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Frihed til det upræcise 

Om Strindbergs naturstudier i halvfemserne 

PER STOUNBJERG 

det losa, vaga och trevande som biirande 
element 

(Brandell 1950:202) 

ingenting stammer, allt sviivar, men det 
kanske skall hållas sviivande får att icke 
bli falskt. 

(SS 46:104) 

Chlor-Brom-och Jodinhalationer 

August Strindberg, Paris 1895: »Stor depression af ofveran
strangning, celibat, ekonomisk panik for framtiden, Chlor-Brom
och Jodinhalationer, brist på erkannande, dåligt sallskap, svensk 
afund« (Brev XI:56). Lamentationerne er velkendte; mest interes
sant er oplysningeil. om, hvad Strindberg inhalerede, I Paris 
havde digteren forladt skrivebordet til fordel for smeltediglen. 

Til de kuriøse sider af Strindbergs biografi hører de naturstu
dier, han i halvfemserne kastede sig ud i. Berømte er ekstre
merne: det er ganske vist, at Strindberg interesserede sig for ok
kultisme og alkymi, og at han forsøgte at gøre guld. I første 
halvdel af halvfemserne brugte han mere energi på naturviden
skaben end på skønlitteraturen. Kemi og botanik vat hans ho
vedinteresser; men han var ikke bleg for at udtale sig om ornito
logi, astronomi og meget andet.1 Trods studiernes filosofiske 

171 :I 
:1 



Per Stounbjerg 

anlæg arbejdede Strindberg flittigt i laboratoriet, hvor han mente 

at have gjort vigtige eksperimentelle opdagelser (Brandell
1950:152). Guldmageriet skulle blot bekræfte hans kemiske teo
rier. 

Efterhånden fik naturstudierne et spekulativt præg. Da mag�
terne forbød ham at gøre aktive videnskabelige eksperimenter, 
havde han stadig naturfilosofien tilbage, og den præger den del
af forfatterskabet, der ligger efter omvendelsesskriftet Inferno.

Det er ikke den ringeste: det er med postinfernodramatikken, at
Strindberg er blevet en af de få skandinaviske forfattere med ver
denslitterær betydning: 

Fra kulturhavet til urhavet - naturen før Inferno 

Som motiv optræder naturen i hele Strindbergs forfatterskab.
Nok var han født i Stockholm og havde til forskel fra digtere som
Johs. V. Jensen og Knut Hamsun ikke naturen inde på livet i sin
opvækst. Men han havde øjnene med sig, han læste, han iagttog,
og han eksperimenterede. Derfor får han det optimale ud af sine 

skildringer af skærgården, af Blomstermålningar och djurstycken, af
svensk natur og "Skånska landskap med utvikningar". 

Klor og jod optræder allerede i de romantistiske ungdoms
digte. ,,Solnedgång på havet" forbinder kemi, natur og nydelses
midler: 

Jag ligger på kabelgattet 
rokande "Fem blå broder"

och tanker på intet. 

Havet ar gront 
så dunkelt absintgront; 
det ar bittert som chlormagnesium 

och saltare an chlornatrium 

det ar kyskt som jodkalium; 

och gli:imska, gli:imska 
av stora synder och stora sorger 

det ger endast havet, 
och absint! 

0 du grona absinthav 
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r o du stilla absintgli:imska
dova mina sinnen
och låt mig somna i ro
som fi:irr jag somnade
over en artikel
i Revue des deux Mondes!

Sverige ligger som en rok, 
som roken av en maduro-havanna, 
och solen sitter darover 
som en halvslackt cigarr, 
men runt kring horisonten 
stå brotten så roda 
som bengaliska eldar 
och lysa på elandet. (SS 13:159 f.) 

Frihed til det upræcise 

Med titlen påkalder Strindberg et velkendt litterært landskab. 
Men han sprænger genrebilledet ved demonstrativt at hente sine 

metaforer i kemien og i en dekadent æstetisk kultur: en verden af 
tobak, alkohol og kulturelle magasiner. Her arbejdes ikke, her 
dovnes og betragtes. Poesiens blomst er erstattet af varemærket 

"Fem blå broder". Solen er en cigar, og havet er absintgrønt. Det
er et kulturhav. I halvfemserne kunne Strindberg, der stadig nød 
absint, insistere på, at de papirer, hvor han så,spor af guld, som 
led i eksperimentet skulle tørres over en tændt cigar. 

I firsernes naturalistiske skrifter blev naturen taget mere al
vorligt. Strindberg anså 'overkulturen' for en afvigelse fra natu
ren, som blev straffet med galskab og andre patologier. I 11Dyg
dens Ion", indledningsnovellen i Giftas I fra 1884, kommer den 
seksuelt afholdende Theodor til at ligne en 11plansch till ett ten
densarbete om de månskliga lasterna", mens løjtnanten, der 
drikker og horer, får seks børn, bliver major og lever lykkeligt til 
sine dages ende. Døden er ikke syndens sold, men dydens løn, 
for dyden er 1et brud på naturens love. Theodor blokerer kredslø
bet af opkomst, forfald, død, parring og regeneration, og derfor 
rammes han af en nemesis naturalis (cf. Kylhammar 1985:58), der 
foregriber Freuds repressiorishypotese: 11nar natten kom och 
motståndet upphorde, då brat naturen ut och tog med våld vad 
den upproriske månnisk�n ville go�a henne stridigt" (SV 16:58). 
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Naturens hævn giver forklaringen på Theodors vanskæbne. 
Henvisninger til naturen og til naturvidenskabelige autori_teter, 
lægevidenskaben, psykiatrien, biologien, var hyppige i Strind
bergs firserdigtning. 

Halvfemsernes naturstudier blev ikke til som et brud med na
turalismen. Snarere fulgte de af en overeksponering. Vende
·punktet var romanen I havsbandet fra 1890. Overmennesket Borg
lægger ud med at besejre havet ved sit sublime herredømme over
naturlovene - men han ender med selv at styre mod stjernerne
hen over urhavets gærende intethed: ,, Ut mot den nya julstj arnan
gick farden, ut over havet, allmodren, ur vars skote livets forsta
gnista tandes, fruktsamhetens, karlekens outtomliga brunn, li
vets ursprung och livets fiende" (SV 31:183). For at kunne skrive
om Borg læste Strindberg naturvidenskab. De eksperimenter og
spekulationer, han snart skulle kaste sig ud i, var godt forberedt.

Hylozoistisk antropomorfisme 

Den natur, vi møder i Strindbergs halvfemsertekster er uden sta
bile forskelle og distinkte helheder. Grundstofferne er blot usta-

.. dige tilstandsformer af en urmaterie. Inspireret af Haeckel2 over� 
fører Strindberg udviklingslæren til kemien: 

I min egenskap av monist har jag tills vidare bundit mig vid antagandet 
att alla amnen och alla krafter aro forvanta och om de aro harledda ur 
ett, de uppstått genom fortatning och fortunning, genom kopulation och 
korsning, genom arv och omvandling, genom urval och kamp, addition 
och substitution och vad mera man vill foreslå (SS 27:117 f.)' 

De enkelte stoffer gennemgår selv idelige metamorfoser. Svovlet 
er "en proteus som i nasta ogonblick icke ar densamma som i
detta" (SS 27:130). 

Her er ikke just tale om en død natur. Stoffer kæmper og ko
pulerer, mineraler fødes, dør og parrer sig, jern ånder, planterne 
har nerver og følelsesliv, træer har personlighed (cf. SS 27:685), 
og kærlighed, tiltrækning og frastødning hersker overalt. Græn
sen mellem organisk og anorganisk gælder ikke, for alt er liv og 
lyder samme love: 
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Kunna bergen fi:ida? Sakert, då stenarne leva, antingen de aro fecalierfrån ett stort obekant urliv och som sådant åter kunnat intrada i ett nyttkretslopp, eller de fi:idde aggvitan och starkelsen i diatomaceer och foraminiferer [ ... ] (SS 27:230) 

Mineralerne er ikke døde. De sover bare og venter på en Orfeus,
der skal synge dem vågne (SS 27:234 f.). Måske findes døden slet
ikke (SS 27:245). 'Hylozoistisk antropomorfisme' er Brandells
term (1950:165) for dem1e romantiske ide om "livets allestades
narvaro" (SS 27:228). 

"Allt var forst": en verden uden grænser
I Strindbergs natur skelnes der ikke så strengt, for "allt flyter over
i vartannat, och i naturen finnes inga rena motsattningar" (SS
27:687). Derfor opløser han også gængse forestillinger om oprin
delse, lineær udvikling og kausalitet:

Från kalk till aggvita, från aggskalet till vitan, eller tvartom. Korallenspranger alla system; och på frågan, den eviga, vilket var fi:irst, skalet eller vitan, organiskt eller oorganiskt, svarar han: allt, var fi:irst! (SS 27:221)

Udviklingslinjen erstattes af vævet: ,,att vaxterna icke aro utvec
klade i en kedja utan att det hela ar ett nat" (SS 27:679). Nettets
sammenføjning er reversibel, tingene kan _vendes om. Det er
umuligt at skelne mellem årsag og virkning, udkast og affald:

Åro stenarne di:ida, ett caput mortuum, som alkemisterna kallade detsista i digeln eller retorten efter en avslutad kemisk operation? Åro deråmaterialet som skall ge naring eller aro de sista exkretet? Troligen alltsammans, efter vartannat, om vartannat. (SS 27:215 f.; cf. også 27:686 og27:228) 

Bemærk den spørgende form .. Vi præsenteres ikke mere for uom-
tvistelige sandheder. 
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Analogier: uordenen og den uendelige sammenhæng

Viden om denne ustadige natur opnår man ved spekulation, eks
periment og iagttagelse. Mest ved spekulation - eksperimenter 
og iagttagelser tæller, hvis de bekræfter Strindbergs hypoteser; 
de bruges ikke ud fra nogen systematisk videnskabelig metodik, 
snarere associativt og intuitivt. Afgørende er især evnen til at 
finde overensstemmelser: ,,då det ar från likheter vi sluta, icke 
från olikheter, så vill jag påpeka en samling likheter som visa 
spåren av ett oavbrutet sammanhang i den universella oredan" 
(SS 27:680). 

Strindberg vendte tilbage til en analogitænkning, der ellers 

havde haft dårlig presse i flere hundrede år. Den var afløst af en 
klassificerende tænkning, hvor adskilte entiteter identificeredes 

ud fra deres distinktive træk. Klassifikationen byggede på "sys
tematisk negative betingelser": følelse, lugt, smag, myter vrage
des, så kun det abstrakte ordnende blik blev tilbage (Foucault 
1966:144f.). At to planter lugter ens, antyder ikke mere noget dy
bere slægtskab, ligesom syndefaldsmyten nu betragtes som irr
elevant for en karakteristik afslangen. Disse negative betingelser 
undgik Strindberg, der i sine naturstudier insisterede på, at alle· 
sammenhænge burde tælle: genetiske, kausale, etymologiske, ol
faktoriske, gustative3

, temporale, matematiske, visuelle formlig
heder etc. Intet kunne på forhånd antages at være insignifikant: 

Jo, indigo framstalles aven av blod och urin, och ar en soriderdelnings

eller slutprodukt av kvavehaltiga foreningar. Och om jag branner indigo

ger den vedervardig lukt kallad av ett arnne skatol, vilket .ord har

samma grekiska rot som eskatologie (av to eskaton) eller la.ran om de yt

tersta tingen. Och materiellt taget, manniskokroppens yttersta avson-

dringar hålla skatol! (SS 27:272) 

Ikke sært, at Strindberg i sit essay om alpeviolen kunne konklu
dere, at "det finns likheter overallt, darfor att allt ar i allt, ove
rallt!" (SS 27:262). 

Lån fra det episteme, der skulle erstatte klassifikationstanken 
og præge hans eget århundrede, bruger Strindberg til at be
grunde denne ide. I det 19. århundrede var den dominerende 
tænkning historisk. Genealogier, dannelses- og evolutionshisto-
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rier forfulgte organismers udvikling i tid. Udviklingstanken 
brugte Strindberg til at forklare, at det, der skulle være sammen
hængende, fremtrådte som adskilt. 

Metoden består altså i at se ligheder. Det antages, at de har et fun

damentum in re, dvs. at ydre ligheder er tegn på en indre sammen
hæng. At der dannes isblomster på vinduesruden, kan skyldes, 
at vandet har taget aftryk af de planter, det engang har passeret. 

Strindberg opererer med flere forklaringer på lighederne: si
mulation, påvirkningshis,torie, enteleki, skabelse. Tingene i naturen 
efterligner hinanden: ,,Pyrolans frukt simulerar ett paron" 
(27:681). De er skuespillere, som "ger sig sken av", ,,spelar",
,,låter påskina", ,,har klatt sig ut sig till" (27:686). Den slags lighe
der er funderede, men temmelig overfladiske. 

Anderledes forholder det sig, når tingene har en fælles histo
rie. Lighederne er bærere af erindring. Strindberg bygger på den 
omdiskuterede tese om nedarvning af erhvervede egenskaber: 

"Nar vinet j aser och 1.11;an ser, under mikroskopet, hela zoologien
resa forbi, så repeterar varje partikel sina minnesintryck från den 
metempsykos den haft att genomvandra, från djurkroppen i få.s
tallet, från månniskokroppen, från vinstocken, från andra våx
ter" (SS 27:237). Tingene er reflekser af hinanden - ligesom 
Strindberg nogle år før havde beskrevet mennesket som "en geo
logisk avlagring av alla utvecklingsstadier forfådren genomlu
pit" (SS 19:46) og jeget som "en mångfald av reflexer, ett komplex
av drifter, begar" (SV 20:167). Ligheder findes, fordi 1nennesket 
ligesom naturen er et spejlgalleri. 

Ved ydre påvirkninger erhverver tingene et indre fællesskab. 
Med denne teori bevægede Strindberg sig mod grænsen af sin 
samtids videnskab uden helt at bryde med dens grundlag. Han 
standsede imidlertid ikke her, men greb tilbage til Goethes, Scho
penhauers og Aristoteles' ide om en indre formvilje, en enteleki

(cf. Brandell 1950:164). De "medarvda formgivande drifter" så
han i hele naturen: ,,denna bildningsdrift utåt våxtlivets former 
ages aven av metallerna" (SS 27:216, 221). 

Går man fra ydre påvirkning til iboende bestemmelser, er 
skridtet ikke langt til at antage en bevidst intention bag formvil� 
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jen. Strindbergs naturstudier glider over i hans mystik. Skaberen 

er en eksperimenterende kunstner; i naturen ser vi hans skitser 

og udkast. Lighederne peger tilbage på deres ophav. I det tilsyne

ladende tilfældige møder vi tilværelsens essens. Naturen er fuld 

af metafysisk mening, for magterne taler gennem den. I grund

stoffernes atomvægt læser vi således Guds allegoriske skrift: 

Pythagoras' mening att varlden var byggd på tal synes vinna bekraf
telse, och bakom dessa tal skonjes byggmastaren, medveten, raknande, 
matande, skrivande sin skapelseurkund ibland rattvand, lattlost, ibland 
doljande sina avsikter i bakvand eller farvand chifferskrift (27:560). 

Synspunktet legitimerer radikale anagrammatiske læsninger -

når Strindberg f.eks. ved 'kommutation' bytter rundt på cifrene i 

de enkelte tal for at finde sigende overensstemmelser. Freud 

kunne have lært af August Strindberg, da han skulle beskrive det 

ubevidstes funktionsmåde. 

Den allegoriske læsning forudsætter, at naturen på en gang er 

ting og tegn, at den ud over sin bogstavelige eksoteriske betyd

ning også rummer en esoterisk kommunikation. Det forhindrer 

ikke Strindberg i at insistere på en naturvidenskabelig monisme, 

at al materie er en, og på, at alt er i alt. 
Monismen· var ikke ny. I Strindbergs naturalistiske fase var 

den grundlaget for en provokerende og profanerende reduk

tionsbevægelse med brod mod idealismen. Nadveren var bare et 

uforskammet bedrageri med billigt brød og dårlig vin, hævdede 

han i "Dygdens Ion" og fik en blasfemianklage på halsen, hjertet

devalueredes til en muskel, følelser til fysiologi. Det åndelige var 

bare materielt. I halvfemserne er pointen snarere, at det åndelige 

og det materielle antager samme former. Lige så lidt som der skal 

skelnes mellem organisk og anorganisk, biologi og mineralogi, 

lige så lidt bør man sondre mellem natur- og humanvidenskab.4 

Handler naturstudierne overhovedet om naturen? 

Sådan skildrer Strindberg altså naturen. Og hvad skal så det be-
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tyde? Hvad søgte han egentlig, da han søgte guld? ,,Nutidens 
guldmakeri" har forekommet så bizart, at det inviterede til bort
forklaringer. Videnskabelig anerkendelse fik naturstudierne 
ikke; snarere blev den ustadige natur set som en wide screen-pro
jektion af en labil psyke. Som tekster kan halvfemsernes skrifter 
om naturen trods inciterende passager langt fra måle sig med de 

· litterære værker. Vi�le receptionen ikke betragte dem som me
ningsløs galskab, stod den over den udfordring at lægge en me
ning i dem, der overskred Strindbergs egne naturvidenskabelige
prætentioner. Forskningen har da også villet påvise, at guldma
geriet egentlig drejede sig om rioget helt andet. Allegorikeren
August Strindberg er selv blevet udlagt allegorisk.

Enklest er den religiøse allegori: at søge guld er at søge Gud. 
Hertil er der blot det at bemærke, at Strindberg snart antog, at al
kymi og okkultisme var skadeligt for hans religiøse udvikling. 
Hvad kan guldet så stå for? For August måske. Psykoanalytike
ren Clarence Crafoord fortæller, at Strindberg i sin jagt på grund
stoffernes fælles oprindflse koncentrerede sig om de 3 stoffer jod, 
guld-og svovl. I som i Johan, Au som i August og S som i Strind
berg. Slige bogstavlege var anagrammatikeren og allegorikeren 
August Strindberg ikke fremmed for. Crafoord ser den "omed
vetna betydelsen av att gora guld" som "att skapa fram Au(gust),
dvs att soka sig sjalv". Kemisk analyse er selvanalyse (Crafoord 
1993:162 f.). 

Andre har fremført, at det var som digter, at Strindberg kunne 
gøre guld. Naturstudierne anskues som poetiske eksperimenter, 
forarbejder til det digteriske gennembrud efter Inferno. Brandell 
påviser det "drag av lek och kulturhistorisk maskerad", der lig
ger bag titl�r som Antibarbarus og Sylva Sylvarum (lånt af Bacon) 
- og bag de latinske citater og klassiske referencer, der skal give
,,ett lart och hemlighetsfullt intryck" (1950:153).

Ud af naturstudierne vokser i Strindbergs postinfernodigt
ning et frq.gtbart poetisk motiv. På første side i Inferno må hoved
personen vælge mellem kærlighed og viden. Han foretrækker 
det sidste, tager afsked med hustruen og hjem i laboratoriet, hvor 

"svavlet brinner med avgrundslågor" (SV 37:11). Her er leg og
kulturhistorisk maskerade, men nu i litterær form.5 Alkymien 
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beskrives som en overhalet position; valget var forkert,6 :men 
produktivt - ikke mindst fordi det gav forfatteren adgang til et 
nyt sprog. Motivet gentages i den formidable' guldmagerbanket' 
i Till Damaskus II. 

I romanen Svarta fanor fremføres naturfilosofi i dialogisk form. 
Atter hører vi om materiens enhed og om fraværet af klare græn
ser mellem sjæl og legeme, planter og dyr. Men dialogerne er nu 
del af en narrativ helhed; de indgår i klostrets ro, hævet over ver
dens tumult, og dermed er de sat på spil som en af positionerne 
i et dikotomisk univers. En blå bak, der genoptager halvfemsernes 
naturspekulation er angiveligt udgivet som kommentar til Svarta 

fanor. I dens aforismer og fragmenter får spekulationerne endelig 
en form, der gør dem læseværdige som tekster. 

Inferno, Till Damaskus, Svarta fanor og En blå bak hører til ho
vedværkerne i forfatterskabet: Motivet forekommer også i peri
fere tekster. Midt i skildringen af intrigerne omkring, Gustav III 
tager 

11
En kunglig revolution" sig tid til en dialog om guldmage

riet, hvor det hævdes, at 11den omstandigheten att man aldrig 
kommer till klarhet huruvida alkemisterna gjort guld eller ej, det 
antyder att Forsynen icke tillåter denna hemlighets spridande" 
(SV 14:354). 

Strindbergs naturstudier har imidlertid ikke kun interesse, 
fordi de forsyner ham med nyt stof. De er en af impulserne bag 
det, der nolens valens bliver en modernistisk poetik (cf; Stoun
bjerg 1991). 

Det ustadige i naturen og digtningen 

I dette univers, hvor alt synes mu
ligt, er det ikke frihed til det arbi

trære, der h�rsker, men til det upræ

cise 

(Moretti 1980:191) 

Som digterisk impuls er det værd at tage halvfemsernes skrifter 
alvorligt som naturstudier. Ikke som gyldig videnskab, men som 
et natursyn, der ikke straks skal oversættes til religion, eksistens, 
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psykologi eller kunst. Det skal blot understreges, at naturen i 
Strindbergs monisme ikke optræder som åndens, psykens eller 
religionens modsætning.7 

Naturstudierne giver indblik i det verdensbillede, der også 
kommer til udtryk i Strindbergs valg af digterisk form. Det er et 
moderne verdensbillede. Uvidenskabeligt, javist, men ikke langt 
fra temaer i det 20. århundredes naturvidenskab. Et ejendomme
ligt sted mellem romantikken, Mach og Einstein lader Strindberg 
videnskab og okkultisme, spekulation og eksperiment gå i et. 
Opfattelsen af naturens ustadighed er konstitutiv for hans pos
tinfernopoetik, og den er modernistis�. 

Modernismens grundlag er en rystet repræsentation. Fortolk
ningsram:mer og fremstillingsformer opleves som usikre; derfor 
rejser modernismens stileksperimenter gang på gang spørgsmå
let om, hvordan verden repræsenteres, mentalt såvel som litte
rært. I Till Damaskus II spørger Den okande med en karakteristisk 
reference til naturfæno:rp_ener: 

Var ar jag? Var har jag varit? År det vår, vinter eller sommar? I vilket år
hundrade lever jag och i vilken varldsrymd? År jag barn eller gubbe, 
man eller kvinna, en gud, eller en djavul! - Vem ai; du? År du du eller ar 
du jag? År det mina inalvor jag ser omkring mig, ar det stjarnor eller 
nervtappar i mitt oga, ar det vatten eller mina tårar? (SV 39:265) 

Perceptionen er usikker, subjektet har mistet orientering. Den 
type oplevelser generaliserer Brian McHale til en teori om mo
dernismens epistemologiske dominant; postmodernismen skulle til 
gengæld have en ontologisk hældning. Modernismen handler 
om forvirn;de sanseindtryk: den stiller spørgsmål om, hvordan 
vi opnår pålidelig viden, og hvordan vi forstår og gengiver ver
den, mens postmodernismen spørger til verdens beskaffenhed (
McHale 1987:8 ff.). Det oplevende subjekt er rystet, fyldt med 
tvivl og skepsis, men verden står fast (cf. 1992:45). I McHales bil
lede af modernismen er bevidstheden mobil, verden stabil. 

Bevidsthedens bevægelighed er umiskendelig hos Strindberg: 
Modpolen er derimod fraværende. Verden står ikke fast. Hans 
modernisme synes ikke kun at være funderet i en epistemologi, 
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men tillige i en ontologi. Ulæseligheden har også at gøre med 
verdens væsen. I Strindbergs univers er der med McHales karak
teristisk af postmoderne træk i Ulysses tale om "a general fluidity
of world and mind alike" (1992:48). At bortforklare den som gal
skab fører let til en mislæsning af modernismens grundlag. Hos 
Strindberg er den ontologiske uvished - er verden digt, drøm 
eller skinbarlig virkelighed? - nemlig afg�rende for den æste
tiske nyorientering i f.eks. drømmespillet. Naturstudierne bidra
ger med billedet af en verden, der ikke er stabil. Deres egen pro
visoriske og spørgende form, fyldt med hypoteser og udkast 
rummer kimen til en ny poetik. En poetik, der ikke bliver ringere 
af den vidde, omgangen med naturvidenskaben førte med sig: 
Strindbergs digtning er uden åndsvidenskabelig indsnævring. 
Paradoksalt nok har den 'hylozoistiske antropomorfisme,' og 
hvad der ellers præger hans natursyn, lært ham,. at mennesket 
ikke er altings mål. 

Modernismen favoriserer det nykkefulde, uvisse og diskontinu
erte. I "Erinran" til Ett dromspel hedder det:

Forfattaren har i detta dromspel [ ... ] sokt harma drammens osamman
hangande men skenbart logiska form. Allt kan ske, allt ar mojligt och 
sannolikt. Tid och rum existera icke; på en obetydlig verklighetsgrund 
spinner inbillningen ut och vaver nya monster: En blandning av min
nen, upplevelser, fria påhitt, orimligheter och improvisationer. 

Personerna klyvas, fordubblas, dubbleras, dunsta av, fortatas, flyta 
ut, samlas. Men ett medvetande står over alla, det ar drommarens; for 
det finns inga hemligheter, ingen inkonsekvens, inga skrupler, ingen lag. 
(SV 46:7) 

Olof Lagercrantz har påpeget, hvor tæt denne karakteropfattelse 
ligger på beskrivelsen af grundstofferne (1979:370). Ligheden er 
ikke tilfældig. I skildringen af planterne og stofferne foregriber 
Strindberg de æstetiske greb i drømmespillet. Stykket, bryder 
med naturalismens fro på altid at kunne finde de nødvendige og 
tilstrækkelige forklaringer på en handling og insisterer i stedet 
på 'urimeligheder og improvisationer'. Det er imidlertid ikke 
kun i drømmen, at determinisme erstattes af overspringshand-
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linger. Strindbergs natur opfører sig på samme måde. Spring og 
tilfældigheder er del af den store uorden, hvor intet er eksakt (SS 
27:263): 

Det hela går på ett ungefar, en vaxt ar hemma litet var stans, och ar alls 
icke så klassmedveten som systematici tro. (SS 27:680) 

Til naturens kunstnernykker og skaberfantasier (cf. SS 27:232) 
svarer iagttagerens intuitive hypoteser: ,,Foljande experiment 
aro komponerade på m,vå och med berakning på den gunstiga 
slumpen, vilken gjort så mångå. upptackter" (27:130). 

Nykkerne peger på en almen reversibilitet. I drømmespillet 
slår lykke hastigt over i ulykke. Intet varer, alt kan forvandles til 
dets modsætning. Ustadigheden er også naturens. Årsag og virk
ning er udskiftelige, og det samme gælder centrale aristoteliske 
kategorier som begyndelse og slutning. Tid og rum eksisterer 
ikke, hedder det i drømmespillets fortale med en tanke, der var 
forberedt af halvfemseq1es ide om, at alt var først, og at termer 
som begyndelse og slutning derfor nærmer sig det absurde:. 

I begynnelsen var allt! Om det overhuvud funnits någon begynnelse. 
Detta ar totalintrycket jag fått till slutet och varmed jag nu borjar [ ... ] (SS 
27:212) 

Ikke sært, at Strindberg i drømmespillet dyrker en det simulta
nes poetik. Til stykkets decentrerede, panoramiske form - i pano
ramaet, hvor tilskueren står i centrum, bliver alt periferi - svarer 
naturstudiernes polymorfe semiotisering af verden. 

Skal naturstudierne endelig læses allegorisk, vil jeg fremhæve 
ligheden med psykens og skriftens elementære procedurer. Den 
moderne digter søger grænserne - også for det menneskelige, for 
identiteten, det bevidste subjekt og det menende sprog. Strind
bergs natur kunne, hvor antropomorf den end er, være metafor 
for denne grænse. Den changerer mellem form og ren, ubunden 
energi. Beskrivelsen af grundstoffernes opkomst via fortætning, 

"omvandling" og substitution,(cf. ovenfor) minder således om
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Freuds omtale af drømmearbejdets mekanismer, om de psykiske 
primærprocesser og om Lacans karakteristik af en imaginær 
logik præget af ækvivalenser og idelige udvekslinger. Den usta
dige naturs procedurer er andet og mere end individualpsykolo
giske patologier. 

Karakteristikken kunne også gælde sproget8 og skriften.9 

Strindberg skr,iver sig frem mod en grænse, et nulpunkt, som bli
ver en ny begyndelse: indgangen til en modernistisk poetik. På 
den baggrund er det måske ikke urimeligt at se hans "fuldstæn
dige, desperate og langvarige koncentration om alkymien, denne 
unikke fusion af fornuft og ufornuft, videnskab og magi" som 
den',,præcise afgrænsende begivenhed", der indleder den litte
rære modernisme (Bradbury /McFarlane 1976:49). 

Noter 

1. Naturvidenskabelige betragtninger med titler som 11Stenarnes suc
kan" publiceredes i Antibarbarus (tysk udgave 1894) og Jardin des Plantes
(1896, det franske uddrag fra samme år, Sylva sylvarum kom senere del
vis til at indgå i Inferno) samt i en række mest franske tidsskrifter. Natur
spekulationer præger den Ockulta Dagboken (skrevet 1896-1908) og de
fragment- og aforismesamlinger, Strindberg komponerede med titlen En
blå bak (I-IV, 1907-12).
2. De idehistoriske forudsætninger for Strindbergs naturstudier kort
lægger Brandell (1950). 
3. ,,Mellan kalk och aggvita samt socker finns ett inre sammanhang
som yppar sig likt aggvitans och kalkskalets sammanhang. Oslackt kalk
smakar urin" (SS 27:228).
4. Cf. følgende replik fra Svarta fanor: ,, Tror du icke att samma eller ena
handa lagar galla for det psykiska som for det fysiska? Borde det icke 
vara så, då eljes i alltet råder en harmonisk lagbundenhet?" (SS 41:203) 
5. I et brev om "Forvirrade sinnesintryck" (fr. Sensations detraquees)
understregede Strindberg den litterære iscenesættelse af naturstudierne 
ved at . omtale essayet som: 11Symbolistisk detraquistisk kompromiss 
med naturvetenskap poesi och ursinne. Jag tror det ar galet nog att vara 
modernt och klokt nog att ej" (Brev X:278). 
6. ,, Vetandet tolkas av den okunnige som liktydigt med naturvetenska
perna" (Stockenstrom 1972:113).
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7. Det er ikke svært at finde en dualisme mellem stof og ånd hos den
sene Strindberg - f.eks. når Indras datter i Ett dromspel brokker sig over
jordelivet: 11Mina tankar kunna icke flyga mer; lera på vingarne ... jord på
fotterna ... och jag sjalv ... [lyfter armarne] jag sjunker, sjunker ... " (SV 46:91
f.). Men det er forkert at antage, at naturen blot er stof. Formdriften og
magternes skrift forhindrer det.
8. Roman Jakobson refererer eksplicit til Freuds begreber om fortæt
ning, forskydning og symbolisering i sin beskrivelse af sprogets meto
nymiske og metaforiske mekanismer (1956:258).
9. Ulf Olsson fortolker den centrale topos i I havsbandet, havet, som et
sted, hvor forskellen endnu ikke er indført. Det beskrives som en uskre
ven flade. Skriften gør en forskel, .men må hele tiden søge tilbage til den
oprindelse, den selv sletter, en verden af ligheder før adskillelsen. Til
denne verden hører Maria, havet og drømmen (Olsson 1991, passim).
Den problematik, Olsson læser ind i I havsbandet, udfoldes tillige i
Strindbergs naturstudier. De iscenesætter en elementær spænding mel
lem urmateriens ubundne energier og driften mod form, individuation
og forskel.
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