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Frihed til det upracise

Om Strindbergs naturstudier i halvfemserne

PER STOUNBJERG

det l6sa, vaga och trevande som birande
element
(Brandell 1950:202)

ingenting stammer, allt svidvar, men det

kanske skall hdllas svdvande for att icke

bli falskt. _
(S546:104)

Chlor-Brom-och Jodinhalationer
August Strindberg, Paris 1895: »Stor depression af &fveran-
stréngning, celibat, ekonomisk panik fér framtiden, Chlor-Brom-
och Jodinhalationer, brist pa erkdnnande, daligt séllskap, svensk
afund« (Brev XI:56). Lamentationerne er velkendte; mest interes-
sant er oplysningen om, hvad Strindberg inhalerede. I Paris
havde digteren forladt skrivebordet til fordel for smeltediglen.
Til de kuriese sider af Strindbergs biografi herer de naturstu-
dier, han i halvfemserne kastede sig ud i. Beremte er ekstre-
merne: det er ganske vist, at Strindberg interesserede sig for ok-
kultisme og alkymi, og at han forsegte at gore guld. I ferste
halvdel af halvfemserne brugte han mere energi pa naturviden-
skaben end pa skenlitteraturen. Kemi og botanik var hans ho-
vedinteresser; men han var ikke bleg for at udtale sig om ornito-
logi, astronomi og meget andet.! Trods studiernes filosofiske
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anlzeg arbejdede Strindberg flittigt i laboratoriet, hvor han mente
at have gjort vigtige eksperimentelle opdagelser (Brandell
1950:152). Guldmageriet skulle blot bekreefte hans kemiske teo-
rier.

Efterh&nden fik naturstudierne et spekulativt preeg. Da mag-
terne forbed ham at gere aktive videnskabelige eksperimenter,
havde han stadig naturfilosofien tilbage, og den prager den del
af forfatterskabet, der ligger efter omvendelsesskriftet Inferno.
Det er ikke den ringeste: det er med postinfernodramatikken, at
Strindberg er blevet en af de f& skandmav1sl<e forfattere med ver-

denslittereer betydning:

Fra kulturhavet til urhavet — naturen for Inferno
Som motiv-optreeder naturen i hele Strindbergs forfatterskab.
Nok var han fedt i Stockholm og havde til forskel fra digtere som
Johs. V. Jensen og Knut Hamsun ikke naturen inde pa livet i sin
opvaekst. Men han havde gjnene med sig, han leeste, han iagttog,
og han eksperimenterede. Derfor far han det optimale ud af sine
skildringer af skaergérden, af Blomstermdlningar och djurstycken, af
svensk natur og ,Skanska landskap med utvikningar®.

Klor og jod optreder: allerede i de romantistiske ungdoms—
digte. ,Solnedgang pa havet” forbinder kemi, natur og nydelses-
midler: ‘ '

Jag ligger pé kabelgattet
rokande ,,Fem bla broder”
och ténker péintet.

Havet ar gront

s& dunkelt absintgront; _
det &r bittert som chlormagnesium
och saltare &n chlornatrium

det ar kyskt som jodkalium;

och glémska, glémska

av stora synder och stora sorger
det ger endast havet,

och absint!

O du grona absinthav
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o du stilla absintglomska
d6va mina sinnen

och 14t mig somna i ro
som forr jag somnade
over en artikel

i Revue des deux Mondes!

Sverige ligger som en rdok,

som roken av en maduro-havanna,
och solen sitter diréver ‘
som en halvslackt cigarr,

men runt kring horisonten

std brotten sd roda

som bengaliska eldar

och lysa p4 elédndet. (SS 13:159 £.)

Med titlen pakalder Strindberg et velkendt litteraert landskab.
Men han spreenger genrebilledet ved demonstrativt at hente sine
metaforer i kemien og i en dekadent aestetisk kultur: en verden af
tobak, alkohol og kulturelle magasiner. Her arbejdes ikke, her
dovnes og betragtes. Poesiens blomst er erstattet af varemaerket
.Fem bl bréder”. Solen er en cigar, og havet er absintgrent. Det
er et kulturhav. I halvfemserne kunne Strindberg, der stadig ned
absint, insistere p4, at de papirer, hvor han s& spor af guld, som
led i eksperimentet skulle terres over en teendt cigar.

I firsernes naturalistiske skrifter blev naturen taget mere al-
vorligt. Strindberg ansd ‘overkulturen’ for en afvigelse fra natu-
ren, som blev straffet med galskab og andre patologier. I ,Dyg-
dens 16n”, indledningsnovellen i Giftas I fra 1884, kommer den
seksuelt afholdende Theodor til at ligne en ,plansch till ett ten-
densarbete om de maénskliga lasterna”, mens lgjtnanten, der
drikker og horer, far seks bern, bliver major og lever lykkeligt til
sine dages ende. Doden er ikke syndens sold, men dydens len,
for dyden er et brud p& naturens love. Theodor blokerer kredslo-
bet af opkomst, forfald, ded, parring og regeneration, og derfor
rammes han af en nemesis naturalis (cf. Kylhammar 1985:58), der
foregriber Freuds repressiornishypotese: ,nédr natten kom och
motsténdet upphdorde, dd brét naturen ut och tog med vald vad
den upproriske méanniskan ville géra henne stridigt” (SV 16:58).

173




Per Stounbjerg

Naturens haevn giver forklaringen p& Theodors vanskeebne.
Henvisninger til naturen og til naturvidenskabelige autoriteter,
leegevidenskaben, psykiatrien, biologien, var hyppige i Strind-
bergs firserdigtning. '

Halvfemsernes naturstudier blev ikke til som et brud med na-
turalismen. Snarere fulgte de af en overeksponering. Vende-
‘punktet var romanen I havsbandet fra 1890. Overmennesket Borg
leegger ud med at besejre havet ved sit sublime herredemme over
naturlovene — men han ender med selv at styre mod stjernerne
hen over urhavets geerende intethed: , Ut mot den nya julstjdrnan
gick farden, ut 6ver havet, allmodren, ur vars skéte livets forsta
gnista téndes, fruktsamhetens, kirlekens outtt’)mliga brunn, li-
vets ursprung och livets fiende” (SV 31:183). For at kunne skrive
om Borg leeste Strindberg naturvidenskab. De eksperimenter og
spekulationer, han snart skulle kaste sig ud i, var godt forberedt.

Hylozoistisk antropomorfisme :

Den natur, vi meder i Strindbergs halvfemsertekster er uden sta-

bile forskelle og distinkte helheder. Grundstofferne er blot usta-
- dige tilstandsformer af en urmaterie. Inspireret af Haeckel2 over-

forer Strindberg udviklingsleeren til kemien:

I min egenskap av monist har jag tills vidare bundit mig vid antagandet
att alla &mnen och alla krafter &ro férvanta och om de &ro hérledda ur
ett, de uppstétt genom fortitning och fértunning, genom kopulation och
korsning, genom arv och omvandling, genom urval och kamp, addition
och substitution och vad mera man vill féresla (SS 27:117 f.) '

De enkelte stoffer gennemgér selv idelige metamorfoser. Svovlet
er ;,en proteus som i nédsta 6gonblick icke & densamma som i

detta” (SS 27:130).

Her er ikke just tale om en ded natur. Stoffer keemper og ko- -

pulerer, mineraler fedes, der og parrer sig, jern ander, planterne
har nerver og felelsesliv, treeer har personlighed (cf. SS 27:685),
og keerlighed, tiltreekning og frastedning hersker overalt. Graen-
-sen mellem organisk og anorganisk geaelder ikke, for alt er liv og
lyder samme love:
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Kunna bergen foda? Sakert, d4 stenarne leva, antingen de &ro fecalier
frén ett stort obekant urliv och som sadant &ter kunnat intrida i ett nytt
kretslopp, eller de fodde dggvitan och stérkelsen i diatomacéer och for-
aminiferer [...] (SS 27:230) '

Mineralerne er ikke dede. De sover bare og venter pa en Orfeus,

der skal synge dem vagne (SS 27:234 f.). Mé&ske findes deden slet

ikke (SS 27:245). ‘Hylozoistisk antropomorfisme’ er Brandells

term (1950:165) for denne romantiske idé om Jlivets allestiades-

nérvaro” (SS 27:228). ‘

»Allt var férst”: en verden uden granser
I'Strindbergs natur skelnes der ikke s& strengt, for ,allt flyter 6ver

1 vartannat, och i naturen finnes inga rena motséttningar” (SS

27:687). Derfor opleser han ogs4 gengse forestillinger om oprin-
delse, lineaer udvikling og kausalitet:

Fran kalk till dggvita, fran adggskalet till vitan eller tvértom. Korallen
sprénger alla sy'stem‘, och pé frigan, den eviga, vilket var forst, skalet el-
ler vitan, organiskt eller oorganiskt, svarar han: allt var férst! (SS 27:221)

Udviklingslinjen erstattes af vaevet: ,att vixterna icke éro utvec-
klade i en kedja utan att det hela #r ett nit” (SS 27:679). Nettets
sammenfejning er reversibel, tingene kan vendes om. Det er
umuligt at skelng mellem &rsag og virkning, udkast og affald: ‘

Aro s?tel'mrne ddda, ett caput mortuum, som alkemisterna kallade det
31Dsta i digeln eller retorten efter en avslutad kemisk operation? Aro de
ramaterialet som skall ge néring eller &ro de sista exkretet? Troligen allt-

sammans, efter vartannat, om vartannat. (8527:215 £.; cf. 897
27:228) . ; cf. 0gsd 27:686 og

Bemeerk den spergende form. Vi praesenteres ikke mere for uom-
tvistelige sandheder.
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" Analogier: uordenen og den uendelige sammenhzng

Viden om denne ustadige natur opnér man ved spekulation, eks-
periment bog iagttagelse. Mest ved spekulation — eksperimenter
og iagttagelser teller, hvis de bekrefter Strindbergs hypoteser;
de bruges ikke ud fra nogen systematisk videnskabelig metodik,

" snarere associativt og intuitivt. Afgerende er iseer evnen til at

finde overensstemmelser: ,da det &r frén likheter vi sluta, icke
fran olikheter, s& vill jag papeka en samling likheter som visa
spéren av ett oavbrutet sammanhang i den universella oredan”
(SS 27:680). | , -

Strindberg vendte tilbage til en analogitenkning, der ellers

havde haft darlig presse i flere hundrede &r. Den var aflest af en '

klassificerende teenkning, hvor adskilte entiteter identificeredes
ud fra deres distinktive traek. Klassifikationen byggede pa ,sys-
tematisk negative betingelser”: folelse, lugt, smag, myter vrage-
des, s& kun det abstrakte ordnende blik blev tilbage (Foucault
1966:1441.). At to planter lugter ens, antyder ikke mere noget dy-
bere slegtskab, ligesom syndefaldsmyten nu betragtes som irr-
elevant for en karakteristik af slangen. Disse negative betingelser

undgik Strindberg, det i sine naturstudier insisterede p4, at alle
sammenhenge burde teelle: genetiske, kausale, etymologiske, ol-

faktoriske, gustative3, temporale, matematiske, visuelle formlig-
heder etc. Intet kunne pa forh&nd antages at veere insignifikant:

Jo, indigo framstélles &ven av blod och urin, och &r en sénderdelnings-
eller slutprodukt av kvévehaltiga foreningar. Och om jag bréanner indigo
ger den vedervirdig lukt kallad av ett &mne skatol, vilket .ord har
samma grekiska rot som eskatologie (av to eskaton) eller ldran om de yt-
tersta tingen. Och materiellt taget, ménniskokroppens yttersta avson-
dringar halla skatol! (SS 27:272) :

Ikke seert, at Strindberg i sit essay om alpeviolen kunne konklu-
dere, at ,det finns likheter 6verallt, darfor att allt &r i allt, 6ve-

~rallt!” (SS 27:262).

Lé&n fra det episteme, der skulle erstatte klassifikationstanken
og praege hans eget drhundrede, bruger Strindberg til at be-
grunde denne idé. I det 19. drhundrede var den dominerende
teenkning historisk. Genealogier, dannelses- og evolutionshisto-
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rier forfulgte organismers udvikling i tid. Udviklingstanken
brugte Strindberg til at forklare, at det, der skulle veere sammen-
heengende, fremtradte som adskilt.

Metoden bestar altsd i at se ligheder. Det antages, at de har et fun-
damentum in re, dvs. at ydre ligheder er tegn p& en indre sammen-
heeng. At der dannes isblomster pa vinduesruden, kan skyldes,
at vandet har taget aftryk af de planter, det engang har passeret.

Strindberg opererer med flere forklaringer pa lighederne: si-
mulation, pdvirkningshistorie, enteleki, skabelse. Tingene i naturen
efterligner hinanden: ,Pyrolans frukt simulerar ett péron”
(27:681). De er skuespillere, som ,ger sig sken av”, ,spelar”,
Jéter paskina”, , har klitt sig ut sig till” (27:686). Den slags lighe-
der er funderede, men temmelig overfladiske.

Anderledes forholder det sig, nér tingene har en felles histo-
rie. Lighederne er beerere af erindring. Strindberg bygger pa den
omdiskuterede tese om nedarvning af erhvervede egenskaber:
,Nir vinet jaser och man ser, under mikroskopet, hela zoologien
resa forbi, s& repeterar varje partikel sina minnesintryck frén den
metempsykos den haft att genomvandra, frén djurkroppen i fés-
tallet, frdn méanniskokroppen, fran vinstocken, fran andra véx-
ter” (SS 27:237). Tingene er reflekser af hinanden — ligesom
Strindberg nogle ér for havde beskrevet mennesket som ,.en geo-
logisk avlagring av alla utvecklingsstadier forfddren genomlu-
pit” (85 19:46) og jeget som ,en mangfald av reflexer, ett komplex
av drifter, begér” (SV 20:167). Ligheder findes, fordi mennesket
ligesom naturen er et spejlgalleri.

Ved ydre pévirkninger erhverver tingene et indre feellesskab.
Med denne teori bevaegede Strindberg sig mod graensen af sin
samtids videnskab uden helt at bryde med dens grundlag. Han
standsede imidlertid ikke her, men greb tilbage til Goethes, Scho-
penhauers og Aristoteles’ idé om en indre formvilje, en enteleki
(cf. Brandell-1950:164). De ,medérvda formgivande drifter” sa

‘han i hele naturen: ,denna bildningsdrift utit véxtlivets former

dges dven av metallerna” (SS 27:216, 221).
Gér man fra ydre pavirkning til iboende bestemmelser, er
skridtet ikke langt til at antage en bevidst intention bag formvil-
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jen. Strindbergs naturstudier glider over i hans mystik. Skaberen
er en eksperimenterende kunstner; i naturen ser vi hans skitser
og udkast. Lighederne peger tilbage pa deres ophav. I det tilsyne-

~ ladende tilfeldige moder vi tilvaerelsens essens. Naturen er fuld

af metafysisk mening, for magterne taler gennem den. I grund-
stoffernes atomvaegt laeser vi siledes Guds allegoriske skrift:

" Pythagoras’ mening att vérlden var byggd pa tal synes vinna bekréf-

telse, och bakom dessa tal skénjes byggmaéstaren, medveten, riaknande,
mitande, skrivande sin skapelseurkund ibland réttv #nd, 14ttlost, ibland
déljande sina avsikter i bakvénd eller forvind chifferskrift (27:560).

Synspunktet legitimerer radikale anagrammatiske leesninger —
nér Strindberg f.eks. ved ‘kommutation” bytter rundt pé cifrene i
de enkelte tal for at finde sigende overensstemmelser. Freud
kunne have lert af August Strindberg, da han skulle beskrive det
ubevidstes funktionsméde.

Den allegoriske leesning forudsatter, at naturen pa en gang er
ting og tegn, at den ud over sin bogstavelige eksoteriske betyd-
ning ogs& rummer en esoterisk kommunikation. Det forhindrer
ikke Strindberg i at insistere pa en naturvidenskabelig monisme,
at al materie er én, og pé&, at alt eri alt.

Monismen var ikke ny. I Strindbergs naturalistiske fase var

den grundlaget for en provokerende og profanerende reduk-
tionsbevaegelse med brod mod idealismen. Nadveren var bare et -

uforskammet bedrageri med billigt bred og dérlig vin, heevdede
hani ,Dygdens 16n” og fik en'blasfemianklage pa halsen, hjertet
devalueredes til en muskel, folelser til fysiologi. Det &ndelige var
bare materielt. I halvfemserne er pointen snarere, at det &ndelige
og det materielle antager samme former. Lige s lidt som der skal
skelnes mellem organisk og anorganisk, biologi og mineralogi,
lige sd lidt ber man sondre mellem natur- og humanvidenskab.*

Handler naturstudierne overhovedet om naturen? _

Sadan skildrer Strindberg altsd naturen. Og hvad skal sd detbe- |
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tyde? Hvad segte han egentlig, da han segte guld? ,Nutidens
guldmakeri” har forekommet sd bizart, at det inviterede til bort-
forklaringer. Videnskabelig anerkendelse fik naturstudierne
ikke; snarere blev den ustadige natur set som en wide screen-pro-
jektion af en labil psyke. Som tekster kan halvfemsernes skrifter
om naturen trods inciterende passager langt fra méle sig med de

litteraere veerker. Ville receptionen ikke betragte dem som me-

ningsles galskab, stod den over den udfordring at leegge en me-
ning i dem, der overskred Strindbergs egne naturvidenskabelige
preetentioner. Forskningen har da ogsé villet pavise, at guldma-
geriet egentlig drejede sig om noget helt andet. Allegorikeren
August Strindberg er selv blevet udlagt allegorisk.

Enklest er den religiose allegori: at soge guld er at sege Gud.
Hertil er der blot det at bemeerke, at Strindberg snart antog, at al-
kymi og okkultisme var skadeligt for hans religiose udvikling.
Hvad kan guldet s& st for? For August maske. Psykoanalytike-
ren Clarence Crafoord fortaeller, at Strindberg i sin jagt pa grund-
stoffernes feelles oprindelse koncentrerede sig om de 3 stoffer jod,
guld og svovl. I som i Johan, Ausom i August og S som i Strind-
berg. Slige bogstavlege var anagrammatikeren og allegorikeren
August Strindberg ikke fremmed for. Crafoord ser den ,omed-
vetna betydelsen av att géra guld” som ,att skapa fram Au(gust),
dvs att s6ka sig sjdlv”. Kemisk analyse er selvanalyse (Crafoord
1993:162 f.).

Andre har fremfert, at det var som digter, at Strindberg kunne
gore guld. Naturstudierne anskues som poetiske eksperimenter,
forarbejder til det digteriske gennembrud efter Inferno. Brandell
péviser det ,,drag av lek och kulturhistorisk maskerad”, der lig-
ger bag titler som Antibarbarus og Sylva Sylvarum (1&nt af Bacon)
- og bag de latinske citater og klassiske referencer, der skal give
~ett1art och hemlighetsfullt intryck” (1950:153).

Ud af naturstudierne vokser i Strindbergs postinfernodigt-
ning et frugtbart poetisk motiv. P& forste side i Inferno mé& hoved-
personen velge mellem keerlighed og viden. Han foretraekker
det sidste, tager afsked med hustruen og hjem i laboratoriet, hvor
~svavlet brinner med avgrundslagor” (SV 37:11). Her er leg og
kulturhistorisk maskerade, men nu i litterser form.5 Alkymien
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beskrives som en overhalet position; valget var forkert,® men
produktivt — ikke mindst fordi det gav forfatteren adgang til et
nyt sprog. Motivet gentages i den formidable guldmagerbanket
i Till Damaskus 11.

I romanen Svarta fanor fremferes naturfilosofi i dialogisk form.
Atter horer vi om materiens enhed og om fravaeret af klare graen-
ser mellem sjeel og legeme, planter og dyr. Men dialogerne er nu
del af en narrativ helhed; de indgar i klostrets ro, heevet over ver-
dens tumult, og dermed er de sat pd spil som en af positionerne
i et dikotomisk univers. En bld bok, der genoptager halvfemsernes
naturspekulation er angiveligt udgivet som kommentar til Svarta

fanor.1dens aforismer og fragmenter far spekulationerne endehg '

en form, der gor dem leeseveerdige som tekster.

Inferno, Till Damaskus, Svarta fanor og En bld bok herer til ho-
vedvaerkerne i forfatterskabet. Motivet forekommer ogsa i peri-
fere tekster. Midt i skildringen af intrigerne omkring Gustav III
tager ,En kunglig revolution” sig tid til en dialog om guldmage-

riet, hvor det heevdes, at ,den omstédndigheten att man aldrig

kommer till klarhet huruvida alkemisterna gjort guld eller ej, det
antyder att Férsynen icke tillater denna hemlighets spridande”
(SV 14:354). _

Strindbergs naturstudier har imidlertid ikke kun interesse,
fordi de forsyner ham med nyt stof. De er en af impulserne bag
det, der nolens volens bliver en modernistisk poetik (cf: Stoun-
bjerg 1991).

Det ustadige i naturen og digtningen

I dette univers, hvor alt synes mu-
ligt, er det ikke frihed til det arbi-
trare, der hersker, men til det uprx~

cise
(Moretti 1980:191)

Som digterisk impuls er det veerd at tage halvfemsernes skrifter
alvorligt som naturstudier. Ikke som gyldig videnskab, men som
et natursyn, der ikke straks skal overseettes til religion, eksistens,

180

Frihed til det upreecise

psykologi eller kunst. Det skal blot understreges, at naturen i
Strindbergs monisme ikke optreeder som dndens, psykens eller
religionens modseetning.”

Naturstudierne giver indblik i det verdensbillede, der ogsa
kommer til udtryk i Strindbergs valg af digterisk form. Det er et
moderne verdensbillede. Uvidenskabeligt, javist, men ikke langt
fra temaer i det 20. rhundredes naturvidenskab. Et efendomme-
ligt sted mellem romantikken, Mach og Einstein lader Strindberg
videnskab og okkultisme, spekulation og eksperiment ga i ét.
Opfattelsen af naturens ustadighed er konstitutiv for hans pos-
tinfernopoetik, og den er modernistisk.

Modernismens grundlag er en rystet repraesentation. Fortolk-
ningsrammer og fremstillingsformer opleves som usikre; derfor
rejser modernismens stileksperimenter gang pa gang spergsma-
let om, hvordan verden repraesenteres, mentalt sdvel som litte-
reert. I Till Damaskus 11 sperger Den okénde med en karakteristisk
reference til naturfeenomener:.

Var ér jag? Var har jag varit? Ar det vér, vinter eller sommar? I vilket &r-
hundrade lever jag och i vilken virldsrymd? Ar jag barn eller gubbe,
man eller kvinna, en gud, eller en djavul! - Vem éx du? Ar du du eller &r
du jag? Ar det mina inalvor jag ser omkring mig, &r det stjarnor eller
nervtappar i mitt 6ga, &r det vatten eller mina tarar? (SV 39:265)

Perceptionen er usikker, subjektet har mistet orientering. Den
type oplevelser generaliserer Brian McHale til en teori om mo-
dernismens epistemologiske dominant; postmodernismen skulle til
gengeld have en ontologisk heeldning. Modernismen handler
om forvirrede sanseindtryk: den stiller spergsmal om, hvordan
vi opnér palidelig viden, og hvordan vi forstar og gengiver ver-
den, mens postmodernismen Spdrger til verdens beskaffenhed (-
McHale 1987:8 ff.). Det oplevende subjekt er rystet, fyldt med
tvivl og skepsis, men verden stér fast (cf. 1992:45). I McHales bil-
lede af modernismen er bevidstheden mobil, verden stabil.
Bevidsthedens bevagelighed er umiskendelig hos Strindberg,

Modpolen er derimod fraveerende. Verden stér ikke fast. Hans
modernisme synes ikke kun at veere funderet i en epistemologi,

i
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‘men tillige i en ontologi. Uleseligheden har ogsa at gere med

verdens vaesen. I Strindbergs univers er der med McHales karak-
teristisk af postmoderne treek i Ulysses tale om ,a general fluidity
of world and mind alike” (1992:48). At bortforklare den som gal-
skab forer let til en misleesning af modernismens grundlag. Hos
Strindberg er den ontologiske uvished — er verden digt, drem
eller skinbarlig virkelighed? — nemlig afgerende for den eeste-
tiske nyorientering i f.eks. dremmespillet. Naturstudierne bidra-
ger med billedet af en verden, der ikke er stabil. Deres egen pro-
visoriske og spergende form, fyldt med hypoteser og udkast
rummer kimen til en ny poetik. En poetik, der ikke bliver ringere
af den vidde, omgangen med naturvidenskaben forte med sig:
Strindbergs digtning er uden &ndsvidenskabelig indsnzvring.
Paradoksalt nok har den ‘hylozoistiske antropomorfisme,” og

hvad der ellers prager hans natursyn, leert ham, at mennesket

ikke er altings mal.

Modernismen favoriserer det nykkefulde, uvisse og diskontinu-

, erte. I ,Erinran” til Ett dromspel hedder det:

- Forfattaren har i detta dromspel [...] sokt hdrma drémmens osamman-

hingande men skenbart logiska form. Allt kan ske, allt & mojligt och
sannolikt. Tid och rum existera icke; p4 en obetydlig verklighetsgrund
spinner inbillningen ut och véver nya monster: En blandning av min-
nen, upplevelser, fria pahitt, orimligheter och improvisationer.

Personerna klyvas, férdubblas, dubbleras, dunsta av, fortétas, flyta
ut, samlas. Men ett medvetande stér 6ver alla, det &r drémmarens; for
detfinnsinga hemhgheter, ingen inkonsekvens, inga skrupler, ingen lag.
(SV 46: 7)

Olof Lagercrantz har papeget, hvor teet denne karakteropfattelse

ligger pa beskrivelsen af grundstofferne (1979:370). Ligheden er

ikke tilfeeldig. I skildringen af planterne og stofferne foregriber
Strindberg de eestetiske greb i dremmespillet. Stykket. bryder
med naturalismens tro p4 altid at kunne finde de nedvendige og
tilstreekkelige forklaringer pé en handling og insisterer i stedet
pa ‘urimeligheder og improvisationer’. Det er imidlertid ikke
kun i dremmen, at determinisme erstattes af overspringshand-
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linger. Strindbergs natur opferer sig p& samme mé&de. Spring og
tilfeeldigheder er del af den store uorden, hvor intet er eksakt (SS
27:263):

Det hela gar p& ett ungeféir, en vixt dr hemma litet var stans, och ir alls
icke s& klassmedveten som systematici tro. (SS 27:680)

Til naturens kunstnernykker og skaberfantasier (cf. SS 27:232)
svarer iagttagerens intuitive hypoteser: ,Foljande experiment
dro komponerade pa méfa och med berdkning pa den gunstiga
slumpen, vilken gjort s& manga upptéckter” (27:130).

Nykkerne peger pa en almen reversibilitet. I drommespillet
sldr lykke hastigt over i ulykke. Intet varer, alt kan forvandles til
dets modsztning. Ustadigheden er ogsa naturens. Arsag og virk-
ning er udskiftelige, og det samme geelder centrale aristoteliske
kategorier som begyndelse og slutning. Tid og rum eksisterer

" ikke, hedder det i dremmespillets fortale med en tanke, der var

forberedt af halvfemsernes idé om, at alt var forst, og at termer
som begyndelse og slutning derfor neermer sig det absurde:

I begynnelsen var allt! Om det 6verhuvud funnits nigon begynnelse.
Detta &r totalintrycket j Jag fatt till slutet och varmed jag nu bérjar [...] (SS
27:212)

Ikke seert, at Strindberg i dremmespillet dyrker en det simulta-
nes poetik. Til stykkets decentrerede, panoramiske form —i pano-
ramaet, hvor tilskueren star i centrum, bliver alt periferi — svarer
naturstudiernes polymorfe semiotisering af verden.

Skal naturstudierne endelig leeses allegorisk, vil jeg fremheeve
ligheden med psykens og skriftens elementere procedurer. Den
moderne digter soger greenserne — ogsa for det menneskelige, for
identiteten, det bevidste subjekt og det menende sprog. Strind-
bergs natur kunne, hvor antropomorf den end er, veere metafor
for denne grzense. Den changerer mellem form og ren, ubunden
energi. Beskrivelsen af grundstoffernes opkomst via forteetning,
w»omvandling” og substitution. (cf. ovenfor) minder séledes om
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Freuds omtale af dremmearbejdets mekanismer, om de psykiske
primeerprocesser og om Lacans karakteristik af en imagineer
logik preeget af eekvivalenser og idelige udvekslinger. Den usta-

dige naturs procedurer er andet og mere end individualpsykolo-

giske patologier.

Karakteristikken kunne ogsd geelde sproget® og skriften.?
Strindberg skriver sig frem mod en greense, et nulpunkt, som bli-
ver en ny begyndelse: indgangen til en modernistisk poetik. P4
den baggrund er det maske ikke urimeligt at se hans ,fuldsteen-

. dige, desperate og langvarige koncentration om alkymien, denne

unikke fusion af fornuft og ufornuft, videnskab og magi” som
den , preecise afgreensende begivenhed”, der indleder den litte-
reere modernisme (Bradbury /McFarlane 1976:49).

Noter

1. Naturvidenskabelige betragtninger med titler som ,Stenarnes suc-
kan” publiceredes i Antibarbarus (tysk udgave 1894) og Jardin des Plantes
(1896, det franske uddrag fra samme ar, Sylva sylvarum kom senere del-
vis til at indg&1i Inferno) samtien reekke mest franske tidsskrifter. Natur-
spekulationer preeger den Ockulta Dagboken (skrevet 1896-1908) og de
fragment- og aforismesamlinger, Strindbergkomponerede med titlen En
bld bok (I-1V, 1907-12).

2. De idéhistoriske forudseetninger for Strmdbergs naturstudier kort-
leegger Brandell (1950).

" 3. ,Mellan kalk och #ggvita samt socker finns ett inre sammanhang

som yppar sig likt dggvitans och kalkskalets sammanhang. Osléckt kalk
smakar urin” (SS 27:228).
4. Cf. folgende replik fra Svarta fanor: , Tror du icke att samma eller ena-

handa lagar gilla for det psykiska som f6r det fysiska? Borde det icke.

vara s§, d4 eljes i alltet rdder en harmonisk lagbundenhet?” (SS 41:203)
5. I et brev om , Forvirrade sinnesintryck” (fr. Sensations détraquées)
understregede Strindberg den littersere isceneseettelse af naturstudierne
ved at.omtale essayet som: ,,Symbolistisk détraquistisk kompromiss
med naturvetenskap poesi och ursinne. Jag tror det &r galet nog attvara
modernt och klokt nog att ej” (Brev X:278).

6. ,Vetandet tolkas av den okunnige som hktydlgt med naturvetenska-
perna” (Stockenstrém 1972:113).
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7. Det er ikke sveert at finde en dualisme mellem stof og &nd hos den
sene Strindberg — f.eks. nar Indras datter i Ett dromspel brokker sig over
jordelivet: ,Mina tankar kunna icke flyga mer; lera p& vingarne.. jord pa
fotterna...och jag sjélv... [lyfter armarne] jag sjunker, sjunker...” (SV 46:91
£.). Men det er forkert at antage, at naturen blot er stof. Formdriften og
magternes skrift forhindrer det.

8. Roman Jakobson refererer eksplicit til Freuds begreber om forteet-
ning, forskydning og symbolisering i sin beskrivelse af sprogets meto-
nymiske og metaforiske mekanismer (1956:258).

9. Ulf Olsson fortolker den centrale topos i I havsbandet, havet, som et
sted, hvor forskellen endnu ikke er indfert. Det beskrives som en uskre-
ven flade. Skriften gor en forskel, men m4 hele tiden sgge tilbage til den
oprindelse, den selv sletter, en verden af ligheder for adskillelsen. Til
denne verden herer Maria, havet og dremmen (Olsson 1991, passim).
Den problematik, Olsson leeser ind i I havsbandet, udfoldes tillige i
Strindbergs naturstudier. De isceneszaetter en elementeer spaending mel-
lem urmateriens ubundne energier og driften mod form, individuation
og forskel.
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