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Det er efterhdnden noget forteersket at kaede detektivhistoriens

‘fodsel sammen med fremkomsten af positivistisk videnskab i det

nittende &rhundrede.! Selv i fravaeret af en mere detaljeret argu-

“mentation pd indholdssiden, viser en enkel sidestilling af visse

centrale datoer en antydning af denne indsigts korrekthed. Au-
guste Comte, positivismens grundleegger, udgav sin Cours de
philosophie positiviste imellem 1830 og 1842, Da han dede i 1857
havde Comte forvandlet sin, i stigende grad personlige, syntese
om den menneskelige erkendelse til noget der mindede om en re-
ligies stracben, og udbredte den i publikationer sd som Systéme
de politique positive og Catéchisme positiviste. I 1841 udgav Ed-
gar Allen Poe, som almindeligvis anses foi at veere den moderne
detektirvhistories fader, ,,The Murders of the Rue Morgue”. I be-
gyndelsen af 1850 erne oversatte Charles Baudelaire Poes forteel-
linger og introducerede derved den nye genre til pariser-publi-
kummet, der allerede var gennemsyrede af positivistisk
overbevisning. Forteellinger som , The Murders of the Rue Mor-
gue” og , The Mystery of Marie Rogét” kunne neeppe have fun-
det et mere opmeerksomt og mere modtageligt publikum.2 Alle-

- rede i 1852 skrev Baudelaire i en polemisk artikel, i hvilken han

revsede den barokke smag, der tilhorte de, der svaelgede i tidli-
gere samfunds materialistiske kultur:

Inden lzenge vil det blive forstiet at enhver litteratur der naegter at van-
dre broderligt mellem videnskab og filosofi er en morderisk og selvmor-
derisk litteratur.3 - ' ’
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Denne bemeerkning afslerer klart sleegtskabet mellem Baudelaire
og Poe, som gjorde at Baudelaire igennem 1850’erne ansé Poe for
at veere en filosofisk mentor.4 For mine hensigter er det dog vig-
tigere, at man allerede i denne ene korte bemeerkning ser, at Bau-
delaires fascination af Poe nedvendigvis medforer en tro paat lit-
teratur umuligt kan eksistere i et vakuum, afskéret fra moderne
videnskab og filosofi. Fer vi gar mere i detaljer med denne ind-
sigt, vil jeg blot bemeerke en anden vigtig dato, nemlig 1866, som
markerede udgivelsen af Emile Gaboriaus L’Affaire Lerouge, som
tydeligvis var inspireret af Gaboriaus leesning af Baudelaires
oversettelser af Poes historier. Udgivelsen af disse overseettelser
var for alvor startet med fremkomsten af Histoires extraordinaires
i 1856. Franske litteraturkritikere anser L’Affaire Lerouge for at
veere den forste moderne detektivhistorie i den franske tradition
og den udkom i et sammenleb mellem positivismens velmagts-
dage og tilgeengeligheden af Poes skrifter for generationen efter
1860 i Frankrig.

Hvis der saledes utvivlsomt ikke er grund til at opregne den
velkendte kritiske tradition, som sammenfejer detektivhistorier
med det nittende drhundredes videnskabelige udvikling, s& kree-
ver to emner, som er relateret til pastandene indeholdt i denne-
tradition, imidlertid yderligere ransagelse. For det forste er det
ikke tilstraekkeligt bare at sammenkeede detektivhistorien med
videnskab i almindelighed. Jeg fastholder, at det ville veere nyt-

_ tigt med en mere preecis forstéelse for, hvilke aspekter af det

midt-nittende drhundredes videnskab, der var mest afgerende
for detektivhistorien. For det andet giver den indflydelse som vi-
denskab ever pa litteratur, nar det drejer sig om detektivhisto-
rien, os mulighed for mere generelt at reflektere over arten af for-
holdet mellem videnskab og litteratur. Detektivhistorien er et
interessant tilfeelde, hvor videnskabens indvirkning p4 litteratu-

. ren er en generelt anerkendt kendsgerning. Men hvad er arten af

denne ,indflydelse” eller ,indvirkning”? Kunne det ogsa veere
tilfeeldet at detektivhistorien var vigtig i formuleringen af et syn
pé verden, der var med til at fremme en bestemt videnskabelig
indfaldsvinkel? Med andre ord, at den gjorde mere end blot op-
tegne, hvad der skete i det videnskabelige domaene? Endvidere,
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selv hvis den fungerende tilstedeveerelse af bestemte videnska-
" belige elementer i detektivhistorien anerkendes generelt, ind-

" remmes en sddan tilstedeveerelse ikke neer sa beredvilligt, nar

det drejer sig om andre typer verker i andre omrader af den lit-
tereere kanon. I vor post-kantianske verden bliver videnskab og

~ litteratur faktisk langt oftere anset for at vaere-pd hver sin side af

et kulturelt skel.5 Hvis vi kunne kaste lidt lys over hvordan vi-
- denskabelige elementer fungerer i detektivhistorien, ville dette
maske hjeelpe os til bedre at forstd, hvordan videnskab og littera-
tur er relaterede til hinanden og til at argumentere mere overbe-
visende for, at de ikke er gensidigt udelukkende. ,Kan man fore-
stille sig at litteraturen er et reservoir af videnskab, og ikke dens
negation?”, som den franske videnskabsfilosof og -historiker Mi-
‘chel Serres s rammende har formuleret det.6 Jeg vil gerne tage
fat pa disse temaer i den felgende diskussion, og som eksempla-

: "si'is_k tekst bruge Poes , The Mystery of Marie Rogét”.

»,The Mystery of Marie Rogét” er sandsynligvis den mindst
kendte af de tre historier udgivet af Poe, i hvilke Dupin er helten
— af indlysende arsager. Den er p4 mange mader uafsluttet og
mangler derfor den gennemarbejdede slutning, som de andre to
Dupin historier har, nemlig , The Murders of the Rue Morgue” og

»The Purloined Letter”. Netop fordi den indeholder s mange -

elementer, der er fojet mangelfuldt sammen, kan historien allige-
ve] udgere fascinerende leesning. Dens overeksponerede semme
og sammenfejninger, som pa et plan kan anses for ufuldkom-
menheder, giver p4 et andet plan leeseren vigtige glimt af de for-
skellige strata, der komponerer historien. Lad mig starte med at
opridse historiens hovedlinier, eftersom de fleste laesere synes at
veere mindre kendt med den end med de andre Dupin forteel-
linger. Fortzelleren starter med at beskrive sit forhold til Cheva-
lier C. Auguste Dupin, omkring to &r efter begivenhederne be-
skrevet i ,The Murders in the Rue Morgue”. Forteellingen er

derved strukturelt kendetegnet af fremkomsten af genkom-

mende karakterer, som laeseren forudsaettes at have et vist kend-
skab til. Igen er der beg&et en mystisk forbrydelse, denne gang et
mord p4 en ung kvinde ved navn Marie Rogét. P4 baggrunid af
Dupins tidligere preestation anmodes han af Paris’ preefekt om at
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hjeelpe med at opklare dette nye og uleselige mysterium. Dupin
indvilliger i at hjeelpe, men hans undersegelse antager i dette til-
felde en ganske anden form end hans tidligere arbejder. Denne
gang forlader han neermest ikke sit hjem, mens han undersoger
den pageeldende forbrydelse. I hans sogen efter enlesning benyt-
ter.han naesten udelukkende politirapporter og specielt journa-
listiske redegprelser for forbrydelsen og omstendighederne, der
omgav den. Efter at Dupin har formuleret en serie af formod-
ninger, der fremkaldes af det, han leeser og herer, afbrydes histo-
rien abrupt af en kryptisk bemarkning, der blotindikerer, at Du-
pins indblanding faktisk leder til en lgsning, som med succes
opklarer sagen. Denne indskudte bemerkning, der kommer fra
historiens formodede redakter, giver ingen virkelig forklaring p&
— eller beskrivelse af — Dupins ultimative succes. Den lukning
som en sadan forklaring af sagens udredning ville have givet er
derved effektivt elimineret. Efter redakterens kommentar, ender
historien med en teoretisk bemerkning med nogle refleksioner
over sporgsmalet om tilfeldighed og over teorien om sandsyn-
lighed. Disse afsluttende iagttagelser er ikke uden afgerende be-
tydning, hvilket vi snart skal se, men de fuldbyrder dog bestemt
ikke den traditionelle virkning af lukning, hvilket en udredning
af mysteriet ville have tilladt. »
Det er unedvendigt at bemearke, at dette korte resumé ikke
kan fremstille tekstens mangfoldighed — hvilket gode Poe-leesere
- udmeerket er klar over.” For det forste korresponderer avisrap-
porterne, som citeres i teksten, og som Dupin er afhengig af,
med rapporter om et virkeligt mord, som skete i New York, og sé&-
' ledes fremstilles det mord, som Dupin forseger at opklare, som
tilfeeldigvis neesten identisk med mordet pa Mary Cecilia Rogers
i New York. Et gennemgéende samspil mellem fodnoter i histo-
rien etablerer denne parallel, ved at oplyse gadenavne, egen-
navne eller avisoverskrifter fra New York-sagen hver gang et
fransk navn introduceres. Historiens forteeller/redakter tror an-
giveligt, at belysningen af mysteriet i hans forteelling vil have
virkning pa den virkelige undersggelse af mordet i New York. I
forteellingen sigtes der derved eksplicit til spergsmalet om for-
holdet mellem fiktion og virkelighed. Selvom disse elementer
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ikk'e er min centrale interesse for naerverende fremstilling, rejser
de ikke desto mindre mange spergsmal vedrerende mimesisbe-
grebet, som giver historien en mere teoretisk vending. For at tage
faot pablot et enkelt af disse emner, kan jeg ikke lade vaere méd at
pépege, i hvilken udstrekning journalistikkens udvikling, p&
“den tid, hvor historien blev skrevet, pavirker historiens stru{dur
'0g kerne. Preesentationen af lokale nyheder, gennem det fransk-
mendene har kaldt ,fait divers”, de lokale notitser i aviser, i
hvilke alt fra uheld til mord kan placeres, er tydeligvis fund,a—
mental for fortellingen.8 Ferst i midten af det nittende &rhun-

_ drede ville det have veret muligt at forestille sig udferelsen af

den form for stedfortreedende undersegelse, som Dupin engage-
rersigivediséhejgrad at vaere afthaengig af det der trykkesi avi-
serne: Walter Benjamin har papeget, at udfra dette synspunkt er
/,I.\/Iarle Rpgét” den ferste af sin slags: ,Denne historie er [samti-
d;g]. prototypen pa benyttelsen af journalistisk information i op-
klaringen af kriminalitet.” (Charles Baudelaire p. 546). Forbindel-
sen mellem kriminalitets opklaring, som dette udferes af en ny
k'a'raktertype, detektiven, og avisen, ser ud til at vaere uundgée-
11g. Hvis det er sandt at detektivromanens fremkomst heenger
sammen med fremkomsten af en bestemt form for videnskab

Yllle;det ligeledes vaere sandt at pasts, at skabelsen af kriminali
fiktion ville vere utenkelig for rapporteringen af kriminalitet
blev en hovedfunktion for populeer journalistik. Som Gaston Le-
roux fremstiller det ved drhundredeskiftet, i hans detektivroman
.Le Mystére de la chambre jaune, en historie, hvor der for forste gang
i den franske tradition optraeder en journalist, som decideret fun-
gerer som hoveddetektiven i'en kriminalsag:

Man ku.rme knap n(?k b.live overrasket over at se [dobbelt beskaeftigelsen
journalist og c%etektlv] Isamme person, siden den daglige presse allerede
var ved at blive forvandlet til, hvad den mere eller mindre er i dag:

krimi-tidende.?

e

. Marie Rogét” tever ikke med at rejse problemet med forholdet

mellem de fo.rskellige avisrapporter om den pageldende forbry-
delse og realiteten af begivenheden, de beskriver, og ved at vise
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hvordan disse beretninger modsiger hinanden, settes der
spergsmalstegn ved muligheden for, at en avisartikel k.tm fange
essensen af enhver begivenhed. Men pé paradoksal vis seetter
den séledes ogs4 et alvorligt spergsmalstegn ved sin egen ar.nbl-
tion, nemlig at opklare mordet pa Mary Cecilia Rogers, ved hjelp
af tekstbaserede rapporter. Denne mise en abime effekt skabt ved
fodnoter vedrerende Mary Cecilia Rogers skubber helt sikkert
problemer med representation og lukning i forgrunden af denne
historie og opfordrer til en dekonstruktiv tilgang. .

Jeg vil dog gerne udfere min egen indtraenge‘n i teksten ved
hjeelp af en anden sti. Jeg benytter udtrykket sti m.ed overl&g,
fordi der er et afgorende problem pa spil i historien, som vil
kreeve udredning, hvis mysteriet skal opklares. Problemet om-
handler en sti, en omvej eller enrute, og de vanskeligheder der er
med at afgore, hvilke punkter denne rute eventuelt har'krydse.t.
Marie Rogét myrdes et eller andet sted p&en rute, som hun angi-
veligt skulle have taget fra hendes moders hus til hendes tantes
hus. Som forteelleren forklarer:

Da hun gik ud gav hun besked til en Monsieur Jacques St. Eustache, og
kun til ham, om at hun agtede at tilbringe dagen hos en tante, derboede
i Rue des Dromes. Rue des Dromes er en kort og snaever, men steerkt tra-
fikeret gennemgang, ikke langt fra flodensbredder, pgien afstand af ca.
to mile ad den mest direkte vej fra Madame Rogéts pensionat.10

Brugen af adjektivet snaever”, ,kort” og',,direkte” skal be'maer-
kes her. De insisterer eksplicit pa de udtrykkelige afgreensninger,
der var pélagt den sti, som Marie ville folge. Derudover hgntyder
stiens ,steerkt trafikerede” karakter til sddan noget som den pro-
babilistiske lethed, med hvilken man kunne bekreefte nojagtigt,
hvor og hvornér hun passerede igennem bestemte punkter.
' Hvad der skete med Marie Rogét anses saledes for at veere resul-
t‘atet af, at hun afveg fra den mest enkle rute, der kunne fore
hénde til hendes destination, en rute, som ville have holdt hende
indenfor snavre greenser og som teoretisk set ikke indeholdt

nogen vankelmodighed eller omve;j.
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Hvor afveg Marie fra sin sti? Hvordan udregnes lokalise-
ringen af denne bifurkation? Disse er sporgsmélene, som Dupin
ma svare p4, hvis han skal gere fremskridt i sit reesonnement.
Neesten fra starten gor han sig forestillinger om méden, hvorpa
man kunne teenke over, hvordan hun afveg fra kursen i tydeligt
probabilistiske termer, som jeg allerede har foreslet ovenfor.
Han gor iseer dette, ndr han beskeeftiger sig med kommentarerne
fra en af de journalister, som heevder, at det ville have vaeret umu-
ligt for Marie at folge den rute, som hun havde planlagt at folge,
uden at veere blevet set af mindst én bekendt. Dette ville veere

~den normale forventnin'g, iseer i dette tilfeelde, hvor journalisten

skriver denne artikel selv, mens han forseger at forestille sig,
hvad hans egen oplevelse ville vaere, hvis han gik en tur i ga-
derne sammenlignelig med Maries tur. Jeg vil her citere udferligt
fra Dupins svar pa disse logiske slutninger.

Dette kunne kun vaere tilfaeldet, hvis hendes ture havde varet af samme
uforandrede, metodiske karakter og indenfor den samme art af begraen-
set omrade som hans egne. Han gér frem og tilbage med regelmaessige
mellemrum inden for en begreenset periferi, hvor det vrimler med indi-
vider, som feres til at observere hans person af interesse for hans beskaef-

. tigelse, der af natur er beslaegtet med deres. Men Maries ture ma gene-

reltformodes at veere omflakkende [discoursive]. Seerligt i dette tilfeelde
ma4 det forstas som mest sandsynligt, at hun begav sig ud pden rute, der .
var af mere end gennemsnitlig forskellighed [diversity] fra dem, hun
plejede at g& Den parallel, som vi mener har eksisteret i Le Commerci-
els tanker [som er den omtalte avis] vil kun blive opretholdt i tilfeelde af
de to individer var gaet gennem hele byen. I s& fald, forudsat at de per-
sonlige bekendtskaber var lige i antal, ville der ogsa have vearet lige
store chancer for at et lige stort antal personlige meder fandtsted. Jeg for
mit vedkommende ville betragte det ikke kun som muligt, men som
langt mere end sandsynligt, at Marie, til enhver tid, kunne have begivet
sig ud pd enhver af de mange ruter mellem hendes eget hjem og hendes
tantes, uden at mede et eneste individ, som hun kendte, eller som
kendte hende. Nér vi set hele dette problem &bent og klart i gjnene, ma

' vitil stadighed huske p& det store misforhold mellem selv den kendteste

personlighed i Paris’ bekendtskaber og hele befolkningen i Paris selv.
(5.35-36) :
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Jeg vil haevde, at den enkle brug af udtrykket ,,sandsynligt” ikke
er det afgerende for strukturen af Dupins argument. Formod-
ningerne om gennemsnit og om store tal kommer i spil pa en
meget fundamental vis, ligeledes ogsa formen pa reesonnemen-
tet, der kun er et skridt fra at udtrykke sig i form af matematiske

ligninger. Hvad betyder det for eksempel at formode, at Maries -

rute pd den fatale dag ,, var af mere end gennemsnitlig forskellig-
hed [diversity] fra dem, hun plejede at g&.” Eller at beregne, at
«der [ville] ogsa have veeret lige store chancer for at et lige stort
antal personlige moder fandt sted.” Og hvad er vigtigheden af
~det store misforhold mellem selv den kendteste personlighed i
Paris’ bekendtskaber og hele befolkningen i Paris selv.” Jeg vil
endeligt ogsa gerne vende leeserens opmaeerksomhed mod ud-
trykket , discoursive” (,Maries ture m& generelt formodes at
veaere omflakkende [discoursive]”). Jeg vil gerne understrege den
komplekse resonans i udtrykket , discoursive” i dette tilfeelde.
Det betyder bade , omflakkende” og ogsa ,fremgangsmade til
konklusion igennem reesonnement i modseetning til intuition”11.
Diskursiviteten i Poes historie er da intimt forbundet bdde med
“en tilfeldighedsbane og reesonnement, og reesonnement synes
her klart at veere p4 linie med bestemte sandsynlighedsudsagn.

. For mere preecist at udforske beskaffenheden af dette forhold
mellem sandsynlighed og diskursivitet, der ses som en omflak-
ken med en form for vilkérlighed forbundet til sig, m4 jeg fore-

* tage en afstikker fra Poes historie (som Marie gjorde det fra hen-
des afstukne rute?) for i det mindste pa et indledende plan at
belyse et begreb, der horer hjemme i sandsynlighedsteori, nem-
lig begrebet random walk. Selvom udtrykket random walk indehol-
der visse resonanser, som let kan fordrsage en mindre rigoristisk
form for dagdremmen, sd er random walk faktisk et fundamentalt
problem, som tidligt blev daekket — p& det mest enkle niveau — af
den moderne litteratur om sandsynlighed. Det er et begreb med
en klart defineret teoretisk tradition. En ikke-teknisk definition af
udtrykket kunne lyde nogenlunde séledes: Random walk er det
mest simple eksempel p4 en stokastisk proces. Overvej en parti-

kel, som kan tage positioner pa afstandene 0, +-1, +-2 og s& vi-
dere, fra et startpunkt. Forestil Dem, at til hvert tilfeelde af.en
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tidssekvens, flyttes partiklen et skridt til hejre eller venstre, med

~ henholdsvis sandsynlighederne p og q=1-p. Sekvensen af posi-

tioner kaldes en random walk. Det mest klassiske af alle sandsyn-
lighedseksempler, at kaste en ment i vejret (sla plat eller krone,

+ som anses for to lige sandsynlige udfald), kan formaliseres som

en random walk.

Den eksperimentelle folelse, som ideen om random walk bi-
bringer en ikke-videnskabsmand, er ikke ukendt for sandsynlig-
hedsproblemer — de har ofte en aura af pshaeftelse p4 erfarings-
verdenen. Faktisk forseger mindst en af indfaldsvinklerne til
grundleeggende sandsynlighedsteori, den frekventistiske, at ind-
fore denne erfaringsmaessige indsigt. Denne tilgang fastholder at
sandsynlighedsligninger er kongeptualiseringer, der skal for-
klare regelmeessigheder som forekommer i data, der er tilstraek-

keligt repetative og massive til at veere egnede til brug som basis

~ for en frekvenstabel.!2 Dadelighedstabeller, som forsikringssel-

skaber bruger, er et almindeligt eksempel pa dette feenomen, som
citeres i enhver historie om sandsynlighed. Den moderne teori
om sandsynlighed og statistik finder faktisk dens udgangspunkt

" iden slags tabeller, ville frekventister haevde, snarere end i un-

dersogelser af idealiserede situationer med aekviprobable ud-
fald, som for eksempel det klassiske eksempel med at slé plat
eller krone. Tabeller af denne art udtrykker , virkelige” begiven-
heder. I tilfeeldet random walk er forbindelsen med erfaringernes
verden tankeveaekkende nok fundet ved et yderligere eksempel,
som ofte beskrives i behandlingen af random walk, nemlig dran-
kerens gang. Et punkt der starter ved udspringet af det Eukli-
diske plan bevaeger sig med en distance af én enhed for hver tids-
enhed, men retningen af bevagelsen er imidlertid tilfeldig ved
hvert skridt. Problemet er, efter en given tid, at finde sandsynlig-

* hedsfordelingen af punktets distance fra udspringet. To yderli-

gere illustrationer forstaerker disse ideer og forbindelser. Random

- walk blev brugt som en diskret approksimation til Brownske be-

vaegelser og som en model for situationer, hvor man tager risici.
For eksempel antager mange okonomer for gjeblikket, at aktie-
markedet opforer sig som en art random walk. Sidestillingen mel-
lem en drankers gang og aktiemarkedets opfersel, den konceptu-
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aliserende gestus som etablerer en korrelation mellem dem, er
for mig at se meget karakteristisk for sandsynlighedsteori.

Endvidere m& man ikke undervurdere forbindelsen mellem
ideen om random walk og Brownske bevaegelser i en historie om
det tyvende &rhundredes videnskab og for fysikkens vedkom-
mende i seerdeleshed. Denne forbindelse viser hvor intimt for-
holdet er mellem sandsynlighedsteori og det tyvende arhundre-
des fysik, for som Ian Hacking har heevdet:

Fysikere og kemikere blev forst fuldstaendlgt overbev1st om eksistensen
af atomer i vort drhundrede . . . Denne historie . . . ender, maske da
Brownske bevaegelser blev fuldt ud analyseret med hensyn til moleky—

leere baner 13

Forbindelsen mellem random walk og fysik, via problemet med
Brownske bevaegelser, var tydeligvist et grundleeggende trin i
moderne partikelteori og illustrerer den teette besleegtethed mel-
lem ideen om random walk og udviklingen af videnskabelig tan-
kegang ved slutningen af det sidste arhundrede og ved begyn-
delsen af dette. '

I betragtning af disse korte bemeerkninger vedrerende udvik- -
- lingen af ideen om random walk i sandsynlighedsteori, er det ser-
ligt vigtigt og relevant at understrege den méde, hvorpa reflek-

sioner. over baner eller ruter, nemlig- Marie Rogéts rute,

* nedvendigvis antager en probabilistiék form i Poes forteelling.

Det ser ud som om, der ikke er andre mader at behandle ideen
om baner eller ruter i detektivfiktion, end ved at vende sig til
noget der er minder om random walk. Jeg vil her veere fgrsigtig
med ikke at give mig af med en anakronisme, og jeg vil derfor in-
sistere pa det faktum, at formaliseringen af ideen om random walk
i sandsynlighedsteorien fremkommer et peent stykke tid efter,
Poe skrev ,Marie Rogét”. Men pa sin vis er det preecist min
pointe: litteraturen citerer ikke kun, hvad der eksisterer som pub-
licerede videnskabelige argumenter, den kan ogsd vise vejen i
. visse seerlige ojeblikke. Problemet med random walk er folgelig i
centrum af det nittende &rhundredes detektivhistorier, lang tid
for det bliver til et formaliseret begreb. Den vedvarende tilstede-
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veerelse af analyser af stier der tages og ikke tages er tydeligvis
en definerende egenskab ved tidlige detektivhistorier. Emile
Gaboriaus’ (i den franske tradition) banebrydende L’Affaire Le-
rouge (1866), som jeg naevnte ovenfor, indeholder en teet relateret
gdde, nemlig hvordan kan man beregne, hvem der kunne have
taget stien, som forer til enkens Leroux’ hus i udkanten af en
landsby ikke langt fra Paris, og have myrdet hende indenfor en
given tidsramme. En kortleegning af de personers bevaegelser,
der potentielt kunne vzre involveret i forbrydelsen, er et sine qua
non for dens udredning, og det kan kun geres ved at raesonnere
over sandsynlige begivenheder og motiver. For den sags skyld
omhandler ogsa Emile Zolas Le Béte humaine (1890), som delvis er
et selvsteendigt mordmysterle, et forseg pa at analysere de pro-
babilistiske muligheder for, at en morder kunne have treengt ind
ien togkupé et sted pa togruten fra Paris til Le Havre. Dilemmaet
rejst ved mysteriet om Marie Rogéts rute er da mere end en en-
kelt heendelse i en bestemt Poe historie. For mig at se er det arke-
typisk for det nittende arhundreds detektivfiktion i det hele
taget. Endvidere ma det konkluderes, at grunden til at en sidan
struktur spiller en neglerolle i disse historier, er fuldstendig af-
heengig af fremkomsten af sandsynlighed og statistik i det nit-
tende drhundrede, og den afgorende betydning de antog som &r-
hundredet skred frem.! Vi behandler ikke bare given videnskab
i almindelighed, nér vi bemeerker tilstedeveerelsen af videnskab
i detektivhistorien, men i stedet en meget preecis form for viden-
skab; en der haenger teet sammen med udviklingen af Sandsyn—
lighedsteori.15

Jeg vil gerne é&bne for et gjebliks parentetisk grublen over be- .

grebet random walk p& endnu et andet plan, for yderligere at ud-
forske dets menings rigdom i Poes forteelling. Udtrykket
random’s etymologi er faktisk teet forbundet til ideen om random
walk. Det kommer af det gamle franske randon, som betyder hur-
tighed eller heftighed, kraft eller vold.16 Randon blev til random pa
engelsk, men ikke pd fransk. Der eksisterer ikke pa fransk et ud-
tryk der er direkte sammenligneligt med det engelske random,
men spor af dets tilstedeverelse er ikke helt forsvundet. Udtryk-
ket randonnée eksisterer faktisk. Det var oprindeligt et jagtudtryk,
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som betad den rute et jaget dyr fulgte fra det punkt, hvor det var
blevet drevet ud. I lebet af det nittende &rhundrede kom det s&
endelig til at betyde en lang, uafbrudt tur eller ekskursion, og
bruges ofte i dag til at beskrive en lang vandretur, f.eks. i bjer-
gene. Implikationerne i dette udtryk, nar det bruges til at betegne
en vandretur, er, at man starter pa en sadan tur for at nyde tilfeel-
dige bifurkationer pa vejen. Med andre ord, man vier sig til ter-
reenforholdene og ikke blot til at komme fra det ene punkt til det
andet pé kortest mulig tid — i hvert tilfeelde i den udstreekning, at
man ikke farer helt vild. Det er, da Marie Rogéts tur bliver en ran-
donnée, at katastrofen indtreeffer. Hvis hun havde holdt sig til den
slagne vej, som 1& foran hehde, ville hun ikke veaere faldet i
aporil? , , ‘

Michel Serres benyttede denne etymologiske konstellation og
det probabilistiske begreb om random walk i hans egne forseg p&
at navigere mellem videnskab og litteratur, hvor han i hans bog
Hermes V: Le Passage du Nord-Ouest, som jeg refererede til tidli-
gere, fremstiller dem som noget besleegtet med en uendelig ran-
dom walk. 1 dette arbejde genskaber han spggende turen, der er
beskrevet ved Zenons paradoks, ved at introducere en bifurka-
tion ved hver fraktion af afstanden, som skal'daekkes af perso-
nen, der tager afsted pa turen. Dermed forvandler han banen,
som Zenon havde beskrevet som uendelig, til noget, der minder
om en random walk (s.11-14). Men denne tekst var ikke den forste,
i hvilken Serres behandler spergsmalet om forholdet mellem nar-
ration og en rejses rum. Jeg vil gerne gore ophold et gjeblik for at
teenke over en af hans tidligere tekster, ,Discours et parcours”,
omtrentligt oversat til ,Sprog og Rum”, eftersom spillet pa ud-
trykket cursus i forbindelse med de to preefikser dis- og par- des-
verre ikke er muligt pa engelsk [eller dansk].

Iethovedafsniti ,Discours et parcours” beskriver Michel Ser-
res Odysseus’ rejse som et forseg pa at sammenfgje en serie af

" fundamentalt disparate rum. Men rum er ikke kun en form for

tema i Odysséen, det er selve mulighedsbetingelsen for Odysseus’
rejse, og det problem, som den behandler. Serres argumenterer
for, at Odysseus gennemgér en erfaring, som saetter ham i kon-
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takt med en bred mangfoldighed af rum, som ganske enkelt er in-
kommensurable:

Alle disse modte rum er perfekt definerede, uden skeelven eller tage. Og
det er umuligt at forbinde dem indbyrdes. De kan ikke samles til at ud-
gore en enkel homogen mangfoldighed. De kombinerer s§danne kate-
gorier som det &bne og det lukkede, det ydre og det indre, kant og be-
greensning, det tilgreensende og det vedhaengende, osv., alle koncepter,
som er karakteristiske for de utallige topologiske rum.18

Mens vi mennesker normalt fungerer, som om vi udelukkende
levede i et euklidisk rum, er vi i realiteten kastet ud i en blanding
af rum, der ikke er forenelige i en euklidisk orden. Odysseus’
rejse opferer dette dilemma. Serres igen:

Heraf kommer alt det man kunne onske sig i teksten: de utilgeengelige
wer, og landene hvorfra man ikke kan flygte; stranden hvorpa4 katastro-
fen kaster dig; . . . kysterne hvorp4 man slynges da man narmer sig. En
treehests indtraengen i hjertet af et lukket citadel, . . . Den attraktive pas-
sage ved sirenernes kyst, hvor et det tilgreensende, det vedhengende

“strejfes, som er &ben for de deve og lukket for enhver tilhorer.19

Det er ikke muligt at forene disse uens rum, men kun at vandre

)

fra det ene til det andet og til sidst bygge broer, som tillader kom-
munikation imellem dem. Serres fremstiller Odysseus som en
brobygger. Rambukken, som bruges til flugten fra kyklopen, er et
emblematisk eksempel, fordi deti dette specielle tilfeelde demon-
strerer, at det szt af spatiale karakteristikker, som passer pa den
blindes verden, er forskellig fra det, der bestemmer rummet for
dem, som kan se. Odysseus’ listighed er nejagtigt det, der tilla-
der ham at navigere pa greenserne, der beskrives som geologiske
klofter der adskiller rum, samt tillader ham at bygge bro over s&-
danne afgrunde. Fravaeret af enhver mulighed for at skabe et for-
enet hele ud af rejsen giver den en 'vilké’\rlig kvalitet og f&r den til
at fremsta med en i det mindste delvis 8ben slutning, pa trods af
hjemkomsten der lukker og igen gennemtvinger en narrativ slut-

-nings orden. Kommunikation ved hjeelp af broer er ikke det

samme som at gennemtvinge et forenet rum. Broer efterlader de

forskellige rum som de sammenkaeder intakte o g bruddene mel-
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lem eller blandt disse rum truer altid med at afbryde rejsen. Broer
er med andre ord farlige regioner, hvor katastrofer kan og ofte vil
forekomme, katastrofer bevirket af de abrupte transformationer
i terreenet fra den ene side af broen til den anden side. Det er det,
Serres mener, nar han siger at Odysseus’ historien ikke er en
parcours’ diskurs men diskursens’ parcours . Ved at insistere pa
den etymologiske mening af preefikset dis-, som betyder »ad-
skilt”, kan han understrege bruddene, klofterne og afbrydel-
serne, der meerker og heemmer Odysseus’ fremskridt, samt vise
hvordan akten med at konstruere en diskurs om rum forbinder
s&danne uregelmeessigheder. ’

Jeg har et gjeblik strejfet veek fra den strenge probabilistiske
idé om random walk. Man kunne naeppe p& nogen omhyggelig re-
gelret made argumentere for, at Odysseus’ rejse er en random
walk, og alligevel er der tydeligvis et element af omvandren til-
stede. Odysseus ma p& samme mé&de som randonneur’en, vandre-
ren, vie sig til terrenforholdene og héndtere uventede bifurkatio-
ner, som jeg tidligere forklarede det. Hans historie illustrerer
meget godst, at fortelling er blevet knyttet til vandring fra dens
begyndelse i den vestlige kultur, at den pa en eller anden méde

tager udgangspunkt i historier, der indeholder spatiale bifurka-

tioner, som ikke kunne analyseres brugbart udfra synspunktet
om kontinuerlige kaeder, der ngje kan efterspores. Endvidere un-
derstreger Serres i generel forstand, at fortelling foregar i kryd-

- set mellem langt fra ensartede eller forenelige rum. Jeg tror slet

ikke, det er tilfeeldigt, at forteelling ved et af dets moderne udvik-
lingsmomenter, opfindelsen af detektivhistorien med Poe, ven-
der tilbage til sporgsmalet om diskursivitet, i den forstand som
Poe benytter ordet i den passage, jeg tidligere citerede. Diskurs,
eller diskursivitet, som Poe ville have det, har alt at gore med
kortleeggelse af rum, med visse former for parcours, som man lyk-
keligvis kan udtrykke det pé fransk.

Set i lyset af de foregdende bemaeerkninger om random walk
diskursivitet og disparate rum, ville det veere en god idé at erin-
dre, at en del af problemet, der skabes af Marie Rogéts bane, prae-
cist skyldes, at banen krydser en mangfoldighed af rum, eller det

ser sddan ud. I et teet buskads opdages personlige objekter, der »
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tilherte Marie Rogét for hendes ded. Lige midti det urbane rum
(.. Dettebuskads, selvom det var teet, var neert tilgreensende en of-
fentlig vej” [46]), er der en anden form for rum, et mere ruralt
rum, som splitter sammenhaengen i Maries rutes formodede ur-
bane topologiske ensartethed. Denne kloft er méske meget vigti-
gere, end selv Dupin er villig til at indremme. Det samme kunne

-desuden siges om Seinen, hvor man finder Maries lig. Det viser

sig, at Marie krydsede floden: ,,En omnibuschauffer, Valence, be-
vidner nu ogsa at han s Marie Rogét krydse Seinen pd en feerge”
(s.18). Denne overfart udger et andet moment, hvor en kloft i det
urbane rum pé en eller anden méde ma forbindes med en bro.
Faren, som Marie stod over for pa hendes tur, manifesterede sig
klart ved overgange i terreenets topologi som hun daekkede, ved
brudpunkter. Den probabilistiske idé om random walk ma preecis
benyttes, fordi overensstemmelsen mellem lige liniers ensartet-
hed er inoperativ i sammenheeng med mordet pa Marie, og dette
faktum forsteerkes ved bruddene i hendes bane, der kommer
frem ét efter ét, som opklaringsarbejdet skrider frem. Det sidste

-stykke bevismateriale, som Dupin mé forklare, er ikke mindre

end en bad uden ror, der blev opdaget efter forbrydelsen, og der-
for mé keedes sammen med den (i hvert fald af Dupin). Denne

‘rorlese bad er selve emblemet p& de problemer, jeg har diskute-

ret, og er aldeles velegnet som dramaets endelige fokale punkt.
Den gentager i symbolske termer problemet med sti og bane i
forteellingens kerne, og den apori, i hvilken Marie til sidst faldt.
Jeg har omtalt begrebet random walk i ,Marie Rogét” pa en
strukturel méde og forsegt at demonstrere, at den problematik,
som det rejser; nedvendigvis placerer Poes vaerk inden for kon-
teksten af probabilistiske udviklinger i det nittende drhundredes

. videnskab. Dette er dog ikke den eneste forbindelse til disse

emner, som fremsaeettes i historien. Med de eksplicitte overvejel-
ser over sandsynlighedsteori, der faktisk indrammer forteel-
lingen i , The Mystery of Marie Rogét”, ger Poe selv det nemt for

- os at indlemme ,Marie Rogét” i en historie om fremkomsten af

sandsynlighed og statistik. Der fremsaettes direkte referencer til

“selve teorien bade i historiens forste afsnit og i det sidste, referen-

cer til hvad Poe, efter Laplace og andre, kalder sandsynlighedens
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kalkule. Lad mig citere fra begge de omtalte afsnit. Fra det forste
afsnit: '

Der er f& personer, selv blandt de mest klare teenkere, som ikke af og til
er blevet overrasket over en vag, men dog speendende halv-tiltro pé det
overnaturlige i sammentref af en tilsyneladende sa utrolig karakter, at in-
tellektet ikke har kunnet opfatte dem som blotte sammentreef. Sddanne
fornemmelser . . . undertrykkes sjeeldent fuldstendigt, medmindre det
skermed en henvisning til tilfeeldighedsdoktrinen, eller, som det teknisk
betegnes, Sandsynlighedens Kalkule (s.2).

Fra sidste afsnit:

Vi ma ikke undlade at foreholde os at netop Sandsynlighedens Kalkule,
som jeg har refereret til, forbyder alle ideer om forleengelse af det paral-

lelle (s.65).20

Han gér videre til at fremfore hans forstaelse af et problem om

vaeddemali et spil terninger, et problem, der ligger ved sandsyn-
lighedsteoriens kerne, og historien ender med dette. Med andre
ord er ideen om sandsynlighed ikke kun tilstede i strukturen af
begivenheder, som berettes i historien, og de forklaringer, de
fremkalder (specielt problemet- med Maries random walk), men
Poe citerer, i det mindste indirekte, fra litteratur om sandsynlig-
hed, som han helt klart var kendt med.

~ Hvad skal vi stille op med denne reference til sandsynligheds-
litteratur? Martin Roth har i et af de mest skarpsindige essays om
,Marie Rogét” stor glade af at afmontere den videnskabeligt-
matematiske tilbgjelighed i Poes historie, ved at argumentere
temmelig korrekt for, at beskrivelsen af oddsene i et spil ter-
ninger i ,Marie Rogét”s sidste afsnit far inddraget sandsynlig-
hedsprincippet fuldsteendigt bagvendt. Roth er derefter hurtig til
at antage, at tilstedevzerelsen af ideen om sandsynlighed i Poes
tekst p& et niveau blot kan reduceres til citeren af -almindelig

et forkert citat. Det har ofte vaeret den litteraere kritiks strategi at

afmontere en littereer teksts videnskabelige dimensioner. Men
dette greb i Roths argumentation har pdeleeggende resultater.
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Efter at have kritiseret de videnskabelige preetentioner i Poes
fremstilling, kommer Roth ikke desto mindre straks Poe til for-
svar. Han haevder, at Poes fejl faktisk er en inversion, en trope,
der minder om en serie af andre sddanne troper, der er pa spil
overalt i Poes veerk. Inversionen som forekommer i Poes opreg-
ning af det finale sandsynlighedseksempel i historien — og som
forarsager, at Poe opfatter det hele bagvendt -: forbinder direkte
dette eksempel til resten af Poes littersere praksis i almindelig-
hed, fordi inversion, som Roth haevder, var en af Poes littereere
hovedteknikker. Dette er et sindrigt argument, men det har et
uheldigt resultat. Argumentet drejer referencerne til sandsynlig-
hedéteori i ,Marie Rogét” til at veere en litterser trope blandt
andre, og gor det pd denne made endnu sveerere end feor at
demme om den fungerende tilstedeveerelse af videnskabelig tan-
kégang i Poes tekst.

Den littereere kritiske strategi indeholdt i denne gestus, nem-
lig at reducere tilstedeveerelsen af videnskabelig viden i en litte-
reer tekst til en form for citat, og derefter gere dette citat til noget

-ubestemt metaforisk, er hard at modst4 for den litteraere kritiker.

Men jeg mener, det er en forkert strategi. Det, der er overbevi-
sende i Poes greb p& sandsynlighed i ,Marie Rogét”, er ikke

nogen af de direkte referencer til athandlinger om sandsynlig- -

hed, men snarere hele den atmosfaere, som skabes af Dupins ree-
sonnements metoder, som hver gang er atheengige af frekvenser,
korrelationer mellem omstaendigheder og begreber som accidens
og sekundeer detalje. Med andre ord, af selve de ting som karak-
teriserer den probabilistiske/statistiske tilgang til verden. Dette
synspunkt bliver méske bedst opsummeret via de bemaerk-
ninger, som Dupin kommer med i midten af historien:

Ved det, som jeg nu foreslar, vil vi se bort fra de indre punkter i denne
tragedie og koncentrere vor opmeerksomhed om dens ydre kanter. Den
ikke mindst usaedvanlige fejl i den slags efterforskninger er begraens-
ningen af forespergsler til det foreliggende, med total ligegyldighed

- over for de underordnede eller vilkarlige begivenheder . . . Dog har er-

faring vist, og en eegte filosofi vil altid vise, at en stor, maske den sterste
del af sandheden kommer fra det tilsyneladende irrelevante . . . Det er
ikke leengere filosofisk at basere en forestilling af det, der skal komme,
péhvad der har veeret. Accidens er optaget som en del af grundlaget. Vi
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gor tilfeeldet til en sag om absolut kalkulation. Vi underleegger det ufor-
udsete og uanede den matematiske formules skoler. (s.38-39)

For mig at se kan pointen ikke kun veere, at Poe er en darlig filo-
sof eller videnskabsmand (og méske derfor en god forfatter), nér
han fremseetter fejlagtige pastande om sandsynlighedsteori, som
Roth implicerer, og at vi derfor ikke kan behandle hans fiktion,
som om den fremszetter nogle serigse forslag om verdens indret-
ning. Ingen forventer, at Poe er en rendyrket matematiker eller
videnskabsmand i sin fiktion. Pointen burde snareré veere, at han
pé ekstraordineer indsigtsfuld facon viser sine 1842-lasere en
form for reesonnement, som i lebet af det nittende &rhundrede
fandt sit eget felt.

Dette fremseetter det ultimative spergsmal om, hvordan sand-
heder af videnskabelig art om verden bliver fremstillet i den lit-
tereere tekst. Jeg har cirklet omkring dette problem i mit argu-
ment og kan bestemt ikke udvikle en komplet teori her. Men jeg
er helt klart tiltrukket af en tilgang til dette spergsmal, som blev
fremstillet af David K. Lewis i hans manuskript med titlen , Truth
in Fiction”.2! I et af efterskrifterne til dette manuskript siger
Lewis felgende: '

Fiktion kan give os kontingente sandheder om denne verden. Det kan
selvfolgelig ikke tage ikke-fiktive bevisers plads. Men nogen gange er
~ der ikke mangel pd vidnesbyrd. Vi, som har levet i denne verden et

) stykke tid, har masser af vidnesbyrd, men vi har maske ikke leert s&
meget af dem, som vi kunne have gjort. Disse vidnesbyrd stetter sig til
en vis setning [proposition]. Hvis bare denne seetning formuleres, vil
det med det samme komme frem, at vi har mange gode vidnesbyrd, der
underbygger den. Hvis ikke vil vi vedblive med ikke at kende det. Her
kan fiktionen hjeelpe os (s.278-79). -

Selv hvis Poe misforstod sandsynlighedseksemplet om veedde-
'mél og odds, som han refererer til i slutningen af , The Mysteries
of Marie Rogét”, sd beleber Dupins made at anskue verden pésig
alligevel til en seetning om en ny méde at forstd, hvordan korre-
lationer mellem omstendigheder kan formuleres. Og hvis Ian
. Hacking har ret, ndr han haevder, at den forste teenker, som yir¥
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kelig patog sig konsekvenserne af at teenke over sandsynlighed

~ ogderved af at leve i en verden, som han mente grundleggende

blev regeret af sandsynlighed, var Charles Sanders Pierce, og at
en sddan erkendelse forst fremkom fuldt ud ved slutningen af
det nittende drhundrede - s§ mener jeg dog ikke desto mindre, at
man kan spore elementer af en sidan attitude i , The Mystery of
Marie Rogét”. Tekster som Poes m4 helt sikkert have haft noget
at gere med; at sandsynlighedsteenkningen blev bragt frem, ved
at fremfore et forslag om hvordan verden virker, péd en méde,
som ville blive mere og mere overbevisende som &rhundredet
skred frem. Sandsynlighedsteori er meget mere end en littereer
trope blandt andre i Poes fortelling, fordi Poe allerede meget
klart fornemmede, hvordan teoriens triumf ville pévirke vort syn
‘paverden, og oven i kebet beskrev facetter af denne transforma-
tion i sin forteelling.

Oversattelse: Marie Louise Bro Pold
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- Tak til Henrik Jensen for statistiske overszettelser
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1974) pp. 544 -551.
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vers” fungerer.
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