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Kærlighed til og begær efter 
viden 

THOMAS KEALY 

Når man i samme åndedrag forbereder sig til at diskutere både 
litteratur og naturvidenskab, er det vanskeligt at komme uden 
om C. P. Snow' s genfærd. Hans genindskrivning af den gamle 
spænding mellem videnskab og litteratur, som er en genind
skrivning af en endnu ældre kløft mellem videnskab og religion, 
er besat med fundamentale problemer. Og dog bliv�r de spørgs
mål, som han rejser, bestandigt bragt til live, fx i Paul Gross' og 
Norman Levitts nyligt udgivne bog Higher Superstitions, som 
giver en indgående fremstilling af modsætningen mellem huma
niora og naturvidenskab på de videregående uddannelser. I 
disse tekster konstrueres en dualisme, og som i alle dualismer er 
den ene side højere priviligeret end den anden. Snow, Gross og 
Levitt forsøger at konstruere en sammensmeltning af kulturel 
forståelse, hvorpå en kulturelt brugbar undervisning baseres. 
Snow argumenterer for, at de akademiske litterære intellektuelle, 
som han kalder "natural luddites" [naturlige maskinstormere] 
(s.22) generelt ved meget mindre om naturvidenskab end viden-
skabsmænd ved om litteratur. Derudover er det Snow's ekspli-
citte argument, at eftersom den moderne kultur er et teknologisk 
drevet bæst, så er det naturvidenskaben og ikke litteraturen og fi
losofien, som burde stå i centrum i en liberal uddannelse. Kon
klusionen er, at naturvidenskabens epistemologiske struktur 
bredt set er mere effektiv i en forståelse af en kulturel brugbar og 
derfor kulturelt acceptabel sandhed. 

Selvfølgelig har vi siden Snow' s forelæsninger haft Kuhn, Fe
yerabend (Against Method), Harraway (Simians, Cyborgs and 
Women ), Keller ( Gender and Science) og mange andre til at fortælle 
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Thomas Kealy 

os, at der kan være meget lille forskel mellem de måder, hvorpå 
litteratur og naturvidenskab konstruerer sandhedskrav. 

Ifølge disse forfattere er både litterære og naturvidenskabe
lige sandheder socialt konstruerede størrelser; de taler forskel
lige sprog, men ingen af dem er mere effektive til at fortælle his
torier om verden. Snow's beklagelse, at "denne polarisering [af
litterære og naturvidenskabelige kulturer] er et totalt tab for os 
alle", er således kun anvendelig på dem, som ønsker at forene 
den kulturelle epistemologi. Og dog, jo flere måder et samfund 
kan forklare sandheden på, jo mere foder er der for mulig forsk
ning for den kulturelle konstruktivist. 

Paul Armstrong har argumenteret for, at lighederne mellem 
de naturvidenskabelige og litterære epistemologier er større end 
ulighederne, Han støtter den opfattelse, at det er muligt, at 
11læse" både litteratur og naturvidenskab som ligeværdigt bi
dragsydende til det kulturelle miljø, idet det 11berygtede skel 
mellem de to kulturer repræsenterer en overforsimpling af det 
kulturelle landkort. Ethvert samfund er en kompleks række af 
forskellige måder at se, optræde og tale på, som mødes nogle ste
der og skilles andre." (s.66) Som et resultat af dette dekonstrue
res den naturlige tendens til at favorisere den ene side af en dua
lisme frem for den anden, når man bliver konfronteret med et 
mylder af muligheder at vælge imellem. Ved at vurdere den na
turvidenskabelige epistemologi over den litterære, forsømte 
Snow de forskellige måder at opnå viden på inden for de natur
videnskabelige og litterære samfund. I tilgift eroderer den kun
stige adskillelse mellem de naturvidenskabelige studier og de 
humanistiske gennem tiden, i takt med at de kulturelle roller for 
hver af dem har ændret sig . .Armstrong pointerer at: 

Når vi ikke sædvanligvis vender os mod naturvidenskaben for at op
dage menneskelige værdier eller til litteraturen for at opnå viden om na
turen, så er det ikke fordi de udgør fundamentalt forskellige verdener, 
men fordi de er blevet udstyret med forskellige funktioner af samfundet 
- funktioner, der altid kan skifte ( dette forklarer de forskellige skift gen
nem tiderne i forståelsen af, hvad der gælder som "litteratur" og "natur
videnskab"). (s.66) 
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Når man undersøger naturvidenskabens og litteraturens histo
rie, så er der et distinkt mønster af forandring inden for disse dis
cipliner. Bevægelsen har ikke været en progre�siv lineær identi
fikation og befæstelse af grænserne med klare og distinkte 
studieemner og vidensmønstre. Disse grænser har heller ikl<e 
være fastlagte igennem de kulturelle ændringer siden den viden
skabelige revolution. !stedet får man det indtryk, at både de dis
ciplinære grænser og litteraturens og naturvidenskabens ind
hold har været lige så foranderlige og forbundne som enhver 
anden social institution. 

I denne artikel vil jeg undersøge de allerførste bevægelser, 
hvor man klart kan skelne mellem naturvidenskabelige og litte
rær� projekter i England med brug af det 17. århundredes drama 
og prosa. Selvfølgelig er det her essentielt at bestemme begre
berne 11naturvidenskab" og "litteratur", eftersom de blev associ
eret med et tankesæt, som var meget forskelligt fra i dag. I renæs
sancen var "naturvidenskab" et begreb, som kunne dække
enhver viden, hvorimod "naturfilosofi" blev brugt til at beskrive,
hvad vi i dag opfatter som studiet af naturlige objekter og kræf
ter. I de litterære værker, som bliver diskuteret i det følgende, fin
des der ikke nogen klare definitioner af disse ord, og således vil 

"naturvidenskab" referere til alle vidensområder om verden og
videnskabsmænd vil referere til dem, der søger viden. Endelig er 
den eneste litteratur, som jeg vil referere til i denne artikel, perio
dens drama. Som tæt forbundet med de middelalderlige myste
riespil, opretholdte det tidlige 17. århundredes drama sin rolle 
som en kilde til undervisning og glæde for et stor udsnit af sam-
fundet på den tid: Ved at identificere de grænser, som oprindelig 
blev trukket mellem naturfilosofi og dramatisk, social kritik, er 
det således muligt at klarlægge ikke blot periodens æstetiske og 
teoretiske interesser; men også at kig.dægge på hvilken måde vor 
nutidige adskillelse mellem naturvidenskab og humanisme har 
ændret sig siden det 17. årh. Som Lord Whitehead sagde: 11Vi må 
vende os mod litteraturen ... hvis vi ønsker at forstå en genera
tions indre tanker." (cit. i Lovejoy, s.17). 
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Thomas Kealy 

Videnskab og Humanisme 

Den første indikation i den engelske kanon af, at det kunne være 
muligt at bruge litteraturen til at fremhæve opnåelsen af viden, 
finder man i Marlowes Doctor Faustus. Dette stykke er en kritik af 
Giovanni Pico della Mirandolas humanistiske opfattelse af men
neskets plads i den kosmologiske Chain of Being. I On the Dignity 

of Man beskriver Pico mennesket som en mand ( og her er det vig
tigt at huske, at han ikke beskrev kvinder), der er i stand til frit at 
bevæge sig mellem polerne, som udgøres af engle og dyr. Det, 
der tillader individet at bevæge sig højere op ad kæden, er viden 
og en tragten efter guddommelighed. Faustus eksemplificerer 
denne søgen efter humanistisk viden og kontrol. I den første 
scene fordømmer Faustus filosofiens, medicinens, juraens og re
ligionens klassiske traditioner til fordel for magiens potentielle 
magt, magten til at kontrollere naturen og mennesket. ,,En sund 
magiker er en mægtig gud/ Her, Faustus, bryd din hjerne for at 
opnå guddommelighed" (I, s.62-63). Selvfølgelig er den umid
delbare respons fra det kristne publikum, at man ikke kan opnå 
himlen gennem deres "hjerner". Denne fortolkning forstærkes,
da mefistofeles afslører, at han ikke har optrådt som lægens tje
ner p.g.a. Faustus' magiske evner eller viden, men simpelthen 
fordi Faustus har afvist Gud. Mefistofeles siger: ,, tryllekunstne
rens genvej ... / er hårdnakket at afsværge treenigheden og bede 
hengivent til helvedes prins" (III, s.522-54). Dette svar undergra
ver videnskabens og magtens hybris ved at antyde, at magt ikke 
er inden for ens egen kontrol. Den åbenbare implikation er der
for, at viden er en menneskelig beskæftigelse, og at den eneste 
måde, hvorpå man kan opnå guddommelige forhåbninger og 
evig magt, er at tro på Gud. Doctor Faustus fordømmer det huma
nistiske projekt, som går ud på at løfte den menneskelig livsbe
tingelse op ad The Chain of Being, som diabolsk, fordi det rækker 
ud over den naturlige kristne orden. 

I Faustus er viden og evnen til at kontrollere naturen ikke 
vejen til oplysning. Evnen til at ændre naturlige objekters udse
ende, evnen til at samle frugt uden for sæsonen og skabe men
neskelige simulakrer (alle videnskaber, der er ganske alminde
lige idag) flytter Faustus længere væk fra en spirituel 
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transcendens istedet for nærmere. Ønsket om at kontrollere na
turen er sandelig ikke noget særligt brugbart mål i visse kristne 
og ny-platoniske filosofier, eftersom naturen ikke er Gud. Såle
des kan studiet af det kun føre til, at ens fokus ledes væk fra Gud 
eller den ideale form. I Doktor Faustus besværges denne forestil
ling, hvergang Mefistofeles minder Faustus om, at "alle steder,
som ikke er himlen, er helvede" (V 125). Videnskabsmanden, 
som søger udødelighed, bør vende sig bort fra studierne af ver
den og vende sig mod Gud. 

Det er ikke ligefrem det Faustus gør. !stedet beder Faustus 
Mefistofeles i sin sidste handling som magiker, lige før hans sjæl 
bliver taget til helvede, om den ultimative viden: den oplevelse 
og erfaring, som det vil være at elske med Helene af Troja. Dette 
lyder som et tomt og liderligt begær hos en fordømt og fortvivlet 
mand, som afviser at angre og redde sig selv. Og dog, ved at elske 
med Helene af Troja ville Faustus kunne fuldende hele det huma
nistiske projekt: foreningen af det klassiske med det samtidige. 
Helene repræsenterer den klassiske kulturs ubevægelige igang
sætter; poesiens og nationernes fødsel. Som det er typisk i renæs
sancens kær lighedsdigtning, forveksler Faustus den fysiske sam
menføring med den uopnåelige kvinde med en åndlig 
sammenføring: 

Skønne Helene gør mig udødelig med et kys 
Hendes læber suger min sjæl ud. Se hvor den flyver! 
Kom, Helene, kom og giv mig min sjæl tilbage. 
Her vil jeg hvile, for himlen er i disse læber, 
Og alt er slagger,,som ikke er Helene. (XII 82.86) 

Faustus tror, at han i dette kys og i den fysiske forening medHe
lene fuldender han hele renæssancens litterære projekt. Han el
sker ikke kun med Helene, men også med Dantes Beatrice, Pe
trarchas Laura og Sidneys Stella. I dette stykke er viden 
associeret med kontrol over naturen, men det er også betingelses
løst viklet ind i den litterære tradition, i politik, religionerne og 
den tids filosofier. Forståelsen af måden, hvorpå verden fungerer, 
er kun mulig i samarbejde med og inden for grænserne af kend
skabet til Gud og de menneskelige begrænsninger. 
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Thomas Kealy 

I Mercury Vindicated from the Alchemists af Court, en af Ben Jon
sons maskerader, sker der et subtilt skift i kritikken af den men
neskelige forhåbning om at kontrollere naturen. I denne maske
rade fremstilles alkymisterne, især dem, der tror, at den 
menneskelige kunst (og kunstfærdighed) kan forbedre naturen, 
som komplette idioter. De bliver ikke karakteriseret som ha
vende udøvende magt her på jorden, som Faustus blev, men iste
det som pengeløse tiggere, der jagter de naturlige elementer 
rundt i et laboratorium. Maskeraden starter med Alkymisten Cy
clopse, som rører i sin gryde: 

Stille, fine ild, du kunstens sjæl 
Udøv nu dit 
På den svage natur, som i tidens løb er lammet. 
Tag din tid, nu er hun gammel 
Og solen, hendes ven, er blevet kold 
Hun vil ikke længere strides med dig om at blive nævnt (s.6-11) 

Denne første strofe i maskeraden trækker på en række litterære 
og naturvidenskabelige traditioner, men især på den teori, at 
vores verden er en falden verden, en naturfilosofi, som eksempli
ficeres i Faustus. Forestillingen er den, at i tidens løb vil naturen 
opløses i dens bestanddele. Naturen - som blot en flygtig repræ
sentation af de ideale, evige former - blev opfattet som mute
rende og ikke genskabende. Således er den forgængelig som alle 
dødelige væsner. Og dog kan den faldne verden gøres perfekt 
gennem menneskelig fornuft, kunst og vilje, eftersom disse men
neskelige karakteristika er aspekter af den evige, ideale verden. 
Det er denne teori, som må stå for skud i maskeradens satire. 

Som repræsentant for de elementer, der bliver slåetsønder og 
sammen af alkymisterne i deres forsøg på at perfektionere natu
ren, svarer Mercury, at "hele hans liv med dem [alkymisterne] 
har været en øvelse i tortur .... de fik mig til at danse rundt i den 
filosofiske cirkel som en abe gennem en ring eller en hund i et 
hjul" (62-65). Som svar på dette udkommanderer Mercury en pa
rade af de luskede og elendige væsner/ monstre, som er blevet 
kunstigt skabt ved menneskehånd, og k,onfronterer deres skaber, 
Vulcan, ved at sige: 
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skammer du dig ikke, Vulcan, ved i forsvaret af din ild og kunst, mod 
solens og naturens fortræffelighed at tilbyde skabninger, som er mere 
imperfekte end selv de fluer og insekter, som for hende [Naturen] er 
grænseovertrædere og flygtninge? (186-189) 

Mercury laver derefter en direkte sfimmenligning mellem men-
neskenes afskyelige skabninger og naturens ideelle skønhed. 
Han trækker tæppet tilside for at afsløre en skøn løvsal, i hvilken 
naturen er personificeret ved en kvinde, der sidder på en trone 
med Prometheus liggende tilbedende "ved sine fødder". Idet
Naturen rejser sig op, råber Prometheus: 11Naturen er bevægel
sens moder, ganske som hun er din [sic]. Den kilde, hvorfra or
den flyder, som dirigerer alt og sammenbinder årsag med virk
ning." (242-244) Her er en umiddelbar sammenligning mellem 
den perfekte Natur og menneskenes monsteragtige skabninger. 
Naturens skønhed gør den opfattelse, at den skulle svækkes eller 
lammes med tiden, og derfor må perfektioneres gennem men
neskelig viden, komplet sindssyg. Naturen er den ideale skøn
heds perfekte spejl, så perfekt, at menneskene aldrig vil kunne 
håbe på at forbedre eller genskabe den. 

Jonson har taget en interessant drejning fra Marlowe. Maske
raden fortsætter kritikken af menneskenes forsøg på at "strække
sig ud over" deres position i naturen, men den er forskellig ved 
det, at den eksplicit forbyder undersøgelsen af naturen, da den 
vil føre faldne, ufuldstændige mennesker tættere på ordenens 
ideale form. Mercury Vindicated er derfor tættere på ny-platonis
mens ånd ·end Doktor Faustus' kristendom. Ny-platonismen kriti
serer ikke individets hybris, istedet afviser den tanken om, at den 
menneskelige kunst kan perfektionere naturen, idet enhver men
neskelig skabelse. vil være en korrumperet imitation af den ide
ale form, som den er repræsenteret i verden. Menneskeskabte 
ting kan derfor ikke forbedre naturen, de kan kun skabe degene
ration. 

I et andet ny-platonisk synspunkt anbefaler Jonson således, at 
man leder efter sandheden i naturen ved at lære af den, ikke ved 
at ændre den. Dette er ganske åbenlyst en omvending af Doktor
Faustus' kristne kritik, hvor kendskab til naturen var adskilt fra 
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sandhed og guddommelig magt. I J onson' s maskerade nærmer 
ønsket om at forstå naturen for at kunne forbedre sig selv og sam
fundet sig da også besættelse og begær - der er ingen forskel mel
lem det intellektuelle og kødelige begær for naturen. I Mercury

Vindicated besætter Prometheus som den maskuline, rationelle 
modsætning til Naturens idealiserede feminine form både elske
rens og forskerens position og diskurs. Han sidder ved hendes 
fødder og følger hende rundt på scenen og ønsker, at hun skal 
gengælde hans kærlighed ved at give ham viden om hende selv. 
For at beholde hans opmærksomhed beder Naturen Prometheus 
om at gøre kur til hende, at opnå hende hjertes hemmeligheder, 
og hun opfordrer andre til at gøre det samme, idet hun siger: ,,
drenge, der er ingen banket som denne, hvis I håber på noget 
bedre, vil I miste det/ Bliv her [hos mig] og tag hver et kys" (262-
264). Naturen og studiet af naturen er mænds ideelle elskere, de 
siger aldrig nej, men ønsker tværtimod at dele deres gaver med 
alle, der tager deres tid til at gøre kur. 

Det er interessant at se, at både Bacon og Paracelsus vælger at 
karakterisere deres videnskabelige metodikker som seksuelle 
forhold til kvinder. Paracelsus sammenlignede forholdet mellem 
videnskabsmanden og verden med forholdet mellem en mand i 
seng med en kvinde: han har ikke fuld kontrol, men deltager i 
skabelsen af liv. Han foreslog, at "viden om mennesket kommer
fra den store verden, ikke fra mennesket selv" (cit. i Pagel 61). For 
at få adgang til objekternes "dyder" skal videnskabsmanden
sidde den viden som objektet besidder "overhørig". Hvis viden
skabsmanden eller lægen ønsker at forstå sandheden eller virke
ligheden, må han skabe en "forening med objektet". Hvis denne
forening ikke etableres ordentligt kan jorden "afvise" viden
skabsmandens fremskridt. 

Bacon gør nogle interessante, lignende sammenligninger mel
lem videnskabsmanden og elskeren. For at kunne opnå den 
viden, som er nødvendig for at fremskynde menneskets herre
dømme over naturen, skal videnskabsmanden forberede sig 
mentalt, åndeligt og fysisk for at nærme sig naturen på den rette 
måde. Uden den rette forberedelse kan den, der søger viden, ikke 
frigøre sig fra den misledende peripatetiske skolastiske bagage. 
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Naturen skal fungere som en støbeform for videnskabsmandens 
. handlinger, fordi 

mennesket er kun naturens tjener og fortolker: hvad han gør og hvad 
han ved er kun hvad han har observeret af naturens orden i fakta eller i 
tanken; derudover ved han intet og kan intet gøre. For ingen kan løsne 
eller bryde årsagernes kæde og naturen kan derfor heller ikke komman
deres bortset ved at blive adlydt. (cit. i Keller 35)

Som for Paracelsus er det Bacons mål at "etablere et kysk og lov
formeligt ægteskab mellem Tanken og Naturen" (cit. i Keller 42), 
et forhold, som mennesket i den sidste ende kan herske over. Ind
til det sker må videnskabsmanden dog omhyggeligt tilbede na
turen0 ordentligt for at kunne skabe en forening med den./hende. 

I hver af karakteristikkerne af naturen og viden fra Marlowe 
til Bacon er positionernes variation stor. Naturen kan enten stå på 
et højere eller lavere niveau i eksistensens hierarki; den kan være 
flagrende eller letfærdig. Dog synes forskerens position at være 
rimelig konstant. Han (og det er altid en mand) begærer viden på 
en måde, der er både intellektuel og fysisk. Han må nærme sig 
naturen som en elsker og som en ydmyg ansøger. Disse fire for
fattere ville ikke være . uenige i mundheldet: ,, viden er en 
kvinde." 

I disse eksempler synes det også muligt at påstå, at forholdet 
mellem forsker/ elsker og naturen/ den elskede følger nogle af de 
samme mønstre, som man ser i den Petrarkistiske kær lighedstra
dition. Sammenligningen er slet ikke overraskende. I det 16. årh. 
var et af de vigtigsteintellektuelle projekter udviklingen af kær
lighedssonetten. Dens formål var ikke blot at konstruere den mo
derne· kærligheds sprog og attituder, men den fungerede også 
som et middel for de væsentligste kulturelle· og filosofiske be
tragtninger. I kærlighedsdigtningen stødte humanismens filoso
fier, kristendommen og høviske traditioner sammen med et brag 
og etablerede den finere kunsts fundament i England og på kon
tinentet. I denne tradition spotter kvinden digteren, som ved at 
vinde hende placerer hende højere og højere i det kosmiske hie
rarki, indtil han opdager, at ved at tilbede denne uopnåelige og 
ophøjede kvinde, kan han opnå en forståelse af de højeste idea-
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ler, nemlig sandhed, skønhed, rationalitet og endelig Gud. Pe
trarca noterer i sin dialog Secretum, at det var kærligheden til 
Laura, som "var ansvarlig for min kærlighed til Gud." (s.137).
Det var således gennem kær lighedsdigtning, at de vigtigste fore
stillinger om den menneskelige eksistens fik huld: religion, ære, 
foranderlighed og forfald, udødelighed, viden og magt. 

Dette lighedstegn mellem viden og den petrarkistiske kvinde 
er ganske klart motivationen for Faustus' ønske om at sove med 
Helene som værende hans endelige, højeste præstation. Hun re
præsenterer den urørlige kilde til magt bag ved den humanis
tiske genopstandelse af klassikerne, og ved at opnå fysisk kend
skab til hende (også selvom det kun er et simulakrum af hende) 
tror Faustus, at hans sjæl har fundet himlen. I Mercury Vindicated

er Nafures stilling noget mere kompliceret. Hvis en mand gør kur 
til Nature, vil hans betragtninger over hende føre ham til en høj
ere forståelse af sandhed og skønhed. Og dog er der en åbenbar 
og vital forskel her. Jonsons Nature inviterer mænd til opnå viden 
af og fra hende; hun er ikke den ophøjede Laura, Beatrice og 
Stella med det kolde hjerte fra kærlighedssonetterne. Implikatio
nerne af dette gøres nok mere klart, idet Nature tilbyder sig selv 
til tolv mænd på scenen, de forlader hende alle i slutningen af 
maskeraden, mens hun står alene. Det, at Nature forlades, fører til 
samme konklusion, som Bacon kommer til, nemlig, at naturen og 
sandheden er tilgængelige, men menneskene er for selvoptagede 
i deres kunst og deres skolastiske forudindtagede meninger til at 
drage fordel af det/hende. Bacon spørger klagende: 

tror du, at menneskets sind tilbyder fejlfri, polerede overflader som er 
klar til at modtage de sande tings ægte, medfødte stråler? Faktisk er en
hver adgang til ethvert sind besat og blokeret af de mørkeste idoler eller· 
falske forestillinger, som har dybe rødder eller har brændt sig ind. (cit. i 
Keller, s.194) 

For direkte at kunne forstå sandheden eller opnå den flygtige 
kvinde, så må videnskabsmænd og elskere lære, hvordan de kan 
slippe af med deres kulturelle misforståelser ved at overgive sig 
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til naturens "anden" og tilbede hende uophørligt for at undgå
udsigten til det ugengældte begær. 

Det synes derfor tydeligt, at der i denne tidlige bevægelse i det 
17. århundrede er konsensus i det mindste mellem Jonson, Para
celsus og Bacon om, at den bedste vej til viden om den naturlige
verden er gennem elskerens attitude og filosofiske position. In
deholdt i den forståelse og gjort eksplicit i Jonsons maskerade er
forestillingen om, at denne første og tidlige tilgang til naturfilo
sofien var grundlagt i en populær og magtfuld litterær /kærlig
heds traditions spor. Dette fungerer som en påmindelse til dem,
der hælder til den tro, at der er to klart adskilte litterære og soci
ale kulturer. Det videnskabelige projekt begyndte som et udtryk
for og en udvidelse af en litterær genre. Og dog står spørgsmålet
tilbage, hvordan naturvidenskaben, som ofte (og ukorrekt) ka
rakteriseres ved en kold, upersonlig rationel stræben, kmme·
have rejst sig fra et så varmt og lidenskabeligt leje? Måske ligger
en del af svaret i en læsning af nogle af Restaurationstidens skue
spil. 

Kærlighedens Fornuft 

Som det har været tilfældet med den litteratur, som er blevet dis
kuteret indtil nu, udgør emnerne seksualpolitik og viden et es
sentielt aspekt i de engelske Restaurations skuespil. Der er dog 
mange forskellige og subtile måder, hvorpå fremstillingen af na
turvidenskab, kærlighed og natur ændrer sig i løbet af den jako
binske periode og Restaurationstiden. De ufattelige kulturelle 
forandringer fra the revolution of the Saints(!!) til Descartes skrif
ter og Bobbes forårsagede en fuldstændig ny topografi i det kul
turelle landskab. Restaurationstidens drama fokuserede nær
mest udelukkende på kærlighed. Men kærlighed i det 17. 
århundrede lignede slet ikke det 16. århundredes kærlighed. !ste
det for at føre den mandlige elsker hen mod betragtninger af 
himlen eller de platoniske idealer om skønhed og fornuft, så var 
kærligheden i Restaurationstidens dramaer et mål i sig selv. 
Selvom kærlighedens sprog i visse dramatiske scener kmme 
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trække på elementer fra den petrarkistiske tradition, så var for
holdet mellem mænd og kvinder på scenen sjofelt og vulgært. 

I sin bog Guide to English Literature beklager Bateson sig over, 
at "Kærligheden, som den optræder i ... de mest karakteristiske 
Restaurationsdramaer, viser sig udelukkende at være et udtryk 
for det seksuelle instinkt." (s.101). Dette kan meget vel være 
sandt. Det er dog interessant, at se, at dette seksuelle instinkt ikke 
blot er anarkistisk, men fungerer som en m:ulig metodik i skabel
sen af en ny social orden. Det seksuelle instinkt fremstilles oveni
købet hos Behn og Shadweel og ligeledes i Congreve' s The Way af

the World, som er det bedst kendte eksempel på dette i denne 
genre, som en mulig måde, hvorpå man kan konstruere en ratio
nel og retfærdig social kontrakt. Den grundlæggende [foundatio
nalist] tanke, som måske trækker på Montaignes ide om den 
,,ædle vilde" og brugen af naturlig appetit til at grundfæste for
nuften i kropslige behov, er baseret på den teori, at alt, hvad der 
er fornuftigt, er naturligt, alt; hvad der er naturligt, er fælles for 
alle: sex og kærlighed. Dette grundlæggende [foundationalist] 
synspunkt postulerede, at mennesket har fejlplaceret deres inter
esse i den rationelle opfattelse af virkeligheden ved at sætte tan
ken før kroppen og følelserne. I denne filosofi er fornuften adskilt 
fra sanserne og en steril og farlig social konstruktion. 

Spændingen mellem kroppens sunde fornuft [ common sense] 
og tankens fornuft er en spænding, som er lige så gammel som 
den vestlige kultur. Den fik dog en interessant drejning i Restau
rationstiden. Bateson forsøger igen at definere den historiske be
vægelse: 

Den sunde fornuft (evnen til at adskille fænomener fra virkelighed) er 

periodens centrale forståelsesnøgle på ethvert niveau. Dens modsæt

ning "den private forståelse" eller "inspiration
" 

havde forårsaget bor

gerkrigen; sund fornuft, fornuftsevnen som alle mennesker undtagen 

spædbørn og sindssyge deler, var åbenbart at foretrække frem for den 

følelsesmæssige og intellektuelle individualisme, som prægede den før

ste del af århundredet. Ønsket om at opretholde fred i landet angik alle ... 

(s.93-94) 
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Sund fornuft [ common sense] synes dog ikke at medføre fornuf
tig handling, eftersom fornuften uden nogen form for vejledning 
vil blive fuldstændig ufornuftig. Det spørgsmål, som mange, 
deriblandt de liberale og skuespilsforfatterne, stillede sig selv på 
den tid, var, hvordan kan man opnå en via media mellem purita
nernes åndelige "entusiasme" og Descartes og Hobbes' meka
niske fundamentalisme? Svaret var for de liberale ny-platonis
men og den· klassiske viden. Skuespilsforfatternes svar var 
kærlighed. Der er mange eksempler på modsætningen mellem 
elskere og videnskabsmænd i komedierne på denne tid. I The Vir
tuoso viser Shadwell fx, hvordan unge elskende må sno sig mel
lem d,en sindsforstyrrede puritaner Snarl og den fantastisk 
dumme videnskabsmand Sir Gimgracks tyra1miske magt. Jeg 
tror dog, at et af de mest interessante eksempler på adskillelsen 
mellem kærlighed og fornuft findes i Aphra Behns The Lucky
Game. 

Behn gør to sondringer i The Lucky Game: hun skelner mellem 
den følelsesmæssige og fysiske måde, hvorpå man kan engagere 
sig i verden (en måd�, som hun associerer med kvinder) og 
mænds rationelle, ikke-verdslige og uengagerede metodik. De
rudover skelner hun mellem patriarkatets søgen efter orden gen
nem kontrol og de yngre personer i stykkets forsøg på at gen
skabe en ny orden baseret på lidenskaber,' muligheder og 
kærlighed. 

Fornuftens .dårskab er udelukkende menneskets dårskab. 
Hver gang noget i virkeligheden ikke følger fornuftens strainme 
retningslinje�,'cvil mennesket uvægerligt reagere ved at foretage 
fornuftige men vildt forkerte antagelser og fortolkninger, som 
forhindrer dem i at forstå sandheden. F.eks. tilbringer den unge 
roue Gayman det meste af tiden i skuespillet med at være forvir
ret. De fortolkningsmæssige forudindtagelser, som han konstru- · 
erer med sin fornuft, er imidiertid stærke nok til at blokere for en 
egentlig fysisk oplevelse. Gayman har f.eks. brugt adskillige år 
på at overtale sin ulykkeligt gifte elskerinde Julia til at gå i seng 
med ham. Hun har altid afvist ham. På et tidspunkt i skuespillet 
bliver han trukket ud af den rationelle verden og ind i en verden 
fuld af smukke dansende hekse og spøgelser, som fører ham ind 
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i en kvindes soveværelse. Da han indser, at heksene og spøgel
serne er menneskelige, overbeviser han sig selv om kvindens 
identitet, den kvinde som han skal til at elske med, men som han 
ikke kan se: 

Hun kan hverken være fjende eller gudinde, de [dansere] som jeg så var 
dødelige. Nej - det er en kvinde -jeg er sikker. Hverken ung eller smuk, 
for så ville Forfængeligheden have gjort hendes skønhed synlig. Nej, ef
tersom det helt klart er en kvinde - så må hun være gammel og grim og 
vil ikke få min Lyst til at vende sig mod dette syn, men indfanger mig 
med sin essentielle Skønhed. (III.iv. s. 102) 

På trods af Gaymans begrænsede informationer om sin situation, 
er han ikke desto mindre fast besluttet på at tænke tingene igen-. 
nem med fornuftens brug. Han distancerer sig selv fra den hand
ling, der ligger foran ham, for at reflektere over den, og han kom
mer frem til en tilfredsstillende beslutning, som ikke modsiger 
hans forudfattede holdninger. Faktisk tror han selv så voldsomt 
på sin egen konklusion om, at kvinden er "gammel og grim", at 
han ikke en gang genkender kvinden som værende hans elske
rindeJulie, selv ikke da han er i seng med hende. Senere beskri
ver han til Julias forståelige bestyrtelse den ukendte kvinde som 
"et kadaver .... rynket, mager og hård - en sæk fuld af træskeer 
ville være en bedre sengekammerat" (IV.i. p 111).

Som en intrigekomedie er The Lucky Chance afhængig af øje
blikke som dette, hvor der sker en adskillelse af skin og virkelig
hed for at opnå en løsning af plottet. Skuespillet er fyldt med 
masker, hvor ånder og personer giver sig ud for at være andre 
personer. I deres tilgang til scener, hvor virkeligheden ser ud til -
at være ude af hak, synes de mandlige og kvindelige personers 
måder at skelne mellem sandt og usandt at være forskellige. Gen
nem hele stykket fremstilles mænd som holdende sig på afstand 
af erfaring, de observerer den og får den til at passe til deres for
ventninger, hvorimod kvinderne portrætteres som fysisk og fø
lelsesmæssigt involveret i og med en evne til at tilpasse sig til 
deres omgivelser, dette tillader dem en langt mere præcis fortolk
ning af begivenhederne. F.eks. i en scene, hvor rollerne byttes 
om, idet Gayman smutter i seng med Julie ved at foregive, at han 
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er hendes mand, genkender .hun ham med det samme. K vin
derne er i stand til at fastholde kontrollen over deres skæbner i 
hele stykket, fordi de er i stand til at gennemskue det ydre. 

The Lucky Chance er fyldt med sammenligninger mellem og 
foreningen af aktive og passive størrelser: lidenskabelig respons 
og intellektuel respons til verden. Disse forskelligheder og kom
binationer opliver og motiverer både stykkets mænd og kvinders 
handlinger, og stykket kan kun nå frem til en tilfredsstillende 
konklusion gennem en forening af lidenskab og fornuft. Hvis 
�an forsøger at dømme eller handle uden at tage disse i betragt
ning, vil ens beslutninger i dette stykke kun være halvt bevidste.
Som Stephen Collins bemærker:

Evnen til at tappe den reformerende vi dens magt afhang af den metode, 
man brugte til at opnå viden. Den sande undersøgelse af naturen refor
merede mennesket [sic] og frigjorde ham fra hans perspektivs grænser 
(144). 

De unge mænd og kvinder i stykket forsøger netop at gøre dette. 
Ved at kombinere deres forskellige evner til at forstå og konstru
ere viden, forsøger de at re-etablere en anderledes social kontrakt 
teori baseret' på kærlighedens magt istedet for klasse- og køns
magten. I denne proces ændrer ønsket om orden sig fra besættel
sen om at holde sin kone i uvidenhed tilet mere "naturligt" for
hold mellem mænd og kvinder, som tillader så uordentlige 
størrelser SOµl mulighed og lidenskab. 

Behns stykke fanger essensen af en samtidig epistemologisk 
kamp. Det er en kritik af den moderne renselse af rationalismen, 
en renselse, som gjorde den fremmedAor dens oprindelige til
knytning til kærligheds- og begærstraditionerne. Denne perio
des dramatiske stykker styrer publikum væk fra videnskabens 
sociale koq.trakter og hen mod en anti-rationalistisk naturalisme 
og kærlighedens indstiftelse [foundationalism of love]. Denne 
naturalisme dekonstruerer den simple dualisme mellem natur 
og samfund, en dualisme, som blev konstrueret mellem Hobbes' 
sociale monade og den videnskabelige konstruktion om vished, 
ved at priviligere kærlighed over orden. Implicit i dette ligger, at 

63 

.J'

·i

,·, 

I 
I 
.1 

I
I 

: 

,, !'.[ 
;,1 i 



Thomas Kealy 

et sådant fokus på naturlig, fysisk kærlighed kan være en vej 
mod en anderledes samfundsorden. En sådan samfundsorden 
ville være baseret på den forestilling, at mænd og kvinder udvik
ler seksual- og husholdningsøko'nomier baseret på kommunika
tion og følelser istedet for traditioner. I de fleste dramaer fra den 
tid var resultatet den forståelse, at ren fornuft er den minclst ra
tionelle, mindst humane måde at grundfæste den sunde fornuft 
på. 

I slutningen af det 17.århundrede finder der endelig en reel 
tvedeling sted mellem videnskabsmændenes målsætninger og 
den litterære tradition, som den udfolder sig på scenen. Skue
spilsforfatterne kritiserede nærmest alle videnskabsmændene, 
de nye naturfilosoffer, for faktisk at forvilde sig væk fra naturen 
ved at fortrække ind i en kulturelt og dermed menneskeligt kon
strueret analyse af detaljer. For skuespilforfatterne residerer na
turen i de elskendes kropslige reaktioner og den naturlige kon
trakt, som opstår ud af kærlige forhold. For dem er naturen 
stadig forbundet med det petrarkistiske projekt, som sætter 
søge� efter kærlighed på linje med søgen efter guddommelig 

. viden om idealerne. Set i lyset af dette, er videnskabsmandens 
projekt meget snævert. Og dog sætter både de litterære og viden
skabelige samfund spørgsmålstegn ved de almindelige opfattel
ser af kultur. Behn og andre forfattere kritiserer "de gamle vaners
magt", mens videnskabsmændene udsætter samfundet for en 
hel ny måde at vurdere verden på. Det er klart, at på scenen har 
de to måder at betrage verden på i dette øjeblik endnu ikke eta
bleret det forhold, som vi er kommet til at forvente i den moderne 
verden. Modsætningsforholdet mellem litteratur og videnskab 
er der, men det har et andet fokus og det er slet ikke besluttet 
hvilket værdisystem, der vil blive indgroet i samfundet. 

I et hurtigt overblik over det 17.århundrede ser vi, hvordan 
Marlowe, Jonson og Bacon i begyndelsen af århundredet associ
erede den ultimative opnåelse af viden med en mand og en kvin
des seksuelle viden. Efter 1660 opstår der et skel mellem rationa
litet og "fysikalitet". Mens livets "naturlige" aspekter har en lang
tradition i humanismen, er det sært at se adskillelsen af de to, 
efter at lidenskaben og intellektet var så tæt forbundne i elske-
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rens/ videnskabsmandens omfavnelse af naturen i renæssancen. 
Renselsen og modsætningen mellem kærlighed og rationel viden 
er sket på bekostning af en indre kommensurabilitet. Måske fin
des oprindelsen til myten om "de to kulturer" ikke så ineget i for
skelle i metodik og epistemologi mellem naturvidenskab og hu
maniora, men nærmere i deres inkommensurable holdninger til 
kærlighed. 

Oversat af Bodil Hohwii Nielsen 
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