Karlighed til og begaer efter
viden

THOMAS KEALY

Né&r man i samme &ndedrag forbereder sig til at diskutere bade
litteratur og naturvidenskab, er det vanskeligt at komme uden
om C. P. Snow’s genfeerd. Hans genindskrivning af den gamle
speending mellem videnskab og litteratur, som er en genind-
skrivning af en endnu eeldre kloft mellem videnskab og religion,
er besat med fundamentale problemer. Og dog bliv_ér de sporgs-
mal, som han rejser, bestandigt bragt til live, fx i Paul Gross’ og
Norman Levitts nyligt udgivne bog Higher Superstitions, som
giver en indgdende fremstilling af modseetningen mellem huma-
niora og naturvidenskab pa de videregdende uddannelser. I
disse tekster konstrueres en dualisme, og som i alle dualismer er
den ene side hgjere priviligeret end den anden. Snow, Gross og
Levitt forsgger at konstruere en sammensmeltning af kulturel
forstdelse, hvorpa en kulturelt brugbar undervisning baseres.
Snow argumenterer for, at de akademiske litteraere intellektuelle,
som han kalder ,natural luddites” [naturlige maskinstormere]
(s22) generelt ved meget mindre om naturvidenskab end viden-
skabsmaend ved om litteratur. Derudover er det Snow’s ekspli-
citte argument, at eftersom den moderne kultur er et teknologisk
drevet beest, s er det naturvidenskaben og ikke litteraturen og fi-
losofien, som burde std i centrum i en liberal uddannelse. Kon-
klusionen er, at naturvidenskabens epistemologiske struktur
bredt set er mere effektiv i en forstédelse af en kulturel brugbar og
derfor kulturelt acceptabel sandhed.

Selvfolgelig har vi siden Snow’s forelaesninger haft Kuhn, Fe-
yerabend (Against Method), Harraway (Simians, Cyborgs and
Women), Keller (Gender and Science) og mange andre til at forteelle
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- 0s, at der kan veere mege't lille forskel mellem de méder, hvorpa

litteratur og naturvidenskab konstruerer sandhedskrav.

Ifolge disse forfattere er bade littereere og naturvidenskabe-
lige sandheder socialt konstruerede sterrelser; de taler forskel-
lige sprog, men ingen af dem er mere effektive til at fortzelle his-
torier om verden. Snow’s beklagelse, at ,denne polarisering [af
littereere og naturvidenskabelige kulturer] er et totalt tab for os
alle”, er sdledes kun anvendelig p& dem, som ensker at forene
den kulturelle epistemologi. Og dog, jo flere mader et samfund
kan forklare sandheden p4, jo mere foder er der for mulig forsk-
ning for den kulturelle konstruktivist. _

Paul Armstrong har argumenteret for, at lighederne mellem
de naturvidenskabelige og litteraere epistemologier er storre end

ulighederne: Han stotter den opfattelse, at det er muligt, at

slese” bade litteratur og naturvidenskab som ligeverdigt bi-
dragsydende til det kulturelle milje, idet det ,berygtede skel
mellem de to kulturer repreesenterer en overforsimpling af det
kulturelle landkort. Ethvert samfund er en kompleks reekke af
forskellige mader at se, optreede og tale p4, som medes nogle ste-
der og skilles andre.” (s.66) Som et resultat af dette dekonstrue-
res den naturlige tendens til at favorisere den ene side af en dua-
lisme frem for den anden, ndr man bliver konfronteret med et
mylder af muligheder at veelge imellem. Ved at vurdere den na-
turvidenskabelige epistemologi over den littereere, forsemte
Snow de forskellige mader at opnd viden p& inden for de natur-
videnskabelige og littereere samfund. I tilgift eroderer den kun-
stige adskillelse mellem de naturvidenskabelige studier og de
humanistiske gennem tiden, i takt med at de kulturelle roller for
hver af dem har eendret sig..Armstrong pointerer at;

Nar vi ikke seedvanligvis vender os mod naturvidenskaben for at op-
dage menneskelige veerdier eller til litteraturen for at opn4viden om na-
turen, sd er det ikke fordi de udger fundamentalt forskellige verdener,
men fordi de er blevet udstyret med forskellige funktioner af samfundet
—funktioner, der altid kan skifte (dette forklarer de forskellige skift gen-
nem tiderne i forstéelsen af, hvad der geelder som , litteratur” og ,natur-
videnskab”). (s.66) -
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Nér man underseger naturvidenskabens og litteratufens histo-
rie, s& er der et distinkt menster af forandring inden for disse dis-
cipliner. Beveegelsen har ikke veeret en progreésiv lineeer identi-
fikation og befestelse af greenserne med klare og distinkte
studieemner og vidensmenstre. Disse greenser har heller ikke
vaere fastlagte igennem de kulturelle zendringer siden den viden-
skabelige revolution. Istedet f&r man det indtryk, at bade de dis-
ciplineere graenser og litteraturens og naturvidenskabens ind-
hold har veeret lige s& foranderlige og forbundne som enhver
anden social institution.

I denne artikel vil jeg undersage de allerforste bevaegelser, -
hvor man klart kan skelne mellem naturvidenskabelige og litte-
reere projekter i England med brug af det 17. &rhundredes drama
og prosa. Selvfolgelig er det her essentielt at bestemme begre-
berne ,naturvidenskab” og , litteratur”, eftersom de blev associ-
eret med et tankesaet, som var meget forskelligt fra i dag. I rences-
sancen var ,naturvidenskab” et begreb, som kunne daekke
enhver viden, hvorimod , naturfilosofi” blev brugt til at beskrive,
hvad vi i dag opfatter som studiet af naturlige objekter og kreef-
ter. I de littereere veerker, som bliver diskuteret i det folgende, fin-
des der ikke nogen klare definitioner af disse ord, og séledes vil
,naturvidenskab” referere til alle vidensomréder om verden og
videnskabsmeend vil referere til dem, der sgger viden. Endelig er
den eneste litteratur, som jeg vil referere til i denne artikel, perio-
dens drama. Som teet forbundet med de middelalderlige myste-
riespil, opretholdte det tidlige 17. &rhundredes drama sin rolle
som en kilde til undervisning og gleede for et stor udsnit af sam-
fundet pd den tid: Ved at identificere de graenser, som oprindelig
blev trukket mellem naturfilosofi og dramatisk, social kritik, er
det sdledes muligt at klarleegge ikke blot periodens aestetiske og
teoretiske interesser; men ogsd at klarleegge p& hvilken méde vor
nutidige adskillelse mellem naturvidenskab og humanisme har
eendret sig siden det 17. &rh. Som Lord Whitehead sagde: , Vi m&
vende os mod litteraturen... hvis vi ensker at forstd en genera-
tions indre tanker.” (cit. i Lovejoy, s.17).
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Videnskab og Humanisme .

Den forste indikation i den engelske kanon af, at det kunne vere
muligt at bruge litteraturen til at fremhaeve opnéelsen af viden,
finder man i Marlowes Doctor Faustus. Dette stykke er en kritik af
Giovanni Pico della Mirandolas humanistiske opfattelse af men-
neskets plads i den kosmologiske Chain of Being. I On the Dignity
of Man beskriver Pico mennesket som en mand (og her er det vig-
tigt at huske, at han ikke beskrev kvinder), der eri stand til frit at
beveaege sig mellem polerne, som udgeres af engle og dyr. Det,
der tillader individet at beveege sig hejere op ad kaeden, er viden
" og en tragten efter guddommelighed. Faustus eksemplificerer
denne spgen efter humanistisk viden og kontrol. I den forste
scene fordemmer Faustus filosofiens, medicinens, juraens og re-

ligionens klassiske traditioner til fordel for magiens potentielle -

magt, magten til at kontrollere naturen og mennesket. ,En sund

‘magiker er en meegtig gud / Her, Faustus, bryd din hjerne for at
opnd guddommelighed” (I, s.62-63). Selvfolgelig er den umid--

delbare respons fra det kristne publikum, at man ikke kan opna
himlen gennem deres ,hjerner”. Denne fortolkning forsteerkes,
da mefistofeles afslerer, at han ikke har optradt som leegens tje-
ner p.g.a. Faustus’ magiske evner eller viden, men simpelthen
fordi Faustus har afvist Gud. Mefistofeles siger: ,, tryllekunstne-

rens genvej.../er hardnakket at afsveerge treenigheden og bede

hengivent til helvedes prins” (Ill, 5.522-54). Dette svar undergra-
ver videnskabens og magtens hybris ved at antyde, at magt ikke
er inden for ens egen kontrol. Den dbenbare implikation er der-
for, at viden er en menneskelig beskeeftigelse, og at den eneste
made, hvorpd man kan opna guddommelige forhdbninger og
evig magt, er at tro pa Gud. Doctor Faustus fordemmer det huma-
nistiske projekt, som gér ud p4 at lofte den menneskelig livsbe-
tingelse op ad The Chain of Being, som diabolsk, fordi det reekker
ud over den naturlige kristne orden.

I Faustus er viden og evnen til at kontrollere naturen 1kke
vejen til oplysning. Evnen til at eendre naturlige objekters udse-
ende, evnen til at samle frugt uden for seesonen og skabe men-
neskelige simulakrer (alle videnskaber, der er ganske alminde-
lige idag) flytter Faustus lengere vak fra en spirituel
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transcendens istedet for neermere. @nsket om at kontrollere na-
turen er sandelig ikke noget seerligt brugbart mal i visse kristne
og ny-platoniske filosofier, eftersom naturen ikke er Gud. Séle-
des kan studiet af det kun fore til, at ens fokus ledes vaek fra Gud
eller den ideale form. I Doktor Faustus besvaerges denne forestil-
ling, hvergang Mefistofeles minder Faustus om, at ,alle steder,
som ikke er himlen, er helvede” (V 125). Videnskabsmanden,
som sgger udadelighed, ber vende sig bort fra studierne af ver-
den og vende sig mod Gud.

Det er ikke ligefrem det Faustus geor. Istedet beder Faustus '

Mefistofeles i sin sidste handling som magiker, lige for hans sjeel
bliver taget til helvede, om den ultimative viden: den oplevelse
og erfaring, som det vil veere at elske med Helene af Troja. Dette
lyder som et tomt og liderligt begeer hos en fordemt og fortvivlet
mand, som afviser at angre og redde sig selv. Og dog, ved at elske
med Helene af Troja ville Faustus kunne fuldende hele det huma-
nistiske projekt: foreningen af det klassiske med det samtidige.
Helene repreesenterer den klassiske kulturs ubeveegelige igang-
seetter; poesiens og nationernes fedsel. Som det er typisk i renses-
sancens keerlighedsdigtning, forveksler Faustus den fysiske sam-
menfering med den uopndelige kvinde med en andlig
sammenfering:

Skenne Helene gor mig udedelig med et kys

Hendes leeber suger min sjeel ud..Se hvor den flyver! -
Kom, Helene, kom og giv mig min sjeel tilbage.

Her vil jeg hvile, for himlen er i disse laeber,

Og alt er slagger, som ikke er Helene. (XII 82.86)

Faustus tror, at han i dette kys og i den fysiske forening med He-
lene fuldender han hele renzessancens littereere projekt. Han el-
sker ikke kun med. Helene, men ogsd med Dantes Beatrice, Pe-
trarchas Laura og Sidneys Stella. I dette stykke er viden
associeret med kontrol over naturen, men det er ogsd betingelses-
lost viklet ind i den littereere tradition, i politik, religionerne og
den tids filosofier. Forstaelsen af maden, hvorpa verden fungerer,
er kun mulig i samarbejde med og inden for greenserne af kend-
skabet til Gud og de menneskelige begreensninger.
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I Mercury Vindicated from the Alchemists of Court, en af Ben Jon-
sons maskerader, sker der et subtilt skift i kritikken af den men-

neskelige forhdbning om at kontrollere naturen. I denne maske-

rade fremstilles alkymisterne, iseer dem, der tror, at den

-menneskelige kunst (og kunstfeerdighed) kan forbedre naturen,

som komplette idioter. De bliver ikke karakteriseret som ha-
vende udevende magt her pdjorden, som Faustus blev, men iste-
det som pengelese tiggere, der jagter de naturlige elementer
rundti et laboratorium. Maskeraden starter med Alkymisten Cy-
clopse, som rerer i sin gryde:

Stille, fine ild, du kunstens sjeel

Udev nu dit

P4 den svage natur, som i tidens lgb er lammet.

Tag din tid, nu er hun gammel

Og solen, hendes ven, er blevet kold _

Hun vil ikke leengere strides med dig om at blive naevnt (s.6-11)

Denne forste strofe i maskeraden treekker pé en raekke littersere
og naturvidenskabelige traditioner, men iseer pa& den teori, at
vores verden er en falden verden, en naturfilosofi, som eksefnpli-
ficeres i Faustus. Forestillingen er den, at i tidens lgb vil naturen
opleses i dens bestanddele. Naturen — som blot en flygtig repree-
sentation af de ideale, evige former — blev opfattet som mute-
rende og ikke genskabende. Séledes er den forgeengelig som alle
dedelige veesner. Og dog kan den faldne verden geres perfekt
gennem menneskelig fornuft, kunst og vilje, eftersom disse men-
neskelige karakteristika er aspekter af den evige, ideale verden.
Det er denne teori, som ma sta for skud i maskeradens satire.

Som repraesentant for de elementer, der bliver sldet sender og
sammen af alkymisterne i deres forseg pa at perfektionere natu-
ren, svarer Mercury, at ,hele hans liv med dem [alkymisterne]
'har_vaeret en gvelse i tortur.... de fik mig til at danse rundt i den
filosofiske cirkel som en abe gennem en ring eller en hund i et
hjul” (62-65). Som svar pa dette udkommanderer Mercury en pa-
rade af de luskede og elendige veesner/monstre, som er blevet
kunstigt skabt ved menneskehand, og konfronterer deres skaber,
Vulcan, ved at sige:
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skammer du dig ikke, Vulcan, ved i forsvaret af din ild og kunst, mod
solens og naturens fortreffelighed at tilbyde skabninger, som er mere
imperfekte end selv de fluer og insekter, som for hende [Naturen] er
greenseovertreedere og flygtninge? (186-189)

Mercury laver derefter en direkte sammenligning mellem men-
neskenes afskyelige skabninger og naturens ideelle skenhed.
Han treekker teeppet tilside for at afslere en sken lovsal, i hvilken
naturen er personificeret ved en kvinde, der sidder p& en trone
med Prometheus liggende tilbedende ,ved sine fedder”. Idet
Naturen rejser sig op, raber Prometheus: ,Naturen er bevaegel-
sens moder, ganske som hun er din [sic]. Den kilde, hvorfra or-
den flyder, som dirigerer alt og sammenbinder &rsag med virk- -
ning.” (242-244) Her er en umiddelbar sammenligning mellem
den perfekte Natur og menneskenes monsteragtige skabninger.
Naturens skenhed gor den opfattelse, at den skulle svaekkes eller
lammes med tiden, og derfor m& perfektioneres gennem men-
neskelig viden, komplet sindssyg. Naturen er den ideale sken-
heds perfekte spejl, s& perfekt, at menneskene aldrig vil kunne
habe p4 at forbedre eller genskabe den.

Jonson har taget en interessant drejning fra Marlowe. Maske-
raden fortseetter kritikken af menneskenes forseg pdat ,streekke
sig ud over” deres position i naturen, men den er forskellig ved
det, at den eksplicit forbyder undersegelsen af naturen, da den
vil fere faldne, ufuldstaendige mennesker teettere pa ordenens
ideale form. Mercury Vindicated er derfor tettere pa ny-platonis-
mens &nd end Doktor Faustus’ kristendom. Ny-platonismen kriti-
serer ikke individets Eybris, istedet afviser den tanken om, at den
menneskelige kunst kan perfektionere naturen, idet enhver men-
neskelig skabelse.vil vaere en korrumperet imitation af den ide-
ale form, som den er repreesenteret i verden. Menneskeskabte
ting kan derfor ikke forbedre naturen, de kan kun skabe degene-
ration. '

I et andet ny-platonisk synspunktanbefaler Jonson séledes, at
man leder efter sandhedeninaturen ved at leere af den, ikke ved
at eendre den. Dette er ganske dbenlyst en omvending af Doktor
Faustus” kristne kritik, hvor kendskab til naturen var adskilt fra

55




Thomas Kealy

sandhed og guddommelig magt. I Jonson’s maskerade nsermer
gnsket om at forst& naturen for at kunne forbedre sig selv og sam-
fundet sig da ogsa beseettelse og begeer — der er ingen forskel mel-
lem det intellektuelle og kedelige begeer for naturen. I Mercury
Vindicated besaetter Prometheus som den maskuline, rationelle
modseetning til Naturens idealiserede feminine form bade elske-
rens og forskerens position og diskurs. Han sidder ved hendes

fodder og folger hende rundt pa scenen og ensker, at hun skal

gengeelde hans keerlighed ved at give ham viden om hende selv.
For at beholde hans opmaerksomhed beder Naturen Prometheus
om at gore kur til hende, at opn& hende hjertes hemmeligheder,
og hun opfordrer andre til at gore det samme, idet hun siger: ,,-
drenge, der er ingen banket som denne, hvis I haber pa noget
bedre, vil I miste det/ Bliv her [hos mig] og tag hver et kys” (262-
264). Naturen og studiet af naturen er meends ideelle elskere, de
siger aldrig nej, men ensker tveertimod at dele deres gaver med
alle, der tager deres tid til at gore kur. '

Det er interessant at se, at badde Bacon og Paracelsus veelger at
karakterisere deres videnskabelige metodikker som seksuelle
forhold til kvinder. Paracelsus sammenlignede forholdet mellem
videnskabsmanden og verden med forholdet mellem en mand i
seng med en kvinde: han har ikke fuld kontrol, men deltager i
skabelsen af liv. Han foreslog, at ,,viden om mennesket kommer

fra den store verden, ikke fra mennesket selv” (cit. i Pagel 61). For *

- at fa adgang til objekternes ,dyder” skal videnskabsmanden
sidde den viden som objektet besidder ,,overherig”. Hvis viden-
skabsmanden eller leegen onsker at forstd sandheden eller virke-
ligheden, ma4 han skabe en ~forening med objektet”. Hvis denne
forening ikke etableres ordentligt kan jorden ,afvise” viden-
skabsmandens fremskridt. '

Bacon ger nogle interessante, lignende sammenligninger mel-
lem videnskabsmanden og elskeren. For at kunne opna den
viden, som er nodvendig for at fremskynde menneskets herre-
demme over naturen, skal videnskabsmanden forberede sig
mentalt, andeligt og fysisk for at neerme sig naturen pa den rette

made. Uden den rette forberedelse kan den, der seger viden, ikke |

frigore sig fra den misledende peripatetiske skolastiske bagage.
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Naturen skal fungere som en stwbeform for videnskabsmandens

- handlinger, fordi

mennesket er kun naturens tjener og fortolker: hvad han ger og hvad
han ved er kun hvad han har observeret af naturens orden i fakta eller i
tanken; derudover ved han intet og kan intet gare. For ingen kan lgsne
eller bryde &rsagernes keede og naturen kan derfor heller ikke komman-
deres bortset ved at blive adlydt. (cit. i Keller 35)

Som for Paracelsus er det Bacons mal at , etablere et kysk og lov-
formeligt aegteskab mellem Tanken og Naturen” (cit. i Keller 42),
et forhold, som mennesketi den sidste ende kan herske over. Ind-
til det sker m4 videnskabsmanden dog omhyggehgt tilbede na-
turen ordentligt for at kunne skabe en forening med den/hende.
I hver af karakteristikkerne af naturen og viden fra Marlowe
til Bacon er positionernes variation stor. Naturen kan enten sta p&

et hojere eller lavere niveau i eksistensens hierarki; den kan veere

flagrende eller letfeerdig. Dog synes forskerens position at vaere
rimelig konstant. Han (og det er altid en mand) begeerer viden p&
en made, der er bade intellektuel og fysisk. Han ma neerme sig
naturen som en elsker og som en ydmyg anseger. Disse fire for-
fattere ville ikke vaere uenige i mundheldet: ,viden er en
kvinde.”

I disse eksempler synes det ogsa muhgt at pastd, at forholdet
mellem forsker/elsker og naturen/den elskede folger nogle af de -

samme menstre, som man ser i den Petrarkistiske keerlighedstra-
dition: Sammenhgnmgen er slet ikke overraskende. I det 16. arh.
var et af de vigtigste intellektuelle projekter udviklingen af keer-

lighedssonetten. Dens formal var ikke blot at konstruere den mo-

derne keerligheds sprog og attituder, men den fungerede ogsa

- som et middel for de vaesentligste kulturelle og filosofiske be-

tragtninger. I keerlighedsdigtningen stodte humanismens filoso-
fier, kristendommen og heviske traditioner sammen med et brag
og etablerede den finere kunsts fundament i England og pa kon-
tinentet. I denne tradition spotter kvinden digteren, som ved at
vinde hende placerer hende hgjere og hgjere i det kosmiske hie-
rarki, indtil han opdager, at ved at tilbede denne uopnéelige og
ophgjede kvinde, kan han opna en forstaelse af de hojeste idea-
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ler, nemlig sandhed, skenhed, rationalitet og endelig Gud. Pe-
trarca noterer i sin dialog Secretum, at det var keerligheden til
Laura, som ,var ansvarlig for min keerlighed til Gud.” (s.137).
Det var séledes gennem keerlighedsdigtning, at de vigtigste fore-
stillinger om den menneskelige eksistens fik huld: religion, ere,
foranderlighed og forfald, udedelighed, viden og magt.

Dette lighedstegn mellem viden og den petrarkistiske kvinde
er ganske klart motivationen for Faustus’ enske om at sove med
Helene som veerende hans endelige, hojeste preestation. Hun re-
preesenterer den urerlige kilde til magt bag ved den humanis-
tiske genopstandelse af klassikerne, og ved at opna fysisk kend-
skab til hende (ogsd selvom det kun er et simulakrum af hende)
tror Faustus, at hans sjeel har fundet himlen. I Mercury Vindicated
er Natures stilling noget mere kompliceret. Hvis en mand gor kur
til Nature, vil hans betragtninger over hende fore ham til en hoj-
ere forstéelse af sandhed og skenhed. Og dog er der en dbenbar

- og vital forskel her. Jonsons Nature inviterer meend til opnd viden

af og fra hende; hun er ikke den ophgjede Laura, Beatrice og
Stella med det kolde hjerte fra keerlighedssonetterne. Implikatio-
nerne af dette gores nok mere klart, idet Natiure tilbyder sig selv
til tolv meend pé scenen, de forlader hende alle i slutningen af
maskeraden, mens hun stér alene. Det, at Nature forlades, forer til
samme konklusion, som Baconkommer til, nemlig, atnaturenog
sandheden er tilgeengelige, men menneskene er for selvoptagede
i deres kunst og deres skolastiske forudindtagede meninger til at
drage fordelaf det/hende. Bacon sperger klagende:

tror du, at menneskets sind tilbyder fejlfri, polerede overflader som er
‘klar til at modtage de sande tings eegte, medfodte stréler? Faktisk er en-

hver adgang til ethvert sind besat og blokeret af de merkeste idoler eller

falske forestillinger, som har dybe redder eller har breendt sig ind. (C1t i
Keller, s.194)

For direkte at kunne forstd sandheden eller opnd den flygtige
kvinde, s méa videnskabsmeend og elskere leere, hvordan de kan
slippe af med deres kulturelle misforstdelser ved at overgive sig

58

Keerlighed til og begzer efter viden

til naturens ,anden” og tilbede hende uopherligt for at undgd
udsigten til det ugengeeldte begeer.

Det synes derfor tydeligt, at der i denne tidlige bevaegelse i det
17. drhundrede er konsensus i det mindste mellem Jonson, Para-
celsus og Bacon om, at den bedste vej til viden om den naturlige
verden er gennem elskerens attitude og filosofiske position. In-
deholdt i den forstaelse og gjort eksplicit i Jonsons maskerade er
forestillingen om, at denne forste og tidlige tilgang til naturfilo-
sofien var grundlagt i en populer og magtfuld littereer/ keerlig-
heds traditions spor. Dette fungerer som en pamindelse til dem,
der heelder til den tro, at der er to klart adskilte littersere 0g soci-
ale kulturer. Det videnskabelige projekt begyndte som et udtryk
for og en udvidelse af en litterer genre. Og dog stér sporgsmalet
tilbage, hvordan naturvidenskaben, som ofte (og ukorrekt) ka-
rakteriseres ved en kold, upersonlig rationel straeben, kunne
have rejst sig fra et s& varmt og lidenskabeligt leje? M&ske ligger
endel af svareti en laesnmg af nogle af Restaurationstidens skue-
spil.

Kearlighedens Fornuft

Som det har veeret tilfeeldet med den litteratur, som er blevet dis-
kuteret indtil nu, udger emnerne seksualpolitik og viden et es-
sentielt aspekt i de engelske Restaurations skuespil. Der er dog
mange forskellige og subtile méader, hvorp4 fremstillingen af na-
turvidenskab, keerlighed og natur eendrer sig i lobet af den jako-
binske periode og Restaurationstiden. De ufattelige kulturelle
forandringer fra the revolution of the Saints(!!) til Descartes skrif-
ter og Hobbes forarsagede en fuldsteendig ny topografi i det kul-
turelle landskab. Restaurationstidens drama fokuserede naer-
mest udelukkende pd keerlighed. Men kerlighed i det 17.
drhundrede lignede slet ikke det16. &rhundredes keerlighed. Iste-
det for at fore den mandllge elsker hen mod betragtninger af
himlen eller de platoniske idealer om skenhed og fornuft, s& var
keerligheden i Restaurationstidens dramaer et mal i sig selv.
Selvom keerlighedens sprog i visse dramatiske scener kunne
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traekke p& elementer fra den petrarkistiske tradition, s var for-
holdet mellem meend og kvinder pé scenen sjofelt og vulgeert.

I sin bog Guide to English Literature beklager Bateson sig over,
at ,Keerligheden, som den optraeder i ... de mest karakteristiske
Restaurationsdramaer, viser sig udelukkende at veere et udtryk
for det seksuelle instinkt.” (s.101). Dette kan meget vel vaere
sandt. Det er dog interessant at se, at dette seksuelle instinkt ikke
blot er anarkistisk, men fungerer som en mulig metodik i skabel-
sen af en ny social orden. Det seksuelle instinkt fremstilles oveni-
kebet hos Behn og Shadweel og ligeledes i Congreve’s The Way of
the World, som er det bedst kendte eksempel pé dette i denne
genre, som en mulig made, hvorpd man kan konstruere en ratio-
nel og retfeerdig social kontrakt. Den grundleggende [foundatio-
nalist] tanke, som maske treekker p& Montaignes ide om den
,aedle vilde” og brugen af naturlig appetit til at grundfeeste for-
nuften i kropslige behov, er baseret p& den teor, at alt, hvad der
er fornuftigt, er naturligt, alt, hvad der er naturligt, er feelles for
alle: sex og keerlighed. Dette grundleggende [foundatiqnalist]
synspunkt postulerede, at mennesket har fejlplaceret deres inter-
esse i den rationelle opfattelse af virkeligheden ved at seette tan-

ken for kroppen og folelserne. I denne filosofi er fornuften adskilt

fra sanserne og en steril og farlig social konstruktion.
Speaendingen mellem kroppens sunde fornuft [common sense]
og tankens fornuft er en spaending, som er lige s& gammel som
den vestlige kultur. Den fik dog en interessant drejning i Restau-
rationstiden. Bateson forsgger igen at definere den historiske be-

vaegelse:

Den sunde fornuft (evnen til at adskille feenomener fra virkelighed) er
periodens centrale forstdelsesnogle pé ethvert niveau. Dens modsat-
ning ,den private forstdelse” eller ,inspiration” havde forérsaget bor-
gerkrigen; sund fornuft, fornuftsevnen som alle mennesker undtagen
spaedbern og sindssyge deler, var &benbart at foretraekke frem for den
folelsesmaessige og intellektuelle individualisme, som praegede den for-
ste del af srhundredet. @nsket om at opretholde fred i landet angik alle...

(5.93-94)
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Sund fornuft [common sense] synes dog ikke at medfere fornuf-
tig handling, eftersom fornuften uden nogen form for vejledning
vil blive fuldsteendig ufornuftig. Det spergsmél, som mange,
deriblandt de liberale og skuespilsforfatterne, stillede sig selv p&
den tid, var, hvordan kan man opna en via media mellem purita-
nernes dndelige ,entusiasme” og Descartes og Hobbes’ meka-
niske fundamentalisme? Svaret var for de liberale ny-platonis-
men og den klassiske viden. Skuespilsforfatternes svar var
keerlighed. Der er mange eksempler p4 modsetningen mellem
elskere og videnskabsmaend i komedierne pédenne tid. I The Vir-
tuoso viser Shadwell fx, hvordan unge elskende m4 sno sig mel-
lem den sindsforstyrrede puritaner Snarl og den fantastisk
‘dumme videnskabsmand Sir Gimgracks tyranmske magt. Jeg
tror dog, at et'af de mest interessante eksempler pa adskillelsen
mellem kerlighed og fornuft findes i Aphra Behns The Lucky
Game. -

Behn gor to sondringer i The Lucky Gante: hun skelner mellem
den folelsesmeessige og fysiske made, hvorp4 man kan engagere
sig i verden (en m&de, som hun associerer med kvinder) og
meends rationelle, ikke-verdslige og uengagerede metodik. De-
rudover skelner hun mellem patriarkatets sogen efter orden gen-
nem kontrol og de yngre personer i stykkets forseg pa at gen-
skabe en ny orden baseret pa lidenskaber,’ muligheder og
keerlighed.

Fornuftens darskab er udelukkende menneskets darskab.
Hver gang noget i virkeligheden ikke folger fornuftens stramme
retningslinje}, -vil mennesket uveegerligt reagere ved at foretage
fornuftige men vildt forkerte antagelser og fortolkninger, som
forhindrer dem i at forst4 sandheden. F.eks. tilbringer den unge
roué Gayman det meste af tiden i skuespillet med at veere forvir-

ret. De fortolkningsmaessige forudindtagelser, som han konstru--

erer med sin forhuft, er imidlertid steerke nok til at blokere for en
egentlig fysisk oplevelse. Gayman har f.eks. brugt adskillige ar
pé at overtale sin ulykkeligt gifte elskerinde Julia til at gaiseng
med ham. Hun har altid afvist ham. P4 et tidspunkt i skuespillet
bliver han trukket ud af den rationelle verden og ind i en verden
fuld af smukke dansende hekse 0g spogelser, som forer ham ind
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i en kvindes sovevaerelse. Da han indser, at heksene og spegel-
serne er menneskelige, overbeviser han sig selv om kvindens
identitet, den kvinde som han skal til at elske med, men som han
ikke kan se:

Hun kan hverken veere fijende eller gudinde, de [dansere] som jeg s& var
dedelige. Nej - det er en kvinde - jeg er sikker. Hverken ung eller smuk,
for s& ville Forfeengeligheden have gjort hendes skenhed synlig. Nej, ef-
tersom det heltklart er en kvinde — s m& hun veere gammel og grim og
vil ikke f& min Lyst til at vende sig mod dette syn, men indfanger mig
med sin essentielle Skenhed. (ILiv. s. 102)

Patrods af Gaymans begraensede informationer om sin situation,

er han ikke desto mindre fast besluttet p4 at teenke tingene igen-

nem med fornuftens brug. Han distancerer sig selv fra den hand-
ling, der ligger foran ham, for at reflektere over den, og han kom-
mer frem til en tilfredsstillende beslutning, som ikke modsiger
hans forudfattede holdninger. Faktisk tror han selv sa voldsomt
pa sin egen konklusion om, at kvinden er ,,gammel og grim”, at
han ikke en gang genkender kvinden som veerende hans elske-
rinde Julie, selv ikke da han er i seng med hende. Senere beskri-
ver han til Julias forstaelige bestyrtelse den ukendte kvinde som
~et kadaver .... rynket, mager og hard — en sak fuld af traeskeer

‘ville veere en bedre sengekammerat” (IV.i. p 111).

Som en intrigekomedie er The Lucky Chance athangig af oje-

* blikke som dette, hvor der sker en adskillelse af skin og virkelig-

hed for at opna en lesning af plottet. Skuespillet er fyldt med
masker, hvor dnder og personer giver sig ud for at vaere andre
personer. I deres tilgang til scener, hvor virkeligheden ser ud til
at veere ude af hak, synes de mandlige og kvindelige personers

7

mader at skelne mellem sandt og usandt at veere forskellige. Gen-

nem hele stykket fremstilles meend som holdende sig p4 afstand
af erfaring, de observerer den og far den til at passe til deres for-
ventninger, hvorimod kvinderne portreetteres som fysisk og fo-
lelsesmaessigt involveret i og med en evne til at tilpasse sig til

deres omgivelser, dette tillader dem en langt mere preecis fortolk-

ning af begivenhederne. F.eks. i en scene, hvor rollerne byttes
om, idet Gayman smutter i seng med Julie ved at foregive, at han

62

Keerlighed til og begeer efter viden .

er hendes mand, genkender hun ham med det samme. Kvin-
derne er i stand til at fastholde kontrollen over deres skeebner i
hele stykket, fordi de er i stand til at gennemskue det ydre.

The Lucky Chance er fyldt med sammenligninger mellem og
foreningen af aktive og passive storrelser: lidenskabelig respons
og intellektuel respons til verden. Disse forskelligheder og kom-
binationer opliver og motiverer bade stykkets meend og kvinders

* handlinger, og stykket kan kun n& frem til en tilfredsstillende

konklusion gennem en forening af lidenskab og fornuft. Hvis
man forsgger at domme eller handle uden at tage disse i betragt-
ning, vil ens beslutninger i dette stykke kun veere halvt bevidste.
Som Stephen Collins bemeerker:

Evnentil at tappe den reformerende videns magt athang af den metode,
man brugte til at opnd viden. Den sande undersegelse af naturen refor-
merede mennesket [sic] og frigjorde ham fra hans perspektivs greenser
(144).

De unge mend og kvinder i stykket forsgger netop at gere dette.
Ved at kombinere deres forskellige evner til at forstd og konstru-
ere viden, forsgger de at re-etablere en anderledes social kontrakt
teori baseret pa keerlighedens magt istedet for klasse- og kens-
magten. I denne proces eendrer onsket om orden sig fra beszettel-
sen om at holde sin kone i uvidenhed til et mere , naturligt” for-
hold mellem mend og kvinder, som tillader s& uordentlige
storrelser som mulighed og lidenskab.

Behns stykke fanger essensen af en samtidig epistemologisk
kamp. Det er en kritik af den moderne renselse af rationalismen,
en renselse, som gjorde den fremmed-for dens oprindelige til-

+ knytning til keerligheds- og begerstraditionerne. Denne perio-

des dramatiske stykker styrer publikum vek fra videnskabens
sociale kontrakter og hen mod en anti-rationalistisk naturalisme
og kerlighedens indstiftelse [foundationalism of love]. Denne
naturalisme dekonstruerer den simple dualisme mellem natur
og samfund, en dualisme, som blev konstrueret mellem Hobbes’
sociale monade og den videnskabelige konstruktion om vished,
ved at priviligere keerlighed over orden. Implicit i dette ligger, at
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et sddant fokus p& naturlig, fysisk keerlighed kan veere en vej
mod en anderledes samfundsorden. En sddan samfundsorden
ville veere baseret pa den forestilling, at maend og kvinder udvik-
ler seksual- og husholdningsgkonomier baseret pa kommunika-
tion og falelser istedet for traditioner. I de fleste dramaer.fra den
tid var resultatet den forstéelse, at ren fornuft er den miridst ra-
tionelle, mindst humane méde at grundfeeste den sunde fornuft
pa : , :
I slutningen af det 17.4rhundrede finder der endelig en reel
tvedeling sted mellem videnskabsmendenes malseaetninger og

den littereere tradition, som den udfolder sig pa scenen. Skue- -

spilsforfatterne kritiserede naermest alle videnskabsmeaendene,
de nye naturfilosoffer, for faktisk at forvilde sig veek fra naturen
ved at fortraekke ind i en kulturelt og dermed menneskeligt kon-
strueret analyse af detaljer. For skuespilforfatterne residerer na-
turen i de elskendes kropslige reaktioner og den naturlige kon-

trakt, som opstdr ud af keerlige forhold. For dem er naturen -

stadig forbundet med det petrarkistiske projekt, som saetter
sogen efter keerlighed p4 linje med spgen efter guddommelig

_viden om idealerne. Set i lyset af dette, er videnskabsmandens

projekt meget sneevert. Og dog seetter bade de littereere og viden-
skabelige samfund spergsmaélstegn ved de almindelige opfattel-
ser af kultur. Behn og andre forfattere kritiserer , de gamle vaners

magt”, mens videnskabsmendene udseaetter samfuridet for en -
“hel ny méde at vurdere verden pa. Det er klart, at pa scenen har

de to mader at betrage verden pé i dette gjeblik endnu ikke eta-
bleret det forhold, som vi er kommet til at forvente i den moderne
verden. Modsatningsforholdet mellem litteratur og videnskab
er der, men det har et andet fokus og det er slet ikke besluttet
hvilket vaerdisystem, der vil blive indgroet i samfundet.

1 et hurtigt overblik over det 17.drhundrede ser vi, hvordan
Marlowe, Jonson og Bacon i begyndelsen af &rhundredet associ-
erede den ultimative opnéelse af viden med en mand og en kvin-
des seksuelle viden. Efter 1660 opstér der et skel mellem rationa-
litet og , fysikalitet”. Mens livets ,naturlige” aspekter har en lang
tradition i humanismen, er det saert at se adskillelsen af de to,
efter at lidenskaben og intellektet var sa teet forbundne i elske-
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rens /videnskabsmandens omfavnelse af naturen i rensessancen.

Renselsen og modsatningen mellem keerlighed og rationel viden
er sket pd bekostning af en indre kommensurabilitet. Maske fin-
des oprindelsen til myten om , de to kulturer” ikke sd meget i for-
skelle i metodik og epistemologi mellem naturvidenskab og hu-
maniora, men naermere i deres inkommensurable holdninger til

keerlighed.

Oversat af Bodil Hohwii Nielsen
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