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Hvorfor bedrive kritik?
-Kunst og konsensus i den progressive politiks ara

Geoffrey Hartman

Min titel har en udfordrende eller desperat klang. Den kunne komme fra
én, der har givet op. Hvorfor skal vi bedrive kritik? Der m& bestemt veere
mere nyttige ting at foretage sig. Den kunne ogsé vere en hoflig anklage.
Forteel mig noget om din besynderlige beskzftigelse, fortel hvorfor du
finder den vigtig. Da du herte titlen, teenkte du sikkert ikke pé disse alter-
nativer, men mere pé det, der altid ligger leereren pa sinde: Hvad er der at
sige om et digt, som det ikke selv siger meget bedre? Hvilken diskurs er
mest verdifuld, ndr det drejer sig om skenlitteratur?! Efter alle disse ir —
og pa trods af utallige forseg pd at gere de littereere studier til en
videnskab - er vi, de professionelle, stadig ikke helt tilfredse. Richard
Blackmurs definition bliver ved med at veere relevant. Han siger, at kritik
er “amatgrens formelle diskurs”.

Det er lykkeligt, at vi ikke helt har gennemprofessionaliseret os, skent
mange udenforstdende ville heevde, at vi har fejlet — at litteraturstudierne
pa universitetet har gjort hele foretagendet kedeligere. Jeg er enig i, at der
ogsa i vores disciplin findes en meengde tébeligheder, overfyldthed, over-
produktion og andre udsegte onder, som fagfolk eller institutioner bliver
ofre for. Alligevel er der ogsa en kritikkens kultur som ingen, der har fordy-
bet sig i den 300 &r lange essaytradition, kan tage fejl af: Essayet om de lit-
tereere emner, men ikke kun om de littersere emner. Essayets genre eller
antigenre oplever for tiden en rensessance, og ber adskilles fra den
videnskabelige artikel; men det er ikke min hensigt at fremseette stedende
distinktioner. Min pointe er, at denne kritikkens kultur tillader os at lese
videre end til pedanteriets og de politiske princippers tvangsforestillinger

" — og forvandler dét at leere til noget opfindsomt, til en “omsiggribende

spekulation”, som Keats kaldte det.

Teg har tidligere foresldet, at “leesningens veerk” (“work of reading”)
hellere skulle sidestilles med “kunstens veerk” (“work of art”) end under-
ordnes det. Dette kan synes-indlysende for alle, hvis beundring for
kunsten ikke er blevet forvandlet til tilbedelse — en fristelse, der aldrig lig-
ger langt fra nogen af os. Jeg sagde, at dét at veere lerer ikke maétte
opsluge alt, hvad vi foretog os, at der var plads bade til avancerede studi-
er og til Keats’ spekulationer, og at vi skulle huske H.L. Menckens kom-
mentar: “Motivet for den kritiker, der virkelig er veerd:at leese... er ikke
padagogens motiv, men kunstnerens”. Jeg har ikke sndret mening om
det kunstneriske motiv i vores arbejde, pd trods af jeremiaderne om kri-
tikkens inflation og forfeengelighed, litteraturens neert forestdende ded og
andre fin—de-siecle tungsindigheder. Enhver tidsalder vil frembringe sin
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egen Max Nordau, sin egen vision om dekadence. Skent jeg indremmer,
at kritikkens motiv konstant undermineres af dem, der kender sandheden,
ensker jeg at undersege, hvad det er, der holder os géende. Ikke sa meget
de psykologiske irritationsmomenter — eller glaeder — men de formelle
motiver: motiver der kan give et alment svar pa Hvorfof bedrive kritik?

Det formelle motiv, der er mest speendende, er tanken om fremskridt. En
ny querelle des ancients et modernes har for nylig fundet sted som en strid
mellem de moderne og romantikerne. Imellem de to verdenskrige var der
- af forskellige drsager — mange angreb p& romantikken. I den periode
vendte man tilbage til de neoklassiske fordringer; og et overraskende stort
antal kommentatorer, der darligt kunne naegte storheden i Englands
romantiske litteratur, haevdede at Yeats (der inkluderede sig selv blandt
“de sidste romantikere”, Eliot, Pound, Laforgue, Apollinaire og sa videre,
havde opndet en fordel fremfor romantikerne i kraft af en seerlig moderne
form for ironi og kynisk distance. Cleanth Brooks reviderede litteraturhis-
torien i Modern Poetry and the Tradition (1939) ved at alliere de moderne
med metafysikerne og endog med Pope, hellere end med romantikerne,
skent han maétte opvurdere sin bedemmelse af Wordsworth en snes &r
senere.?

Altsa synes ‘moderne’ og ‘progressive’ at vaere sammenfaldende. Den
konklusion oversimplificerer dog striden, for nykritikerne bakker tilbage
til fremtiden. De klassificerer forfattere, der er zldre end romantikerne, til
at veere de sande modernister. Det vigtige for dem er litteraturens overle-
velse i den moderne civilisation, og ifelge dem havde romantikerne ikke
de rette egenskaber til at konfrontere skepticisme og mistro. Denne dom
blev afkreftet allerede af den neeste generation af videnskabelige kritikere;
men jeg beskriver blot striden, jeg bestrider den ikke. Nykritikerne
beundrede den “barske lyriske ynde” hos Donne og Marvel, som var det
korporlige resultat af kampen med, hvad Eliot definerede som det 17.
drhundredes “adskillelse af felsomheden fra tanken”.

Men Eliot, Richards, Leavis, Brooks og andre betalte en pris for at for-
sone litteraturen og moderniteten. De betragtede kunsten som. en konser-
vativ kraft, der kunne hjeelpe med til at kontrollere det lebske sind. Mens
de hyldede dnden i litteraturen, fortsatte de derfor med at understrege
faren ved den kritiske og individualistiske 4nd andre steder.3 Religionen
var ved at miste sin evne til at f4 kulturen til at haenge sammen, men
litteraturen kunne stadig gere sin del; hvad kritikken angik, havde den
ingen selvsteendig veerdi, ingen integritet, fordi den ikke kunne forene de
kunstnerisk distancerende litteraere udtryk som paradoks, ironi og andre
former for analytisk bevidsthed.

Endvidere forblev kritikkens tekstuelle base snaver hos disse
“Litteraturens Apologister”, som Murray Krieger kaldte dem. De vidste s&
godt som intet om den tyske romantiks forseg pa at nedrive jerntaeppet
mellem filosofi og poesi, og pa at skabe en kunstart, der pé én gang var
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teenksom og naiv, ‘progressiv’ i betydningen at trodse Hegels forudsigelse
om dens foreldelse. Det vigtige for dem var ogsd en forestilling om
fremskridt, eller i det mindste vedligeholdelse: at der skulle veere en fremtid
for litteraturen, pa trods af den altundergravende selvbevidsthed og den
grove, stedfortreedende indbildningskraft, der naredes af massemedierne.
Og med ensket om at frelse litteraturen, frelste nykritikerne — pd trods af
den selv — ogsa kritikkens tekst ved at give den en klar, padagogisk
veerdifuld, omend underordnet placering.

Men har litteraturen en fremtid? Er det alarmerende spergsmél et
genuint tegn pa, hvad der far os til at blive ved med at skrive, med

* opmerksomheden rettet mod alle forfaldssymptomer?

Dét er ikke et frugteslost spergsmal, for si sent som i efterdret 1990
udkom en bog med titlen The Death of Literature. Mens Hegel forudsagde -
et forlgb, i hvilket kunsten ville vige pladsen for filosofien og blive et
vidensobjekt (wissenschaftlich), snarere end en produktiv vidensmodus, ser
vore samtidige dommedagsprofeter intet fremskridt, kun merket er syn-
ligt. For dem er kritikkens tekst som sidan ikke verd at redde: Den har
sammensverget .sig mod hele videnskabens og den store litteraturs
opbyggelige struktur for at opfylde den merke side af Hegels forudsi-
gelse. P4 de litteraere fakulteter forarsager hundredetusindvis af studer-
ende og deres lerere dagligt en forandring af kunsten til dndelig fede og
politiske principper — ikke alene den gamle kunst, men ogsd den, der
knapt nok er blevet udsat for tiden og publikum.

En sidan kulturpessimisme er, som jeg har sagt, ikke ny. Tungsind
kan inspirere. Men den forfalsker det historiske billede, netop fordi den
anklager alle de andre for at have tabt den historiske kontekst. Den til-
sidesetter si tankefulde essays som Walter Benjamins: “Kunstveerket i
den-tekniske reproduktions tidsalder” (1936), der foreslog nye analysekat-
egorier i en tid, der var mindst lige s& merk som vores. Essayet opdaterer
Hegel og peger pd, at forholdet til viden om vidensobjektet faktisk
forandrer sig. Forandringen har at gere med teknologiens voksende ind-
flydelse pé felsomheden — for eksempel den trykte teknologis, og herun-
der fotografiets, indflydelse pa selve kunstens koncept. Det reproducer-
bare veerk bliver en vare og mister sit mysterium, men ikke sin fortryllelse.
Hos Benjamin fremkalder et sidant tab en ny form for erkendelse, og
leder til nye former for analyse. Den karismatiske auras falmen, der ple-
jede at omgive kunstvearkerne, da de var unikke og uigengivelige (in situ,
snarere end pd museum), vises for at tilskynde efterlignede auraer — den
borgerlige mystifikation af kulturen, eller en zestetisering af det politiske.

Det er lige s4 tankelest at tilsideseette det fremskridt (ikke fremskridt i
absolutte termer, men som en stgrre bevidsthed om indsatserne), der
forarsagedes af den kritiske beveegelse, som revaluerede romantikerne og
kulminerede i dekonstruktionen. Den beveegelse frelste den romantiske
tekst; men ogsd — og mere bevidst end Eliot eller Brooks ~ den kritiske
tekst, Kritikkens retorik blev en del af emnet og kom ind i klas-
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seveerelserne, lige som den moderne litteratur var kommet derind kun en
generation forinden. Ogsd i den kritiske tekst sd dekonstruktionen
kontingens mere end beherskelsen, selv et lille tragisk drama om blindhed
og indsigt, som dog ikke endte i katharsis, men i apori eller modsigelse.
Tekstualiteten (tankens afhengighed af skriften), anerkendes som en
nedvendig betingelse: en greense, der forsvarer teksten mod filosofiens
nedladenhed den rene 4nd, og andre fordringshavere pa umlddelbar
viden.*

Det er fra denne korte historie, jeg vil hente mit udgangspunkt. Det er
vigtigt for os at teenke pa kritikken som en slags udviklende viden. Méske
ikke en videnskab, og bestemt ikke en profeti, men tekster der er vaerd at
leese og genlaese og pa den méde bevaret for fremtiden.

Men det er ikke vigtigt at tro det, svarer du méske. Hvorfor s& bedrive
kritik? Fordi, jeg herer du insisterer, vi er teenkende og felende mennesk-
er, der far tanker, som vi ensker at formidle. Meget vel, men berettiger det
det enorme antal og sterrelserne af universiteternes litteratur-institutter?
Biologi, fysik og medicin heevder fortsat, at de er progressive og i stigende
grad til gavn for menneskeheden. En ‘humaniteer’ funktion som vores —
ndr den gédr videre end til blot at leere de unge at tale og skrive mod-
ersmalet, og maske de basale regler i andre sprog for det gode naboskabs
skyld — hvordan tilskynder det til videregdende studier, til teorier, til den
flydende, treettende og frygtindgydende store produktion af beger og
artikler, hvis indhold hejst synes at berettige computeren?

Det faktum, at der sker en informations-eksplosion pa alle omréder,
undskylder os ikke automatisk. Lad mig derfor, i mangel af bevis for vort
omrades fremgang, omformulere kritikkens motiv.

Kunstkritikken har en funktion, der er betydeligt sterre end reportagens
eller det at formidle en mening. Den er ikke begranset til kommentarer,
der beskriver, forklarer, belyser, sammenligner eller moraliserer over
kunstveerket. Alt dette er, sandt nok, modaliteter af kommentaren. Men
det, der forvandler kommentar til kritik, det, der giver den dens kritiske
brod og fokus, er, fremfor alt, dens interesse for kvaliteten af publikums
enighed om kunstvarkerne. Og, i graensetilfeelde, om kunstens egen ind-
flydelse pa konsensusspergsmali det offentlige ‘rum’.

Kants analyse af den sestetiske dom re]ste spergsmaélet om hvordan
det kritiske arbejde er muligt, nar det hviler pa det subjektive svar og den
fejlbarlige og foranderlige smagsstandard. Vil vi diskvalificere kritikkens
rationalitet ved at fastholde, at kunsten ikke er veerd at strides over, eller
at en mening om den er strengt privat og kraever den tolerance, vi normalt
forbeholder personlige darskaber? Hvilket liv, hvis alt vi kunne strides
om, ndr vi talte sammen var politik! Faren ligger faktisk i, at der i at
diskvalificere fornuften i forbindelse med kunstanliggender maske ogsa
kan opsta et grundlag for at diskvalificere stridigheder om regeringsform-
er som varende strengt personlige. Kunsten kunne blive en preveballon.
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Minutios eller upartisk kritik, der adskiller skenhederne fra defekterne i
de enkelte kunstveerker, blev fortreengt — men ikke gjort ubrugelig — af det
sterre, kantianske perspektiv. Vi har et behov, der er mere end et behov,
og som i offentlige anhggender bliver en nedvendighed: At streebe efter
konsensus,

Det er imidlertid ikke konsensus i sig selv, der er det vigtigste slutpro-
dukt, men de mellem-menneskelige og moralske faktorer, der settes i
spil, mens vi neermer os en enighed. Her ligger det progressive i processen
- en gyldig proces, hvis regler ikke alle er intellektuelt igangsattende eller
normative (Habermas kaldte den proces for en “kommunikativ handling”,

‘der ‘leder til en fri, mere end til en fremtvungen konsensus®). Der gelder

selvfelgelig regler for beviserne, en distinktion mellem fakta og meninger,
en made at legalisere teksten pd og sa videre; men i denne retssal er der
ogsé endelase appeller pa et naesten hvilket som helst grundlag. Vi sigter
mindre ;mod en konsensus end mod samtykkets kvalitet. Vi ensker at here
den individuelle stemme i den kollektive dom, og insisterer ikke pa at
opstille en videnskabelig eller absolut stabil epistemologi. Det kritiske
arbejde er heller ikke et spergsmél om at finde den mest overbevisende
retorik. Overtalelse uden -tvang vedbliver at veare idealet for enhver
‘eestetisk’ bestraebelse, men retorikken som et kurnistgreb til at lefle for den
offentlige mening eller til at spille pd de menneskelige @ngstelser er sky-
deskiven mere end sigtet for kritikken.

Men vi kan ikke protestere mod eller endelest endevende ethvert
forseg péd at overtale os. Der gar en stor udfordring fra kunsten og til
leeseren, seeren, lytteren; vores fantasi er eller burde veere under
vedholdende angreb; vi bliver bedt om at fele noget for det, der bliver
praesenteret og om at opleve det med erfaringens styrke, med Erlebnis. Her
eropmerksomhed lig med ansvarlighed. Kort sagt: Som kritikere forseger
vi at gere vor opmerksomhed til en aktiv reception; vi gransker
felelserne, tankerne og sproget, som kunsten vaekker i os, dens forseg pé
at suspendere vores tro eller (som Coleridge foresldr) vores mistro. Vi til-
lader kunsten at ‘regere’ os pa omrader, hvor vi havde felt os immune
eller som vi ans4 for vore egne, uden diskussion eller indsigelse. Dramaet
om det individuelle samtykke — kunstens krav til hver enkelt af os, og vores
opmearksomhed overfor eller modstand mod den - ber forhabentlig
medfere og influere kvaliteten af vort samtykke i offentlige og politiske

‘spergsmal.

Forveksler jeg kunstkritik og politisk filosofi ved at dele dette hab?
Skent kunstkritik kan veere politisk filosofi i andre sammenhzenge, ved-
bliver disse sammenhaenge at vaere vigtige. De har at gere med
skenlitteraturens forseg pa at forsta forskellige perspektiver og pé at
mobilisere et skrebeligt reservoir af indfelingsevne, som der altid er stor
efterspergsel pa. Alligevel er det tydeligt, at der sker en blanding af de to
funktioner. Som Hannah Arendt har skrevet, med reference til Kant: “Den
kritiske teenknings kunst har altid politiske implikationer”, fordi den
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foregar — og oven i kobet er afhaengig af — det sociale samveer.

Kritisk tenkning er kun mulig, hvor alle de andres standpunkter er dbne for
inspektion. Derfor er kritisk teenkning — skent det stadig er et ensomt foretagende

— ikke en isoleret affaere, for med fantasiens kraft gor den de andre naervaerende og

bevaeger sig sdledes i et rum, der er potentielt offentligt, dbent til alle sider... At
taenke med en udvidet bevidsthed betyder, at man treener sin fantasi til at gd pd
visit.b v

Skent jeg er tiltrukket af Arendts udlegning, er jeg ikke helt tilfreds med
dens daglidags formulering. Jeg genkalder mig Kants eller Heideggers
intense skrivemdde, og sandelig ogsd Arendts germanske filosoferen
andetsteds. Denne stilkonflikt ~ mellem teknisk og daglidags prosa —
udtrykker et ulest og fundamentalt problem for littereer og filosofisk kri-
tik. Det er ikke bare et spergsmal om alternative terminologier, skent der
er en vis grad af overszttelighed fra den ene stil til den anden. Konflikten
handler om hvilken stil, der kan haevdes at veere mest effektiv for at fore
os nermere et retfeerdigt samfund. Den sidstnzevnte beskrives for det
meste som demokratisk, i hdbet om at de politiske principper i et
demokrati ikke vil deformere, men snarere konsolidere sddanne dyder
som forsamlings— og udtryksfrihed i det borgerlige samfund. En mere tek-
nisk udtryksform kan maéske udtrykke et for akademisk eller dannet sig-
nal, som om tenkning kun foregdr indenfor det afgreensede omrade, der
kaldes filosofi. Her tiltreekker Heideggers antifilosofiske filosofiske jargon
ikke Arendt. Hun synes momentant at veere faldet for fristelsen til at
frigere filosofiens stil, at forvandle den til samtale, hvilket er preecist hvad
hendes argument tenderer mod, nér hun fastsldr, at blandingen af kritisk
teenkning og politiske principper foregdr i et “rum, der er potentielt offent-
ligt”. Uanset hvilken “mening”(res), der er genstand for kritisk
efterforskning, sd vil efterforskningen blive formuleret som en slags
“offentlig mening” (res publica).? :

Men det besvzrlige ord i seetningen er “potentielt”. Det afslerer det
rent abstrakte, den lange og altid urealiserbare vision om “den larde
republik... det ensartede og fredfyldte rige af skrift, der udstreekker sig
over en mangfoldighed af folkeslag og... er steerkere end vabnenes rige,”
som Rivarol skrev i 1783. Med ét ord undviger Arendt hovedpunktet i
Schillers syvogtyve breve, der argumenterer for eksistensen af en
“estetisk overgangsstat”. Problemet som Schiller opstillede i Ulber die
dsthetische Erziehung des Menschen (1795), er stadig ulest: Hvordan kan
man forestille sig et frit samfund som andet end et utopisk héb eller en
sentimental abstraktion? (I The Art of Being Ruled, gor Wyndham Lewis nar
af “demokratiets abstrakte menneske, det store europaiske fupnummer”.)
Kan en overgangspolitik til en endelig, omend endnu ukendt, borgerlig
struktur influeres af en “aestetisk dannelse”? .

Utopisk eller ej, sa er det motiverende ideal en res publica, keedet sam-
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men med et rummeligt mentalt rum, der er “abent til alle sider”. Arendts
stil foregriber en bevaegelse, der er blevet tydelig med “konversationalis-
ter” som pragmatikeren Richard Rorty, der gnsker at frigere sin disciplin
fra de preestelige ambitioner og herredemme-systemernes tunge
andedreet. Han skriver at:

Det-menneskelige selv, som filosofien har undgdet, er det der beskrives i alle de
terminologier, der ikke kan bruges til at forudsige og kontrollere mennesker ... ter-
minologier, der er ubrugelige for videnskaben og for filosofien, ndr den opfattes

_ somi en skin—videnskab.8

Schiller, Arendt og Rorty vedgér méske ikke de samme politikker, men de
stdr solidt i den samme tradition. Den udtrykker en central indsigt, der
forbinder Kants Kritik der Urteilskraft med den europaiske romantik; og
den fortszetter, pA den ene eller den anden mdide, med at vere vore
bestraebelsers muse. Wordsworth skrev, at i de skenne kunster var det
eneste ufejlbarlige tegn pd genialitet “at udvide den menneskelige
folsomheds sfare, for at glede, @re og gavne den menneskelige natur”.?
Det, at udvide vores felsomhed gennem kunsten, bliver fra og med den
tid et eksplicit motiv. Hannah Arendts version lyder: “At treene sin fantasi

-til at gé pa visit”.

Men idag kan vi darligt siges at veere pé forkant med en bevaegelse; vi
forsoger stadig at gere den til en realitet, i stedet for et frustrerende poli-
tisk princip. Herder udgav -en forbilledlig antologi, Volkslieder, for mere
end to drhundreder siden. Den tegnede mensteret for den romantiske his-
toricisme og dens bestraebelse pé at verdseette glemte eller fremmede tra-
ditioner som et bidrag til den udvidede fornemmelse for den menneske-
lige familie. I sit essay Self-Reliance, beklager Emerson sig over, at:

Overalt hindres jeg i at mode Gud i min broder, for han har lukket sine egne tem-
peldore og deklamerer kun fabler om hans broders Gud. Ethvert nyt sind er en ny
Klassifikation.

Bortset fra problemerne ved den tilsyneladende intimitet og de uforson-
lige forskelligheder, s& vil det jeg lerer af de oversete stemmer — den
judeeisk-arabiske poesi eller slaveberetninger eller mundtlige kunstformer
—udvide min bevidsthed og bidrage til en, omend beskeden, interkulturel
forstdelse. Det er den bedste made at befri os fra de snaevertsynede og de
nationalistiske fordommes merke. Hvorfor bedrive kritik? Fordi vi ikke kan
lade veere: Vi bevaeges ikke kun frem af det enkelte kunstvaerk, men ogsa
af visionen om kunstens frihedsinteresse og demokratiske indflydelse.!?

Og alligevel, skent jeg anerkender dette ideal, rammes jeg af en vis

treethed og uvishedens deemon dukker op for at betvivle min entusiasme.
Se dig omkring. Er de nationale fordomme og de etniske rivaliseringer
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forsvundet? Hvor er den legendariske leerde republik? Nar du ser et frem-
ragende skuespil af Shakespeare, Strindberg eller Tjekov, friger det si
virkelig dine felelser for andre, eller bedrever det dig med en fornem-
melse af greenserne for den medmenneskelige sympati? Hvis medynk
hjeelper os til at genkende dem, hvad s& med den terror, der felder sével
den tragiske helt som det almindelige menneske, den harme, der forgifter
de fordemte personer, den moderne roman portraetterer, og komediens
grimasser, der viser vanvittige eller fortumlede eller famlende og
snublende typer? Har vi rdd til at lide med dem, som vi ser lide? Det mod-
erne skibsforlis er mere ekstremt end det Miranda umiddelbart fornem-
mer ved Prosperos kunst i Shakespeares Stormen. Vil noget kunne forbe-
rede os pd det umenneskelige i visse begivenheder i nyere tid: Er du parat
til at sveerge falsk ved at erkleere, at du kan begribe og pétage dig hvad
der skete under Holocaust? Medusa forvandler stadig vores felsomhed til
sten.

Det er altsd sandsynligt, at spergsmalet Hvorfor bedrive kritik? kan
besvares meget forskelligt. Demokratiet, som en politisk og social tro, har
udviklet sin egen ortodoksi. Som enhver anden tro stetter den sig til vid-
nesbyrd om det, der ikke kan ses og kraver en sober opposition — fra det
politiske hejre, hvis det skal vare, men helst indefra. Den nye ortodoksi
har taget form af en stedigt optimistisk historie, en stor fortelling om
menneskehedens selvemancipation. Den demokratiske Oplysningstids
berusende kald til frigerelse og bemyndigelse skaber ikke bare dens egen
sovemiddel, men dens selvforsteerkning i reklamens tidsalder. Nu er en
meddelelse blevet til en massage, som McLuhan observerede, og en
allestedsneerveerende propaganda kan effektivt omgé spergsmal om sam-
tykke.

I en sddan atmosfaere har kritikken intet andet valg end at fungere
som afrusningsmiddel. Den betvivler kvaliteten af vore tanker om konsen-
sus. Man forstdr bedre Marcuses frygt for, at kombinationen af et liberalt
demokrati og kulturindustrien maske er sterk nok til at gere selve
kunstveerket til en vare eller sveekke dets negerende dimension. Ifelge
Marcuse bliver “de fremmede og fremmedgerende varker i den intellek-
tuelle kultur, velkendte goder og ydelser”.1!

Marcuse siger, at der eksisterer en afgerende forskel mellem recep-
tionen af kunsten i et samfund, der i teorien er pluralistisk, men i praksis
repressivt (han bruger begrebet “repressiv desublimering” for at karakter-
isere tingenes tilstand) og kunstens sande reception, som mere ligner en
modstand. Han skriver, at: '

de absorberende krefter i samfundet udtemmer den kunstneriske dimension ved
at assimilere dens indhold af modstand. I kulturens omrdde manifesterer den nye
totalitarisme sig praecist i en harmoniserende pluralisme, hvor de mest modstri-
dende varker og sandheder fredeligt sameksisterer i ligegyldighed. .
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Efter alt der er blevet sagt om konsensus-begrebets motiverende kraft,
kan det godt vere, at en faktisk konsensus aldrig er andet end en konfor-
mitet, skabt af et socialt pres eller et politisk kunstgreb, der skal give ind-
tryk af enstemmighed. I den forstand bliver Kants Tredie Kritik maske
mindre relevant end Rousseaus ferste Discours og de kolige gjne det kast-
er pa samfundet.!?

Alligevel forkaster Kant det synspunkt, at vi kun enes om kunsten
fordi det er i omgeengelighedens interesse at gore det. Den Tredie Kritik
ser —, skont den er interesseret i det dannede samfund som et resultat —
ikke’dannelsen i sig selv som en kraft, der er steerk nok til at opné dét poli-
tiske resultat. Det consensus omnium eller universale samtykke, der er en
forudseetning for den eestetiske bedemmelse, peger pd en “produktion
genhem frihed”, p4 en social kontrakt, der ogsa er haevet over konformitet
og tvang.

En_respekt for den universelle meddelsomhed er en ting som enhver forventer og
forlanger af enhver anden, preecist som var det en del af en original overenskomst,
menneskeheden selv havde dikteret. (Kritik der Urteilskraft, para.41)!®

Uanset om Kant har udledt den eksakte status af denne ideale konsensus,
er-det tydeligt at han ensker at fokusere pd dens kvalitet og derfor frem-
kalder den eestetiske oplevelse. “Det forstielige som smagen har i udsigt”
(og.af ham identificeret med skenheden, lige som det moralsk gode i Kritik
der Urteilskraft, para.59), kan ikke laves ved hjelp af et st regler eller
forskrifter. Ethvert harmoniseringsforseg mellem fantasien og det
begrebslige er ‘eksemplarisk’ mere end dogmatisk. Begrebsliggerelsen af
kunsten og den dogmatiske formulering af kunstens regler er ikke bare en
omvending af det implicitte til det eksplicitte: de krenker en vigtig
begreensning og bringer egenskaberne i ubalance, Det er lige.som at vriste
en konstatering ud af dens sammenhaeng og se den som vaerende proposi-
tionel og universel. Sddanne didaktiske interventioner har en tendens til at
vere politisk motiverede og truer selve den konsensus Kant teenker pa. S&
forskellen mellem at udlegge Schillers bergmte “Alle Menschen werden
Briider” (Ode an die Freude) som en ordre og ikke som et gnske kan synes
triviel, men ved ikke at respektere konteksten, ved at adoptere vendingen
som et slogan med bydende moralsk styrke, sd kan ensket blive en trussel.
* Mit eksempel er valgt med omhu. Det at en glad forventning kunne
blive et tyrannisk krav, at ‘broderskab’ kunne blive de totalitere regimers
mot d’ordre, der gennemtvinger absolut samtykke og tilsyneladende
enstemmighed, er den erfaring vi har gennemlevet siden den franske rev-
olution og Oplysningstidens velmagtsdage. Enhver insisteren pd universel
sympati — som ogsa i en (venstre-liberal) konsensus — md derfor neje
underseges. Marc Shell har vist, hvordan slagtsskab og specielt saskende—
metaforer kan rationalisere et dedeligt politisk udelukkelsesmaskineri. Han
legger hovedvaegten pa den dystre side af den kristne universalitet.!* Jeg
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vil begreense mig til seraen af progressiv politik og dens tiltreekkende dok-
trin om deltagende fantasi, som romantikken satte i cirkulation.

Tre emner kraever opmerksomhed. Det forste er: Hvor langt og hvor
segte kan vi sympatisere med andre? John Keats’ eerlighed giver os en
pause. Lige efter hans ofte citerede udsagn, “hvis en spurv kommer til mit
vindue, tager jeg del i dens eksistens og pikker rundt i gruset”,
indremmer han en kulde der sjeeldent bliver citeret.

Jeg beder Dem nu, min keere Bailey, om at De, hvis De herefter observerer noget
koldt i mig, ikke tilskriver det hjerteloshed men abstraktion — for jeg forsikrer
Dem, at jeg nogle gange ikke foler lidenskabens eller hengivenhedens indflydelse
igennem en hel uge — og sd leenge dette nogle gange varer, begynder jeg at mistro
mig selv, og aegtheden af mine folelser pd andre tidspunkter — jeg forestiller mig
dem, som nogle fd golde tragedietirer..'5

Det andet emne drejer sig om hvad der sker, nér vi bruger vores human-
iteere folelser til at forstd fremmede eller selv kriminelle adfeerdsmenstre —
ogsd dem der strider imod selve den sympati — ved hjelp af hvilken vi
prover at forstd. Hannah Arendt treenede sin fantasi til at ga pa visit — og i
hendes bog The Banality of Evil, skrev hun om Adolf Eichmann med s stor
forstdelse, at mange var kreenkede over hendes holdning. Forseget pa at
forsté eller bare prasentere bliver suspekt: Der kraves et synspunkt, som
udelukker overvejelser over afskyvaekkende trosretninger eller frem-
gangsmader.

Emnet, der handler om at preesentere et afskyveaekkende stof, er et spe-
cielt omend ekstremt tilfeelde, der peger pa grundlaget for de
repreesentative greenser som de preemoderne forfattere ger sig til
talsmeend for. Lessing holdt pd, at Laocoons smerte i den bergmte skulp-
tur skulle mildnes, hvis man ikke skulle overskride skenhedens graense.
Men litteraturen, som er en temporal kunstform, der er uafheengig af
enkelte, fikserede gjeblikke af visuel repraesentation, kan roligt skildre en
sddan smerte. Jeg tror, at regler som denne til syvende og sidst er baseret
pa et gkonomisk syn pd de menneskelige felelser. De fastholder ikke
alene, at der er en greense for vore folelser, men ogsa at det er farligt at til-
lade dem at blive opslugt af visse syn og scener. Imellem 1600-tallet og
slutningen af det neeste &rhundrede handlede kunstkonflikten mellem
kristendommen (specielt mod-reformationen) og klassicismen om
sporgsmalet, hvor meget opfindsomhed og folelsesliv, der skulle vaere
helliget de ‘lidenskabelige’ — blodet, tarerne og dedskvalen — aspekter af
den kristne historie.!® De samme emner dukker op idag, omend uden
teori, ndr vii revolutioner terror og folkemord genkalder os scener, der er
langt mere grusomme og blodige. '

Denne tankeraekke bliver nedt til at forfelge to beslaegtede historiske
anliggender: fremkomsten af en post—teologisk hermeneutik, der stadig
forkynder kristendommen, men nu i form af en verdslig og sociopolitisk
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sympati—-doktrin og den modsvarende viden om, at kristendommen, mens
den heevder at veere en keerlig religion der dbnede en afgreenset pagt, i
dens efterfolgende historie viste tegn pa ikke bare en intolerance, der var
mere akut end den religion den forkastede, men ogsé en undertrykkelse af
forskelle igennem tvungen omvendelse.

Set i dette lys bliver den moderne historistiske eller multi-kulturelle
overbevisning om, at den menneskelige sympati er disponible — at ved ima-
ginativt at reproducere det markant anderledes, vil vi komme til at respek-
tefe det, eller i det mindste forege vore medfelende evner, i stedet for at
udtemme dem — denne overbevisning kan vere lige s& tvivlsom som en
fordring fra en tidligere og mere specifik religios godgerenheds—-doktrin.

« Vanskeligheden, som disse doktriner udelader, er, at felsomhedens
historie peger veek fra sédanne h&b. Denne historie er som Candide, der lat-
terligger optimismen i den liberale tankegang. Freuds fund sendrer ikke
billedet. Fantasien leder lige s meget til indelukkethed og spaltende
adfeerd som til en veekst i feellesskabsfolelse. At pdkalde skenlitteraturen
som bevis for at en selv—overskridende indlevelse er mulig, beviser hverk-
en at der er sket et kollektivt fremskridt i felsomhed eller at
kunstveerkerne har haft en afgerende betydning for den. Kloften mellem
forventning og realitet har aldrig veeret s smertefuld som i seraen, der s&
et-Kulturvolk bega det sterste af alle folkemord.

Et tredie og sidste anliggende dukker op her: udtrykker kravet om
menneskerettigheder en udvidelse af sympatien, nar den progressive poli-

_ tik-forleenges til ogséd at omfatte kulturelle, etniske og seksuelle forskelle?

Eller er dette igen noget utopisk og abstrakt, hdbets vildledende sprog og
ikke en klar vurdering af hvad der er muligt? Fastholdelsen af kravet om
rettigheder afprover greenserne for de politiske principper, fordi den seger
at gndre ikke bare de sociale strukturer, men hele de menneskelige
folelsers skonomi.

Maiske ensker vi at fastsla, at et hdbets sprog, uanset hvor vildledende,
er bedre end intet sddant sprog. Eller at politiske principper, der baserer
sig pa det, er bedre end den gamle, fremmedhadende kritik. Men i det
tilfzelde skulle den utopiske forudseting ikke tillades at tildeekke den
vanskelige historie vi har gennemgdet og stadig gennemgar. Der er
bestemt “overraskende resultater af sympati” 7 men der er ogsa.
overraskende nederlag.-

" Den sandhed som tankerne om en estetisk uddannelse er stoppet op
foran, ligner, ifelge Michael Ignatieff, den sandhed som tankerne om pro-
gressiv politik er stoppet op foran. Ignatieff skriver i The Needs of Strangers,
at “jo tydeligere vore artsbehov bliver, jo mere brutal bliver den mennes-
kelige insisteren p4 kravet om forskellighed”.!® De selvsamme krzfter der
kunne forene os - religion, nationalitet, ken, kultur - treekker os ogsa fra
hinanden. Den medfelende fantasi kan ikke hamle op med efterspergslen;
den brender ud eller bliver et let bytte for illusoriske. lofter og
forlesningsprojekter. Sproget selv udviser en sergelig uduelighed.
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Ignatieff udfordrer et nedarvet “sprog af politisk troskab, der ikke leengere
taler for vore behov”, og det kan komme til at pavirke hele den borgerlige
humanismes diskurs, der, som jeg har foreslaet, blandes af en tro pd
eestetisk dannelse. Ignatieff konkluderer, at:

det er spild af tid at pitvinge de maend og kvinder, der er rede til at dg for deres
krav om forskellighed, den falles—-menneskelige identitets krav. Der vil ikke blive
nogen ende pd doden...

En sddan verden har gjort den klassiske politiske skonomi (inspireret af
Adam Smith) foraldet, fordi “den orden som [den] videnskab nu anrdbes
til at forstd, er en orden af fremmede, der reekker til verdens ende”. Og i
en sddan verden er det tvivlsomt, om “behovet for at here til i al dets fryg-
telige intensitet” kan lindres, eller om den liberale og humaniteere basis
for konsensus-ideen kan blive fremherskende. Den fremmede ved lagen
vil ~ uanset hvorvidt vi taler om en gruppe personer, der soger adgang til
staten, eller om et krav om anerkendelse af forskellige og ofte indbyrdes
intolerante overbevisninger — fremkalde sterke selvbeskyttende handling-
er hos dem, der er inde i varmen. Nér forst vi gér ind i et globalt marked,
der undviger kolonialismens ethos, angriber en ny situation vor samvit-
tighed. Ignatieff beskriver det som:

en orden, i hvilken en si uskyldig forbrugs—handling her i London som det at lave
en kop te, implicerer os i undertrykkelsen af teplukkerne i de britiske plantager i
Bangladesh og Sri Lanka. (p.129).1°

Opfattelsen af en saddan ‘orden’ - ordet virker ironisk ‘i denne sam-
menhaeng — kan kun resultere i to ting. (Jeg taler nu med min egen
stemme og ikke med Ignatieffs). Enten vender vi tilbage til en asketisk
gerning, der begraenser forbruget for at undga den skyld man péadrager
sig ved at leve godt af andre, eller ogsé finder vi en modforestilling, der er
lige s& total men uden rehgwse udskejelser eller skurkagtlge politiske
principper.

Eftersom vi befinder os i en global gkonomi, hjelper det nzppe
teplukkerne i Bangladesh at begrense forbruget. Det kan madske frem-
kalde en symbolsk protest og rense vor samvittighed, men medmindre vi
postulerer symbolske handlingers politiske effektivitet — ved f.eks at bruge
Gandhi som model — vil intet blive radikalt forandret pa det globale
niveau. Vi kan darligt garantere at selvfornaegtelse vil resultere i nogen
politisk eller gkonomisk forbedring. En tilskyndelse til asketisk renselse
kan faktisk komme til at foroge den religiose fundamentalisme og give
anledning til en raekke nye retskafne politiske principper. Selv hvis dette
ikke sker, vil det samvittighedsfulde individ finde utallige andre anled-
ninger til afholdenhed, indtil selve fundamentet for det menneskelige liv —
dets ret til at eksistere under reveriske eller urene forhold - bliver sat i
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tvivl. )

Alternativet er en modforestilling, som heller ikke kan undslippe alle
de religiose overtoner, men som alt i alt synes mindre selvmorderisk.
Denne modforestilling er, ifelge Adorno, en opgave for filosofien og han
beskriver den som:

forsaget pd at betragte alle ting, som de ville se ud fra forlesningens standpunkt.
Den slags viden har intet lys, bortset fra det forlasningen spreder pd jorden; alt
anilet fortzrer sig selv som ren rekonstruktion, et gjeblik af teknisk kunnen. Man
md formgive perspektiverne, si de forvrider og defamiliariserer verden, afslorer
dens komme med dens “klafter og afgrunde”, si nadlidende og forklaret som den
en dag vil dukke op i det messianske lys.20 ‘

Med dette er vi tilbage ved kunsten, set fra filosofiens perspektiv. For hvor
skulle vi ellers kigge hen for at finde behovets tabte sprog, bdde p& det
oprindelige og pa dette forstielige og visionare niveau? Visionen er i sig
selv et behov og ikke bare en sublimering af et behov. Hvorvidt sympatien
er progressiv eller bare tilfeeldig og revsende, er der hver gang, med
Benjamins ord, en “undtagelsestilstand”, hver gang iagttagere ikke kan
normalisere uretfeerdighed, undertrykkelse og lidelse — kort sagt, nar
reffeerdiggerelsen svigter — gives der en &bning for en forlesende
handling, en, hvis forstdelse ligger inden for kunstens rsekkevidde.

+Nar jeg i slutningen af dette essay citerer en tekst, hvori begrebet
forlesning optraeder som et ord, der overskrider den normative akade-
miske prosa — som et intimt blik eller rn gestus — er det for at fastsld poin-
ten.om de menneskelige behov. Adornos brug af ordet forebygger vision-
ens degenerering til teknik. Kunst, og film i serdeleshed, kan, i fotogra-
fiets og den mekaniske reproduktions tidsalder, lade sig bruge til massive
effekter, og gennemtraenge aisthesis’ omrade, den akustiske og visuelle
kulturs felt. Den kan manipulere publikum og skabe pseudo-konsensus.

Fra forste verdenskrig og til Holocaust skabte teknologien, i den fanatiske
politiske tros navn, bdde masse-mani og masse-ded; denne katastrofalt
negative . side af teknikken lagde, sammen med dens potentiale for
fuldstendig forfalskning, for at fabrikere historien, en endnu sterre byrde
pa kunsten for at udeve hvad Malraux kaldte en “forferelsens lysende
reedsel”.

" For at forstd Adorno indenfor en engelsk associationsramme kan man
fremhave den kunstneriske dygtighed i Kong Lear og Stormen.
Shakespeare er i stand til at skabe et forlesnings—perspektiv uden at tabe
“Klofterne og afgrundene” i den uheldsvangre menneskelige verden af
syne. Det som for tiden er “det sterste som for os er glemt” — og som
neeppe bliver husket i fremtiden, undtagen som en forsinket profan magi —
er kunstens modforestilling. Alligevel knzekker Prospero sin tryllestav og
giver afkald pa sine magiske evner i slutningen af Stormen, maske for at
signalere at visionen ikke ber blive til teknik, eller at den genlesning vi
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har veeret vidne til kun er en effekt af kunsten. Med den lidenskabelige til-
bagevenden af fundamentalismen idag, i religion eller politiske religioner,
hvor effektiv kan s& selv en Shakespeare veere? Ikke desto mindre er der
nogen trost i at vide, at hans véerk har overlevet, og at det stadig skaber et
feelles offentligt rum - i hvilket, skent meningerne steder kraftigt sammen,
samtykket ombejles, som Kant engang sagde, og ikke fremtvinges.

Oversat af Annelotte Mynster

Noter:

oo

Se W.K.Wimsatt, “What to Say -About a Poem,” i Hateful Contraries (Lexington:

. University of Kentucky Press, 1965).

Se “A Retrospective Introduction” til genudgivelsen af bogen i 1962.

Empson var en undtagelse fra denne tendens.

P4 samme tid bevzaeger en sofistikeret marxisme sig i parallel retning. Den bekraefter
det utopiske og progressive element i ideologi-kritikken, et element der demaskerer
ikke bare den falske bevidsthed i den heje kultur, men “den retoriske overtalelses
komplekse strategi” gennem hvilken “den masse-kulturelle tekst” bliver patvunget.
Se Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act
(Ithaca, New York: Cornell University Press, 1981), “Conclusion”.

The Theory of Communicative Action, tr. T. McCarthy (1987).

Lectures on Kant’s Political Philosophy, ed. Ronald Breiner (Chicago: University of
Chicago Press), pp.28, 43.

Den tradition jeg beskriver kaldes ofte borgerlig humanisme. Den ser demokratiet
som en regeringsform eller politisk handling, der er tet forbundet tl et
ikke-uautoritert socialt liv. Den ved, at regeringer altid kan heaevde at veere
demokratiske (for at nyde godt at de regeredes samtykke) ved at begrense de
selvsamme friheder, der er uundverlige for kvalitetssamtykket. Et ®gte demokrati
vil derfor sige et borgerligt samfund; hvis ethos, der er karakteriseret ved disse
friheder - specielt forsamlings- og ytringsfriheden - er indlemmet i den politiske
struktur. Underspgelsens retning gar fra det &bne samfund med dets
‘sprogudveksling’ til dramaet om politiske afgerelser. Habet er endvidere, at denne
retning mdske instituerer etikkens primat over de politiske principper. Uden
garantier der kan borge for samtykkets kvalitet, og som stammer fra det borgerlige
samfunds tolerance, kunne en ikke-borgerlig humanisme resultere i noget sd
Katastrofalt som Nazi-Tyskland og maske i alle politiserede etniske eller
nationalistiske rivaliseringer. ’

Consequences of Pragmatism (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982),
p-188. Arendts dndsslagtsskab stammer selvfelgelig ikke fra pragmatismen, men fra
Jaspers indflydelse. '

Ved at fordoble ordet “menneskelig”  formilder Wordsworth det faktum, at
resultatet af en sidan udvidet folsomhed kunne blive en bevidsthed om forskelle.
Han legger vaegten pd “den menneskelige natur” og dens permanente mere end
dens kontingente traek - pA Humanitiit, for at bruge en aktuel tysk term. Alligevel
anerkender Wordsworth mere end nogen anden af den tids forfattere kontingensen,
skent han integrerer dem ind i en skabnebestemt redegerelse for hans udvikling. Se
hans The Prelude, or The Growth of a Poet’s Mind. :

10. Her ber jeg gardere mig mod en misforstéelse. Ideen om @stetisk uddannelse
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11.
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14,

15.

16.

17.

18.

19.

ophgijer ikke kunsten eller priviligerer den kunstcentrerede kritiks rolle. Men i den
politiske verdens begransede rum, som alt for ofte kraver et forhastet og deformt
samtykke, vedligeholdes muligheden for et anderledes samtykke, et, der kan kaldes
ukynisk, frit og lykkeligt. Politiske principper, der ikke har det i erindring, der ikke
har en sterk eestetisk modvaegt, vil formindske vor evne til at samtykke og
forvandle deres komplekse, lidenskabelige sympatier til tomme fagter. Jevnfer
Maurice Blanchot, L'espace littéraire, specielt kapitel 6. )
OneDinensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society (Boston:
Beacon Press, 1964), p.61. En TV-reklame for en ny raekke Macintosh computere (fra
15. oktober 1990), udstillede netop den optimisme Marcuse frygtede: “En magtfuld
teknologi legges i handerne pd almindelige mennesker. Den Industrielle
Revolution meder Oplysningstiden”.

. Hvis Marcuse synes at veere drevet af teori, sd kan vi pdkalde Lionel Trilling til at

genfremsztte argumentet. I Sincerity and Authenticity (1972) beskriver han, hvordan
Rousseaus angreb pad kunsten som veerende flatterende eller “behagelig” for
samfundet har hjulpet med til at producere en bydende nedvendighed. “Den
hengivelse, der nu bliver kunsten til del, er nok mere braendende end nogensinde for
i kulturens historie. Hengivelsen tager form af et ekstremt krav: nu hvor kunst ikke
leengere kan forlanges at behage, forventes den at bidrage med livets dndelige
substans”. Men sd angriber han en vigtig fodnote. “P4 nuvarende tidspunkt kan
kunsten ikke siges at stille kritiske krav til publikum. Det udsnit af vor kultur, der
overhovedet er lydhere overfor samtidig kunst, gennemtreenges fuldsteendig af den.

Vi har ikke leengere en situation, hvor oplevelsen af et samtidigt veerk begynder i

modstand og fortseetter i relativt langsomme niveauer til en forstaelse eller naesegrus
beundring.” Det er ikke underligt vi er forvirrede: der findes bdde en social kritik
der péaskenner kunsten, pd grund af dens aura (eller dens autentiske og
modstandsdygtige status i et tilpasset samfund), og en social kritik der angriber
kunsten, pd grund af dens aura (dens “estetiske ideologi’) og ovenikebet gor den til

genstand for smagen hos massemediernes publikum. .
Jvf. HR. Jauss, Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics, tr. Michael Shaw

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1982) pp. xxxix f.

“Marranos (Pigs) or from Coexistence to Toleration”, Critical Inquiry 17 (1991);

306-335. Jvf. hans The End of Kinship (Stanford: Stanford University Press, 1988), p.20.

Brev til Benjamin Bailey, 22. november 1817.

At Kong Lear blev opfert med en lykkelig slutning fra 1681-1838, tyder ogsd pé at

folelserne skulle spares. Se Dr. Johnsons erkleering af, hvor ubzrlig Cornelias ded

var for ham, i Preface to Shakespeare.

Jvf David Marshall, The Surprising Effects of Sympathy: Marivaux, Diderot, Rousseau,

and Mary Shelley (Chicago: Chicago University Press, 1988).

The Needs of Strangers: An Essay on Privacy, Solidarity, and the Politics of Being Human

(London: Chatto & Windus, 1984), kapitel 4 “The Market and the Republic”. I ferste

kapitel af The Humman Condition (1958) har Hannah Arendt tydeligt og uden patos

skitseret “den menneskelige pluralitets vilkdr... at mennesker, ikke Mennesket, lever

pé jorden og bebor verden”. Mens alle aspekter af de menneskelige vilkdr, ifelge

hende, p4 en eller anden méde er relaterede til politik, “denne pluralitet er specifikt

betingelsen... for alt politisk liv’. Hendes indsigt ligger pd linie med Emersons

beremte “det er meget ulykkeligt, men for sent til at afhjelpes, at vi har opdaget at

vi eksisterer” (Experience), eller Augustins formel for menneskelig selvbevidsthed,

“det spergsmadl, jeg er blevet for mig selv”. Det politiske spergsmail, der

karakteriserer vor egen tid er, hvordan vi kommer fra pluralitet til pluralisme.

Jvf Emmanuel Levinas: “Under beskyldning fra alle bliver ansvaret for alle en

erstatning. Et individ er et gidsel”. Citeret fra Martin Jay, “Hostage Philosophy:
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Levinas' Ethical Thought”, Tikkun 5,6 (1990), 85-86.
20. Konklusionen til Minima Moralia, da.ovs.-Nina Lautrup-Larsen og Arno Victor
Nielsen, Modtryk, Arhus 1987.
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