
Intethedens metj�r og 
salighedens figurationer 

- Wallace Stevens

JanRosiek 

Natives af paverty, children af malheur 
The gaiety af language is aur seigneur 

Wallace Stevens (1879-1955) er i Danmark en af de "fremmede digtere i 
det 20.,århundrede", så fremmed, at han ikke opnår nogensomhelst om
tale i værket af samme navn, der i slutningen af 60' erne ellers formår at 
samle de fleste store modernister (og en del mindre) (3 bd., red. Møller 
Kristensen, (1967-68)). Det er værd at bemærke, men i og for sig ikke 
mærkværdigt. Også i USA var hans ry længe undervejs, indtil han i dag 
over en bred front anerkendes som en af århundredets store, med få lige
og ingen overmænd. Herhjemme kniber det endnu. Det ligger måske i en 
uoversættelighed, som i det hele taget har givet den store angelsaksiske 
romantisk visionære tradition fra Spenser og Milton over Wordsworth og 
Shelley frem til Thomas Hardy, W.B. Yeats og Hart Crane en ugunstig 
skæbne i det danske. Både Wordsworth og Stevens fremtræder i deres 
bedste digte som kedelige og abstrakt forvrøvlede snakkehoveder, når de 
oversættes til dansk, og det skyldes ikke kun den konsensuelle modvilje 
mod filosofi på versefødder. Deres pendanter i det tyske, Holderlin og 
Rilke, lever anderledes op til kravet om anskuelighed, og (ikke mindst) de 
har uimodståeligt og uomgængeligt trængt sig ind i dansk lyrik gennem 
Bjørnvigs mesterlige oversættelser. 

En medvirkende årsag til negligeringen af specielt Stevens kunne 
være hans aldeles almindelige, ja ligeud kedelige liv. Sammenlignet med 
eksempelvis Holderlins, Rimbauds eller Pounds dramatiske skæbner er 
Stevens' livshistorie fattig på ydre begivenheder; en enkelt slagudveksling 
med Hemingway en drukken Florida-nat er vel den mest mindeværdige. 
Stevens var jurist og blev i 1916 ansat i forsikringsselskabet Hartfard Acci
dent and Indemnity Campany. Hans karriere kulminerede i 1934, da han, 
blandt andet på grund ,af en uforlignelig flair for kautionsbetingelser, 
avaneerede til vicepræsident. 

Vigtigere er måske, at receptionen af den angelsaksiske modernisme i 
Danmark har været præget af Eliot og Pound-aksen, den nyklassiske, 
anti-romantiske, eller hvad man nu vil kalde den for at skelne den fra 
Stevens' fløj. Hereticanerne læste kulturkritikeren Eliot, Friis Møller over
satte fortræffeligt Eliots digte og senere gjorde vor lokalt-globale poundi
aner Jørgen Sanne det samme for sin læremester. Imagismens sanselige 
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konkretioner, Eliots "objektive korrelater", lod sig lettere,transportere ind 
i det danske end Stevens' introspektive meditationer. Der blev gjort et 
forsøg omkring 1960, som Poul Borum senere retfærdigt affærdigede som 
"et dårligt lille bind" (Poetisk modernisme, (1966), p. 248), og i 1968 af Jens 
Nyholm i Amerikanske stemmer. Borum har selv senere rettet op på de 
dårlige Stevens-oversættelser med smagsprøver i Det amerikanske (1975) 
og senest otte digte i Den blå port 20 (1992). 

Bortset fra enkelte undtagelser i 1960-udvalget har oversætterne hidtil 
set bort fra den virkeligt stærke Stevens, der i de sidste tyve år af sit liv 
skrev adskillige lange digte, som kun kan nævnes i samme åndedrag som 
f.eks. Rilkes Duino elegier eller Eliots Fire kvartetter. Det beror blandt andet
på, at den tidlige Stevens er mindre umulig at oversætte, også fordi han i
årene omkring 1920 faktisk skrev en række kortere digte i den imagistiske
tradition. Det var også her Borum indledningsvis satte ind, med perler
som "Snemanden", "Iscremens kejser" og "Tretten måder at betragte en
solsort". Men igen, det er ikke den stærke Stevens, måske ikke engang den
stærkeste tidlige Stevens. Det ville være interessant at høre, om Borum sta
dig står ved sin vurdering af Stevens' første bog, Harmonium, som hans
"største bog" (Poetisk modernisme, p. 114), efter hans senere kanonisering af
Stevens og Henry James som "de største moderne amerikanske forfattere"
(Det amerikanske, p. 40).

Går vi til vore verdenslitteraturhistorier er der ikke megen hjælp at 
hente. I Politikens (1974) finder vi en fair omtale, der bestræber sig på at 
tilbagevise de ældste og mest vedholdende anklager imod Stevens for at 
være overfladisk æstet og dekadent ord-spiller: "Intet af de mange deko
rative elementer i hans egne vers er overflødigt, selv når han synes mest 
preciøs" (XI, p. 44). Men gad vide, hvor mange der indledte en febrilsk 
søgen efter Stevens-digte, når digterens højeste udmærkelse bestemmes 
som "et klart intellekt, der var konsekvent og præcist i sin søgen" (p. 43). 
Havde man fundet frem til "The Man with the Blue Guitar" (1937), der 
udnævnes til "højdepunkt", ville man måske have indstillet 
eftersøgningen. Sekvensen er udmærket, men stilmæssigt viser den Ste
vens fra hans mest asketiske side. I Gyldendals verdenslitt�raturhistorie 
(1992) tildeles Stevens en (1!) linie, hvori han glider sammen med e.e. cum
mings som "folk. .. 1910'ernes imagisme og 1920'rnes surrealisme blev ved 
at virke inspirerende [på] hele mellemkrigstiden igennem" (VI, p. 238). 
And that's that. Måske korrekt, hvis man skriver nykritisk eller historistisk 
om "lyrikkens modernisering" med Pound og Eliot som galionsfigurer, et 
legitimt og forståeligt valg, men næppe hvis man lader vor tid indføre 
nogle bemærkninger - hvad de to mestre for øvrigt altid selv lagde meget 
vægt på. I den senere og aktuelle amerikanske lyrik og litteraturkritik har 
Stevens i brede kredse erstattet Eliot og Pound som "the modem poet"; de 
to store lyrik-kanonisatorer, USAs nuværende Poul Borum'er, Helen Ven
dler og Harold Bloom, er enige om, at det 20. århundrede ikke kan be
tegnes som The Pound Era (Hugh Kenners fremragende værk fra 1971), 
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men snarere bør kaldes "the Age of Stevens" (Bloom). Et udvalg af samti
dig (conteinporary) amerikansk lyrikf;:a, 1985 indleder Vendler således med
22 sider Stevens, begyndende med "Sunday Morning" (1915 (!)). 

Som antydet havde også den amerikanske kritik besvær med at finde
frem til den rigtige Stevens. Man kan skelne tre faser i receptionshistorien,
en nykritisk, en fænomenologisk-bevidstheds-kritisk, og en nyromantisk
"dekonstruktiv". Indledningsvis, dvs. i 20'erne og 30'erne havde man jo
faktisk kun Harmonium at tage stilling til, og man fokuserede på det mest
iøjnefaldende, den lystbetonede leg med sproget, den raffinerede, med
kritiske øjne: frankofilt dekadente, æsteticisme der sammenfattes af Ste
vens' senere vending om "the gaiety of language". Sprogets munterhed
kan eksemplificeres med den frækt charmerende slutbemærkning til "A
High-Toned Old Christian Woman", der følger efter Stevens' bevidst
forargelige vision af "oprørske flagellanter" i himlen, der pisker sig selv
frem til "a jovial hullabaloo among the spheres": 

This wi/1 make widows wince. But fictive things 
Wink as they wi/1. Wink most when widows wince. 

Den parodiske sammenstimlen af allitterationer understøtter indtrykket af
en uansvarlig omgang med de alvorligste emner, ikke just noget der fandt
entusiastiske læsere blandt de ofte kristne eller i mindste fald moralsk
oprustede nykritikere i Eliots kølvand (R. P. Blackmur er her undertiden
en sober undtagelse). 

En m�re munter variant af en tilsvarende negativ vurdering: Moder
nismens fremmeste våbendrager, Hugh Kenner, mente, i hvert fald indtil
for nylig, at Stevens snarere skulle ses som en kulmination af det engelske
vrøvlevers i traditionen fra Lewis Carroll og Edward Lear. Stevens er me
get mere, men faktisk også en anarkisk humorist, hvad følgende (primært
tidlige) digttitler bevidner: "Blomsterdekorationer for Bananer", "Frøer
Æder Sommerfugle. Slanger Æder Frøer. Svin Æder Slanger. Mennesker
Æder Svin", "Samtale med en Polsk Tante", "De Revolutionære Standser
for at Drikke Saftevand", "Løver i Sverige", "Den Velklædte Mand med
Skæg", "Fru Alfred Uruguay" og "Bjerge Dækket af Katte". 

Efterhånden som de senere samlinger (og essays: The Necessary Angel
(1951)) blev absorberet, med deres mangfoldige poetologiske refleksioner
over forholdet mellem virkelighed og fantasi, fremvoksede efter 1960 en
filosofisk kritik, ofte af fænomenol,ogisk tilsnit, der tematiserede digtet
som bevidsthedsakt ("The poem of the aet of the mind") eller gen
nemtænkte ad absurdum, hvad Stevens havde digtet og skrevet om forhol
det mellem sansning og ide, perception og konception, og lignende
dikotomi�r. Med det resultat, at de enkelte digte og ikke mindst
spørgsmålet om deres poetiske kvalitet aldeles forsvandt i mængden af
næppe synlige og sjældent særlig relevante raffineringer af den forrige
læsers filosofiske formuleringer. 
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Ofte blev Stevens stadig læst i overensstemmelse med de direktiver, 
som den modernistiske tradition havde overtalt (ny)kritikken til at adlyde, 
dvs. bifald konkrete billeder og opfat begrebslig selvrefleksion eller ro
mantiske reminiscenser som svaghedstegn eller parodi. Man kan ikke 
mindst takke Yale-kritikeren Harold Bloom for, at Stevens ikke længere 
bliver læst som den franske symbolismes amerikanske fætter, men snarere 
som seneste medlem af romantikkens "visionære kompagni" (Crane). 
Bloom har ydet sit ypperste i en række essays om Stevens, og hans arbejde 
kulminerede i monografien . Wallace Stevens - The Poems of Our Climate
(1977), en af hans bedste og mest helstøbte bøger. Her bliver det også 
tydeligt, at Blooms teori om angsten for indflydelse som altafgørende poe
tologisk faktor i hvert fald er uhyre produktiv i læsningen af en digter, og 
at den i høj grad er udviklet ved og for at kunne læse denne ene digter. 

Med romantikkens generelle rehabilitering, ansporet af dekonstruk
tive kritikere, overstråler Stevens netop nu Eliot og Pound i den ameri
kanske kanon. Det er ikke mindst Stevens' lange digte, der har sikret ham 
denne fremtrædende plads. Her er der kun plads til at nævne titlerne på 
de bedste, "Sunday Morning" (1915), "Le Monode de Mon Onde" (1918), 
"The Man with the Blue Guitar" (1937), "Extracts from Addresses to the 
Academy of Fine Ideas" (1940), "Notes Toward a Supreme Fiction" (1942), 
"Esthetique du Mal" (1944), "Credences of Summer" (1946), "The Auroras 
of Autumn" (1947) og "An Ordinary Evening in New Haven" (1949). 

Matthew Arnold mente, at man kunne afgøre en digters kvalitet ud 
fra enkelte verslinier, de såkaldte "touchstones", prøvesten. Det lader sig 
til dels gøre med Eliot og Pound, men er straks vanskeligere hos de 
moderne romantikere. Det er ikke det enkelte billedes originalitet, men be
vidsthedens arbejde med velkendte romantiske figurer, der overbeviser 
poetisk. Stevens iscenesætter som regel en længere, sammenhængende 
meditation, ofte i den tre·-liniede strofe, som efterhånden blev hans vigtig
ste form. Hans længere formers musikalske udfoldelse af figurernes dyna
mik lader sig næppe demonstrere i denne sammenhæng. Lad mig i stedet 
begynde med Stevens' musikalitet i en anden forstand, med en virtuos op
visning i den omhyggelige omgang med ord, der også er mere end det. 
Passagen er fra "Le Monode de Mon Onde", hvor onklen er Stevens og 
monoklen er hans indskrumpende syn på livet som 40�årig. Efter en hyld
est til Venus, "den rasende stjerne", der lyser for "ildfulde ynglinge" og 
"velduftende jomfuer", følger disse linier: 

For me, the firefly' s quick, electric stroke 
Ticks tediously the time af ane more year. 
And you? Remember how the crickets came 
Out af their mother grass, like little kin, 
In the pale nights, when your first imagery 
Found inklings of your band to all that dust. 
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Livets forsvinden og hverdagens idelige gentagelser repræsenteres ikke
blot metaforisk i de notorisk kortli;ede ildfluer, men også i allitteratio
nerne: de ustemte lukkelyde, vingeslagenes k'er og urets ubønhørligt tik
kende t'er. Efterhånden som erindringen udfoldes, modulerer digtet i ret
ning af Keats-lignende tonearter, med fortrinsvis stemte konsonanter,
bløde tvelyde ("came, out, like, pale, nights, found") og fyldige mellem
og bagtungevokaler ("mother, grass, your, band, dust"), der kontrasteres
med k'ets tilbagevenden i "inklings", netop hvor der peges væk fra den
aktuelle scene. Du'et er, som altid hos Stevens, musen, "den indre elske
rinde", der her genkalder sig den poetiske vækkelse "i de blege nætter",
billedsprogets romantiske anelser om menneskets mulige overensstem
melse med naturen. Det poetiske projekts mulighedsbetingelse og mål lig
ger i det tvetydige "band", på samme tid en uundslippelig bundethed til
og en frivillig pagt med "støvet", bibelsk emblem for digterens egen og
alle tings dødelighed. 

Denne "poetry of earth", der har opgivet de kristne himmelforvent
ninger og stilfærdigt· påtager sig tidens og dødens vilkår, er nok den
umiddelbart mest tiltrækkende del af Stevens' digtning. Her møder vi ek
sempelvis følgende passage: 

The greatest poverty.is not to live 
In a physical world, to feel that one's desire 
Is tao difficult to tell from despair, 

"Despair1', etymologisk: ikke-håb, men uden forurettelse; under den
nøgternt konstaterende diktion skjuler sig en lidenskabelig anerkendelse
af det store romantiske begær, der ikke kan og ikke skal finde sin opfyl
delse. Der kan skrives mange digte på denne forening af begær og fortviv
lelse, der følger af nedstigningen fra meta-fysik til fysik. Jeg vil ikke und
lade at citere en af Stevens' sene versioner af denne forbundethed med
jorden: 

We were as Danes in Denmark all day lang 
And knew each other well, hale-hearted landsmen, 
For whom the outlandish was another day 

Of the week, queerer than Sunday ... 
"' 

Lad det være et kort og utilstrækkeligt vidnesbyrd om Stevens' exceptiQ
nelle evne til at finde på fantasifulde fabler, og også en antydning af hvor
meget en i Danmark mere fyldigt oversat digter, John Ashbery, har lært af
Stevens. 

Fablen indgår i "The Auroras of Autumn", et af Stevens' sene stærke
digte, hvor( han, uden religionens værn, konfronterer de kosmiske vidder
i deres. tvetydige storhed, mest sjælsrystende netop i den formidable kamp
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for at finde mening i "efterårets nordlys". En mindre sublim version af 
denne konfrontation er fra "Evening Without Angels" (1934), hvor Ste� 
vens endnu, på trods af englenes fravær, tør hævde, at jorden er 
tilstrækkelig: 

Bare night is best. Bare earth is best. Bare, bare, 
Except for our uwn houses, huddled low 
Beneath the arches and their spang/ed air, 
Beneath the rhapsodies of fire and fire, 
Where the voice that is in us makes a true response, 
Where the voice that is great within us rises up, 
As we stand gazing at the rounded moon. 

Den stigende intensitet i denne passage er 'vintage' Stevens; over for 
ønsketænkningens meningsprojektioner fastslås intethedens betingelser i 
en insisterende gentagelse, der skal mane digterens egen tvivl i jorden, før 
trøsten vælder frem: den minimale tryghed i husene under kosmos' 
overvældende skønhed, den større tryghed i fantasiens store indre 
stemme, inden digtet afrundes i den romantiske fuldmånes billede. 

Stevens er kendt for at digte om digtningen, og et af hans mest 
berømte digte i den genre er det sene "Final Soliloquy of the Interior Para
mour" (1950), (i øvrigt også et fornemt eksempel på Stevens' brug af tre
liniers strofen), hvor stemmen fremkaldt af englenes fravær tager ordet for 
at sammenfatte digterens mening, i implicit distance til andre mulige, 
f.eks. religiøse eller politiske meninger:

Light the first light of evening, as in a room 
In which we rest and, for small reason, think 
The world imagined is the ultimate good. 

Der er ingen digterhybris her, kun en nedtonet begrundelse: der er næsten 
ingen fornuft i tilliden til digtningen som "det største gode". Her genser vi 
poesiens erotiske stjerne, Venus, som aftenstjerne, og man µ1å anstrenge 
sig for at huske, at der er tale om et totalt inderliggjort "stævnemøde", "in 
the mind", at vi lytter til "den indre elskerindes sidste monolog". Derfor 
er det ikke Stevens, men musen, der tillader sig følgende sammenfatning 
af et livs overvejelser over fantasiens status: 

We say _God and the imagination are ane ... 
How high that highest candle lights the dark. 

Tjah, spørger Bloom retorisk, "hvor meget kan fantasiens lys egentlig 
oplyse mørket?", idet han antyder, at påstanden om fantasien som Gud 
påstår mindre end nogle kritikere kunne ønske sig. Men i hvert fald 
lykkes det herefter Stevens i en sidste strofe, der gør hvad den siger, at 
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bringe digtet til en karakteristisk f�lctendt rundhed: 

Out of this same light, out of the central mind, 
We make a dwelling in the evening air, 
In which being there together is enough. 

Et ganske andet "there" end det mest betydningsmættede ord lyrikken 
kender, Holderlins "Dort" i "Wie wenn am Feiertage ... ". Her finder Ste
vens det tilstrækkelige, "what will suffice", "enough", nok, modsat den 
store fattigdom, der ligger i at længes efter en ikke-fysisk verden, hvor 
døden har udraderet slægtskabet mellem begær og håb-løshed. Det er en 
bevægende kulmination af Stevens' bekræftende side, det nietzscheanske 
ja til livet imod de forsagende Hinter-, Uber- og Nachweltler, der håber at 
finde "nok" andetsteds. 

Stevens er også dødens digter, først uforglemmeligt (og igen 
nietzscheansk) i "Sunday Morning" om dens sammenhæng med kunsten: 

Death is the mother of beauty, mystical, 
Within whose burning bosom we devise 
Our earthly mothers waiting, sleeplessly. 

Den konkretiserede metafor om den moderlige død og det som også Rilke, 
omtrent samtidig, kendte som "die Mutter" (Tiende elegi), går igen i forfat
terskabet i en række versioner af stor følelseskraft, måske stærkest i elegi
en for vennen Henry Church, "The Owl in the Sarcophagus" (1947). 

Stillet over for de sidste ting kan Stevens også anslå mere dystre ak
korder. Han viser al sin ærefrygtindgydende styrke i "Madame La Fleu
rie" (1951), hvor han, ligesom udefra: upersonligt, ser tilbage på sit liv og 
frem til døden, uden trøst, ikke engang fantasiens. De ventende mødre er 
nu forvandlet til Moder Jord, der venter på digterens livshøst. Bevidsthed
en om den tyngde, der alligevel vil sejre, mildnes af den poetiske illusion 
om stjernernes aktive medvirken: 

Weight him down, 0 side-stars, with the great weightings of the end. 
Seal him tftere. He looked in a glass of the earth and thought he lived in it. 
Now, he brings all that he saw into the earth: to the waiting parent. 
His crisp knowledge is devoured by her, beneath a dew. 

Digteren forsegles, ubrydeligt, i jorden, og genkalder selvkritisk hele 
kunstens forgæveshed i "thought'', illusionen om at kunsten gør jorden 
beboelig. Hvis døden er skønhedens moder, tilhører digtenes visioner 
også hende. Intet bliver tilbage, efter hendes måltid, under duggen, en
gang (f.eks. i ·"Sunday Morning") tegn for nietzscheansk "fællesskab/ 
mellem mænd der dør og sommermorgen". 

Anden strofe begynder med en gentagen opfordring, altid tegn på 
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frembrydende pathos hos Stevens, i en magisk sammenstilling af jordens 
og dødens tyngde med det mest feagtigt lette, der næsten ophæver tyng
den, "månens søvnighed": 

Weight him, weight, weight him with the sleepiness of the moon. 
It was only a glass because he looked in it. It was nothing he could be told. 
It was a language he spoke, because he must, yet did not know. 
It was a page he had found in the handbook of heartbreak. 

''It" pendler ubestemmeligt mellem at være jordisk eksistens som æstetisk 
illusion og digtning. Hvor meget sorg tilbageholdes ikke, og bryder allige
vel igennem, lige før tårerne, i den sidste, helt enkle sætning med det af
sluttende billede, hvor håndbogen dels er livet 'as it is', som lære(streg), 
dels digtet som pharmakon imod brudte hjerter. 

Metaforisk bevæger digtet sig fra spejl gennem sprog til musik, i dy
beste mol. Afsluttende føres vi frem til en sjældenhed i lyrikken - et ægte 
gys: 

The b/ack fugatos are strumming the blacknesses of black ... 
The thick strings stutter the finial gutturals. 
He does not lie there remembering the blue-jay, say the jay. 
His grief is that his mother should feed on him, himself and what he saw, 
In that distant chamber, a bearded queen, wicked in her dead light. 

Erindringer følger ikke med, heller ikke den kun tilsyneladende tilfældige 
erindring om den skade, som det var fantasiens store afsluttende triumf at 
spille ind i eksistens i "The Man with the Blue Guitar". Der er ingen 
forløsning, kun overmægtig, forstummende sorg over moderens sidste, 
sande, nådesløse ansigt. 

Selv om Yeats tænkte på anderledes konkrete begivenheder, et blodigt 
nedkæmpet oprør i Dublin ("Easter 1916"), er det en vending herfra, der 
bedst beskriver digtet; også Stevens frembringer her en slags "terrible 
beauty". Det ville imidlertid også være et frygteligt sted at tage afsked 
med en digter, der ind imellem - og hvem formår mere? - skrev sig frem 
til provisorisk meningsfylde. I "Esthetique du mal", hvor det onde ikke 
mindst er tidens nødvendige gang, præsenterer Stevens forlods et gnos
tisk alternativ til "Madame La Fleurie"s uudholdelige viden: 

No part of him was ever part of death. 
A woman smoothes her forehead with her hand 
And the so/dier of time lies calm beneath that stroke. 
Oftere end for nogen anden digter i vort århundrede lykkes det for Ste
vens at gentage denne gestus, der fjerner bekymringer og bringer midlerti
dig trøst, midt i den kamp vi har fornuftige grunde til at tro er forgæves -
i den sidste ende; stædigt og indstændigt opsøger Stevens i sine digte fan-
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tasiens og hjertets andre grunde, �P� fornuften ikke kender ... 

I Veje ind i forfatterskabet:
Lucy Beckett, Wal/ace Stevens (1978) 
Harold Bloom, "Wallace Stevens: Tue Poems of Our Climate", in: Figures of Capablelmagi
nation (1976) 
Harold Bloom, Wallace Stevens: The Poems of Our Climate (1977) 
Paul Bove, Destructive Poetics: Heidegger and Modem American Poetry (1980) 
Eleanor Cook, Poetry, Word-Play, and Word-War in Wallace Stevens (1988) 
Frank Kermode, Wallace Stevens (1960) 
A. Walton Litz, Introspective Voyager: The Poetic Develapment of Wallace Stevens (1972)
Helen Vendler, On Extended Wings: Wallace Stevens' Longer Poems (1969)

Noter: 

1. Lektørudtalelsen blev overladt til en bibliotekar, som vistnok i en fjern fortid
selv havde udgivet en digtsamling, men som man siden ikke havde hørt
noget til. I følge denne poet in spe er udgivelsen "et glædeligt initiativ", fordi
Stevens "ved siden af Pound er Amerikas fornemste bidrag til moderne
poesi". Han mente dog, som Borum, at "oversætterne ikke helt (har) magtet 
opgaverne", men konkluderede trods dette, nok opfyldt af større begejstring
end, professionel dømmekraft, at "større biblioteker vil få glæde af den".
Lektøren var Per Højholt. Det ville uden tvivl være frugtbart at lytte efter
Stevens-ekkoer i den danske poesi i 60' erne; de findes ikke blot hos Borum
og Højholt, men også hos f.eks. Inger Christensen og Henrik Nordbrandt.

2. Jeg citerer fra The Palm at the End of the Mind (1971), der bringer Stevens'
digte i kronologisk orden. Hans vigtigste enkeltsamlinger er: Harmonium
(1923, 2. udvidede udgave 1931), Ideas of Order (1935), The Man With The Blue
Guitar (1937), Partsofa World (1942), Transport to Summer (1947), The Auroras
of Autumn (1950). De er trykt samlet, med digtene i oprindelig rækkefølge, i
The Collected Poems (1954). Her følger, med sidetal fra Palm, prosao
versættelser af de digtcitater, som anvendes her:

"A High-Toned Old Christian Woman", p. 78:
Det får enker til at krympe sig.' Men fiktioner blinker som de behager. 
Blinker mest når enker krymper sig. 

"The Mcmocle de Mon Onde", p. 41: 
For mig tikker ildfluens hurtige, elektriske slag trættende endnu et års tid.
Og du? Husk hvordan fårekyllingerne kom ud af deres modergræs, som små 
slægtninge, i de blege nætter, da dine første billeder fik færten af din binding
til alt det støv.

"Esthetique du Mal", p. 262:
Den største fattigdom er ikke at leve i en fysisk verden, at føle ens begær er
umuligt,at skelne fra fortvivlelse.

"The Auroas of Autumn", p. 315:
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Vi var som danskere i Danmark hele dagen og kendte hinanden godt, helhjer
tede landsmænd, for hvem det udenlandske var en anden ugedag, roer løjerlig 
end søndag ... 

"Evening Without Angels", p. 101: 
Nøgen nat er bedst. Nøgen jord er bedst. Nøgen, nøgen, bortset fra vore egne 
huse, klynget lavt under hvælvinger og deres glitrende luft, under deres rap
sodier af ild og ild, hvor stemmen som er i os giver et sandt svar, hvor stem
men som er stor i os hæver sig, mens vi står og stirrer på den rundede måne. 

"The Final Soliloquy of the Interior Paramour", pp. 367f: 
Tænd aftnens første lys, som i et rum hvor vi hviler og, uden særlig grund, 
tror den fantaserede verden er det største gode. 

Vi siger Gud og fantasien er et. .. Hvor højt oplyser det højeste lys mørket. 

Af dette lys, af det centrale sind, bygger vi en bolig i aftenluften, hvor det at 
være sammen der er nok. 

"Sunday Morning", p. 7: 
Døden er skønhedens moder, mystisk, i hvis brændende indre vi forestiller os 
vore jordiske mødre ventende, søvnløst. 

"Madam La Fleurie", pp. 368f: 
Tyng ham ned, 0 side-stjerner, med afslutningens store tyngder. Forsegl ham 
der. Han så i jordens spejl og troede han boede i det. Nu bærer han alt det han 
så under jorden, til den ventende moder. Hans sprøde viden fortæres af 
hende, under duggen. 
Tyng ham, tyng, tyng ham med månens søvnighed. Det var kun et spejl fordi 
han så ind i det. Det var intet han kunne få fortalt. Det var et sprog han talte, 
fordi han måtte vide, men ikke vidste. Det var en side han fandt i hjertebrud
dets håndbog. 

De sorte fugati klimprer sorts sortheder ... De brede strenge fremstammer de 
afsluttende strubelyde. Han ligger ikke der og husker blåskaden, for eksempel 
skaden. Hans sorg er, at hans mor lever af ham, hamselv og hvad han så, i det 
fjerne kammer, en skægget dronning, ond i sit døde lys. 

"Esthetique du Mal", p. 257: 
Ingen del af ham tilhørte nogensinde døden. En kvinde glatter sin pande med 
hånden og tidens soldat ligger rolig under det strøg. 


