Intethedens metier og
salighedens figurationer

— Wallace Stevens
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Natives of poverty, children of malheur
The gaiety of language is our seigneur

Wallace Stevens (1879-1955) er i Danmark en af de “fremmede digtere i
det 20. drhundrede”, sd fremmed, at han ikke opndr nogensomhelst om-
tale i veerket af samme navn, der i slutningen af 60’erne ellers formar at
samle de fleste store modernister (og en del mindre) (3 bd., red. Meller
Kristensen, (1967-68)). Det er veerd at bemerke, men i og for sig ikke
maerkveaerdigt. Ogsa i USA var hans ry lenge undervejs, indtil han i dag
over en bred front anerkendes som en af d&rhundredets store, med {4 lige~
og ingen overmand. Herhjemme kniber det endnu. Det ligger méske i en
uoversettelighed, som i det hele taget har givet den store angelsaksiske
romantisk visioneere tradition fra Spenser og Milton over Wordsworth og
Shelley frem til Thomas Hardy, W.B. Yeats og Hart Crane en ugunstig
skaebne i det danske. Bide Wordsworth og Stevens fremtraeder i deres
bedste digte som kedelige og abstrakt forvrevlede snakkehoveder, nar de
oversettes til dansk, og det skyldes ikke kun den konsensuelle modvilje
mod filosofi pd versefedder. Deres pendanter i det tyske, Holderlin og
Rilke, lever anderledes op til kravet om anskuelighed, og (ikke mindst) de
har uimodstéeligt og uomgaengeligt treengt sig ind i dansk lyrik gennem
Bjernvigs mesterlige oversattelser.

En medvirkende &rsag til negligeringen af specielt Stevens kunne
vare hans aldeles almindelige, ja ligeud kedelige liv. Sammenlignet med
eksempelvis Holderlins, Rimbauds eller Pounds dramatiske skabner er
Stevens’ livshistorie fattig pa ydre begivenheder; en enkelt slagudveksling
med Hemingway en drukken Florida—nat er vel den mest mindevzerdige.
Stevens var jurist og blev i 1916 ansat i forsikringsselskabet Hartford Acci-
dent and Indemnity Company. Hans karriere kulminerede i 1934, da han,
blandt andet pd grund -af en uforhgnehg flair for kautionsbetingelser,
avancerede til viceprasident.

Vigtigere er méske, at receptionen af den angelsaksiske modernisme i
Danmark har varet praget af Eliot og Pound-aksen, den nyklassiske,
anti-romantiske, eller hvad man nu vil kalde den for at skelne den fra
Stevens’ flgj. Hereticanerne laste kulturkritikeren Eliot, Friis Meller over-
satte fortreeffeligt Eliots digte og senere gjorde vor lokalt-globale poundi-
aner Jergen Sonne det samme for sin leeremester. Imagismens sanselige
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konkretioner, Eliots “objektive korrelater”, lod sig lettere-transportere ind
i det danske end Stevens’ introspektive meditationer. Der blev gjort et
forsgg omkring 1960, som Poul Borum senere retfaerdigt affeerdigede som
“et déarligt lille bind” (Poetisk modernisme, (1966), p. 248), og i 1968 af Jens
Nyholm i Amerikanske stemmer. Borum har selv senere rettet op pa de
dérlige Stevens-overseettelser med smagsprover i Det amerikanske (1975)
og senest otte digte i Den bld port 20 (1992).

Bortset fra enkelte undtagelser i 1960—udvalget har overszetterne hidtil
set bort fra den virkeligt steerke Stevens, der i de sidste tyve ar af sit liv
skrev adskillige lange digte, som kun kan nzevnes i samme dndedrag som
f.eks. Rilkes Duino elegier eller Eliots Fire kvartetter. Det beror blandt andet
P4, at den tidlige Stevens er mindre umulig at overseette, ogsé fordi han i
rene omkring 1920 faktisk skrev en raekke kortere digte i den imagistiske
tradition. Det var ogsd her Borum indledningsvis satte ind, med perler
som “Snemanden”, “Iscremens kejser” og “Tretten méder at betragte en
solsort”. Men igen, det er ikke den steerke Stevens, maskeikke engang den
steerkeste tidlige Stevens. Det ville veere interessant at here, om Borum sta-
dig stdr ved sin vurdering af Stevens’ ferste bog, Harmonium, som hans
“sterste bog” (Poetisk modernisme, p. 114), efter hans senere kanonisering af
Stevens og Henry James som “de sterste moderne amerikanske forfattere”
(Det amerikanske, p. 40).

Gér vi til vore verdenslitteraturhistorier er der ikke megen hjelp at
hente. I Politikens (1974) finder vi en fair omtale, der bestraeber sig pa at
tilbagevise de zeldste og mest vedholdende anklager imod Stevens for at
veare overfladisk sestet og dekadent ord—spiller: “Intet af de mange deko-
rative elementer i hans egne vers er overflodigt, selv ndr han synes mest
precigs” (XI, p. 44). Men gad vide, hvor mange der indledte en febrilsk
sogen efter Stevens—digte, nar digterens hojeste udmaerkelse bestemmes
som “et klart intellekt, der var konsekvent og preecist i sin sagen” (p. 43).
Havde man fundet frem til “The Man with the Blue Guitar” (1937), der
udnevnes til “hejdepunkt”’, ville man maske have indstillet
eftersagningen. Sekvensen er udmeerket, men stilmeessigt- viser den Ste-
vens fra hans mest asketiske side. I Gyldendals verdenslitteraturhistorie
(1992) tildeles Stevens en (1!) linie, hvori han glider sammen med e.e. cum-
mings som “folk...1910’ernes imagisme og 1920'rnes surrealisme blev ved
at virke inspirerende [pé] hele mellemkrigstiden igennem” (VI, p. 238).
And that’s that. Maske korrekt, hvis man skriver nykritisk eller historistisk
om “lyrikkens modernisering” med Pound og Eliot som galionsfigurer, et
legitimt og forstdeligt valg, men naeppe hvis man lader vor tid indfere
nogle bemeerkninger — hvad de to mestre for gvrigt altid selv lagde meget
vaegt pa. I den senere og aktuelle amerikanske lyrik og litteraturkritik har
Stevens i brede kredse erstattet Eliot og Pound som “the modern poet”; de
to store lyrik-kanonisatorer, USAs nuvaerende Poul Borum’er, Helen Ven-
dler og Harold Bloom, er enige om, at det 20. &rhundrede ikke kan be-
tegnes som The Pound Era (Hugh Kenners fremragende verk fra 1971),
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men snarere ber kaldes “the Age of Stevens” (Bloom). Et udvalg af samti-
dig (contemporary) amerikansk lyrik fra 1985 indleder Vendler siledes med
22 sider Stevens, begyndende med “Sunday Morning” (1915 (!)).

Som antydet havde ogsa den amerikanske kritik besveer med at finde
frem til den rigtige Stevens. Man kan skelne tre faser i receptionshistorien,
en nykritisk, en feenomenologisk-bevidstheds-kritisk, og en nyromantisk—
“dekonstruktiv”. Indledningsvis, dvs. i 20’erne og 30’erne havde man jo
faktisk kun Harmonium at tage stilling til, og man fokuserede pa det mest
igjnefaldende, den lystbetonede leg med sproget, den raffinerede, med
kritiske gjne: frankofilt dekadente, wsteticisme der sammenfattes af Ste-
vens’ senere vending om “the gaiety of language”. Sprogets munterhed
kan eksemplificeres med den fraekt charmerende slutbemeerkning til “A
High-Toned Old Christian Woman”, der felger efter Stevens’ bevidst
forargelige vision af “oprerske flagellanter” i himlen, der pisker sig selv
frem til “a jovial hullabaloo among the spheres”:

This will make widows wince. But fictive things
Wink as they will. Wink most when widows wince.

Den parodiske sammenstimlen af allitterationer understotter indtrykket af
en uansvarlig omgang med de alvorligste emner, ikke just noget der fandt
entusiastiske leesere blandt de ofte kristne eller i mindste fald moralsk
oprustede nykritikere i Eliots kelvand (R. P. Blackmur er her undertiden
en sober undtagelse).

En mere munter variant af en tilsvarende negativ vurdering: Moder-
nismens fremmeste vdbendrager, Hugh Kenner, mente, i hvert fald indtil
for nylig, at Stevens snarere skulle ses som en kulmination af det engelske
vrgvlevers i traditionen fra Lewis Carroll og Edward Lear. Stevens er me-
get mere, men faktisk ogsa en anarkisk humorist, hvad felgende (primeert
tidlige) digttitler bevidner: “Blomsterdekorationer for Bananer”, “Froer
Ader Sommerfugle. Slanger Zder Froer. Svin Zder Slanger. Mennesker
Ader Svin”, “Samtale med en Polsk Tante”, “De Revolutionaere Standser
for at Drikke Saftevand”, “Lever i Sverige”, “Den Velklaeedte Mand med
Skag”, “Fru Alfred Uruguay” og “Bjerge Deekket af Katte".

Efterhdnden som de senere samlinger (og essays: The Necessary Angel
(1951)) blev absorberet, med deres mangfoldige poetologiske refleksioner
over forholdet mellem virkelighed og fantasi, fremvoksede efter 1960 en
filosofisk kritik, ofte af feenomenologisk tilsnit, der tematiserede digtet
som bevidsthedsakt (“The poem of the act of the mind”) eller gen-
nemteenkte ad absurdum, hvad Stevens havde digtet og skrevet om forhol-
det mellem sansning og idé, perception og konception, og lignende
dikotomier. Med det resultat, at de enkelte digte og ikke mindst
spergsmalet om deres poetiske kvalitet aldeles forsvandt i mangden af
neppe synlige og sjeeldent serlig relevante raffineringer af den forrige
leesers filosofiske formuleringer.
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Ofte blev Stevens stadig lest i overensstemmelse med de direktiver,
som den modernistiske tradition havde overtalt (ny)kritikken til at adlyde,
dvs. bifald konkrete billeder og opfat begrebslig selvrefleksion eller ro-
mantiske reminiscenser som svaghedstegn eller parodi. Man kan ikke
mindst takke Yale-kritikeren Harold Bloom for, at Stevens ikke leengere
bliver laest som den franske symbolismes amerikanske faetter, men snarere
som seneste medlem af romantikkens “visionzre kompagni” (Crane).
Bloom har ydet sit ypperste i en reekke essays om Stevens, og hans arbejde
kulminerede i monografien Wallace Stevens — The Poems of Our Climate
(1977), en af hans bedste og mest helstebte boger. Her bliver det ogsé
tydeligt, at Blooms teori om angsten for indflydelse som altafgerende poe-
tologisk faktor i hvert fald er uhyre produktiv i leesningen af én digter, og
atdeni hej grad er udviklet ved og for at kunne laese denne ene digter.

Med romantikkens generelle rehabilitering, ansporet af dekonstruk-
tive kritikere, overstraler Stevens netop nu Eliot og Pound i den ameri-
kanske kanon. Det er ikke mindst Stevens’ lange digte, der har sikret ham
denne fremtraedende plads. Her er der kun plads til at nevne titlerne pa
de bedste, “Sunday Morning” (1915), “Le Monocle de Mon Oncle” (1918),
“The Man with the Blue Guitar” (1937), “Extracts from Addresses to the
Academy of Fine Ideas” (1940), “Notes Toward a Supreme Fiction” (1942),
"Esthétique du Mal” (1944), “Credences of Summer” (1946), “The Auroras
of Autumn” (1947) og “An Ordinary Evening in New Haven” (1949).

Matthew Arnold mente, at man kunne afgere en digters kvalitet ud
fra enkelte verslinier, de sakaldte “touchstones”, prevesten. Det lader sig
til dels gere med Eliot og Pound, men er straks vanskeligere hos de
moderne roimantikere. Det er ikke det enkelte billedes originalitet, men be-
vidsthedens arbejde med velkendte romantiske figurer, der overbeviser
poeétisk. Stevens iscenesatter som regel en lengere, sammenhangende
meditation, ofte i den tre-liniede strofe, som efterhdnden blev hans vigtig-
ste form. Hans leengere formers musikalske udfoldelse af figurernes dyna-
mik lader sig naeppe demonstrere i denne sammenhzang. Lad mig i stedet
begynde med Stevens’ musikaliteti en anden forstand, med en virtuos op-
visning i den omhyggelige omgang med ord, der ogsd er mere end det.
Passagen er fra “Le Monocle de Mon Oncle”, hvor onklen er Stevens og
monoklen er hans indskrumpende syn pé livet som 40-4rig. Efter en hyld-
est til Venus, “den rasende stjerne”, der lyser for “ildfulde ynglinge” og
“velduftende jomfuer”, folger disse linier:

For me, the firefly’s quick, electric stroke
Ticks tediously the time of one more year.
And you? Remember how the crickets came
Out of their mother grass, like little kin,

In the pale nights, when your first imagery
Found inklings of your bond to all that dust.
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Livets forsvinden og hverdagens idelige gentagelser reprasenteres ikke
blot metaforisk i de notorisk kortlivede ildfluer, men ogs4 i allitteratio-
nerne: de ustemte lukkelyde, vingeslagenes K’er og urets ubenherligt tik-
kende Ver. Efterhanden som erindringen udfoldes, modulerer digtet i ret-
ning af Keats-lignende tonearter, med fortrinsvis stemte konsonanter,
blade tvelyde (“came, out, like, pale, nights, found”) og fyldige mellem-
og bagtungevokaler (“mother, grass, your, bond, dust”), der kontrasteres
med K'ets tilbagevenden i “inklings”, netop hvor der peges vak fra den
aktuelle scene. Du’et er, som altid hos Stevens, musen, “den indre elske-
rinde”, der her genkalder sig den poetiske vaekkelse “i de blege neetter”,
billedsprogets romantiske anelser om menneskets mulige overensstem-
melse med naturen. Det poetiske projekts mulighedsbetingelse og mal lig-
ger i det tvetydige “bond”, p4 samme tid en uundslippelig bundethed til
og en frivillig pagt med “stevet”, bibelsk emblem for digterens egen og
alle tings dedelighed. :
Denne “poetry of earth”, der har opgivet de kristne himmelforvent-
ninger og stilfeerdigt patager sig tidens og dedens vilkér, er nok den
umiddelbart mest tiltreekkende del af Stevens’ digtning. Her meder vi ek-
sempelvis folgende passage: :

The greatest poverty-is not to live
In a physical world, to feel that one’s desire
Is too difficult to tell from despair,

“Despair”, etymologisk: ikke-hab, men uden forurettelse; under den
negternt konstaterende diktion skjuler sig en lidenskabelig anerkendelse
af det store romantiske begzer, der ikke kan og ikke skal finde sin opfyl-
delse. Der kan skrives mange digte p& denne forening af begeer og fortviv-
lelse, der felger af nedstigningen fra meta—fysik til fysik. Jeg vil ikke und-
lade at citere en af Stevens’ sene versioner af denne forbundethed med
jorden:

We were as Danes in Denmark all day long
And knew each other well, hale-hearted landsmen,
For whom the outlandish was another day

Of the week, queerer than Sunday...

Lad det veere et kort og utilstraekkeligt vidnesbyrd om Stevens’ exceptio-
nelle evne til at finde pa fantasifulde fabler, og 0gsa en antydning af hvor
meget en i Danmark mere fyldigt oversat digter, John Ashbery, har lert af
Stevens. .

Fablen indgar i “The Auroras of Autumn”, et af Stevens’ sene steerke
digte, hvori han, uden religionens varn, konfronterer de kosmiske vidder

- ideres tvetydige storhed, mest sjeelsrystende netop i den formidable kamp
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for at finde mening i “efterdrets nordlys”. En mindre sublim version af
denne konfrontation er fra “Evening Without Angels” (1934), hvor Ste-
vens endnu, pd trods af englenes fraveer, ter havde, at jorden er
tilstraekkelig:

Bare night is best. Bare earth is best. Bare, bare,
Except for our own houses, huddled low

Beneath the arches and their spangled air,

Beneath the rhapsodies of fire and fire,

Where the voice that is in us makes a true response,
Where the voice that is great within us rises up,

As we stand gazing at the rounded moon.

Den stigende intensitet i denne passage er ‘vintage’ Stevens; over for
ensketenkningens meningsprojektioner fastslds intethedens betingelser i
en insisterende gentagelse, der skal mane digterens egen tvivl i jorden, for
tresten valder frem: den minimale tryghed i husene under kosmos’
overveldende skenhed, den sterre tryghed i fantasiens store indre
stemme, inden digtet afrundes i den romantiske fuldménes billede.

Stevens er kendt for at digte om digtningen, og et af hans mest
beregmte digte i den genre er det sene “Final Soliloquy of the Interior Para-
mour” (1950), (i evrigt ogsé et fornemt eksempel pé Stevens’ brug af tre—
liniers strofen), hvor stemmen fremkaldt af englenes fraveer tager ordet for
at sammenfatte digterens mening, i implicit distance til andre mulige,
f.eks. religiose eller politiske meninger:

Light the first light of evening, as in a room
In which we rest and, for small reason, think
The world imagined is the ultimate good.

Der er ingen digterhybris her, kun en nedtonet begrundelse: der er nesten
ingen fornuft i tilliden til digtningen som “det sterste gode”. Her genser vi
poesiens erotiske stjerne, Venus, som aftenstjerne, og man ma anstrenge
sig for at huske, at der er tale om et totalt inderliggjort “steevnemede”, “in
the mind”, at vi lytter til “den indre elskerindes sidste monolog”. Derfor
er det ikke Stevens, men musen, der tillader sig felgende sammenfatning
af etlivs overvejelser over fantasiens status:

We say God and the imagination are one...
How high that highest candle lights the dark.

Tjah, sperger Bloom retorisk, “hvor meget kan fantasiens lys egentlig
oplyse merket?”, idet han antyder, at pdstanden om fantasien som Gud
pastdr mindre end nogle kritikere kunne gnske sig.- Men i hvert fald
lykkes det herefter Stevens i en sidste strofe, der ger hvad den siger, at
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bringe digtet til en karakteristisk fuldendt rundhed:

Out of this same light, out of the central mind,
We make a dwelling'in the evening air,
In which being there together is enough.

Et ganske andet “there” end det mest betydningsmaettede ord lyrikken
kender, Hélderlins “Dort” i “Wie wenn am Feiertage...”. Her finder Ste-
vens det tilstraekkelige, “what will suffice”, “enough”, nok, modsat den
store fattigdom, der ligger i at leenges efter en ikke—fysisk verden, hvor
deden har udraderet sleegtskabet mellem begar og hab-lashed. Det er en
bevagende kulmination af Stevens’ bekraftende side, det nietzscheanske
ja til livet imod de forsagende Hinter—, Uber- og Nachweltler, der haber at
finde “nok” andetsteds.

Stevens’ er ogsd dedens digter, ferst uforglemmeligt (og igen
nietzscheansk) i “Sunday Morning” om dens sammenhzeng med kunsten:

Death is the mother of beauty, ‘mystical,
Within whose burning bosom we devise
Our earthly mothers waiting, sleeplessly.

Den konkretiserede metafor om den moderlige ded og det som ogsé Rilke,
omtrent samtidig, kendte som “die Miitter” (Tiende elegi), gar igen i forfat-
terskabet i en rakke versioner af stor felelseskraft, maske sterkest i elegi-
en for vennen Henry Church, “The Owl in the Sarcophagus” (1947).

Stillet over for de sidste ting kan Stevens ogsa ansld mere dystre ak-
korder. Han viser al sin erefrygtindgydende styrke i “Madame La Fleu-
rie” (1951), hvor han, ligesom udefra: upersonligt, ser tilbage pa sit liv og
frem til deden, uden trost, ikke engang fantasiens. De ventende medre er
nu forvandlet til Moder Jord, der venter p4 digterens livshest. Bevidsthed-
en om den tyngde, der alligevel vil sejre, mildnes af den poetiske illusion
om stjernernes aktive medvirken:

Weight him down, O side-stars, with the great weightings of the end.
Seal him there. He looked in a glass of the earth and thought he lived in it.
Now, he brings all that he saw into the earth, to the waiting parent.

His crisp knowledge is devoured by her, beneath a dew.

Digteren forsegles, ubrydeligt, i jorden, og genkalder selvkritisk hele
kunstens forgeveshed i “thought”, illusionen om at kunsten gor jorden
beboelig. Hvis deden er skenhedens moder, tilherer digtenes visioner
ogsad Hende. Intet bliver tilbage, efter hendes maltid, under duggen, en-
gang (f.eks. i “Sunday Morning”) tegn for nietzscheansk “feellesskab/
mellem meend der der og sommermorgen”.

Anden strofe begynder med en gentagen opfordring, altid tegn pé
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frembrydende pathos hos Stevens, i en magisk sammenstilling af jordens
og dedens tyngde med det mest feagtigt lette, der neesten ophaever tyng-
den, “ménens sgvnighed”:

Weight him, weight, weight him with the sleepiness of the moon.

It was only a glass because he looked in it. It was nothing he could be told.
It was a language he spoke, because he must, yet did not know.

It was a page he had found in the handbook of heartbreak.

“Tt” pendler ubestemmeligt mellem at veere jordisk eksistens som zstetisk
illusion og digtning. Hvor meget sorg tilbageholdes ikke, og bryder allige-
vel igennem, lige for tirerne, i den sidste, helt enkle setning med det af-
sluttende billede, hvor hidndbogen dels er livet ‘as it is’, som leere(streg),
dels digtet som pharmakon imod brudte hjerter.

Metaforisk beveaeger digtet sig fra spejl gennem sprog til musik, i dy-
beste mol. Afsluttende feres vi frem til en sjeeldenhed i lyrikken — et egte

gys:

The black fugatos are strumming the blacknesses of black...

The thick strings stutter the finial gutturals.

He does not lie there remembering the blue—jay, say the jay.

His grief is that his mother should feed on him, himself and what he saw,
In that distant chamber, a bearded queen, wicked in her dead light.

Erindringer folger ikke med, heller ikke den kun tilsyneladende tilfeeldige
erindring om den skade, som det var fantasiens store afsluttende triumf at
spille ind i eksistens i “The Man with the Blue Guitar”. Der er ingen
forlesning, kun overmaegtig, forstummende sorg over moderens sidste,
sande, nddeslose ansigt.

Selv om Yeats teenkte pa anderledes konkrete begivenheder, et blodigt
nedkeempet oprer i Dublin (“Easter 1916”), er det en vending herfra, der
bedst beskriver digtet; ogsd Stevens frembringer her en slags “terrible
beauty”. Det ville imidlertid ogsa veere et frygteligt sted at tage afsked
med en digter, der ind imellem — og hvem formar mere? — skrev sig frem
til provisorisk meningsfylde. I “Esthétique du mal”, hvor det onde ikke
mindst er tidens nedvendige gang, presenterer Stevens forlods et gnos-
tisk alternativ til “Madame La Fleurie”s uudholdelige viden:

No pait of him was ever part of death.

A woman smoothes her forehead with her hand

And the soldier of time lies calm beneath that stroke.

Oftere end for nogen anden digter i vort drhundrede lykkes-det for Ste-
vens at gentage denne gestus, der fjerner bekymringer og bringer midlerti-
dig trest, midt i den kamp vi har fornuftige grunde til at tro er forgaeves —
i den sidste ende; steedigt og indsteendigt ops@ger Stevens i sine digte fan-

86

Intethedens metier og salighedens figurationer

tasiens og hjertets andre grunde, som fornuften ikke kender...

Veje ind i forfattexskabét:

Lucy Beckett, Wallace Stevens (1978) : .

Harold Bloom, “Wallace Stevens: The Poems of Our Climate”, in: Figures of Capable Imagi-
nation (1976)

Harold Bloom, Wallace Stevens: The Poemns of Our Climate (1977)

Paul Bové, Destructive Poetics: Heidegger and Modern American Poetry (1980)

Eleanor Cook, Poetry, Word—Play, and Word—War in Wallace Stevens (1988)

Frank Kermode, Wallace Steveis (1960)

A. Walton Litz, Introspective Voyager: The Poetic Developinent of Wallace Stevens (1972)
Helen Vendler, On Extended Wings: Wallace Stevens’ Longer Poemns (1969)

Noter: -

1. Lekterudtalelsen blev overladt til en bibliotekar, som vistnok i en fjern fortid
selv havde udgivet en digtsamling, men som man siden ikke havde hert
noget til. I felge denne poet in spe er udgivelsen “et gleedeligt initiativ”, fordi
Stevens “ved siden af Pound er Amerikas fornemste bidrag til moderne
poesi”. Han mente dog, som Borum, at “oversatterne ikke helt (har) magtet
opgaverne”, men konkluderede trods dette, nok opfyldt af sterre begejstring
end professionel demmekraft, at “sterre biblioteker vil f& gleede af den”.
Lekteren var Per Hgjholt. Det ville uden tvivl veere frugtbart at lytte efter
Stevens—ekkoer i den danske poesi i 60’erne; de findes ikke blot hos Borum
og Hajholt, men ogsé hos f.eks. Inger Christensen og Henrik Nordbrandt.

2. Jeg citerer fra The Palm at the End of the Mind (1971), der bringer Stevens’

digte i kronologisk orden. Hans vigtigste enkeltsamlinger er: Harmonium

(1923, 2. udvidede udgave 1931), Ideas of Order (1935), The Man With The Blue

Guitar (1937), Parts of a World (1942), Transport to Summer (1947), The Auroras

of Autumn (1950). De er trykt samlet, med digtene i oprindelig raekkefelge, i

The Collected Poems :(1954). Her folger, med sidetal fra Palm, prosao-
" versattelser af de digtcitater, som anvendes her:

A High-Toned Old Christian Woman”, p-78:
Det far enker til at krympe sig. Men fiktioner blinker som de behager.
Blinker mest ndr enker krymper sig.

“The Monocle de Mon Oncle”, p. 41:

For mig tikker ildfluens hurtige, elektriske slag treettende endnu et &rs tid.
Og du? Husk hvordan farekyllingerne kom ud af deres modergrees, som smé
slaegtninge, i de blege nzetter, da dine ferste billeder fik feerten af din binding
tilalt det stev. '

“Esthétique du Mal”, p. 262:
Den sterste fattigdom er ikke at leve i en fysisk verden, at fale ens begeer er
umuligt at skelne fra fortvivlelse.

“The Auroas of Autumn”, p. 315:
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Vi var som danskere i Danmark hele dagen og kendte hinanden godt, helhjer-
! tede landsmaend, for hvem det udenlandske var en anden ugedag, mer lgjerlig
end sgndag...

“Evening Without Angels”, p. 101:

Nogen nat er bedst. Nogen jord er bedst. Nggen, negen, bortset fra vore egne
huse, klynget lavt under hvzlvinger og deres glitrende luft, under deres rap-
sodier af ild og ild, hvor stemmen som er i os giver et sandt svar, hvor stem-
men som er stor i os haever sig, mens vi stdr og stirrer p4 den rundede méne.

“The Final Soliloquy of the Interior Paramour”, pp. 367f:
Teend aftnens forste lys, som i et rum hvor vi hviler og, uden seerlig grund,
tror den fantaserede verden er det storste gode.

Vi siger Gud og fantasien er ét... Hvor hgjt oplyser dét hgjeste lys morket.

Af dette lys, af det centrale sind, bygger vi en bolig i aftenluften, hvor det at
veare sammen dér er nok.

“Sunday Morning”, p. 7:
Dgden er skenhedens moder, mystisk, i hvis breendende indre vi forestiller os
vore jordiske madre ventende, sgvnlgst.

“Madam La Fleurie”, pp. 368f:

Tyng ham ned, O side-stjerner, med afslutningens store tyngder. Forsegl ham
dér. Han sd i jordens spejl og troede hanboede i det. Nu beerer han alt det han
s& under jorden, til den ventende moder. Hans sprode viden forteres af
hende, under duggen.

Tyng ham, tyng, tyng ham med manens sgvnighed. Det var kun et spejl fordi
han sd ind i det. Det var intet han kunne f4 fortalt. Det var et sprog han talte,
fordi han métte vide, men ikke vidste. Det var en side han fandt i hjertebrud-
dets handbog.

‘De sorte fugati klimprer sorts sortheder... De brede strenge fremstammer de
afsluttende strubelyde. Han ligger ikke dér og husker blaskaden, for eksempel
skaden. Hans sorg er, at hans mor lever af ham, hamselv og hvad han s3, i det
fierne kammer, en skeegget dronning, ond i sit dede lys. -

“Esthétique du Mal”, p. 257:
Ingen del af ham tilhgrte nogensinde deden. En kvinde glatter sin pande med
handen og tidens soldat ligger rolig under dét strog,.
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