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et grønt øje i.radioen. Det lyser ud i den århusianske midnat, og 
bag det grønne øje i den radio, der om dagen er mahognibrun 
med diskret beigebetræk foran højtaleren, sker de magiske 
svingninger som får de otte kvadratmeter hybel udstrakt helt 
ned til M,iinchen. I samme sekund den sene aften bliver til mid
nat går Duke Ellington på arbejde, lægger med usvigelig 
sikkerhed introen til Take the A 'Train ned i flyglet for så at glide 
ind under en dyb og melodisk mandsstemme, my midnight
man: Time for Jazz! This is Willis Conover with The Voice of Ameri
ca Jazz Hour. 
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Hovedbanegården i Århus i den årle morgen, få timer efter Fri
heds-gudindens bror havde pakket sit horn sammen i Stadion
hallens omklædningsrum. Another job, another audience. Next 
stop Hamburg. Men lyden af Armstrong blev hængende. Siden 
har det været umuligt at passere Stadionhallen uden at høre 
trompeten. Inden afgang til Hamburg 07.10 fik autografjægeren 
Edmond Hall i bogen, og klarinettisten tog den fjortenårige ved 
hånden og introducerede ham i førsteklasses kupeen til resten 
af The All Stars inclusive den after shaveduftende mester selv. 
Og i den århusianske morgen var det umuligt at se forskel på 
Banegårdsgade og Basin Street. 
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Århus Hallen omdannet til de amerikanske syd�tater. Oplevel
sen af at congatrommer og opera kan have noget som helst med 
hinanden at gøre. Stivhed, oppustethed og patos presses ud af 
begrebet opera - musikteater - mens Porgy and Bess og hele 
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den amerikanske tournetrup giver jyderne en demonstration af, 
hvordan kærlighed, sorg, falskhed, kort sagt lidenskab lyder. 
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biblioteksfilialen i Tordenskjoldsgade. De læseoplevelser, som 
virkelig løfter ud i et større rum står under H: Hemingway. De 
står under S: Steinbeck. · De overhalede efterhånden oplevel
serne under C: Cooper. 

Atter senere igen kunne der være flere i bevidstheden samti
dig og det var ikke længere nødvendigt at have en bestemt 
'yndlingsforfatter'. Og de er blevet ved med at komme. Under 
B: Bukowski og Burroughs. Under F: Ferlinghetti. Under G: 
Ginsberg. Og ikke mindst under K: Kerouac. 
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jeg ved det er sandt. For nu har jeg oplevet det med egne øjne. 
Har kunnet konstatere, at film- og fjernsynsbillederne er rigtige 
nok. Men det har blot bekræftet og understreget de virkeligt 
sjælsrystende og forandrende oplevelser, som går mange år til
bage. Til dengang i Århus midt i 1950'erne da jeg langt ind i 
den personlighed, der endnu var så skrøbelig og uplettet, at 
den kunne formes, igen og igen sansede at 
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