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et gront gje i radioen. Det lyser ud i den drhusianske midnat, og
bag det grenne gje i den radio, der om dagen er mahognibrun
med diskret beigebetraek foran hejtaleren, sker de magiske
svingninger som far de otte kvadratmeter hybel udstrakt helt
ned til Miinchen. I samme sekund den sene aften bliver til mid-
nat gar Duke Ellington pa arbejde, leegger med usvigelig
sikkerhed introen til Take the A'Train ned i flyglet for sa at glide
ind under en dyb og melodisk mandsstemme, my midnight-

* man: Time for Jazz! This is Willis Conover with The Voice of Ameri-
~ ca Jazz Hour.
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Hovedbanegérden i Arhus i den arle morgen, f& timer efter Fri-
heds-gudindens bror havde pakket sit horn sammen i Stadion-
hallens omklaedningsrum. Another job, another audience. Next
stop Hamburg. Men lyden af Armstrong blev haengende. Siden
har det veeret umuligt at passere Stadionhallen uden at here
trompeten. Inden afgang til Hamburg 07.10 fik autografjaegeren
Edmond Hall i bogen, og klarinettisten tog den fjortendrige ved
handen og introducerede ham i forsteklasses kupeen til resten
af The All Stars inclusive den after shaveduftende mester selv.
Og i den drhusianske morgen var det umuligt at se forskel pa
Banegardsgade og Basin Street.
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Arhus Hallen omdannet til de amerikanske sydstater. Oplevel-
sen af at congatrommer og opera kan have noget som helst med
hinanden at gere. Stivhed, oppustethed og patos presses ud af
begrebet opera — musikteater — mens Porgy and Bess og hele
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den‘amerikanske tournétrup giver jyderne en demonstration af,
hvordan keerlighed, sorg, falskhed, kort sagt lidenskab lyder.
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biblioteksfilialen i Tordenskjoldsgade. De laeseoplevelser, som
virkelig lofter ud i et sterre rum stdr under H: Hemingway. De
stdr under S: Steinbeck. De overhalede efterhdnden oplevel-
serne under C: Cooper. '

Atter senere igen kunne der veere flere i bevidstheden samti-
dig og det var ikke leengere nedvendigt at have en bestemt
‘yndlingsforfatter’. Og de er blevet ved med at komme. Under
B: Bukowski og Burroughs. Under F: Ferlinghetti. Under G:
Ginsberg. Og ikke mindst under K: Kerouac.
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jeg ved det er sandt. For nu har jeg oplevet det med egne gjne.
Har kunnet konstatere, at film- og fjernsynsbillederne er rigtige
nok. Men det har blot bekreeftet og understreget de virkeligt
sjeelsrystende og forandrende oplevelser, som gdr mange ar til-
bage. Til dengang i Arhus midt i 1950‘erne da jeg langt ind i
den personlighed, der endnu var sa skrebelig og uplettet, at
den kunne formes, igen og igen sansede at
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