

## AMERIKA ER

Finn Slumstrup

### AMERIKA ER

et grønt øje i radioen. Det lyser ud i den århusianske midnat, og bag det grønne øje i den radio, der om dagen er mahognibrun med diskret beigebetræk foran højtaleren, sker de magiske svingninger som får de otte kvadratmeter hybel udstrakt helt ned til München. I samme sekund den sene aften bliver til midnat går Duke Ellington på arbejde, lægger med usvigelig sikkerhed introen til *Take the A'Train* ned i flyglet for så at glide ind under en dyb og melodisk mandsstemme, my midnight-man: *Time for Jazz! This is Willis Conover with The Voice of America Jazz Hour.*

### AMERIKA ER

Hovedbanegården i Århus i den årle morgen, få timer efter Friheds-gudindens bror havde pakket sit horn sammen i Stadionhallens omklædningsrum. Another job, another audience. Next stop Hamburg. Men lyden af Armstrong blev hængende. Siden har det været umuligt at passere Stadionhallen uden at høre *trompeten*. Inden afgang til Hamburg 07.10 fik autografjægeren Edmond Hall i bogen, og klarinettisten tog den fjortenårige ved hånden og introducerede ham i førsteklases kupeen til resten af *The All Stars* inklusive den after shaveduftende mester selv. Og i den århusianske morgen var det umuligt at se forskel på Banegårdsgade og Basin Street.

### AMERIKA ER

Århus Hallen omdannet til de amerikanske sydstater. Oplevelsen af at conga-trommer og opera kan have noget som helst med hinanden at gøre. Stivhed, oppustethed og patos presses ud af begrebet opera – musikteater – mens Porgy and Bess og hele

den amerikanske tournétrup giver jyderne en demonstration af, hvordan kærlighed, sorg, falskhed, kort sagt lidenskab lyder.

#### AMERIKA ER

biblioteksfilialen i Tordenskjoldsgade. De læseoplevelser, som virkelig løfter ud i et større rum står under H: Hemingway. De står under S: Steinbeck. De overhalede efterhånden oplevelserne under C: Cooper.

Atter senere igen kunne der være flere i bevidstheden samtidig og det var ikke længere nødvendigt at have en bestemt 'yndlingsforfatter'. Og de er blevet ved med at komme. Under B: Bukowski og Burroughs. Under F: Ferlinghetti. Under G: Ginsberg. Og ikke mindst under K: Kerouac.

#### AMERIKA ER

jeg ved det er sandt. For nu har jeg oplevet det med egne øjne. Har kunnet konstatere, at film- og fjernsynsbillederne er rigtige nok. Men det har blot bekræftet og understreget de virkeligt sjælsrystende og forandrende oplevelser, som går mange år tilbage. Til dengang i Århus midt i 1950'erne da jeg langt ind i den personlighed, der endnu var så skrøbelig og uplettet, at den kunne formes, igen og igen sansede at

#### AMERIKA ER