Victoria Flanagan

Piger pa nettet

Repraesentationer af unge kvinders seksualitet
i den digitale tidsalder

Medierne fokuserer ofte pa internettets negative effekt pé sociale relationer og om-
taler fenomener som cybermobning og trolling, men faktisk kan internettet poten-
tielt fungere som et profeministisk rum, fordi det giver kvinder og piger mulighed
for at danne stgttende netveerk (Page 1999; Flanagan 2014). Denne artikel argu-
menterer for, at en tilsvarende ideologisk tendens er ved at spire frem i ungdomslit-
teraturen, hvor en raekke romaner i de senere ar har veeret med til aktivt at under-
grave og afvikle ellers udbredte antagelser om, hvordan cyberspace pavirker bgrn
og unge i negativ retning. I modsatning til medierne, der ofte fokuserer pd bgrn og
teenageres sarbarhed pé nettet og/eller de sociale medier, rummer disse fortellin-
ger reprasentationer af kvindelige hovedpersoner med sofistikerede digitale kom-
munikationsevner. Og det er veerd at leegge meerke til, at de samtidig understreger
de positive sociale og udviklingsmaessige aspekter af sociale relationer pa nettet for
unge kvinder og fremstiller cyberspace som et kollektivt og (seksuelt) friggrende
sted.

Denne artikel vil undersgge forholdet mellem kvindelighed og digital tekno-
logi, sddan som det repraesenteres i et udvalg af skgnlitteratur for unge. Det falder
uden for rammerne af denne tekst at give en udtgmmende gennemgang af, hvor-
dan ungdomslitteraturens forteellinger pa forskellig vis udforsker de sociale mediers
indvirkning pa kensidentiteten; i stedet har jeg valgt at fokusere pa, hvordan ung-
domslitteraturen antyder, at de sociale medier er ved at forandre det landskab, som
danner baggrund for unges fgrste mgde med seksualiteten og for deres seksuelle
eksperimenter — iseer hvad angar piger og kvinder. Historisk set har ungdomslitte-
raturen fungeret som et seksuelt afskraekkelsesmedie for unge laesere (Trites 2000;
Kokkola 2013), forstdet saledes at de unge hovedpersoner ofte bliver straffet for
at handle ud fra deres seksuelle beger. Som resultat heraf har repraesentationen
af unges seksualitet veret overvejende konservativ inden for ungdomslitteraturen
som helhed. Men pé det seneste er denne fremherskende tendens blevet udfordret
af en rakke realistiske ungdomslittereere fortellinger, hvor de sociale medier sg-
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ges reprasenteret som noget, der spiller en positiv og central rolle i udviklingen af
teenagepigers seksualitet. Disse romaner fremstiller de sociale medier som et sted,
der giver de unge mulighed for at udtrykke deres seksuelle behov inden for trygge
rammer. En roman som Lauren Myracles L8, g8r (2007), der er tredje bog i den po-
pulare Internet Girls-serie (2005-14), er meget direkte i sin fremstilling af de sociale
medier som et sted, der ggr det muligt for piger og kvinder at skabe og opsgge ud-
viklende og stgttende netverk. En af konsekvenserne af denne positive repraesenta-
tion er, at det kvindelige begeer far en stemme, at der bliver talt &bent om det, og at
det pa den made normaliseres. En mere kompleks udforskning af unges seksualitet
finder man i Rainbow Rowells Fangirl (2013) og Susie Days novelle “Tumbling”, der
kom i antologien Love Hurts (2015), redigeret af Malorie Blackman. Begge fortel-
linger benytter sig af online-faanomenet “fandom” (der refererer til en subkultur af
fans, som finder sammen via deres passion for et specifikt kulturelt medieprodukt)
til at udforske teenagepigers seksualitet pa en uforudsigelig og decideret ukonven-
tionel made. De portretterer konsekvent den unge seksualitet som queer, hvilket
vidner om, at den digitale teknologi potentielt kan vaere med til at skabe trygge,
ikke-normative rum for ytringen af kvindeligt seksuelt begaer.

I den skenlitteraere teenagelitteratur er det i lgbet af de seneste ti &r blevet mere
og mere almindeligt at finde repraesentationer af teenagepiger, som er begavede og
dygtige brugere af de sociale medier. Lauren Myracles Internet Girls-serie var en af
de forste, der benyttede sig af de digitale mediers typiske former — som chat rooms,
instant messaging og sms’er — til at forteelle historier centreret om udviklende ven-
skaber mellem piger. Jess C. Scotts Eyeleash: A Blog Novel (2011) er, som navnet
antyder, en forteelling, der forteelles ved hjelp af blogindleeg. Romanen bliver sam-
tidig en provokerende anbefaling af cyberspace som et sted, hvor teenagere har mu-
lighed for frit at udtrykke deres seksuelle begaer.' Susie Days serafina67 *urgently
requires life bruger ligeledes bloggen som primaer fortaelleform, og pa det tematiske
niveau beskaftiger den sig med den friggrende rolle, som cyberspace kan spille i
opbygningen af kvindelig subjektivitet. (Men romanen problematiserer samtidig
forestillingen om stgttende online-netveerk, idet en af de faste kommentatorer péd
hovedpersonens blog viser sig at veere hendes far, der udgiver sig for at vaere en
teenagepige). Bdde Shana Norris’ Something to Blog About og Zoe Suggs Girl Online
(som der har vaeret en del debat om, fordi den er skrevet af en ghostwriter) har ind-
arbejdet blogindlaeg i den traditionelle narrative prosa og havder, at det at blogge
kan veere udbytterigt for teenagepiger, fordi det giver dem mulighed for at udtrykke
sig. Rachel Golds Being Emily (2012) om en transkgnnet teenager fra en isoleret by i
det amerikanske midtvesten skildrer cyberspace som en vigtig kilde til oplysning og
stgtte for unge individer, hvis kgn eller seksuelle identitet beveager sig uden for de
heteronormative graenser.

Ungdomslitteraturen tager ogsa fat pa de negative konsekvenser af de sociale
medier i unge menneskers liv, men mange af de fortellinger, som beskaftiger sig
med farerne ved cyberspace, medierer pd den anden side denne pointe ved samti-
dig at understrege fordelene ved den digitale teknologi i forhold til at udvikle gi-
vende netverk for piger og unge kvinder. Sddan er det i ttyl (2004), den fgrste bog i
Myracles Internet Girls-serie, hvor et naesten-nggenbillede af en af hovedpersonerne



gér viralt pa de sociale medier, og ligeledes i Girls Online, hvor rygter, der spredes
online, forsgger at stemple hovedpersonen som “karestestjeler”. Begge romaner
benytter sig af disse handlingstréde til at advare mod de uheldige virkninger af de
sociale medier, men i sidste instans understgtter de alligevel disse mediers positive
indflydelse pé teenagepigers subjektivitet, ved at begge slutninger veerdsetter den
made at udtrykke sig selv pd, som cyberspace ggr mulig. “Trouble” (2015), en no-
velle af Non Pratt om en femtenérig pige, hvis graviditet bliver offentliggjort pa net-
tet af en sladderagtig veninde, er den eneste undtagelse her, idet den undersgger,
hvordan et individs privatliv bliver negativt pavirket af de digitale mediers evne til
at sprede information hurtigt.

Selvom der bestemt findes eksempler pé realistisk ungdomslitteratur, der ser
cyberspace og de sociale medier fra et mandligt perspektiv, for eksempel Hitori
Nakanos Train Man (2004) og Steve Brezenoffs Guy in Real Life (2014), sé er der
ikke mange af dem. Langt stgrstedelen af hovedpersonerne i den type ungdomslit-
teratur, der behandler forholdet til de sociale medier pd en vedkommende méde,
er kvindelige. Det er udtryk for, at selvom de sociale medier tydeligvis bliver brugt
af bade teenagepiger og -drenge, s spiller de tilsyneladende en mere betydnings-
fuld rolle i konstruktionen af den kvindelige subjektivitet. Det er det argument, jeg
gnsker at fremfore her, iseer pd grund af de ideologiske forbindelser mellem den
kvindelig subjektivitet og den fysiske krop. Den ungdomslitteratur, som handler
om, hvordan kvindelige subjekter modnes, fokuserer generelt ofte pa de formodede
sammenhange mellem udseende, individuel subjektivitet og sociale relationer til
andre mennesker — og ofte skildrer de den proces, det er at forlige sig med en krop,
der ligger uden for de foreskrevne krav til den patriarkalske konstruktion af kvin-
delighed, som et vigtigt aspekt af identitetsskabelsen. Fortellinger, der undersgger
de digitale teknologiers indvirkning pa kvindelig subjektivitet, bidrager derfor pa
enestdende vis til de kritiske diskussioner af kvindelighed i ungdomslitteraturen,
fordi de skildrer cyberspace som et sted, hvor kvindelige subjekter kan undslippe
deres kroppe og de kulturelle betydninger, de tilskrives. Det betyder pd den anden
side ikke, at cyberspace i disse tekster blot fungerer som et krops- og kgnslgst rum.
Tveertimod afslgrer flere af fortellingerne, at en hel del af den virkelige verdens
sociale interaktioner, som normalt definerer overgangen fra barn og ung til voksen
- som for eksempel den fgrste seksuelle tiltreekning — i dag finder sted pa nettet.
Béde L8r, g8r, Fangirl og “Tumbling” seetter ung kvindelig seksualitet i relation til de
digitale teknologier og viser, at de sociale medier har haft en positiv effekt pa kvin-
delige subjekters muligheder for at give udtryk for deres seksuelle begaer. Fangirl
og “Tumbling” er bemerkelsesvardige i den sammenheng, fordi de ud over at lade
deres kvindelige hovedpersoner give dbent udtryk for deres begeer samtidig satter
spergsmalstegn ved heteronormative antagelser om kvindelige seksualitet, idet de
udvisker graenserne mellem “heteroer” og “homoers” seksuelle udtryksformer.

I sit banebrydende studie af ungdomslitteratur, Disturbing the Universe: Power
and Repression in Adolescent Literature (2000), bemearker Roberta Seelinger Trites,
at “teenagelitteraturen lige sa ofte er et ideologisk redskab, der bruges til at tgjle
de unges libido, som det er en reprasentation af, hvordan teenageres seksualitet
egentlig er” (Trites, 85). Lydia Kokkolas nyere undersggelse af kgdelig lyst i skgnlit-

LILLAN Yd ¥4951(d | NVOVNVT] VIHOLDIA

65



910z YEWMWOS | SLZ | aDVSsSvVd

66

teratur for teenagere understreger ligeledes den konservative socialiserende funk-
tion af fremstillingen af sex i ungdomslitteraturen. Den tidlige ungdom er kende-
tegnet ved, at det seksuelle beger bliver vakt, skriver Kokkola, og alligevel bliver
teenagere, der vaelger at give udtryk for dette beger, ofte stemplet som “afvigende”
i ungdomslitteraturen (Kokkola, 50). Dette skyldes den romantiske konstruktion af
barndommen som uskyldig — en model der stadig dominerer i den vestlige kultur-
kreds, hvor seksuel uskyld er en kostbar handelsvare. S& nar teenageseksualitet bli-
ver erkendt eller handlet p&, er det mest almindelige mgnster i ungdomslitteraturen
at straffe de unge for at opfgre sig “voksent”. Resultatet er, konkluderer Kokkola, at
narrative repreesentationer af seksuelt begeer i bgger skrevet til unge leesere “afslg-
rer et samfund, der vagrer sig ved at henvende sig til sine unge mennesker ud fra
samme forudseetninger, som det henvender sig til de voksne” (ibid., 207).
Kokkolas undersggelse er bade tankevaekkende og foruroligende, iser fordi en
af ungdomslitteraturens betydningsfulde funktioner som genre er at uddanne (eller
i det mindste skabe en bevidsthed hos) unge laesere om emner, som vedrgrer mo-
denhed og udvikling, som for eksempel den menneskelige seksualitet. I Kokkolas
analyse er det tydeligt, at det meste ungdomslitteratur ikke lever op til denne dags-
orden, nar det geelder repraesentationen af de unges seksualitet, men mit mél med
denne artikel er at sette fokus pa en fremspirende modtendens i den skgnlitteratur,
der undersoger de sociale mediers indvirkning pé teenagere. De tre ungdomslitte-
reere veerker, der udger mit primeere tekstkorpus, giver alle deres laesere et frisindet
syn pa teenageseksualitet og antyder, at de digitale medier kan tilbyde teenagere
vaerktgjer til at etablere meningsfulde karlighedsrelationer med og desuden give
dem en platform, hvorfra de kan udtrykke deres seksuelle beger. P4 mange ma-
der afspejler romanerne de unges brug af de digitale medier i virkeligheden. Kaveri
Subrahmanyam og Patricia Greenfields forskning i unges brug af kommunikation
pa nettet understreger de digitale teknologiers voksende betydning for teenageres
identitetsudvikling og sociale samveer med jevnaldrende. En af hovedproblem-
stillingerne der udpeges i deres forskning er, at unges brug af sociale medier som
hovedregel ikke bliver strengt kontrolleret af de voksne: “foraldre far svaerere og
sveerere ved at holde sig ajour med, hvad deres bgrn praecis foretager sig, fordi de
nye former for elektronisk kommunikation, som for eksempel sociale netvarkssi-
der, gor det svarere for dem at kontrollere eller bare gve indflydelse pa deres bgrns
aktiviteter pa nettet” (Subrahmanyam & Greenfield, 120). De voksnes manglende
kontrol med de unges brug af sociale medier er netop arsagen til, at ungdomslit-
teraturen udger en sé ideel kontekst for udforskning af de unges seksualitet. I mod-
setning til de fleste andre aspekter af teenagernes liv, hvor de hele tiden bliver holdt
under opsyn af de voksne, er brugen af de sociale medier ikke kontrolleret i seerlig
hgj grad og kommer pa den méade til at repreaesentere et liminalt rum, hvor de unge
kan undslippe normative sociale diskurser. I det virkelige liv har internettets ure-
gulerede natur selvfplgelig veeret arsag til stor bekymring og angst fra de voksnes
side angéende unge menneskers opforsel pa nettet. Bekymringerne har iser drejet
sig om aggressiv seksuel adfaerd fra voksne (hvor medierne ofte skaber en panisk
stemning i forhold til de unges sérbarhed pa nettet), men Subrahmanyam og Green-
field beretter, at risikoen for de unge, hvad angar opfordringer til sex via nettet,



“var langt stgrre, dengang internettet stadig var nyt, og der ikke var den samme
udbredte erkendelse af de potentielle farer, der var ved kontakt med vildt fremmede
mennesker pa nettet. I dag har de fleste former for internetkommunikation en pri-
vatlivspolitik, som, hvis den bliver brugt aktivt, kan reducere risikoen for seksuelle
forulempelser voldsomt” (ibid., 134). L8r, g8r, Fangirl og “Tumbling” skildrer alle
deres kvindelige hovedpersoner som sofistikerede og garvede brugere af de so-
ciale medier. Disse tekster fokuserer ikke pd de potentielle risici ved interaktion
pa de sociale medier; de udviser en bevidsthed om farerne, men vaelger i stedet at
understrege de positive aspekter af teenagernes interaktion med deres jevnald-
rende. Som Subrahmanyam og Greenfield har vist, er hver eneste tekst samtidig et
forsgg pé at undersgge, hvordan “den virtuelle verden fungerer som en legeplads
for udviklingsspergsmal fra den virkelige verden, som for eksempel identitet og sek-
sualitet” (ibid., 124).

En af de mest centrale konklusioner fra den seneste forskning i unges brug af
elektronisk kommunikation, er, at “teenagere nu om dage foretager en stgrre del
af deres kommunikation ved at skrive i et elektronisk medie end ansigt til ansigt
eller stemme til stemme — hvilket i realiteten betyder en relativ afpersonalisering af
den mellemmenneskelige kommunikation” (ibid., 136). Det er dette spgrgsmél om
“afpersonalisering” — et ord med meget negative associationer, iseer nar det bruges
i forbindelse med diskussioner af identitetsudvikling — som de ungdomslitteraere
forteellinger, der bliver undersggt her, eksplicit korrigerer. Gennem brugen af nar-
rative former, som opbygger dialogiske reprasentationer af kvindelige karakterer i
besiddelse af agency, kritiserer de opfattelsen af de sociale medier som en “afper-
sonaliseret” form for kommunikation. Denne tematiske undersggelse af kvindelig-
hed bliver saledes underbygget af ideen om, at kvindelig identitet altid dannes i
sociale netveerk — og at virtuelle netveerk, i lige sd hgj grad som sociale netverk i
den virkelige verden, kan fremme former for kvindelig subjektivitet karakteriseret
ved agency. Lauren Myracles L8r, g8 (en udbredt forkortelse pa de sociale medier,
som betyder “farvel” eller “vi ses”, (pé engelsk “Later, gator”, hvilket i sig selv er en
forkortelse for “See you later, alligator”)) illustrerer pd en meget enkel, men virk-
ningsfuld made, hvordan visse typer ungdomslitteratur er med til at promovere de
sociale medier som et profeministisk rum. Myracles roman har en meget mere dia-
logisk form end de andre tekster, som bliver behandlet i denne artikel, fordi den
udfolder en fortalling, der er konstrueret af tre teenagepigers instant messaging-
beskeder til hinanden (derfor har narrativet ogsé en iboende flerstemmighed, fordi
den enkelte piges synsvinkel er begraenset til det korte format — omkring 160 tegn
eller tre til fire linjer — en typisk form i den slags instant messaging-programmer).
L8r, g8r skildrer, hvordan de sociale medier bliver et vaerktgj til at kommunikere
med jaevnaldrende i den virkelige verden. Séledes er zoegirl, SnowAngel og mad
maddie (deres online-navne) veninder i den virkelige verden og bruger instant mes-
saging til at kommentere og reflektere over scenarier og heendelser, der finder sted i
den virkelige verden. Seksualitet er et hovedtema i denne bog i serien, fordi en af de
centrale trade i forteellingen handler om, at zoegirl (Zoe) tenker pa og forbereder
sig til sin forste seksuelle oplevelse med karesten Doug. Det slaende ved denne ro-
man er blandt andet dens direkte og &bne beskeftigelse med praevention. Kokkola
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bemarker, at mens diskussioner om pravention fyldte en del i ungdomslitteraere
romaner fra 1970%erne, sa er de blevet meget mindre synlige i romaner af nyere
dato:

Nar man ser pa genren under et, er der en bemarkelsesveardig tilbagegang i antallet af
tekster, hvor personerne forholder sig til og diskuterer pravention, og derfor bliver teen-
agere ikke tilbudt nogen form for forstéelse af, hvordan man kan bringe det emne pé
bane, og de alternative metoder bliver heller ikke diskuteret. Ret uforklarligt forsvinder
modeller for, hvordan par kunne teenkes at snakke om preeventionsmidler, langsomt fra
genren i lgbet af 1980’erne under aids-krisen. (Kokkola, 55)

Af dette uddrag fremgér det tydeligt, at Kokkola tager for givet, at pravention er
noget, som bgr diskuteres af begge parter i et forhold — men den interessante sociale
forandring, der sker, og som er tydelig i L8r, g8r, er, at preventionsdiskussionen
flytter sig fra parrets private rum til det mere offentlig rum i netveerket af jaevn-
aldrende. Da zoegirl beslutter, at hun hellere ma begynde at forberede sig pé sex,
henvender hun sig til sine veninder for at fa hjaelp og stette. Og hun bruger instant
messaging til at komme ind pé et emne, som kunne gé hen og blive pinligt og akavet
at bringe pé bane i en samtale i den virkelige verden:

zoegirl: okaaaay, tid til at skifte emne.

zoegirl: tager du ikke ned pé familieplanleegningsklinikken med mig? jeg har lavet en
aftale med dem i morgen eftermiddag.

SnowAngel: hvad!? *taber underkeben* den havde jeg ikke lige set komme!
(Myracle 2008, 24)

Det sprog, som bliver brugt i dialogen her, antyder, at 8benhjertige samtaler om
sex ikke er fuldsteendigt “normale” for unge piger. SnowAngels svar pa zoegirls af-
slgring er forblgffelse, men den sproglige opbygning af hendes svar sztter desuden
sporgsmalstegn ved antagelsen om, at det at skrive i et elektronisk medie er afper-
sonaliseret og derfor mindre engagerende end andre typer kommunikation, som
foregar ansigt-til-ansigt- eller stemme-til-stemme. Indfgjelsen af teksten *taber un-
derkaben* mellem de to andre udrab fungerer som en skriftlig beskrivelse af Snow-
Angels kropslige reaktion pa venindens nyhed. Det er en fremstilling af hendes fy-
siske reaktion, som umiddelbart tiltraekker sig laeserens opmerksomhed, fordi den
ved hjelp af asteriskerne i hver ende er gengivet strukturelt anderledes end resten
af seetningen. Denne méde at beskrive kropssprog eller gestik pa og derefter indfgje
det i den skrevne dialog pa passende tidspunkter bruges gang pa gang gennem hele
L8r, g8r og viser, at romanen har et bevidst gnske om at pékalde sig kroppen og rade
bod pa den virtuelle virkeligheds ulegemlige natur.

Set fra et tematisk perspektiv forbinder disse konstante henvisninger til den fy-
siske krop samtidig de tre hovedpersoners kvindelighed med kropslighed — en ideo-
logisk association, der komplementeres af fortellingens undersggelse af kvindelig
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seksualitet som noget, der bliver til i et socialt rum. Zoegirls beslutning om, at hun
er klar til at have sex med sin kareste, og hendes klart formulerede valg af preven-
tionsmiddel, har helt tydeligt en didaktisk funktion for de unge laesere, som maske
ogsé overvejer at have sex for forste gang. Men L8r, g8r’s steerkt fremheaevede poly-
foniske narrative struktur har ogsd en indvirkning pa den ideologiske reprasenta-
tion af teenageseksualitet. I stedet for at henleegge sex til privatlivssfeeren (som i
en mere konventionelt opbygget roman, hvor fortelleren og/eller synsvinklen ville
gare leseren bekendt med en persons indre tanker om sex) behandler Myracles nar-
rativ sex pa en meget mere offentlig og dialogisk made. Den virkning, pigernes ud-
vekslede beskeder har, er at placere teenageseksualiteten i et mere faelles rum, hvor
den bekreaftes offentligt og endda bliver diskuteret blandt og udfordret af gruppens
medlemmer. Fremkomsten af en model for teenageseksualitet, som er socialt kon-
strueret og forhandlet, bliver endnu mere tydelig, da zoegirl beskriver sine seksu-
elle oplevelser for SnowAngel og mad maddie. I stedet for bare at acceptere zoegirls
udlaegning af forlgbet (hun har en tendens til at sublimere sit eget begzer for i stedet
at tilfredsstille Dougs), spiller de andre personer en rolle i forhold til at forme den
narrative betydning af hendes oplevelser ved at udfordre hendes skildring af dem:

mad maddie: men det skal jo vaere GENSIDIGT, ik, lille fru halvtredser-husmor
zoegirl: sé jeg mé altsé ikke tilfredsstille doug?

mad maddie: for fucks sake. angela? ku jeg ik f& lidt hjeelp her!
(ibid., 183)

Ved forste pjekast ser det ud til, at ovenstdende uddrag afviger fra personernes
tilsyneladende manglende kendskab til at skrive med versaler — men i virkelighe-
den sender det snarere en kommentar til leeseren om vigtigheden af et ligeverdigt
seksuelt forhold. Mad maddies drillende irettesattelse af zoegirl er en helt rimelig
understgttelse af det kvindelige seksuelle begeer og desuden en pdmindelse om, at
de tider, hvor den underordnede kvindelighed, som var typisk for husmorrollen i
1950’erne, var dominerende, er blevet erstattet af en betoning af lige seksuelle ret-
tigheder. Denne effekt fremkommer ikke, nar man kun fér zoegirls egen beretning
om sine oplevelser: Det er kun gennem den dialog, hendes beretning genererer pa
de sociale medier, at denne progressive feministiske virkning opnas.

En ret anderledes og mere kompleks tekstlig repreesentation af kvindelig teen-
ageseksualitet kan findes i Fangirl og “Tumbling”, som begge undersgger, hvordan
seksuelt begeer kan udtrykkes gennem aktivitet i cyberspace. Fangirl handler om
teenagepigen Cath, der er forfatter til store maengder “fanfiktion”. “Fanfiktion”, der
ofte forkortes “fanfic”, defineres af Catherine Tosenberger som “fiktion der benytter
sig af allerede eksisterende personer og steder fra litterare tekster eller andre me-
dier” (Tosenberger, 185). Cath skriver fanfiktion ud fra den ungdomslitteraere serie
Simon Snow — en meget let tilslgret version af J.K. Rowlings voldsomt succesrige
Harry Potter-bgger. Fangirl benytter en konventionel tredjepersonsforteller med en
synsvinkel helt taet pad Cath for at skildre hendes oplevelser af at vere fgrstedrsstu-

LILLAN Yd ¥4951(d | NVOVNVT] VIHOLDIA

69



910z YEWMWOS | SLZ | aDVSsSvVd

derende pa college og keempe for at fa sin barndomsidentitet som Simon Snow-fan
til at passe med voksenlivets krav, nu hvor hun for fgrste gang bor veek hjemme-
fra. Men efter hvert kapitel kommer der et uddrag af enten de “autentiske” Simon
Snow-bgger eller Caths Simon Snow-fanfiktion. (Det fremgar hurtigt, at der ikke er
den store stilistiske forskel mellem de to forfatteres veerker. Den afggrende forskel
er, at Caths fortaellinger ggr de to arkefjender i det oprindelige verk til hemmeligt
forelskede). Selvom uddragene af Caths fantasy-tekster indledningsvist ikke synes
at have nogen sammenhang med de realistiske skildringer af hendes hverdagsliv,
bliver forbindelsen mellem de to verdener langsomt mere og mere tydelig, sddan
at der i de senere kapitler i fortellingen sker spejlinger mellem Caths oplevelser
og de personer, hun skriver om. “Tumbling”, hvis titel er en vittig henvisning til
mikroblogger-platformen Tumbler, seetter pi samme made den konventionelle for-
taelling op over for instant messaging og sms’er og handler om to teenagepiger, som
har mgdtes pa nettet og er seksuelt tiltrukket af hinanden. Forteellingen beretter om
deres forste mgde i den virkelige verden.

Béde Fangirl og “Tumbling” giver indblik i, hvordan forholdet mellem cyber-
space og teenageseksualitet kan opfattes, og de er banebrydende i deres positive
reprasentation af sociale medier og disses potentielle indvirkning p& den kvinde-
lige seksualitet. Det mest bemaerkelsesveerdige feellestraek ved de to tekster er deres
queer-skildring af kvindeligt seksuelt begaer. Teksterne setter teenageseksualiteten
ind i en queer-ramme pé to forskellige mader: I Fangirl skriver Cath “slash”-fanfikti-
on, der fokuserer pa tiltraekningen mellem to figurer af samme kgn fra Simon Snow
(Simon og hans @rkefjende Baz). Cath er genert og usikker i den virkelige verden,
men hendes ekstremt fglsomme homoerotiske fanfiktion afslgrer hendes evne til
at fgle begaer — og afstanden mellem hendes skriverier og hendes oplevelser i den
virkelige verden bliver mindre og mindre, da hun mgder og begynder at forelske
sig i Levi. Romanen opholder sig ikke ved betydningen af, at en heteroseksuel pige
skriver homoerotisk fiktion, men dens tematiske udforskning af fortaelleprocessen
undergraver uundgéeligt greenserne mellem den virkelige verden og fiktionens ver-
den og mellem de tydelige afgreensninger mellem “virkelig” og “virtuel” identitet.
Inden for denne narrative kontekst bliver adskillelsen mellem “hetero” og “homo”
ogsé uklar og slgret. I “Tumbling” har Shirin (med online-navnet “eye_brows”) og
Candy (“vaticancameltoes”) fundet sammen i cyberspace om deres falles lidenskab
for tv-serien Sherlock og dens mandlige stjerne Benedict Cumberbatch. Selvom se-
rien kredser om forholdet mellem to mandlige figurer, Sherlock Holmes og John
Watson, bliver disse mand genstand for de unge hovedpersoners lesbiske begeaer —
og Days forteelling destabiliserer pé tilsvarende vis den binare opposition mellem
hetero og homo.

Ifglge Annamarie Jagose fungerer “queer” som en kritik af kgnsidentiteten, fordi
begrebet iscenesatter de “manglende sammenhange, der findes i de pastaet stabile
relationer mellem biologisk kgn, socialt kgn og seksuelt begaer” (Jagose, 3). Queer-
teoriernes ubestemmelige natur er grundlaeeggende set en del af deres styrke, men i
den litteraturvidenskabelige behandling af bgrnelitteratur bliver ordet “queer” alt
for ofte brugt reduktivt som synonymt med homoseksuelt begaer. En af Fangirl og
“Tumbling”s vaesentlige bedrifter er en queer fremstilling af teenage-kvindelighed,
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hvor det seksuelle begar ikke kan holdes pent inden for rammerne af de heteronor-
mative kategoriseringer. Disse ungdomslitterere forteellinger opgiver den sammen-
heeng og gennemsigtighed, som man traditionelt associerer med kgnsmeessig iden-
titetsudvikling i ungdomslitteraturen og anvender i stedet mere flydende modeller
for kgn og seksualitet. Denne flydende konstruktion af seksualitet modsvares og
virkeliggores ogsd i nogen grad af brugen af ukonventionelle narrative strukturer,
som blander realistisk prosa med uddrag fra forskellige former for kommunikation,
der bruges pa de sociale medier. I “Tumbling” bliver denne ideologiske og struktu-
relle uklarhed illustreret gennem Shirins refleksioner over et handlingsforlgb fra
Sherlock, hvor Sherlock Holmes dor:

Men vi ved godt, at han ikke er ded.

Og det ved John Watson ikke. John Watson tror det bare. Hvilket er ret hérdt, eller det
ville det veere, hvis han var virkelig. Hvilket han jo ikke er. Men jeg har altsa stadigveek
tudet temmelig meget over ham. Jeg gad godt skrive et brev til ham (dér ligger en histo-
rie; der er helt sikkert nogen som allerede har skrevet den historie; ogsa lige meget) og
lade ham vide, at det at vide noget ingenting hjalper. Kaere John, jeg har skrevet til BBC’s
programplanlagningsafdeling, men de kan endnu ikke sige noget om, hvorndr Sason Tre
kommer pa. Jeg er ked af, at der gik sd megalang tid, inden du fik lov til at finde ud af, hvad
der skete med dit fiktive jeg.

S& nu sidder vi bare her og venter, fanget. Fanpiger i syltekrukke. Lige nu er vi alle sam-
men John Watson. Undtagen hende.

Hun er det aldrig. Hun er den, som er vaerd at vente pa. (Day 2015, 89-90)

Shirins forteelling i det ovenstdende uddrag karakteriseres af en skarp selvreflek-
sivitet omkring forskellene mellem det virkelig liv og det tekstuelle — selvom de
selvfplgelig fremstar en smule ironiske, fordi de bliver lagt frem inden for en fik-
tivt forteellings rammer. Hendes beskeftigelse med fan-subkulturen understreger
denne overvejelse, og (hvilket er seerlig betydningsfuldt) skaber en forstéelse af det
tekstuelle, som ignorerer sondringen mellem skaber og seer. Forestillingen om et
“publikum” begraenser sig ikke lzengere til en passiv rolle som underordnet “modta-
ger” af betydning. For Shirin — og andre medlemmer af “fandoms” pé nettet — er det
at respondere pé en tekst ved at skrive en helt legitim praksis. Det er derfor, Shirin
indrgmmer, at hun har lyst til at skrive et brev til John Watson, selvom hun godt ved,
at han er en fiktiv figur. Det sprog, hun bruger til at udtrykke denne viden — “lade
ham vide, at det at vide noget ingenting hjalper” (ibid., 89) — gentager meget bega-
vet ordet “vide” for at markere et bevidst sammenbrud af grenserne mellem fantasi
og virkelighed. Shirins fokus ligger pa tekstualitetens affekt, det vil sige de fglelser,
som en tekst kan generere hos sit publikum (“jeg har altsé stadigvaek tudet temme-
lig meget over ham” (ibid.)) og som kognitivt bearbejdes pd samme made som de
folelser, oplevelser i den virkelige verden genererer. Slutstadiet i denne lingvistiske
og narrative “optravling” af grenserne mellem virkelighed og det tekstuelle bli-
ver tilkendegivet ved hjelp af den forbindelse, som Shirin skaber mellem sit begeer
efter Sherlock og sit beger efter Candy. Den del af hendes fortelling er ladet med
ekstratekstuel betydning, fordi det implicit pakalder sig den store mangde “slash”-
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fanfiktion, som kvindelige fans skriver om Sherlock og Watson, og som kan findes
pa nettet. “Lige nu er vi alle sammen John Watson” (ibid., 90), forklarer hun i sin
beskrivelse af alle de fanpiger, der sidder og venter ivrigt pa seson tre af tv-serien,
og dermed placerer hun dem i samme kategori som netop den figur, som deres
egne skriverier skildrer som Sherlocks homoseksuelle elsker. I “Tumbling” bliver
det heteronormative beger saledes brudt op af en queer understrgm, nar hetero-
og homoseksuelt begaer krydses i fanpigernes forgudelse af Sherlock. En sddan un-
derstrgm bliver forstgrret af Shirins afsluttende romantiske gestus: Hun skaber en
forbindelse mellem Candy og Sherlock ved at ggre dem til genstandsled for verbet
“vente”, og det forbinder dem via deres faelles status som genstand for hendes keer-
lighed. Der bliver leget med sproget — men det bliver samtidig brugt meget preecist
— for at kunne dekonstruere modseatningerne mellem mandlig og kvindelig, homo
og hetero og ogsa virkelig og virtuel. De sociale medier — der pa et helt basalt niveau
formidler denne dekonstruktion af mange af de binzere modsetninger, som tradi-
tionelt set har defineret den menneskelige identitet — bliver sdledes preesenteret for
leeserne som et queer rum, der destabiliserer heteronormativiteten.

En af de sociale mediers dbenlyse virkninger er — ligesom nettet generelt — at
de(t) gor ikke-normative identitetsudtryk mulige ved at forbinde andsbeslagtede
eller ligesindede brugere og opdyrke en fornemmelse af samhgrighed. Det er i saer-
deleshed tilfaeldet med “Tumbling”, der praesenterer sociale medier som noget, der
spiller en veesentlig rolle i indledningen af et forhold mellem to personer af samme
kgn. Omvendt er Fangirl mere bredt orienteret mod selve det at forteelle historier,
og mod hvordan et enkelt individ kan forlige sig med en virtuel identitet, der er i
strid med hendes subjektivitet i den virkelige verden. Romanens undersggelse af,
hvordan nettet kunne tenkes at pavirke udviklingen af teenageres subjektivitet,
fokuserer derfor ikke pé de sociale mediers evne til at forbinde marginaliserede
grupper i samfundet. Men det betyder pa den anden side ikke, at Rowells roman
ignorerer forbindelsen mellem de sociale medier og opbygningen af grupper for
ligesindede eller de sociale mediers evne til at muligggre ikke-normative udtryk
for seksuelt begeer. Et centralt dilemma i Fangirl er, hvorvidt fanfiktion har samme
kulturelle legitimitet som andre littereere genrer (Caths underviser pa college be-
skylder hende for plagiat, da hun indleverer sin Simon Snow-fanfiktion til en opgave
pa kurset i creative writing), og i sin udforskning af dette emne tilbyder romanen
leeserne en tankeveekkende refleksion over receptionen af tekster og de forskellige
typer laesere, som kan eksistere mellem en tekst og dens publikum. Den dbenbare
seksuelle spaeending, som Cath skaber mellem Simon og Baz, nér hun “skriver dem”,
er et udtryk for det seksuelle begar, som hun er for genert til at udtrykke i den vir-
kelige verden. Det seksualiserede indhold, Cath producerer, afspejler en udbredt
kulturel tendens i fanfiktionforfatterskaber. Sara K. Day papeger, at teenagere “er
blevet meget mere dominerende” (Day 2014, 34) i fanfiktionnetveerk, siden inter-
nettet er kommet, og at de bruger deres tekster “til at udforske identitetsudvikling
og andenhandserfaringer med kerlighed, sex og romantik, som mange af dem ofte
endnu ikke har oplevet i deres virkelige liv” (ibid.). Det er heller ikke usaedvanligt,
at heteroseksuelle kvindelige forfattere producerer “slash”-fanfiktion, som behand-
ler homoerotiske forhold. Elizabeth Minkel fremhever de feministiske implikatio-
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ner af denne type tekster og forklarer, hvordan “langt stgrstedelen af det, vi ser,
bliver produceret i et mandligt perspektiv — det bliver skrevet, instrueret og filmet
af meend, og desuden oftest heteroseksuelle, hvide mand. Fanfiktion giver kvinder
og andre marginaliserede grupper mulighed for at undergrave det perspektiv, for at
bryde den slags forteellinger op og omarbejde dem pé deres egen méade” (Minkel).
Caths fanfiktion viser hendes fintfelende forstdelse for seksuel spaending, sddan
som nedenstdende eksempel viser:

“Scchhh.”

“Jegvil bare ...”
“Stille.”

“Jeg er bekymret ...”
“Lad veere med det.”
“Men...”

“Simon.”

“Baz?”

“Her.” (Rowell, 425)

Noget af det interessante ved denne omhyggeligt beherskede dialog er, for den vi-
dende leeser, at de to mandlige figurers manglende evne til at bruge sproget til at ud-
trykke deres begeer modsvares af den historiske marginalisering af homoseksualitet
og dens heraf fplgende kulturelle usynlighed. Caths dygtige héndtering af Simon og
Baz’ heemmede forsgg pa at kommunikere med hinanden, fordi Baz gentagne gange
afbryder Simon, genkalder den bergmte verslinje “den keerlighed som ej tor sige
sit navn” (“the love that dare not speak its name”) fra digtet “To slags keerlighed”
(“Two Loves”) fra 1894 af Lord Alfred Douglas. Linjen blev citeret under retssagen
mod Oscar Wilde, hvor han blev anklaget for uterlighed, og siden er den blevet en
eufemisme for homoseksualitet, fordi den henviser til en type kerlighed, som altid
er uudtalt i stedet for at blive anerkendt dbent. Tilkendegivelsen af, at homoseksua-
litet ofte kun findes som en undertekst, gar lige til kernen af, hvad “slash”-fanfiktion
er: et middel, hvorigennem fans pa en kreativ made kan beskeftige sig med un-
derliggende homoerotiske forbindelser mellem figurer, som den kanoniserede tekst
ikke tager fat pé.

Nar Caths subjektivitet queer-ggres i Fangirl, er det et resultat af de uoverens-
stemmelser, som findes mellem hendes seksuelt staerkt ladede homoerotiske fortael-
linger og hendes mere seksuelt hemmede jeg. Umiddelbart fremstar denne split-
telse som en simpel spaltning mellem hendes virtuelle og virkelige identitet, men
de to identiteter flyder over i hinanden, da Levi, den heteroseksuelle genstand for
Caths keerlighed, far deres forhold til at udvikle sig ved at bede hende om at “[leese]
noget fanfiktion for mig” (ibid., 298). Derefter forklarer han, at “det g@r tingene
nemmere. Det gor ... dig nemmere” (ibid.). P4 den méde spiller Caths fanfiktion
en rolle i hendes romantiske forhold til Levi og er yderligere med til at understrege
en ideologisk konstruktion af ungt begar, som igen og igen krydser hen over de
traditionelt set adskilte kategorier, hetero- og homoseksuelt begzer. Denne queer-
gorelse af det kvindelige begaer bliver forsteerket af romanens tematiske behandling
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af det at fortaelle historier og det dialogiske forhold, der kan skabes mellem en tekst
og dens publikum pé nettet. Fangirl bruger fanfiktion-begrebet til at destabilisere
de traditionelle roller “forfatter” og “leeser”, og den efterfglgende undersggelse af
kvindelig seksualitet i den sammenhang frembyder en tilsvarende undergravning
af de normative kategorier inden for seksualitetens omrade. Romanens afslutning
styrker dens tematiske udforskning af konventionelle begreber om forfatterskab og
seksualitet, fordi den sidste side er en gengivelse af den sidste side af den “virkelige”
bog i Simon Snow-serien, og her afslgres det, at forfatteren har reageret pa Simon
Snow-“slash”-netveerket ved indarbejde en antydning af et homoerotisk forhold
mellem de to mandlige hovedpersoner. Ved at slutte af pd den made viser Fangirl,
hvordan en bogs betydning eller mening kan péavirkes eller influeres af et leser-
netveerk. Narrativets undersggelse af den foranderlige dynamik i forfatterskabet i
internetalderen komplementeres af dets konstruktion af det seksuelle begaer som
noget lige sé flydende og uklart.

L8r, g8r, Fangirl og “Tumbling” repraesenterer alle tre en fremspirende tendens
i ungdomslitteraturen: den ideologiske konstruktion af de sociale medier som et
profeministisk rum, der har evnen til at fremme og producere kvindelig identitet
karakteriseret ved agency. L8r, g8r skildrer cyberspace som et sted, hvor stgttende
kvindenetveerk kan vokse frem — netveerk som er uundveerlige i en udviklingsfase
som teenagedrene, hvor unge kvinder eksperimenterer med sex for fgrste gang.
Forholdet mellem den virtuelle virkelighed og kvindeligt seksuelt begeer bliver kon-
strueret pa langt mindre forudsigelige méader i Fangirl og “Tumbling”. Disse forteel-
linger bruger begrebet “fandom” til at undersgge heteronormative forestillinger om
teenagepigers seksuelle begar. Ikke alene fremviser Fangirl og “Tumbling” progres-
sive repreesentationer af unge kvinders seksualitet, som anerkender og veerdseetter
kvindeligt begaer; de understgtter samtidig den positive rolle, som sociale online-
netveerk kan spille, nar det gaelder om at fremelske ukonventionelle og steerke ud-
tryk for kvindelig seksualitet.

Oversat af Juliane Wammen

Note
1 Se en leengere diskussion af denne roman og dens konstruktion af teenageseksualitet i Flanagan

2014.
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