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Piger på nettet
V i c t o r i a  F l a n a g a n

Medierne fokuserer ofte på internettets negative effekt på sociale relationer og om-
taler fænomener som cybermobning og trolling, men faktisk kan internettet poten-
tielt fungere som et profeministisk rum, fordi det giver kvinder og piger mulighed 
for at danne støttende netværk (Page 1999; Flanagan 2014). Denne artikel argu-
menterer for, at en tilsvarende ideologisk tendens er ved at spire frem i ungdomslit-
teraturen, hvor en række romaner i de senere år har været med til aktivt at under-
grave og afvikle ellers udbredte antagelser om, hvordan cyberspace påvirker børn 
og unge i negativ retning. I modsætning til medierne, der ofte fokuserer på børn og 
teenageres sårbarhed på nettet og/eller de sociale medier, rummer disse fortællin-
ger repræsentationer af kvindelige hovedpersoner med sofistikerede digitale kom-
munikationsevner. Og det er værd at lægge mærke til, at de samtidig understreger 
de positive sociale og udviklingsmæssige aspekter af sociale relationer på nettet for 
unge kvinder og fremstiller cyberspace som et kollektivt og (seksuelt) frigørende 
sted.
 Denne artikel vil undersøge forholdet mellem kvindelighed og digital tekno-
logi, sådan som det repræsenteres i et udvalg af skønlitteratur for unge. Det falder 
uden for rammerne af denne tekst at give en udtømmende gennemgang af, hvor-
dan ungdomslitteraturens fortællinger på forskellig vis udforsker de sociale mediers 
indvirkning på kønsidentiteten; i stedet har jeg valgt at fokusere på, hvordan ung-
domslitteraturen antyder, at de sociale medier er ved at forandre det landskab, som 
danner baggrund for unges første møde med seksualiteten og for deres seksuelle 
eksperimenter – især hvad angår piger og kvinder. Historisk set har ungdomslitte-
raturen fungeret som et seksuelt afskrækkelsesmedie for unge læsere (Trites 2000; 
Kokkola 2013), forstået således at de unge hovedpersoner ofte bliver straffet for 
at handle ud fra deres seksuelle begær. Som resultat heraf har repræsentationen 
af unges seksualitet været overvejende konservativ inden for ungdomslitteraturen 
som helhed. Men på det seneste er denne fremherskende tendens blevet udfordret 
af en række realistiske ungdomslitterære fortællinger, hvor de sociale medier sø-

Repræsentationer af unge kvinders seksualitet 
i den digitale tidsalder
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ges repræsenteret som noget, der spiller en positiv og central rolle i udviklingen af 
teenagepigers seksualitet. Disse romaner fremstiller de sociale medier som et sted, 
der giver de unge mulighed for at udtrykke deres seksuelle behov inden for trygge 
rammer. En roman som Lauren Myracles L8r, g8r (2007), der er tredje bog i den po-
pulære Internet Girls-serie (2005-14), er meget direkte i sin fremstilling af de sociale 
medier som et sted, der gør det muligt for piger og kvinder at skabe og opsøge ud-
viklende og støttende netværk. En af konsekvenserne af denne positive repræsenta-
tion er, at det kvindelige begær får en stemme, at der bliver talt åbent om det, og at 
det på den måde normaliseres. En mere kompleks udforskning af unges seksualitet 
finder man i Rainbow Rowells Fangirl (2013) og Susie Days novelle “Tumbling”, der 
kom i antologien Love Hurts (2015), redigeret af Malorie Blackman. Begge fortæl-
linger benytter sig af online-fænomenet “fandom” (der refererer til en subkultur af 
fans, som finder sammen via deres passion for et specifikt kulturelt medieprodukt) 
til at udforske teenagepigers seksualitet på en uforudsigelig og decideret ukonven-
tionel måde. De portrætterer konsekvent den unge seksualitet som queer, hvilket 
vidner om, at den digitale teknologi potentielt kan være med til at skabe trygge, 
ikke-normative rum for ytringen af kvindeligt seksuelt begær. 
 I den skønlitterære teenagelitteratur er det i løbet af de seneste ti år blevet mere 
og mere almindeligt at finde repræsentationer af teenagepiger, som er begavede og 
dygtige brugere af de sociale medier. Lauren Myracles Internet Girls-serie var en af 
de første, der benyttede sig af de digitale mediers typiske former – som chat rooms, 
instant messaging og sms’er – til at fortælle historier centreret om udviklende ven-
skaber mellem piger. Jess C. Scotts Eyeleash: A Blog Novel (2011) er, som navnet 
antyder, en fortælling, der fortælles ved hjælp af blogindlæg. Romanen bliver sam-
tidig en provokerende anbefaling af cyberspace som et sted, hvor teenagere har mu-
lighed for frit at udtrykke deres seksuelle begær.1 Susie Days serafina67 *urgently 
requires life bruger ligeledes bloggen som primær fortælleform, og på det tematiske 
niveau beskæftiger den sig med den frigørende rolle, som cyberspace kan spille i 
opbygningen af kvindelig subjektivitet. (Men romanen problematiserer samtidig 
forestillingen om støttende online-netværk, idet en af de faste kommentatorer på 
hovedpersonens blog viser sig at være hendes far, der udgiver sig for at være en 
teenagepige). Både Shana Norris’ Something to Blog About og Zoe Suggs Girl Online 
(som der har været en del debat om, fordi den er skrevet af en ghostwriter) har ind-
arbejdet blogindlæg i den traditionelle narrative prosa og hævder, at det at blogge 
kan være udbytterigt for teenagepiger, fordi det giver dem mulighed for at udtrykke 
sig. Rachel Golds Being Emily (2012) om en transkønnet teenager fra en isoleret by i 
det amerikanske midtvesten skildrer cyberspace som en vigtig kilde til oplysning og 
støtte for unge individer, hvis køn eller seksuelle identitet bevæger sig uden for de 
heteronormative grænser.
 Ungdomslitteraturen tager også fat på de negative konsekvenser af de sociale 
medier i unge menneskers liv, men mange af de fortællinger, som beskæftiger sig 
med farerne ved cyberspace, medierer på den anden side denne pointe ved samti-
dig at understrege fordelene ved den digitale teknologi i forhold til at udvikle gi-
vende netværk for piger og unge kvinder. Sådan er det i ttyl (2004), den første bog i 
Myracles Internet Girls-serie, hvor et næsten-nøgenbillede af en af hovedpersonerne 
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går viralt på de sociale medier, og ligeledes i Girls Online, hvor rygter, der spredes 
online, forsøger at stemple hovedpersonen som “kærestestjæler”. Begge romaner 
benytter sig af disse handlingstråde til at advare mod de uheldige virkninger af de 
sociale medier, men i sidste instans understøtter de alligevel disse mediers positive 
indflydelse på teenagepigers subjektivitet, ved at begge slutninger værdsætter den 
måde at udtrykke sig selv på, som cyberspace gør mulig. “Trouble” (2015), en no-
velle af Non Pratt om en femtenårig pige, hvis graviditet bliver offentliggjort på net-
tet af en sladderagtig veninde, er den eneste undtagelse her, idet den undersøger, 
hvordan et individs privatliv bliver negativt påvirket af de digitale mediers evne til 
at sprede information hurtigt.
 Selvom der bestemt findes eksempler på realistisk ungdomslitteratur, der ser 
cyberspace og de sociale medier fra et mandligt perspektiv, for eksempel Hitori 
Nakanos Train Man (2004) og Steve Brezenoffs Guy in Real Life (2014), så er der 
ikke mange af dem. Langt størstedelen af hovedpersonerne i den type ungdomslit-
teratur, der behandler forholdet til de sociale medier på en vedkommende måde, 
er kvindelige. Det er udtryk for, at selvom de sociale medier tydeligvis bliver brugt 
af både teenagepiger og -drenge, så spiller de tilsyneladende en mere betydnings-
fuld rolle i konstruktionen af den kvindelige subjektivitet. Det er det argument, jeg 
ønsker at fremføre her, især på grund af de ideologiske forbindelser mellem den 
kvindelig subjektivitet og den fysiske krop. Den ungdomslitteratur, som handler 
om, hvordan kvindelige subjekter modnes, fokuserer generelt ofte på de formodede 
sammenhænge mellem udseende, individuel subjektivitet og sociale relationer til 
andre mennesker – og ofte skildrer de den proces, det er at forlige sig med en krop, 
der ligger uden for de foreskrevne krav til den patriarkalske konstruktion af kvin-
delighed, som et vigtigt aspekt af identitetsskabelsen. Fortællinger, der undersøger 
de digitale teknologiers indvirkning på kvindelig subjektivitet, bidrager derfor på 
enestående vis til de kritiske diskussioner af kvindelighed i ungdomslitteraturen, 
fordi de skildrer cyberspace som et sted, hvor kvindelige subjekter kan undslippe 
deres kroppe og de kulturelle betydninger, de tilskrives. Det betyder på den anden 
side ikke, at cyberspace i disse tekster blot fungerer som et krops- og kønsløst rum. 
Tværtimod afslører flere af fortællingerne, at en hel del af den virkelige verdens 
sociale interaktioner, som normalt definerer overgangen fra barn og ung til voksen 
– som for eksempel den første seksuelle tiltrækning – i dag finder sted på nettet. 
Både L8r, g8r, Fangirl og “Tumbling” sætter ung kvindelig seksualitet i relation til de 
digitale teknologier og viser, at de sociale medier har haft en positiv effekt på kvin-
delige subjekters muligheder for at give udtryk for deres seksuelle begær. Fangirl 
og “Tumbling” er bemærkelsesværdige i den sammenhæng, fordi de ud over at lade 
deres kvindelige hovedpersoner give åbent udtryk for deres begær samtidig sætter 
spørgsmålstegn ved heteronormative antagelser om kvindelige seksualitet, idet de 
udvisker grænserne mellem “heteroer” og “homoers” seksuelle udtryksformer.
 I sit banebrydende studie af ungdomslitteratur, Disturbing the Universe: Power 
and Repression in Adolescent Literature (2000), bemærker Roberta Seelinger Trites, 
at “teenagelitteraturen lige så ofte er et ideologisk redskab, der bruges til at tøjle 
de unges libido, som det er en repræsentation af, hvordan teenageres seksualitet 
egentlig er” (Trites, 85). Lydia Kokkolas nyere undersøgelse af kødelig lyst i skønlit-
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teratur for teenagere understreger ligeledes den konservative socialiserende funk-
tion af fremstillingen af sex i ungdomslitteraturen. Den tidlige ungdom er kende-
tegnet ved, at det seksuelle begær bliver vakt, skriver Kokkola, og alligevel bliver 
teenagere, der vælger at give udtryk for dette begær, ofte stemplet som “afvigende” 
i ungdomslitteraturen (Kokkola, 50). Dette skyldes den romantiske konstruktion af 
barndommen som uskyldig – en model der stadig dominerer i den vestlige kultur-
kreds, hvor seksuel uskyld er en kostbar handelsvare. Så når teenageseksualitet bli-
ver erkendt eller handlet på, er det mest almindelige mønster i ungdomslitteraturen 
at straffe de unge for at opføre sig “voksent”. Resultatet er, konkluderer Kokkola, at 
narrative repræsentationer af seksuelt begær i bøger skrevet til unge læsere “afslø-
rer et samfund, der vægrer sig ved at henvende sig til sine unge mennesker ud fra 
samme forudsætninger, som det henvender sig til de voksne” (ibid., 207). 
 Kokkolas undersøgelse er både tankevækkende og foruroligende, især fordi en 
af ungdomslitteraturens betydningsfulde funktioner som genre er at uddanne (eller 
i det mindste skabe en bevidsthed hos) unge læsere om emner, som vedrører mo-
denhed og udvikling, som for eksempel den menneskelige seksualitet. I Kokkolas 
analyse er det tydeligt, at det meste ungdomslitteratur ikke lever op til denne dags-
orden, når det gælder repræsentationen af de unges seksualitet, men mit mål med 
denne artikel er at sætte fokus på en fremspirende modtendens i den skønlitteratur, 
der undersøger de sociale mediers indvirkning på teenagere. De tre ungdomslitte-
rære værker, der udgør mit primære tekstkorpus, giver alle deres læsere et frisindet 
syn på teenageseksualitet og antyder, at de digitale medier kan tilbyde teenagere 
værktøjer til at etablere meningsfulde kærlighedsrelationer med og desuden give 
dem en platform, hvorfra de kan udtrykke deres seksuelle begær. På mange må-
der afspejler romanerne de unges brug af de digitale medier i virkeligheden. Kaveri 
Subrahmanyam og Patricia Greenfields forskning i unges brug af kommunikation 
på nettet understreger de digitale teknologiers voksende betydning for teenageres 
identitetsudvikling og sociale samvær med jævnaldrende. En af hovedproblem-
stillingerne der udpeges i deres forskning er, at unges brug af sociale medier som 
hovedregel ikke bliver strengt kontrolleret af de voksne: “forældre får sværere og 
sværere ved at holde sig ajour med, hvad deres børn præcis foretager sig, fordi de 
nye former for elektronisk kommunikation, som for eksempel sociale netværkssi-
der, gør det sværere for dem at kontrollere eller bare øve indflydelse på deres børns 
aktiviteter på nettet” (Subrahmanyam & Greenfield, 120). De voksnes manglende 
kontrol med de unges brug af sociale medier er netop årsagen til, at ungdomslit-
teraturen udgør en så ideel kontekst for udforskning af de unges seksualitet. I mod-
sætning til de fleste andre aspekter af teenagernes liv, hvor de hele tiden bliver holdt 
under opsyn af de voksne, er brugen af de sociale medier ikke kontrolleret i særlig 
høj grad og kommer på den måde til at repræsentere et liminalt rum, hvor de unge 
kan undslippe normative sociale diskurser. I det virkelige liv har internettets ure-
gulerede natur selvfølgelig været årsag til stor bekymring og angst fra de voksnes 
side angående unge menneskers opførsel på nettet. Bekymringerne har især drejet 
sig om aggressiv seksuel adfærd fra voksne (hvor medierne ofte skaber en panisk 
stemning i forhold til de unges sårbarhed på nettet), men Subrahmanyam og Green-
field beretter, at risikoen for de unge, hvad angår opfordringer til sex via nettet, 
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“var langt større, dengang internettet stadig var nyt, og der ikke var den samme 
udbredte erkendelse af de potentielle farer, der var ved kontakt med vildt fremmede 
mennesker på nettet. I dag har de fleste former for internetkommunikation en pri-
vatlivspolitik, som, hvis den bliver brugt aktivt, kan reducere risikoen for seksuelle 
forulempelser voldsomt” (ibid., 134). L8r, g8r, Fangirl og “Tumbling” skildrer alle 
deres kvindelige hovedpersoner som sofistikerede og garvede brugere af de so-
ciale medier. Disse tekster fokuserer ikke på de potentielle risici ved interaktion 
på de sociale medier; de udviser en bevidsthed om farerne, men vælger i stedet at 
understrege de positive aspekter af teenagernes interaktion med deres jævnald-
rende. Som Subrahmanyam og Greenfield har vist, er hver eneste tekst samtidig et 
forsøg på at undersøge, hvordan “den virtuelle verden fungerer som en legeplads 
for udviklingsspørgsmål fra den virkelige verden, som for eksempel identitet og sek-
sualitet” (ibid., 124).
 En af de mest centrale konklusioner fra den seneste forskning i unges brug af 
elektronisk kommunikation, er, at “teenagere nu om dage foretager en større del 
af deres kommunikation ved at skrive i et elektronisk medie end ansigt til ansigt 
eller stemme til stemme – hvilket i realiteten betyder en relativ afpersonalisering af 
den mellemmenneskelige kommunikation” (ibid., 136). Det er dette spørgsmål om 
“afpersonalisering” – et ord med meget negative associationer, især når det bruges 
i forbindelse med diskussioner af identitetsudvikling – som de ungdomslitterære 
fortællinger, der bliver undersøgt her, eksplicit korrigerer. Gennem brugen af nar-
rative former, som opbygger dialogiske repræsentationer af kvindelige karakterer i 
besiddelse af agency, kritiserer de opfattelsen af de sociale medier som en “afper-
sonaliseret” form for kommunikation. Denne tematiske undersøgelse af kvindelig-
hed bliver således underbygget af ideen om, at kvindelig identitet altid dannes i 
sociale netværk – og at virtuelle netværk, i lige så høj grad som sociale netværk i 
den virkelige verden, kan fremme former for kvindelig subjektivitet karakteriseret 
ved agency. Lauren Myracles L8r, g8r (en udbredt forkortelse på de sociale medier, 
som betyder “farvel” eller “vi ses”, (på engelsk “Later, gator”, hvilket i sig selv er en 
forkortelse for “See you later, alligator”)) illustrerer på en meget enkel, men virk-
ningsfuld måde, hvordan visse typer ungdomslitteratur er med til at promovere de 
sociale medier som et profeministisk rum. Myracles roman har en meget mere dia-
logisk form end de andre tekster, som bliver behandlet i denne artikel, fordi den 
udfolder en fortælling, der er konstrueret af tre teenagepigers instant messaging-
beskeder til hinanden (derfor har narrativet også en iboende flerstemmighed, fordi 
den enkelte piges synsvinkel er begrænset til det korte format – omkring 160 tegn 
eller tre til fire linjer – en typisk form i den slags instant messaging-programmer). 
L8r, g8r skildrer, hvordan de sociale medier bliver et værktøj til at kommunikere 
med jævnaldrende i den virkelige verden. Således er zoegirl, SnowAngel og mad 
maddie (deres online-navne) veninder i den virkelige verden og bruger instant mes-
saging til at kommentere og reflektere over scenarier og hændelser, der finder sted i 
den virkelige verden. Seksualitet er et hovedtema i denne bog i serien, fordi en af de 
centrale tråde i fortællingen handler om, at zoegirl (Zoe) tænker på og forbereder 
sig til sin første seksuelle oplevelse med kæresten Doug. Det slående ved denne ro-
man er blandt andet dens direkte og åbne beskæftigelse med prævention. Kokkola 
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bemærker, at mens diskussioner om prævention fyldte en del i ungdomslitterære 
romaner fra 1970’erne, så er de blevet meget mindre synlige i romaner af nyere 
dato:

Når man ser på genren under et, er der en bemærkelsesværdig tilbagegang i antallet af 

tekster, hvor personerne forholder sig til og diskuterer prævention, og derfor bliver teen-

agere ikke tilbudt nogen form for forståelse af, hvordan man kan bringe det emne på 

bane, og de alternative metoder bliver heller ikke diskuteret. Ret uforklarligt forsvinder 

modeller for, hvordan par kunne tænkes at snakke om præventionsmidler, langsomt fra 

genren i løbet af 1980’erne under aids-krisen. (Kokkola, 55)

Af dette uddrag fremgår det tydeligt, at Kokkola tager for givet, at prævention er 
noget, som bør diskuteres af begge parter i et forhold – men den interessante sociale 
forandring, der sker, og som er tydelig i L8r, g8r, er, at præventionsdiskussionen 
flytter sig fra parrets private rum til det mere offentlig rum i netværket af jævn-
aldrende. Da zoegirl beslutter, at hun hellere må begynde at forberede sig på sex, 
henvender hun sig til sine veninder for at få hjælp og støtte. Og hun bruger instant 
messaging til at komme ind på et emne, som kunne gå hen og blive pinligt og akavet 
at bringe på bane i en samtale i den virkelige verden:

zoegirl: okaaaay, tid til at skifte emne.

zoegirl: tager du ikke ned på familieplanlægningsklinikken med mig? jeg har lavet en 

aftale med dem i morgen eftermiddag.

SnowAngel: hvad!? *taber underkæben* den havde jeg ikke lige set komme! 

(Myracle 2008, 24)

Det sprog, som bliver brugt i dialogen her, antyder, at åbenhjertige samtaler om 
sex ikke er fuldstændigt “normale” for unge piger. SnowAngels svar på zoegirls af-
sløring er forbløffelse, men den sproglige opbygning af hendes svar sætter desuden 
spørgsmålstegn ved antagelsen om, at det at skrive i et elektronisk medie er afper-
sonaliseret og derfor mindre engagerende end andre typer kommunikation, som 
foregår ansigt-til-ansigt- eller stemme-til-stemme. Indføjelsen af teksten *taber un-
derkæben* mellem de to andre udråb fungerer som en skriftlig beskrivelse af Snow-
Angels kropslige reaktion på venindens nyhed. Det er en fremstilling af hendes fy-
siske reaktion, som umiddelbart tiltrækker sig læserens opmærksomhed, fordi den 
ved hjælp af asteriskerne i hver ende er gengivet strukturelt anderledes end resten 
af sætningen. Denne måde at beskrive kropssprog eller gestik på og derefter indføje 
det i den skrevne dialog på passende tidspunkter bruges gang på gang gennem hele 
L8r, g8r og viser, at romanen har et bevidst ønske om at påkalde sig kroppen og råde 
bod på den virtuelle virkeligheds ulegemlige natur.
 Set fra et tematisk perspektiv forbinder disse konstante henvisninger til den fy-
siske krop samtidig de tre hovedpersoners kvindelighed med kropslighed – en ideo-
logisk association, der komplementeres af fortællingens undersøgelse af kvindelig 

“

“
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seksualitet som noget, der bliver til i et socialt rum. Zoegirls beslutning om, at hun 
er klar til at have sex med sin kæreste, og hendes klart formulerede valg af præven-
tionsmiddel, har helt tydeligt en didaktisk funktion for de unge læsere, som måske 
også overvejer at have sex for første gang. Men L8r, g8r’s stærkt fremhævede poly-
foniske narrative struktur har også en indvirkning på den ideologiske repræsenta-
tion af teenageseksualitet. I stedet for at henlægge sex til privatlivssfæren (som i 
en mere konventionelt opbygget roman, hvor fortælleren og/eller synsvinklen ville 
gøre læseren bekendt med en persons indre tanker om sex) behandler Myracles nar-
rativ sex på en meget mere offentlig og dialogisk måde. Den virkning, pigernes ud-
vekslede beskeder har, er at placere teenageseksualiteten i et mere fælles rum, hvor 
den bekræftes offentligt og endda bliver diskuteret blandt og udfordret af gruppens 
medlemmer. Fremkomsten af en model for teenageseksualitet, som er socialt kon-
strueret og forhandlet, bliver endnu mere tydelig, da zoegirl beskriver sine seksu-
elle oplevelser for SnowAngel og mad maddie. I stedet for bare at acceptere zoegirls 
udlægning af forløbet (hun har en tendens til at sublimere sit eget begær for i stedet 
at tilfredsstille Dougs), spiller de andre personer en rolle i forhold til at forme den 
narrative betydning af hendes oplevelser ved at udfordre hendes skildring af dem:

mad maddie: men det skal jo være GENSIDIGT, ik, lille fru halvtredser-husmor

zoegirl: så jeg må altså ikke tilfredsstille doug?

mad maddie: for fucks sake. angela? ku jeg ik få lidt hjælp her! 

(ibid., 183)

Ved første øjekast ser det ud til, at ovenstående uddrag afviger fra personernes 
tilsyneladende manglende kendskab til at skrive med versaler – men i virkelighe-
den sender det snarere en kommentar til læseren om vigtigheden af et ligeværdigt 
seksuelt forhold. Mad maddies drillende irettesættelse af zoegirl er en helt rimelig 
understøttelse af det kvindelige seksuelle begær og desuden en påmindelse om, at 
de tider, hvor den underordnede kvindelighed, som var typisk for husmorrollen i 
1950’erne, var dominerende, er blevet erstattet af en betoning af lige seksuelle ret-
tigheder. Denne effekt fremkommer ikke, når man kun får zoegirls egen beretning 
om sine oplevelser: Det er kun gennem den dialog, hendes beretning genererer på 
de sociale medier, at denne progressive feministiske virkning opnås.
 En ret anderledes og mere kompleks tekstlig repræsentation af kvindelig teen-
ageseksualitet kan findes i Fangirl og “Tumbling”, som begge undersøger, hvordan 
seksuelt begær kan udtrykkes gennem aktivitet i cyberspace. Fangirl handler om 
teenagepigen Cath, der er forfatter til store mængder “fanfiktion”. “Fanfiktion”, der 
ofte forkortes “fanfic”, defineres af Catherine Tosenberger som “fiktion der benytter 
sig af allerede eksisterende personer og steder fra litterære tekster eller andre me-
dier” (Tosenberger, 185). Cath skriver fanfiktion ud fra den ungdomslitterære serie 
Simon Snow – en meget let tilsløret version af J.K. Rowlings voldsomt succesrige 
Harry Potter-bøger. Fangirl benytter en konventionel tredjepersonsfortæller med en 
synsvinkel helt tæt på Cath for at skildre hendes oplevelser af at være førsteårsstu-
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derende på college og kæmpe for at få sin barndomsidentitet som Simon Snow-fan 
til at passe med voksenlivets krav, nu hvor hun for første gang bor væk hjemme-
fra. Men efter hvert kapitel kommer der et uddrag af enten de “autentiske” Simon 
Snow-bøger eller Caths Simon Snow-fanfiktion. (Det fremgår hurtigt, at der ikke er 
den store stilistiske forskel mellem de to forfatteres værker. Den afgørende forskel 
er, at Caths fortællinger gør de to ærkefjender i det oprindelige værk til hemmeligt 
forelskede). Selvom uddragene af Caths fantasy-tekster indledningsvist ikke synes 
at have nogen sammenhæng med de realistiske skildringer af hendes hverdagsliv, 
bliver forbindelsen mellem de to verdener langsomt mere og mere tydelig, sådan 
at der i de senere kapitler i fortællingen sker spejlinger mellem Caths oplevelser 
og de personer, hun skriver om. “Tumbling”, hvis titel er en vittig henvisning til 
mikroblogger-platformen Tumbler, sætter på samme måde den konventionelle for-
tælling op over for instant messaging og sms’er og handler om to teenagepiger, som 
har mødtes på nettet og er seksuelt tiltrukket af hinanden. Fortællingen beretter om 
deres første møde i den virkelige verden.
 Både Fangirl og “Tumbling” giver indblik i, hvordan forholdet mellem cyber-
space og teenageseksualitet kan opfattes, og de er banebrydende i deres positive 
repræsentation af sociale medier og disses potentielle indvirkning på den kvinde-
lige seksualitet. Det mest bemærkelsesværdige fællestræk ved de to tekster er deres 
queer-skildring af kvindeligt seksuelt begær. Teksterne sætter teenageseksualiteten 
ind i en queer-ramme på to forskellige måder: I Fangirl skriver Cath “slash”-fanfikti-
on, der fokuserer på tiltrækningen mellem to figurer af samme køn fra Simon Snow 
(Simon og hans ærkefjende Baz). Cath er genert og usikker i den virkelige verden, 
men hendes ekstremt følsomme homoerotiske fanfiktion afslører hendes evne til 
at føle begær – og afstanden mellem hendes skriverier og hendes oplevelser i den 
virkelige verden bliver mindre og mindre, da hun møder og begynder at forelske 
sig i Levi. Romanen opholder sig ikke ved betydningen af, at en heteroseksuel pige 
skriver homoerotisk fiktion, men dens tematiske udforskning af fortælleprocessen 
undergraver uundgåeligt grænserne mellem den virkelige verden og fiktionens ver-
den og mellem de tydelige afgrænsninger mellem “virkelig” og “virtuel” identitet. 
Inden for denne narrative kontekst bliver adskillelsen mellem “hetero” og “homo” 
også uklar og sløret. I “Tumbling” har Shirin (med online-navnet “eye_brows”) og 
Candy (“vaticancameltoes”) fundet sammen i cyberspace om deres fælles lidenskab 
for tv-serien Sherlock og dens mandlige stjerne Benedict Cumberbatch. Selvom se-
rien kredser om forholdet mellem to mandlige figurer, Sherlock Holmes og John 
Watson, bliver disse mænd genstand for de unge hovedpersoners lesbiske begær – 
og Days fortælling destabiliserer på tilsvarende vis den binære opposition mellem 
hetero og homo.
 Ifølge Annamarie Jagose fungerer “queer” som en kritik af kønsidentiteten, fordi 
begrebet iscenesætter de “manglende sammenhænge, der findes i de påstået stabile 
relationer mellem biologisk køn, socialt køn og seksuelt begær” (Jagose, 3). Queer-
teoriernes ubestemmelige natur er grundlæggende set en del af deres styrke, men i 
den litteraturvidenskabelige behandling af børnelitteratur bliver ordet “queer” alt 
for ofte brugt reduktivt som synonymt med homoseksuelt begær. En af Fangirl og 
“Tumbling”s væsentlige bedrifter er en queer fremstilling af teenage-kvindelighed, 
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hvor det seksuelle begær ikke kan holdes pænt inden for rammerne af de heteronor-
mative kategoriseringer. Disse ungdomslitterære fortællinger opgiver den sammen-
hæng og gennemsigtighed, som man traditionelt associerer med kønsmæssig iden-
titetsudvikling i ungdomslitteraturen og anvender i stedet mere flydende modeller 
for køn og seksualitet. Denne flydende konstruktion af seksualitet modsvares og 
virkeliggøres også i nogen grad af brugen af ukonventionelle narrative strukturer, 
som blander realistisk prosa med uddrag fra forskellige former for kommunikation, 
der bruges på de sociale medier. I “Tumbling” bliver denne ideologiske og struktu-
relle uklarhed illustreret gennem Shirins refleksioner over et handlingsforløb fra 
Sherlock, hvor Sherlock Holmes dør:

Men vi ved godt, at han ikke er død.

Og det ved John Watson ikke. John Watson tror det bare. Hvilket er ret hårdt, eller det 

ville det være, hvis han var virkelig. Hvilket han jo ikke er. Men jeg har altså stadigvæk 

tudet temmelig meget over ham. Jeg gad godt skrive et brev til ham (dér ligger en histo-

rie; der er helt sikkert nogen som allerede har skrevet den historie; også lige meget) og 

lade ham vide, at det at vide noget ingenting hjælper. Kære John, jeg har skrevet til BBC’s 

programplanlægningsafdeling, men de kan endnu ikke sige noget om, hvornår Sæson Tre 

kommer på. Jeg er ked af, at der gik så megalang tid, inden du fik lov til at finde ud af, hvad 

der skete med dit fiktive jeg.

Så nu sidder vi bare her og venter, fanget. Fanpiger i syltekrukke. Lige nu er vi alle sam-

men John Watson. Undtagen hende.

Hun er det aldrig. Hun er den, som er værd at vente på. (Day 2015, 89-90)

Shirins fortælling i det ovenstående uddrag karakteriseres af en skarp selvreflek-
sivitet omkring forskellene mellem det virkelig liv og det tekstuelle – selvom de 
selvfølgelig fremstår en smule ironiske, fordi de bliver lagt frem inden for en fik-
tivt fortællings rammer. Hendes beskæftigelse med fan-subkulturen understreger 
denne overvejelse, og (hvilket er særlig betydningsfuldt) skaber en forståelse af det 
tekstuelle, som ignorerer sondringen mellem skaber og seer. Forestillingen om et 
“publikum” begrænser sig ikke længere til en passiv rolle som underordnet “modta-
ger” af betydning. For Shirin – og andre medlemmer af “fandoms” på nettet – er det 
at respondere på en tekst ved at skrive en helt legitim praksis. Det er derfor, Shirin 
indrømmer, at hun har lyst til at skrive et brev til John Watson, selvom hun godt ved, 
at han er en fiktiv figur. Det sprog, hun bruger til at udtrykke denne viden – “lade 
ham vide, at det at vide noget ingenting hjælper” (ibid., 89) – gentager meget bega-
vet ordet “vide” for at markere et bevidst sammenbrud af grænserne mellem fantasi 
og virkelighed. Shirins fokus ligger på tekstualitetens affekt, det vil sige de følelser, 
som en tekst kan generere hos sit publikum (“jeg har altså stadigvæk tudet temme-
lig meget over ham” (ibid.)) og som kognitivt bearbejdes på samme måde som de 
følelser, oplevelser i den virkelige verden genererer. Slutstadiet i denne lingvistiske 
og narrative “optrævling” af grænserne mellem virkelighed og det tekstuelle bli-
ver tilkendegivet ved hjælp af den forbindelse, som Shirin skaber mellem sit begær 
efter Sherlock og sit begær efter Candy. Den del af hendes fortælling er ladet med 
ekstratekstuel betydning, fordi det implicit påkalder sig den store mængde “slash”-
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fanfiktion, som kvindelige fans skriver om Sherlock og Watson, og som kan findes 
på nettet. “Lige nu er vi alle sammen John Watson” (ibid., 90), forklarer hun i sin 
beskrivelse af alle de fanpiger, der sidder og venter ivrigt på sæson tre af tv-serien, 
og dermed placerer hun dem i samme kategori som netop den figur, som deres 
egne skriverier skildrer som Sherlocks homoseksuelle elsker. I “Tumbling” bliver 
det heteronormative begær således brudt op af en queer understrøm, når hetero- 
og homoseksuelt begær krydses i fanpigernes forgudelse af Sherlock. En sådan un-
derstrøm bliver forstørret af Shirins afsluttende romantiske gestus: Hun skaber en 
forbindelse mellem Candy og Sherlock ved at gøre dem til genstandsled for verbet 
“vente”, og det forbinder dem via deres fælles status som genstand for hendes kær-
lighed. Der bliver leget med sproget – men det bliver samtidig brugt meget præcist 
– for at kunne dekonstruere modsætningerne mellem mandlig og kvindelig, homo 
og hetero og også virkelig og virtuel. De sociale medier – der på et helt basalt niveau 
formidler denne dekonstruktion af mange af de binære modsætninger, som tradi-
tionelt set har defineret den menneskelige identitet – bliver således præsenteret for 
læserne som et queer rum, der destabiliserer heteronormativiteten.
 En af de sociale mediers åbenlyse virkninger er – ligesom nettet generelt – at 
de(t) gør ikke-normative identitetsudtryk mulige ved at forbinde åndsbeslægtede 
eller ligesindede brugere og opdyrke en fornemmelse af samhørighed. Det er i sær-
deleshed tilfældet med “Tumbling”, der præsenterer sociale medier som noget, der 
spiller en væsentlig rolle i indledningen af et forhold mellem to personer af samme 
køn. Omvendt er Fangirl mere bredt orienteret mod selve det at fortælle historier, 
og mod hvordan et enkelt individ kan forlige sig med en virtuel identitet, der er i 
strid med hendes subjektivitet i den virkelige verden. Romanens undersøgelse af, 
hvordan nettet kunne tænkes at påvirke udviklingen af teenageres subjektivitet, 
fokuserer derfor ikke på de sociale mediers evne til at forbinde marginaliserede 
grupper i samfundet. Men det betyder på den anden side ikke, at Rowells roman 
ignorerer forbindelsen mellem de sociale medier og opbygningen af grupper for 
ligesindede eller de sociale mediers evne til at muliggøre ikke-normative udtryk 
for seksuelt begær. Et centralt dilemma i Fangirl er, hvorvidt fanfiktion har samme 
kulturelle legitimitet som andre litterære genrer (Caths underviser på college be-
skylder hende for plagiat, da hun indleverer sin Simon Snow-fanfiktion til en opgave 
på kurset i creative writing), og i sin udforskning af dette emne tilbyder romanen 
læserne en tankevækkende refleksion over receptionen af tekster og de forskellige 
typer læsere, som kan eksistere mellem en tekst og dens publikum. Den åbenbare 
seksuelle spænding, som Cath skaber mellem Simon og Baz, når hun “skriver dem”, 
er et udtryk for det seksuelle begær, som hun er for genert til at udtrykke i den vir-
kelige verden. Det seksualiserede indhold, Cath producerer, afspejler en udbredt 
kulturel tendens i fanfiktionforfatterskaber. Sara K. Day påpeger, at teenagere “er 
blevet meget mere dominerende” (Day 2014, 34) i fanfiktionnetværk, siden inter-
nettet er kommet, og at de bruger deres tekster “til at udforske identitetsudvikling 
og andenhåndserfaringer med kærlighed, sex og romantik, som mange af dem ofte 
endnu ikke har oplevet i deres virkelige liv” (ibid.). Det er heller ikke usædvanligt, 
at heteroseksuelle kvindelige forfattere producerer “slash”-fanfiktion, som behand-
ler homoerotiske forhold. Elizabeth Minkel fremhæver de feministiske implikatio-
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ner af denne type tekster og forklarer, hvordan “langt størstedelen af det, vi ser, 
bliver produceret i et mandligt perspektiv – det bliver skrevet, instrueret og filmet 
af mænd, og desuden oftest heteroseksuelle, hvide mænd. Fanfiktion giver kvinder 
og andre marginaliserede grupper mulighed for at undergrave det perspektiv, for at 
bryde den slags fortællinger op og omarbejde dem på deres egen måde” (Minkel).  
Caths fanfiktion viser hendes fintfølende forståelse for seksuel spænding, sådan 
som nedenstående eksempel viser:

“Scchhh.”

“Jeg vil bare ...”

“Stille.”

“Jeg er bekymret ...”

“Lad være med det.”

“Men ...”

“Simon.”

“Baz?”

“Her.” (Rowell, 425) 

Noget af det interessante ved denne omhyggeligt beherskede dialog er, for den vi-
dende læser, at de to mandlige figurers manglende evne til at bruge sproget til at ud-
trykke deres begær modsvares af den historiske marginalisering af homoseksualitet 
og dens heraf følgende kulturelle usynlighed. Caths dygtige håndtering af Simon og 
Baz’ hæmmede forsøg på at kommunikere med hinanden, fordi Baz gentagne gange 
afbryder Simon, genkalder den berømte verslinje “den kærlighed som ej tør sige 
sit navn” (“the love that dare not speak its name”) fra digtet “To slags kærlighed” 
(“Two Loves”) fra 1894 af Lord Alfred Douglas. Linjen blev citeret under retssagen 
mod Oscar Wilde, hvor han blev anklaget for uterlighed, og siden er den blevet en 
eufemisme for homoseksualitet, fordi den henviser til en type kærlighed, som altid 
er uudtalt i stedet for at blive anerkendt åbent. Tilkendegivelsen af, at homoseksua-
litet ofte kun findes som en undertekst, går lige til kernen af, hvad “slash”-fanfiktion 
er: et middel, hvorigennem fans på en kreativ måde kan beskæftige sig med un-
derliggende homoerotiske forbindelser mellem figurer, som den kanoniserede tekst 
ikke tager fat på.
 Når Caths subjektivitet queer-gøres i Fangirl, er det et resultat af de uoverens-
stemmelser, som findes mellem hendes seksuelt stærkt ladede homoerotiske fortæl-
linger og hendes mere seksuelt hæmmede jeg. Umiddelbart fremstår denne split-
telse som en simpel spaltning mellem hendes virtuelle og virkelige identitet, men 
de to identiteter flyder over i hinanden, da Levi, den heteroseksuelle genstand for 
Caths kærlighed, får deres forhold til at udvikle sig ved at bede hende om at “[læse] 
noget fanfiktion for mig” (ibid., 298). Derefter forklarer han, at “det gør tingene 
nemmere. Det gør … dig nemmere” (ibid.). På den måde spiller Caths fanfiktion 
en rolle i hendes romantiske forhold til Levi og er yderligere med til at understrege 
en ideologisk konstruktion af ungt begær, som igen og igen krydser hen over de 
traditionelt set adskilte kategorier, hetero- og homoseksuelt begær. Denne queer-
gørelse af det kvindelige begær bliver forstærket af romanens tematiske behandling 
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af det at fortælle historier og det dialogiske forhold, der kan skabes mellem en tekst 
og dens publikum på nettet. Fangirl bruger fanfiktion-begrebet til at destabilisere 
de traditionelle roller “forfatter” og “læser”, og den efterfølgende undersøgelse af 
kvindelig seksualitet i den sammenhæng frembyder en tilsvarende undergravning 
af de normative kategorier inden for seksualitetens område. Romanens afslutning 
styrker dens tematiske udforskning af konventionelle begreber om forfatterskab og 
seksualitet, fordi den sidste side er en gengivelse af den sidste side af den “virkelige” 
bog i Simon Snow-serien, og her afsløres det, at forfatteren har reageret på Simon 
Snow-“slash”-netværket ved indarbejde en antydning af et homoerotisk forhold 
mellem de to mandlige hovedpersoner. Ved at slutte af på den måde viser Fangirl, 
hvordan en bogs betydning eller mening kan påvirkes eller influeres af et læser-
netværk. Narrativets undersøgelse af den foranderlige dynamik i forfatterskabet i 
internetalderen komplementeres af dets konstruktion af det seksuelle begær som 
noget lige så flydende og uklart.
 L8r, g8r, Fangirl og “Tumbling” repræsenterer alle tre en fremspirende tendens 
i ungdomslitteraturen: den ideologiske konstruktion af de sociale medier som et 
profeministisk rum, der har evnen til at fremme og producere kvindelig identitet 
karakteriseret ved agency. L8r, g8r skildrer cyberspace som et sted, hvor støttende 
kvindenetværk kan vokse frem – netværk som er uundværlige i en udviklingsfase 
som teenageårene, hvor unge kvinder eksperimenterer med sex for første gang. 
Forholdet mellem den virtuelle virkelighed og kvindeligt seksuelt begær bliver kon-
strueret på langt mindre forudsigelige måder i Fangirl og “Tumbling”. Disse fortæl-
linger bruger begrebet “fandom” til at undersøge heteronormative forestillinger om 
teenagepigers seksuelle begær. Ikke alene fremviser Fangirl og “Tumbling” progres-
sive repræsentationer af unge kvinders seksualitet, som anerkender og værdsætter 
kvindeligt begær; de understøtter samtidig den positive rolle, som sociale online-
netværk kan spille, når det gælder om at fremelske ukonventionelle og stærke ud-
tryk for kvindelig seksualitet.

Oversat af Juliane Wammen

Note
1 Se en længere diskussion af denne roman og dens konstruktion af teenageseksualitet i Flanagan 

2014. 
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