Marah Gubar

Et risikabelt
foretagende

At tale om bgrn i bgrnelitteraturforskningen

Hvis vi har leert noget af de seneste 30 ars forskning i bernelitteratur, sa er det, at det
kan vaere endog serdeles risikabelt at tale om rigtige bgrn. I dag vil jeg imidlertid
haevde, at det er en risiko, vi slet ikke kan komme udenom: Forskere i bgrnelitte-
ratur — selv de af os, der betragter det som ‘umuligt’ at sige eller vide noget som
helst om dette emne - taler altid om bgrn, uanset om vi vedkender os det eller
ej." Ved at insistere péd at kunne undgé enhver reference til bgrn ender vi blot, vil
jeg mene, med at falde tilbage i de gamle, miskrediterede méder at tale om bgrn
pa. I det folgende vil jeg beskrive disse problematiske diskurser som ‘modeller’ — et
par af dem vil jeg kort fremhave og definere, fordi jeg tror, at vi lettere kan undga
at komme galt af sted, nér vi taler om bgrn, hvis vi far artikuleret to af de mest ud-
bredte fejltrin.

Samtidig vil jeg dog ogsa mene, at vi er ngdt til at lgbe den risiko, der er for-
bundet med nye teorier om, hvad det vil sige at veere barn, og i det gjemed vil jeg
opridse konturerne af en ‘slegtskabsmodel’, der kan fungere som et alternativ til de
to andre modeller, jeg vil omtale som henholdsvis ‘mangelmodellen’ og ‘forskels-
modellen’. Jeg ved godt, at mange af os ville foretraekke at forkaste selve kategorien
‘barn’ og ikke teoretisere over den. Men hvis man har den opfattelse, at nogle méder
at tale om bgrn pé er mere dehumaniserende end andre, og at det i virkeligheden er
umuligt at gore sig helt fri af en sddan diskurs, sd begynder det at fremstd mindre
risikabelt at give sig i kast med denne teoridannelse end at lade vare. Uanset hvor
reduktive, fejlbehaftede eller potentielt gdeleeggende vores nye teorier om barn-
dommen matte veere, kan de i det mindste ggre det lettere for os at undga at forfalde
til endnu mere fornedrende alternativer.

Men for nu at begynde med det centrale: Hvorfor er det s& risikabelt at tale om
rigtige bprn? Hvorfor har det vaeret s magtpaliggende for forskere som Jacqueline
Rose og Karin Lesnik-Oberstein at undgé at sige noget som helst om bgrn, at de
ligefrem tilskynder os til at definere bgrnelitteratur som ‘en voksenpraksis’ (Nodel-
man, 4) og skyr enhver reference til rigtige bern?? Denne tilbgjelighed udspringer
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af disse forskeres beundringsverdige vilje til at anerkende den ulige magtbalance,
der komplicerer forholdet mellem voksne og bgrn. Helt grundleeggende gnsker de
at understrege den kendsgerning, at voksne har langt mere indflydelse pé produk-
tionen og distributionen af bgrnelitteratur end bern og unge selv. Men de er ogsa
styret af en dybere bekymring, nemlig at en voksendiskurs, der havder blot at be-
skrive, hvordan bern er, i virkeligheden kan have en foreskrivende effekt. Sagt pd
en anden made kan den fungere som en selvopfyldende profeti.

Teenk for eksempel, hvis Richard Flynn, Joseph T. Thomas jr. og andre eksperter
i bgrnelyrik begynder at fortelle alle, der gider hgre pa dem - foraeldre, leerere, un-
dervisningsplanleeggere — at bgrn under 12 umuligt vil kunne forsta eller paskgnne
lyrik. Det er ikke sveert at forestille sig, hvordan denne beskrivelse kunne medvirke
til at frembringe den tilstand, den egentlig blot haevder at beskrive, idet den ville
kunne fa voksne til at forbeholde lyrikoplevelse og lyrikundervisning til bgrn over
den alder. Hvorfor skulle man presentere bgrn for lyrik, hvis de ikke kan forventes
atveere i stand til at forsta det? Hvis man behandler bgrn sd nedladende, er det, fordi
man holder sig til en mangelbaseret opfattelse af barndommen, hvor bgrn og unge
betragtes som mennesker, der mangler de voksnes evner, feerdigheder og forméaen.
Socialvidenskabelig forskning i den sékaldte ‘leererforventningseffekt’ vidner om,
at det er seerdeles problematisk at betragte bgrn pa den made, idet begraensede vok-
senforventninger kan pévirke elevens prastationer negativt.> At betragte bgrn som
mangelfulde — som ude af stand til fatte bestemte begreber eller feerdigheder — kan
med andre ord medvirke til at frembringe netop den uforméen, man blot heevder at
beskrive.

Det er derfor med rette, at Rose, Lesnik-Oberstein og andre er bekymrede for,
om den voksne diskurs om bgrn kan fungere som en selvopfyldende profeti. Men de
tager fejl, nar de tror, at vi kan omgé dette problem ved at nagte at sige eller mene
at vide noget om rigtige bgrn. Det kan maske virke som et ydmygt standpunkt, men
det er i virkeligheden indbildsk at tro, at man kan rense sit arbejde fuldsteendig for
egne antagelser, folelser og forestillinger omkring bgrn. Rose og hendes ligesindede
er selv et perfekt eksempel pa dette: De er staerkt forhippede pé at undgé at sige
noget som helst om rigtige bern og unge, men de falder uafvidende selv tilbage i
en diskurs, som de ellers forkaster i andre sammenhenge — nemlig den forskelsba-
serede barndomsopfattelse. De barndomsteorier, der henholder sig til denne mo-
del, understreger bgrns radikale alteritet eller andethed og fremstiller dem som en
saerskilt art, der er vaesensforskellig fra voksne. Rose har mere ihardigt end nogen
anden gjort opmarksom pa, hvorfor det er problematisk at teenke bgrn og unge sa-
dan, men se blot, hvordan Laurie Langbauer opsummerer hendes hovedargument:
“Rose haevdede, at det var ‘umuligt’ at vide noget om bgrn i sig selv, at det altid ville
veere en ‘projektion’, og at voksne skulle anerkende barnet som en anden, man ikke
vidste og ikke kunne vide noget om” (2). Eller teenk pa Perry Nodelmans péastand
om bgrnelitteratur som en ‘voksenpraksis’ (4). Dette udsagn er baseret pa den anta-
gelse, at bgrn og voksne er vaesensforskellige fra hinanden: Voksne, men ikke bgrn,
indgéar i produktionen af bgrnelitteratur. Tilsvarende havder Lesnik-Oberstein, at
voksne formar at definere og diskutere barndommens karakter, hvorimod “bgrn,
kulturelt og historisk, ikke har en sddan stemme” (Children’s Literature, 26).



Som David Rudd og jeg har papeget, giver sddanne redeggrelser — som ofte heav-
der ikke at sige noget om bgrn — faktisk snarere indtryk af, at voksne i modsetning
til bgrn har magt, stemme og agency (Rudd, 30-31; Gubar 2009, 31-33, 199). En
sédan diskurs er dybt problematisk netop pa grund af de selvopfyldende profetier,
som disse forskere selv har opstillet. Hvis man tager den pointe alvorligt (og det gor
jeg), ma man sige, at alene det at beskrive bgrn og unge som veerende uden stemme
i sig selv vil kunne medvirke til at fratage dem en stemme. Det er faktisk netop det,
der er sket inden for bgrnelitteraturforskningen gennem de seneste 30 ar. Fordi vi
har tilsluttet os et forskningsparadigme, der antager, at bgrn ikke indgar i produk-
tionen af bgrns kultur, er vi kommet til at overse, hvad bgrn og unge har sagt, skre-
vet og gjort pa det bernekulturelle omrade.* For bgrn er og har altid veeret inddraget
i bprnelitteraturen pa en raekke forskellige méder — bernelitteratur er ikke blot en
voksenpraksis. Forskere som Robin Bernstein og Sara L. Schwebel er i dag begyndt
at henlede vores opmarksomhed pa, hvordan bgrns tekster modtages af andre bgrn
og unge, de kreative lege og samtaler, de giver anledning til, hvordan de cirkulerer
og omformes i hjem, pa biblioteker, i skoler og pa nettet.s En af de nggletanker, jeg
vil fremfgre i mit nye bogprojekt, er, at bgrn ikke kun fungerer som modtagere af
voksenproducerede tekster, men ogsé indimellem som medskabere og udgvere af
bgrne-orienterede tekster. Vi har blot valgt at ignorere denne sidstnzevnte form for
kulturgenstand, fordi vores teoretiske fortaelling om bgrnelitteratur ikke rummer
mulighed for, at bgrn og unge kan fungere som kunstneriske aktgrer og aktive del-
tagere i kulturproduktionen.

Lad mig give to hurtige eksempler, som beviser denne pointe. Teenk for det fgrste
pa berneteater. Har du nogensinde undret dig over, hvorfor bgrneteater — til trods
for, at den mest bergmte forskningstekst pd vores omrade fokuserer pa et bgrne-
skuespil — stadig er et af de mest underbelyste underomrader inden for forskningen
i bgrnelitteratur? Denne situation kan forklares med fglgende tommelfingerregel:
Siden vi tog Roses paradigme til os, har det veeret sddan, at jo mere rigtige bgrn og
unge er involveret i produktionen af en kulturgenstand, jo mindre gnsker vi at tale
om denne. I England og USA er bgrn og unge dybt involveret i bgrneteater, og det
har de i gvrigt altid vaeret, ikke kun som patenkt og konkret publikum, men som
private og professionelle optreedende. Som jeg har papeget i andre sammenhenge,
har deres aktive inddragelse i en staerk privat teatertradition med rgdder i det 19.
arhundrede faktisk veeret en medvirkende faktor i opkomsten af professionelt bgr-
neteater som en selvsteendig dramatisk underkategori og tillige haft stor indflydelse
pa form og indhold af den forste generation af eksplicit bgrneorienterede skuespil
(Gubar 2011, 477-83). Sagt pd en anden méde: Borns leg derhjemme — de hjemme-
lavede skuespil, de selv skrev, spillede og instruerede — var en del af grunden til, at
der overhovedet opstod professionelt bgrneteater, og selve opfgrelserne bar spor af
denne tradition for aktiv inddragelse. Pa den baggrund er det Klart, at Roses veerk
om Peter Pan ikke foranledigede andre forskere til at fokusere pa bgrneteater: S&-
danne tekster udggr en alvorlig trussel mod et forskningsparadigme, der opererer
med barnet som passiv modtager af voksenproducerede kulturgenstande.

En anden type tekst, der er blevet overset af samme arsag, er de billedbgger,
som voksne skaber i samarbejde med bgrn. Som eksempler kunne man navne de
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to fremragende amerikanske bgrnebogsforfattere Ruth Krauss og Jill Krementz,
der begge har inddraget bgrn i den kreative proces. Begge kvinder fulgte Margaret
Meads antropologikurser pd Columbia University og har anfgrt den erfaring som et
vaesentligt led i udviklingen af deres metode, der involverer observation, interview
og feltnoter om bgrn, hvis stemmer efterfelgende kanaliseres ind i bggerne. Krauss
foretog for eksempel adskillige besgg i to forskellige bgrnehaver, hvor hun fik bgr-
nene til at fortalle hende historier, som hun skrev ned ord for ord og derpa brugte
som grundlag for Somebody Else’s Nut Tree and Other Tales From Children (1958). 1
samme periode indsamlede hun ogsé bgrnetegninger, der kom til at udggre kernen
i en anden billedbog (Nel, 171). Under udarbejdelsen af sine nonfiction-bgger cen-
treret om dagligdagen for bgrn, der udsettes for allehdnde usaedvanlige erfaringer,
omdannede Krementz tilsvarende feltnoter og interviews til fortaellinger, der til
dels er baseret pa bgrnenes beskrivelser af sig selv og illustreret med store fotogra-
fier, hun har taget af dem. Fordi hun betragtede denne proces som “et samarbejde
mellem mig og den person, jeg arbejder sammen med,” viste Krementz altid teksten
til bornene og lod dem “rette i den eller indseette deres egne ord,” indtil “vi nar frem
til noget, vi synes er godt” (79-80). Krauss og Krementz, der ellers har varet (og sta-
dig er) populare og indflydelsesrige forfattere, har altid veeret naesten fuldsteendig
overset af bgrnelitteraturforskerne, hvilket ogsé gelder andre kreative personer,
der har samarbejdet med bgrn om billedbgger og forskellige andre former for kul-
turgenstande.®

Jegvil haevde, at disse tekster — som bgrn og unge selv har veeret med til at skabe
—er veerd at studere, ikke kun fordi de har veeret overset af forskningen (hvilket de
vitterligt har), eller fordi vi ma udvikle en mere fleksibel og rummelig opfattelse
af bornelitteratur (hvilket vi vitterligt ma), men ogsé fordi deres indhold ofte kan
hjeelpe os til at udvikle mere nuancerede teorier om, hvad det vil sige at vaere barn,
at have en stemme og at vere i besiddelse af agency.” Disse tekster har inspireret
mig til at udvikle, hvad jeg kalder den sleegtskabsbaserede barndomsopfattelse.
Denne model er baseret pa en forestilling om, at bgrn og voksne er besleegtede med
hinanden, séledes forstéet at de hverken er ngjagtig ens eller radikalt forskellige.
Sleegtsskabsbegrebet vidner om relation, forbindelse og lighed uden at indebare
homogenitet, ensartethed og jeevnbyrdighed.

Hvad angér lighed, fremhaever teorier baseret pa sleegtsskabsmodellen, at bgrn i
lighed med voksne er mennesker. Det er umenneskeligggrende og potentielt skade-
ligt at sige, at et menneske ikke har stemme eller agency. Ifglge denne model burde vi
ikke betragte selv det mindste spaedbarn som varende helt uden stemme eller blot-
tet for enhver handlekraft. Smé spaedbgrn kommunikerer — de gor ting. Men deres
kommunikationsevner og handlekraft svarer ikke just til deres foraeldres eller (for
eksempel) deres 10-drige brgdres. Mennesker har ikke en medfgdt evne til at tage
vare pé sig selv; til at tale velartikuleret pa egne vegne. Som model for, hvad det vil
sige at vaere barn, anerkender slaegtsskabsmodellen selvfglgelig forestillingen om,
at kategorien ‘barn’ er ngdvendig som fglge af denne oprindelige atheengighedstil-
stand. Samtidig antager den imidlertid, at det er grads- og ikke veesensforskelle,
der adskiller bgrn og voksne, séledes forstaet, at vi bgr undgé den forskelsbaserede
diskurs, der fremstiller bgrn som en seerskilt art, og i stedet understrege, at opvackst



udspiller sig over et uklart og uforudsigeligt spektrum. Der er ikke noget enkelt gje-
blik, hvor man pludselig skifter fra at veere barn til at veere voksen. Vores yngre og
eldre selv er mangfoldige og indbyrdes forbundne, de er hinanden lig snarere end
helt igennem distinkte. Hvor kategorierne ‘barn’ og ‘voksen’ altsa fikst og feerdigt
inddeler menneskefallesskabet i to sarskilte grupper af mennesker, da forsgger
sleegtsskabsmodellen at modvirke denne tendens ved at accentuere den gradvise,
uberegnelige og omskiftelige karakter af udviklingsprocessen. Hvor mangelmodel-
len fremstiller bgrn som universelle novicer, der mé overvinde en hel stribe mang-
lende evner, da haevder slegtsskabsmodellen, at udviklingen ikke altid er linezer i
den forstand, at bgrn undertiden har evner, som voksne mangler, for eksempel at
have relativt let ved at laere nye sprog.

Sleegtskabsmodellen indskerper, at vi ikke mé undervurdere unge menneskers
evner, men ogsa at vi ikke ma overvurdere de voksnes evner og forméen. Den er
isaer skeptisk over for voksenkrav pa autonomi og originalitet. Ud fra denne model
ma man sige, at ingen af os fungerer som en fuldsteendig uafhangig aktgr, som taler
med aldeles unik stemme. Vi minder snarere om hinanden, idet vi fra det gjeblik,
vi fgdes (eller endda fgr det), er omsluttet af adskillige forskellige diskurser, som
vi ikke selv har skabt, men som péavirker, hvem vi er, hvordan vi teenker, hvad vi
gor og siger — og den kompromitterende tilstand vokser vi aldrig fra. Vi kanaliserer
altid andres stemmer, som en bugtaler, der fraviger og improviserer over de mange
forskellige og til tider modstridende diskurser, der styrer vores liv og former vores
identiteter. Arbejdet med at holde styr pa alle disse konkurrerende stemmer og ind-
flydelser — med at sammensmede et selv og forsgge at udtrykke sig sddan, at andre
kan forsta det — eendrer sig, efterhdnden som man bliver &ldre, men det hgrer aldrig
op.

At filosofere over, hvad det vil sige at veere barn, kan virke malplaceret, overam-
bitigst eller ligefrem farligt. Men hvad er alternativet? Bgrnelitteraturforskerne ville
gnske, at vi kunne afskaffe eller undgé at benytte kategorierne ‘barn’ og ‘voksen’,
men denne diskurs har veeret der lige sd leenge, vi har kunnet tale, og den forekom-
mer bestemt at ville overleve, uanset hvad vi ggr for at udslette den. Kald mig bare
naiv, men jeg tror faktisk, at eksistensen af disse to kategorier gor stgrre gavn end
skade, idet de danner grundlag for en lang rackke beskyttelsesforanstaltninger, der
ikke uden videre kan forkastes som undertrykkende. Hvis du finder denne optimis-
me fjollet, s lad mig vende tilbage til den kyniske og dermed sikkert lidt smartere
formulering, jeg brugte i begyndelsen af disse overvejelser i hdb om at lyde knap
s& dum. Det er et ngdvendigt onde at teoretisere pa nye mader over barndommen,
eftersom det kan hjalpe os til at undga at falde tilbage i endnu mere umenneskelig-
gorende og potentielt skadelige diskurser om bgrn og unge.

Det er ikke hensigten med de tre modeller, jeg har fremlagt her, at de skal kon-
kurrere med eller fjerne behovet for nye teorier om, hvad det vil sige at veere barn,
sdsom Bernsteins teori om, at “barndommen er en performance” (22). Det er deri-
mod hensigten, at de skal kunne bruges til at raffinere de forskellige teorier, idet vi
for eksempel kan betragte Bernsteins teori som en slags slegtsskabsmodel og se,
hvor det forer os hen. Det er dog ogsd meningen, at modellerne skal minde os om,
at teorier netop kun er teorier, som formentlig vil vise sig at vaere begransede, re-
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duktive eller slet og ret forkerte — sddan gér det trods alt med de fleste hypoteser.

Nar man knytter en teori til en bestemt barndomsopfattelse, angiver man, at den er

mere forankreti én af flere diskurser, og pd den méde kan man opretholde en endnu

dybere epistemisk ydmyghed end selv Rose. “Rigtige bgrn har altid vist sig at over-

skride det samlede omfang af vores undersggelser,” som Karen Coats papeger sa

fornemt, og derfor bgr vi “betragte alt det, vi mener at vide om emnet, som forelgbig

viden” (142, 148). Jeg héber, at disse modeller kan veere os til hjaelp, nar vi kaster os

ud i det ngdvendigyvis risikable foretagende at bedrive bgrnelitteraturforskning.

Oversat af Morten Visby

Noter

I

2

3

7

Jeg refererer her til den bgrnelitteraere forskningstradition, som begyndte med Jacqueline Roses
The Case of Peter Pan: or, The Impossibility of Children’s Fiction (1984), en bog, der indstiftede et
veritabelt paradigmeskift i forskningen. Blandt de nyere forskere, som ganske velformuleret har
genartikuleret og videreudviklet Roses tanker, finder man Karin Lesnik-Oberstein og Sue Walsh.
Jf. Lesnik-Oberstein 2011, 4-5 og Walsh, 37.

Dette fenomen kaldes ogsd ‘Pygmalion-effekten’, fordi Robert Rosenthal og Lenore Jacobson
introducerede det i veerket Pygmalion in the Classroom (1968). Se Good & Nichols for en gen-
nemgang af dele af forskningen pé dette omrade.

Blandt andre Angela Hubler, Holly Blackford og Karen Sanchez-Eppler har ganske vist fokuseret
pa dette emne, men jeg tror, de fleste ville vaere enige med mig i, at denne form for forskning
fortsat er undtagelsen snarere end reglen, og at der er behov for yderligere teoridannelse om-
kring dens metodologiske grundlag. Personligt betragter jeg denne form for forskning som no-
get, der kraever, at vi udvikler et alternativ til Roses paradigme, et alternativ, der bygger videre
pa, men pé afgprende punkter ogsa afviger fra hendes syn pa, hvad det ville sige at bedrive
bernelittereer kritik. Jeg haber, at vi kan bruge slagtsskabsmodellen til at udvikle et sddant al-
ternativ. Det er helt absurd ambitigst. Men pa den anden side, hvem har nogensinde hgrt om et
tilbageholdende manifest? I gvrigt er det her jo bare en fodnote. Jeg vil veedde p4, at der ikke er
nogen, der leeser den.

Dette skifte finder man ogsé tegn pa hos Richard Flynn, M.O. Grenby, Jerry Griswold, Laurie
Langbauer, Anna Redcay, Victoria Ford Smith og Catherine Tosenberger. Fascinationen af det,
han kalder “bgrns former”, spgger ogsa i kulissen i Kenneth Kidds seneste vaerk (48).

En bemarkelsesveerdig undtagelse er her Nels nyligt udgivne dobbeltbiografi om Krauss og hen-
des mand Crockett Johnson.

Jeg kan kun tilslutte mig Lesnik-Obersteins opfordring (se 2011, 10) til, at forskerne siger mere
om, hvad der ligger i udtryk som bgrns ‘stemme’ eller ‘agency’, og det vil jeg ogsé selv ggre i det
folgende. Men vi er uenige i og med, at jeg opfatter Roses paradigme som i sig selv haammende
for en sddan diskurs — ikke kun pé grund af dets insisteren p4, at forskere i bgrnelitteratur kun
taler om voksne, men ogsé fordi det er sveert at blive begejstret for at tale om stemme og agency,

hvis forudseetningen for at ggre det er at tilslutte sig doktrinen.
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