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Et risikabelt 
foretagende 

M a r a h  G u b a r

Hvis vi har lært noget af de seneste 30 års forskning i børnelitteratur, så er det, at det 
kan være endog særdeles risikabelt at tale om rigtige børn. I dag vil jeg imidlertid 
hævde, at det er en risiko, vi slet ikke kan komme udenom: Forskere i børnelitte-
ratur – selv de af os, der betragter det som ‘umuligt’ at sige eller vide noget som 
helst om dette emne – taler altid om børn, uanset om vi vedkender os det eller 
ej.1 Ved at insistere på at kunne undgå enhver reference til børn ender vi blot, vil 
jeg mene, med at falde tilbage i de gamle, miskrediterede måder at tale om børn 
på. I det følgende vil jeg beskrive disse problematiske diskurser som ‘modeller’ – et 
par af dem vil jeg kort fremhæve og definere, fordi jeg tror, at vi lettere kan undgå 
at komme galt af sted, når vi taler om børn, hvis vi får artikuleret to af de mest ud-
bredte fejltrin.
 Samtidig vil jeg dog også mene, at vi er nødt til at løbe den risiko, der er for-
bundet med nye teorier om, hvad det vil sige at være barn, og i det øjemed vil jeg 
opridse konturerne af en ‘slægtskabsmodel’, der kan fungere som et alternativ til de 
to andre modeller, jeg vil omtale som henholdsvis ‘mangelmodellen’ og ‘forskels-
modellen’. Jeg ved godt, at mange af os ville foretrække at forkaste selve kategorien 
‘barn’ og ikke teoretisere over den. Men hvis man har den opfattelse, at nogle måder 
at tale om børn på er mere dehumaniserende end andre, og at det i virkeligheden er 
umuligt at gøre sig helt fri af en sådan diskurs, så begynder det at fremstå mindre 
risikabelt at give sig i kast med denne teoridannelse end at lade være. Uanset hvor 
reduktive, fejlbehæftede eller potentielt ødelæggende vores nye teorier om barn-
dommen måtte være, kan de i det mindste gøre det lettere for os at undgå at forfalde 
til endnu mere fornedrende alternativer.
 Men for nu at begynde med det centrale: Hvorfor er det så risikabelt at tale om 
rigtige børn? Hvorfor har det været så magtpåliggende for forskere som Jacqueline 
Rose og Karín Lesnik-Oberstein at undgå at sige noget som helst om børn, at de 
ligefrem tilskynder os til at definere børnelitteratur som ‘en voksenpraksis’ (Nodel-
man, 4) og skyr enhver reference til rigtige børn?2 Denne tilbøjelighed udspringer 

At tale om børn i børnelitteraturforskningen
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af disse forskeres beundringsværdige vilje til at anerkende den ulige magtbalance, 
der komplicerer forholdet mellem voksne og børn. Helt grundlæggende ønsker de 
at understrege den kendsgerning, at voksne har langt mere indflydelse på produk-
tionen og distributionen af børnelitteratur end børn og unge selv. Men de er også 
styret af en dybere bekymring, nemlig at en voksendiskurs, der hævder blot at be-
skrive, hvordan børn er, i virkeligheden kan have en foreskrivende effekt. Sagt på 
en anden måde kan den fungere som en selvopfyldende profeti.
 Tænk for eksempel, hvis Richard Flynn, Joseph T. Thomas jr. og andre eksperter 
i børnelyrik begynder at fortælle alle, der gider høre på dem – forældre, lærere, un-
dervisningsplanlæggere – at børn under 12 umuligt vil kunne forstå eller påskønne 
lyrik. Det er ikke svært at forestille sig, hvordan denne beskrivelse kunne medvirke 
til at frembringe den tilstand, den egentlig blot hævder at beskrive, idet den ville 
kunne få voksne til at forbeholde lyrikoplevelse og lyrikundervisning til børn over 
den alder. Hvorfor skulle man præsentere børn for lyrik, hvis de ikke kan forventes 
at være i stand til at forstå det? Hvis man behandler børn så nedladende, er det, fordi 
man holder sig til en mangelbaseret opfattelse af barndommen, hvor børn og unge 
betragtes som mennesker, der mangler de voksnes evner, færdigheder og formåen. 
Socialvidenskabelig forskning i den såkaldte ‘lærerforventningseffekt’ vidner om, 
at det er særdeles problematisk at betragte børn på den måde, idet begrænsede vok-
senforventninger kan påvirke elevens præstationer negativt.3 At betragte børn som 
mangelfulde – som ude af stand til fatte bestemte begreber eller færdigheder – kan 
med andre ord medvirke til at frembringe netop den uformåen, man blot hævder at 
beskrive.
 Det er derfor med rette, at Rose, Lesnik-Oberstein og andre er bekymrede for, 
om den voksne diskurs om børn kan fungere som en selvopfyldende profeti. Men de 
tager fejl, når de tror, at vi kan omgå dette problem ved at nægte at sige eller mene 
at vide noget om rigtige børn. Det kan måske virke som et ydmygt standpunkt, men 
det er i virkeligheden indbildsk at tro, at man kan rense sit arbejde fuldstændig for 
egne antagelser, følelser og forestillinger omkring børn. Rose og hendes ligesindede 
er selv et perfekt eksempel på dette: De er stærkt forhippede på at undgå at sige 
noget som helst om rigtige børn og unge, men de falder uafvidende selv tilbage i 
en diskurs, som de ellers forkaster i andre sammenhænge – nemlig den forskelsba-
serede barndomsopfattelse. De barndomsteorier, der henholder sig til denne mo-
del, understreger børns radikale alteritet eller andethed og fremstiller dem som en 
særskilt art, der er væsensforskellig fra voksne. Rose har mere ihærdigt end nogen 
anden gjort opmærksom på, hvorfor det er problematisk at tænke børn og unge så-
dan, men se blot, hvordan Laurie Langbauer opsummerer hendes hovedargument: 
“Rose hævdede, at det var ‘umuligt’ at vide noget om børn i sig selv, at det altid ville 
være en ‘projektion’, og at voksne skulle anerkende barnet som en anden, man ikke 
vidste og ikke kunne vide noget om” (2). Eller tænk på Perry Nodelmans påstand 
om børnelitteratur som en ‘voksenpraksis’ (4). Dette udsagn er baseret på den anta-
gelse, at børn og voksne er væsensforskellige fra hinanden: Voksne, men ikke børn, 
indgår i produktionen af børnelitteratur. Tilsvarende hævder Lesnik-Oberstein, at 
voksne formår at definere og diskutere barndommens karakter, hvorimod “børn, 
kulturelt og historisk, ikke har en sådan stemme” (Children’s Literature, 26).
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 Som David Rudd og jeg har påpeget, giver sådanne redegørelser – som ofte hæv-
der ikke at sige noget om børn – faktisk snarere indtryk af, at voksne i modsætning 
til børn har magt, stemme og agency (Rudd, 30-31; Gubar 2009, 31-33, 199). En 
sådan diskurs er dybt problematisk netop på grund af de selvopfyldende profetier, 
som disse forskere selv har opstillet. Hvis man tager den pointe alvorligt (og det gør 
jeg), må man sige, at alene det at beskrive børn og unge som værende uden stemme 
i sig selv vil kunne medvirke til at fratage dem en stemme. Det er faktisk netop det, 
der er sket inden for børnelitteraturforskningen gennem de seneste 30 år. Fordi vi 
har tilsluttet os et forskningsparadigme, der antager, at børn ikke indgår i produk-
tionen af børns kultur, er vi kommet til at overse, hvad børn og unge har sagt, skre-
vet og gjort på det børnekulturelle område.4 For børn er og har altid været inddraget 
i børnelitteraturen på en række forskellige måder – børnelitteratur er ikke blot en 
voksenpraksis. Forskere som Robin Bernstein og Sara L. Schwebel er i dag begyndt 
at henlede vores opmærksomhed på, hvordan børns tekster modtages af andre børn 
og unge, de kreative lege og samtaler, de giver anledning til, hvordan de cirkulerer 
og omformes i hjem, på biblioteker, i skoler og på nettet.5 En af de nøgletanker, jeg 
vil fremføre i mit nye bogprojekt, er, at børn ikke kun fungerer som modtagere af 
voksenproducerede tekster, men også indimellem som medskabere og udøvere af 
børne-orienterede tekster. Vi har blot valgt at ignorere denne sidstnævnte form for 
kulturgenstand, fordi vores teoretiske fortælling om børnelitteratur ikke rummer 
mulighed for, at børn og unge kan fungere som kunstneriske aktører og aktive del-
tagere i kulturproduktionen.
 Lad mig give to hurtige eksempler, som beviser denne pointe. Tænk for det første 
på børneteater. Har du nogensinde undret dig over, hvorfor børneteater – til trods 
for, at den mest berømte forskningstekst på vores område fokuserer på et børne-
skuespil – stadig er et af de mest underbelyste underområder inden for forskningen 
i børnelitteratur? Denne situation kan forklares med følgende tommelfingerregel: 
Siden vi tog Roses paradigme til os, har det været sådan, at jo mere rigtige børn og 
unge er involveret i produktionen af en kulturgenstand, jo mindre ønsker vi at tale 
om denne. I England og USA er børn og unge dybt involveret i børneteater, og det 
har de i øvrigt altid været, ikke kun som påtænkt og konkret publikum, men som 
private og professionelle optrædende. Som jeg har påpeget i andre sammenhænge, 
har deres aktive inddragelse i en stærk privat teatertradition med rødder i det 19. 
århundrede faktisk været en medvirkende faktor i opkomsten af professionelt bør-
neteater som en selvstændig dramatisk underkategori og tillige haft stor indflydelse 
på form og indhold af den første generation af eksplicit børneorienterede skuespil 
(Gubar 2011, 477-83). Sagt på en anden måde: Børns leg derhjemme – de hjemme-
lavede skuespil, de selv skrev, spillede og instruerede – var en del af grunden til, at 
der overhovedet opstod professionelt børneteater, og selve opførelserne bar spor af 
denne tradition for aktiv inddragelse. På den baggrund er det klart, at Roses værk 
om Peter Pan ikke foranledigede andre forskere til at fokusere på børneteater: Så-
danne tekster udgør en alvorlig trussel mod et forskningsparadigme, der opererer 
med barnet som passiv modtager af voksenproducerede kulturgenstande.
 En anden type tekst, der er blevet overset af samme årsag, er de billedbøger, 
som voksne skaber i samarbejde med børn. Som eksempler kunne man nævne de 
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to fremragende amerikanske børnebogsforfattere Ruth Krauss og Jill Krementz, 
der begge har inddraget børn i den kreative proces. Begge kvinder fulgte Margaret 
Meads antropologikurser på Columbia University og har anført den erfaring som et 
væsentligt led i udviklingen af deres metode, der involverer observation, interview 
og feltnoter om børn, hvis stemmer efterfølgende kanaliseres ind i bøgerne. Krauss 
foretog for eksempel adskillige besøg i to forskellige børnehaver, hvor hun fik bør-
nene til at fortælle hende historier, som hun skrev ned ord for ord og derpå brugte 
som grundlag for Somebody Else’s Nut Tree and Other Tales From Children (1958). I 
samme periode indsamlede hun også børnetegninger, der kom til at udgøre kernen 
i en anden billedbog (Nel, 171). Under udarbejdelsen af sine nonfiction-bøger cen-
treret om dagligdagen for børn, der udsættes for allehånde usædvanlige erfaringer, 
omdannede Krementz tilsvarende feltnoter og interviews til fortællinger, der til 
dels er baseret på børnenes beskrivelser af sig selv og illustreret med store fotogra-
fier, hun har taget af dem. Fordi hun betragtede denne proces som “et samarbejde 
mellem mig og den person, jeg arbejder sammen med,” viste Krementz altid teksten 
til børnene og lod dem “rette i den eller indsætte deres egne ord,” indtil “vi når frem 
til noget, vi synes er godt” (79-80). Krauss og Krementz, der ellers har været (og sta-
dig er) populære og indflydelsesrige forfattere, har altid været næsten fuldstændig 
overset af børnelitteraturforskerne, hvilket også gælder andre kreative personer, 
der har samarbejdet med børn om billedbøger og forskellige andre former for kul-
turgenstande.6 
 Jeg vil hævde, at disse tekster – som børn og unge selv har været med til at skabe 
– er værd at studere, ikke kun fordi de har været overset af forskningen (hvilket de 
vitterligt har), eller fordi vi må udvikle en mere fleksibel og rummelig opfattelse 
af børnelitteratur (hvilket vi vitterligt må), men også fordi deres indhold ofte kan 
hjælpe os til at udvikle mere nuancerede teorier om, hvad det vil sige at være barn, 
at have en stemme og at være i besiddelse af agency.7 Disse tekster har inspireret 
mig til at udvikle, hvad jeg kalder den slægtskabsbaserede barndomsopfattelse. 
Denne model er baseret på en forestilling om, at børn og voksne er beslægtede med 
hinanden, således forstået at de hverken er nøjagtig ens eller radikalt forskellige. 
Slægtsskabsbegrebet vidner om relation, forbindelse og lighed uden at indebære 
homogenitet, ensartethed og jævnbyrdighed.
 Hvad angår lighed, fremhæver teorier baseret på slægtsskabsmodellen, at børn i 
lighed med voksne er mennesker. Det er umenneskeliggørende og potentielt skade-
ligt at sige, at et menneske ikke har stemme eller agency. Ifølge denne model burde vi 
ikke betragte selv det mindste spædbarn som værende helt uden stemme eller blot-
tet for enhver handlekraft. Små spædbørn kommunikerer – de gør ting. Men deres 
kommunikationsevner og handlekraft svarer ikke just til deres forældres eller (for 
eksempel) deres 10-årige brødres. Mennesker har ikke en medfødt evne til at tage 
vare på sig selv; til at tale velartikuleret på egne vegne. Som model for, hvad det vil 
sige at være barn, anerkender slægtsskabsmodellen selvfølgelig forestillingen om, 
at kategorien ‘barn’ er nødvendig som følge af denne oprindelige afhængighedstil-
stand. Samtidig antager den imidlertid, at det er grads- og ikke væsensforskelle, 
der adskiller børn og voksne, således forstået, at vi bør undgå den forskelsbaserede 
diskurs, der fremstiller børn som en særskilt art, og i stedet understrege, at opvækst 
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udspiller sig over et uklart og uforudsigeligt spektrum. Der er ikke noget enkelt øje-
blik, hvor man pludselig skifter fra at være barn til at være voksen. Vores yngre og 
ældre selv er mangfoldige og indbyrdes forbundne, de er hinanden lig snarere end 
helt igennem distinkte. Hvor kategorierne ‘barn’ og ‘voksen’ altså fikst og færdigt 
inddeler menneskefællesskabet i to særskilte grupper af mennesker, da forsøger 
slægtsskabsmodellen at modvirke denne tendens ved at accentuere den gradvise, 
uberegnelige og omskiftelige karakter af udviklingsprocessen. Hvor mangelmodel-
len fremstiller børn som universelle novicer, der må overvinde en hel stribe mang-
lende evner, da hævder slægtsskabsmodellen, at udviklingen ikke altid er lineær i 
den forstand, at børn undertiden har evner, som voksne mangler, for eksempel at 
have relativt let ved at lære nye sprog.
 Slægtskabsmodellen indskærper, at vi ikke må undervurdere unge menneskers 
evner, men også at vi ikke må overvurdere de voksnes evner og formåen. Den er 
især skeptisk over for voksenkrav på autonomi og originalitet. Ud fra denne model 
må man sige, at ingen af os fungerer som en fuldstændig uafhængig aktør, som taler 
med aldeles unik stemme. Vi minder snarere om hinanden, idet vi fra det øjeblik, 
vi fødes (eller endda før det), er omsluttet af adskillige forskellige diskurser, som 
vi ikke selv har skabt, men som påvirker, hvem vi er, hvordan vi tænker, hvad vi 
gør og siger – og den kompromitterende tilstand vokser vi aldrig fra. Vi kanaliserer 
altid andres stemmer, som en bugtaler, der fraviger og improviserer over de mange 
forskellige og til tider modstridende diskurser, der styrer vores liv og former vores 
identiteter. Arbejdet med at holde styr på alle disse konkurrerende stemmer og ind-
flydelser – med at sammensmede et selv og forsøge at udtrykke sig sådan, at andre 
kan forstå det – ændrer sig, efterhånden som man bliver ældre, men det hører aldrig 
op.
 At filosofere over, hvad det vil sige at være barn, kan virke malplaceret, overam-
bitiøst eller ligefrem farligt. Men hvad er alternativet? Børnelitteraturforskerne ville 
ønske, at vi kunne afskaffe eller undgå at benytte kategorierne ‘barn’ og ‘voksen’, 
men denne diskurs har været der lige så længe, vi har kunnet tale, og den forekom-
mer bestemt at ville overleve, uanset hvad vi gør for at udslette den. Kald mig bare 
naiv, men jeg tror faktisk, at eksistensen af disse to kategorier gør større gavn end 
skade, idet de danner grundlag for en lang række beskyttelsesforanstaltninger, der 
ikke uden videre kan forkastes som undertrykkende. Hvis du finder denne optimis-
me fjollet, så lad mig vende tilbage til den kyniske og dermed sikkert lidt smartere 
formulering, jeg brugte i begyndelsen af disse overvejelser i håb om at lyde knap 
så dum. Det er et nødvendigt onde at teoretisere på nye måder over barndommen, 
eftersom det kan hjælpe os til at undgå at falde tilbage i endnu mere umenneskelig-
gørende og potentielt skadelige diskurser om børn og unge.
 Det er ikke hensigten med de tre modeller, jeg har fremlagt her, at de skal kon-
kurrere med eller fjerne behovet for nye teorier om, hvad det vil sige at være barn, 
såsom Bernsteins teori om, at “barndommen er en performance” (22). Det er deri-
mod hensigten, at de skal kunne bruges til at raffinere de forskellige teorier, idet vi 
for eksempel kan betragte Bernsteins teori som en slags slægtsskabsmodel og se, 
hvor det fører os hen. Det er dog også meningen, at modellerne skal minde os om, 
at teorier netop kun er teorier, som formentlig vil vise sig at være begrænsede, re-
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duktive eller slet og ret forkerte – sådan går det trods alt med de fleste hypoteser. 
Når man knytter en teori til en bestemt barndomsopfattelse, angiver man, at den er 
mere forankret i én af flere diskurser, og på den måde kan man opretholde en endnu 
dybere epistemisk ydmyghed end selv Rose. “Rigtige børn har altid vist sig at over-
skride det samlede omfang af vores undersøgelser,” som Karen Coats påpeger så 
fornemt, og derfor bør vi “betragte alt det, vi mener at vide om emnet, som foreløbig 
viden” (142, 148). Jeg håber, at disse modeller kan være os til hjælp, når vi kaster os 
ud i det nødvendigvis risikable foretagende at bedrive børnelitteraturforskning.

Oversat af Morten Visby

Noter
1 Jeg refererer her til den børnelitterære forskningstradition, som begyndte med Jacqueline Roses 

The Case of Peter Pan: or, The Impossibility of Children’s Fiction (1984), en bog, der indstiftede et 

veritabelt paradigmeskift i forskningen. Blandt de nyere forskere, som ganske velformuleret har 

genartikuleret og videreudviklet Roses tanker, finder man Karín Lesnik-Oberstein og Sue Walsh.

2 Jf. Lesnik-Oberstein 2011, 4-5 og Walsh, 37.

3 Dette fænomen kaldes også ‘Pygmalion-effekten’, fordi Robert Rosenthal og Lenore Jacobson 

introducerede det i værket Pygmalion in the Classroom (1968). Se Good & Nichols for en gen-

nemgang af dele af forskningen på dette område.

4 Blandt andre Angela Hubler, Holly Blackford og Karen Sánchez-Eppler har ganske vist fokuseret 

på dette emne, men jeg tror, de fleste ville være enige med mig i, at denne form for forskning 

fortsat er undtagelsen snarere end reglen, og at der er behov for yderligere teoridannelse om-

kring dens metodologiske grundlag. Personligt betragter jeg denne form for forskning som no-

get, der kræver, at vi udvikler et alternativ til Roses paradigme, et alternativ, der bygger videre 

på, men på afgørende punkter også afviger fra hendes syn på, hvad det ville sige at bedrive 

børnelitterær kritik. Jeg håber, at vi kan bruge slægtsskabsmodellen til at udvikle et sådant al-

ternativ. Det er helt absurd ambitiøst. Men på den anden side, hvem har nogensinde hørt om et 

tilbageholdende manifest? I øvrigt er det her jo bare en fodnote. Jeg vil vædde på, at der ikke er 

nogen, der læser den.

5 Dette skifte finder man også tegn på hos Richard Flynn, M.O. Grenby, Jerry Griswold, Laurie 

Langbauer, Anna Redcay, Victoria Ford Smith og Catherine Tosenberger. Fascinationen af det, 

han kalder “børns former”, spøger også i kulissen i Kenneth Kidds seneste værk (48).

6 En bemærkelsesværdig undtagelse er her Nels nyligt udgivne dobbeltbiografi om Krauss og hen-

des mand Crockett Johnson.

7 Jeg kan kun tilslutte mig Lesnik-Obersteins opfordring (se 2011, 10) til, at forskerne siger mere 

om, hvad der ligger i udtryk som børns ‘stemme’ eller ‘agency’, og det vil jeg også selv gøre i det 

følgende. Men vi er uenige i og med, at jeg opfatter Roses paradigme som i sig selv hæmmende 

for en sådan diskurs – ikke kun på grund af dets insisteren på, at forskere i børnelitteratur kun 

taler om voksne, men også fordi det er svært at blive begejstret for at tale om stemme og agency, 

hvis forudsætningen for at gøre det er at tilslutte sig doktrinen. 
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