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af New Yorks 90'er kunst og kultur 

Dorthe Jørgensen 

Across the Country. Betyder for CNN fra centeret i Atlanta til L.A.. For 
politikerne fra Washington D.C. til L.A.. For kunstnerne fra New York til 
L.A. Og for reklamefolket er det et nationalistisk slogan, som sælger. -
Hvorvidt vinden blæser fra øst mod vest eller omvendt, kan ikke disku
teres i de to første tilfælde - her bestemmer CNN og Bush-regeringen per
definition vindens retning. Kunsh1erne derimod har i et par hundrede år
snurret rundt i tyfonisk turbulens af vekslende styrke og netop nu er der
ligefrem dem som flytter vestpå, fordi New York er blevet kedelig. Ikke at
der ikke sker noget, men det der sker er ikke mere interessant; kvalitet er
afløst af kvantitet. Freud har lært os, at fædre er til for at blive slået ihjel af
deres sønner, Hollywood at stjerner er dømt til at brænde ud og den der
kender sin Nietzsche ved også, at myter forgår og myter opstår i et
mønster af uendelig substitution. New York har længe været en gigantisk
myte, ikke hyperreelt artificiel som Disneyland eller Hollywood, men et
underligt konglomerat af grusom virkelighed og fascinerende fortælling.
To af ingredienserne i opskriften på New Yorks tiltrækning er størrelse og
hastighed, den tredje er tilfældighed. Tilfældigvis blev New York ramme
for 70' ernes og 80' ernes poststrukturalistisk og dekonstruktionsinspire
rede poshnodernisme. Det er tilfældigvis også årsagen til 90'er-flugten fra
byen - væk fra den postmodernistiske ortodoksi (som Peter Frank kalder det i
Artspace sommeren 91), væk fra snobberiet m.h.t. hvor man publicerer sine
artikler og hvilken 'scene' man lever på. Altså er der stadig muligheder i
at krydse kontinentet, guld at grave. L-A.-kunsh1erne når forhåbentlig at
få noget fra hånden, inden der går industri i foretagendet.

Ad Reinhardt. En gammel bisse blev fejret på Museum of Modern Art 
(MOMA) denne sommer; de unge er overladt til The New Museum of 
Contemporary Art. Ikke bare en kontrær afdød kunstner, men en· af de 
mest markante abstrakte malere i efterkrigstidens Amerika, også kaldet 
modernismens præst. Ad Reinhardt med andre ord; manden der sagde, at 
The mystery af art is no mystery. MOMA begik en velorganiseret udstilling -
den første reprospektive siden Reinhardts død i 66 - som via 95 værker 
spændte fra hans tidligste i 30'erne til de seneste i 60'erne. I et rum før 
selve gallerierne blev vi konfronteret med Reinhardts smældende tegnes
erier om kunstverdenen, dens marked og dens stjerner; han var ikke blot 
en strengt puristisk maler, men også en politisk engageret og aktiv skik
kelse. Udstillingen startede med en serie relativt ukendte, vagt figurative 
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kubistiske collager fra 30' erne lavet af små bitte billedudklip fra aviser og 
tidsskrifter. Herpå fulgte 40'ernes atmosfærisk kalligrafiske værker, røde 
og blå monokrome abstraktioner og endelig et stort rum viet til de sidste 
13 års sorte malerier, som ved en nøje granskende betragtning viser sig at 
være symmetrisk opdelt i en grid af lige store firekantede moduler. 
Reinhardt bestræbte sig på at reducere maleriet til dets simpleste element
er og foregreb dermed Frank Stella og minimalisterne, men skabte med 
sine næsten absurd enkle billeder sanselige optiske dramaer, der 
tilnærmelsesvist folder sig ud for betragterens øjne, hvis de får tid. Som 
min ingeniørbror, jeg ikke vil tilskrive forstand på kunst, men både nys
gerrighed og tålmodighed sagde: De er jo spændende. De forandrer sig for
øjnene af een og er ikke til at få styr på. I en imponerende koncentration om 
arbejdet med farven opnåede Reinhardt den næsten mystiske effekt, som 
min bror oplevede: billedets nærvær, dets egetliv som værk, ikke bare 
genstand for betragtning: De sorte lærreders næsten usynlige farvechan
gering var også et bevidst angreb på reproduktionsteknikkenj den imma
nente udstråling af liv og bevægelse fra disse meditative ikoner, som und
drager sig øjets beherskelse, kan kun opleves i original. Reinhardt stude
rede i 6 år orientalsk kunst på New York University og var godt berejst i 
den østlige verden, hvor han tog utallige lysbilleder, men han var ingen 
guruflipper, lige så meget empirist som mystiker. Lysbillederne af orien
talsk kunst viste ham hvorledes de fleste billeder kan reduceres til nogle 
enkelte, gentagne geometriske strukturer og denne viden brugte han i sine 
egne farveeksperimenter til at skabe et minimalistisk maleri, hvis simple 
empiri virker som medium for erfaring af det størst mulige: At dette male
ri er Maleri og samtidig et enkelt billede. Det er hverken perspektivløs 
empirisme eller sentimental mystik, men langt nærmere en fornuftskritik 
a la Walter Benjamin - og så i Amerika! - der altid havde blik for det store 
i det små (men også for alle store teoriers smålighed) og brugte livet på at 
balancere imellem ekstremerne. Reinhardt langede da også kraftigt ud 
efter den abstrakte ekspressionismes og surrealismens subjektivisme, 
således f.eks. i en forelæsning leveret på Dayton Art Institute d. 29 /9 1959. 
Skønt der måske er langt fra hans tidligere lyse, gestiske v�rker til de 
sene, sorte og strenge, så er de alle præget af en glat og organiseret struk
tur. Her er ingen spildt maling som hos Jackson Pollock
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Koonings ekspressionisme og i det hele taget en bevidst vægring imod at 
blande maling med person. Reinhardts dedikation til abstraktionen skyld
tes ikke så meget aversion imod figurativitet, som imod subjektiv ekspres
sivitet, emotionalitet. De centrale ideer i den abstrakte kunst er renhed, 
frihed og moral, sagde hanj moralen handler bl.a. om at nægte at gøre 
noget som helst, som man selv finder umoralsk. Hellere uniformitet, sågar 
monotoni end individualitet, subjektiv interesse, originalitet, sagde han 
ved samme anledning, hvor hans bevidste trodsighed også blev luftet -jeg
har ikke noget imod ord som 'sandhed' og 'akademisme', for de er ikke moderne -
og hans tillid til et mental- og kunsthistorisk fremskridt samt at dette find-
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er sted igennem afvisning. 'Negation' kunne have været titlen på talen fra 
59 og Th.W. Adorno kunne have haft et ord at sige i forbindelse med 
MOMAs udstilling, hvis ikke lige netop det var fordi, museet i usædvanlig 
forståelse og respekt for mandens egen purisme gjorde alt for at lade bille
derne tale for sig selv. Endda de sædvanlige små opslag med titel og 
andre mere eller mindre vedkommende oplysninger, som har det med at 
suge urimeligt megen opmærksomhed til sig, var fjernet fra selve galle
rierne og samlet i diskrete klynger ved indgangene til dem. Nok er det en 
kendt sag at MOMA er sakket agterud af dansen, idag kun forum for den 
etablerede kunst. Men de døde, som vi stadig husker, forstår museet dog 
at præsentere. 

Anglos-Act-Up. Briterne har stadig ikke opgivet Imperietj de bliver ved 
med at kolonialisere verden, sågar Den Nye. Og de slipper endda ufors
kammet godt fra det, siger en artikel i det sidste augustnummer af nie 
New York Magazine. Downtown er det velkendt, at en britisk accent kan 
bringe hvor som helst i mode- og musikverdenen og det er en legende i 
London, som trækker mange over Atlanten. Der er klubber som bevidst 
anglificerer sig og modeforretninger med store T-shirts og netmaskede 
sweatshirts drevet af unge englændere skyder op og lever videre, mens 
Sohos øvrige boutiquer må lukke. En brite kan kendes på skindet - han er 
tynd og håret kort, tøjet løst og stilen tilbagelænet aggressiv - men vigti
gere er fællestrækket indenunder: At de alle er opvokset i den slags 
undergrundskultur, som repressive samfund skaberi de har ikke travlt 
med at blive voksne. Immigrationen, der har flydt i flere bølger igennem 
80'erne, bygger på den amerikanske 'can-do-it-ideologi': I New York kan
vi gøre hvad som helst, fordi vi kan komme afsted med det, men i London bliver 
der spændt ben og talenterne falder over hinanden. De gør hvad de kan, de 
arbejder på immigrantenergi, trækker veksler på deres sproglige fortrin og 
ynker amerikanerne, som ikke sætter pris på deres egen rockkultur. 

The Beatles uden Buddy Holly, Rolling Stones uden B.B. King og 
Howlin' Wolf, nej vel? Men det er briterne som dominerer rock-kulturen 
Downtown og scorer kassen - fastslår den amerikanske journalist, der 
citerer: It's the Empire Strikes Back, isn't it?

Art for Arts Sake. Den japanske kunstner Kazuo Katase udstillede for 
første gang i USA dette forår og det blev med en installation i The New 
Museum of Contemporary Art. Et stort rundt bord tæt bestrøet med rødt 
pigment, et lyskasse-billede af solen og en reproduktion af Davids Oath of
the Horatii, altsammen placeret i et rum badet i et forførerisk, drømme
lignende, lysblåligt lys. Det hele var meget Katasesk. Men det er ikke det, 
hvorom historien handler. Formentlig mere til skade end til gavn for 
forståelsen af Katases kunst viste det sig nemlig i god tid inden udstilling
ens åbning, at det røde pigment efter al sandsynlighed er sundhedsskade
ligt. Pudderet rummede zink sulfid, barium sulfat og hansa rødt (a/k/a 
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rødt pigment 3) og en laboratorierapport bekræftede dagen før ferniser
ingen den arbejdsmiljøansvarlige medarbejders formodning om disse 
materialers farlighed. Zink sulfid, som irriterer luftvejene, er giftigt hvis 
det indoptages i større mængder og hansa rødt kan forårsage anæmi hos 
børn. O.K., både røg og alkohol er livsfarlige for spædbørn og ikke desto 
mindre helt legale - og brugte - stimulanser blandt voksne. Men museets 
direktør var advaret og anbefalet at skifte pigmentet ud med den ufarlige 
Crayola pudderm,aling. Dette indgreb i kunstnerfriheden ville Katase dog 
ikke acceptere, hvorefter flere af museets medarbejdere til gengæld 
nægtede at sætte udstillingen op og resultatet blev, at direktør med 
nærmeste stab - al ballade til trods - samt kunstneren selv smøgede 
ærmerne op. Det varede ikke længe inden den ene medarbejder efter den 
anden rapporterede helbredsproblemer - 15 personer, heriblandt 
direktøren selv samt en ramt så alvorligt at det krævede hospitalsind
læggelse; der forlyder intet om Katases tilstand. Efter 12 dage blev pig
mentet således fjernet. På det tidspunkt havde det ikke blot cirkuleret i 
selve udstillingslokalet, men via ventilationssystemet i hele museet. Man 
kan roligt sige, at new yorkerne er hyperopmærksomme på, hvilke 
miljøfaktorer de bliver udsat for og overskrider grænsen til anderledes 
begrundet neurose. Historien er også fortalt af The Vi/lage Voice, hvis poli
tik er helt i orden - siger socialisten - men ikke altid veldokumenteret. I 
dette tilfælde udgør referencer og citater dog en overflod. Jeg begynder 
også at tænke på en lidt underlig fornemmelse, jeg havde i halsen midt på 
sommeren, kort efter et stævnemøde med Katases installation. Først og 
fremmest er det pudsigt ironisk, at dette skulle blive historien om et værk 
som hedder - Eclipse of the Earth. 

Biennale. Hvad er vel en Biennale uden skandale? Men ingen sure anmel
dere efter Whitney-museets årlige seance og hermed er et decades frustra
tion nu brudt. Mange tidligere Biennaler er blevet kritiseret for at være for 
centrerede omkring New Yorks egen kunst, for bundne til gallerierne, der 
allerede har sorteret godt i de forhåndenværende kunstnere og for optaget 
af det nye på bekostning af kvalitet og varighed. For første, gang siden 
1981 var hele museet ryddet af hensyn til udstillingen, hvorved var skabt 
mulighed for at skille de forskellige repræsenterede generationer fra 
hinanden. 4. sal rummede værker - i langt overvejende grad installationer 
og objekter - der hørte dette og det foregående år til. 3. sal var forbeholdt 
80'er-generationen, der primært har produceret malerier, mens man på 2. 
sal ·kunne betragte værker af moderne amerikanske klassikere som Robert 
Rauschenberg, Jasper Johns, Chuck Close, Bruce Nauman og Ed Moses. 
Endelig rummede 1. salen en stor dokumentativ AIDS-udstilling. 
Klassikerne kender man, 80'er-generationen er vi trætte af og AIDS gør 
bange og deprimeret, så det var blandt de helt nye værker at der i givet 
fald skulle være lidt at hente til den lyse side af livet. Således f.eks. 
Christian Marclays Tape Fall, et audiotape med lyden af rindende vand 
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som viklede sig ud fra toppen af trappeopgangen imellem etagerne og 
faldt ned mod bunden som et elegant vandfald. Eller Alan Raths Hound, et 
sjovt objekt lavet af to vibrerende næser i grønt på to småbitte monitorer, 
som med et par overdimensionerede køkkenslanger af rustfrit stål var 
lænket til en fragtkasse af træ på fire hjul. Endelig var Vito Acconcis gig
antiske krabbeskal af hårdt polyester med perle-morsskin og et lydbånd 
indeni af oceanisk hvid støj uncanny, i hvert tilfælde. i den kontekst som 
jeg oplevede den i. En flok sorte og latinamerikanske skoledrenge på 16 til 
17 år var på museumsbesøg ifølge med en meget ung og lyshåret kvinde
lig lærer. De står omkring Acconcis krabbeskal, som man kan - og men
ingen er også at man skal - lægge sig i og lukke om sig. Med den ameri
kanske pædagogiks blanding af forsimpling, formynderi og entertainment 
sætter lærer-inden engageret knægtene så grundigt ind i de mere end 
småseksuelle oceaniske konnotationer ved objektet, at vi andre står med 
en følelse af at være vidner til en sofistikeret form for incest. Og budskabet 
bliver fanget, drengene er henførte; een så meget at han på eget initiativ 
lader hånden stryge forsigtigt henover skallens yderside. Da falder mors 
hammer imidlertid med et brag over fingrene på den forførte. Hun kunne 
have mistet kontrollen, Biennalen fået sin skandale. 

Boyz with Guns. Nogle udlændinge, som kommer til New York, tror at 
døden ligger om hjørnet alle andre steder end i The Village og Midtown. 
Andre"gæster hævder at det først er nord for Harlem River, at der er fare 
på færde. Amerika er ikke lille Danmark, men et land som grundlovssik
rer sine borgere en ret til våbenbesiddelse, som kongressen såvel som poli
tiet har et allerhelvedes besvær med at forvalte. Det betyder ikke, at man 
uden videre kan ligge inde med de våben som man lyster, endsige 
anvende dem efter eget lune. Men det er lidt af årsagen til, at det er lige så 
let at blive bevæbnet som bestjålet. I løbet af de seneste år er det blevet 
mere almindeligt end usædvanligt at besidde et eller flere skydevåben, 
hvis man er farvet og imellem 12 og 22. Det startede med crack, men mens 
crackmisbruget falder, stiger våbenbesiddelsen: I 1988 var 40 % af skud
drabene i New York narkorelaterede, i 1990 kun 25 %. Ulovlig våben
besiddelse er den hurtigst voksende årsag til arrestering af teen-agere, 4-
doblet i løbet af de seneste 4 år, og politiet hævder kun at skrabe oyerfla
den. Raymond på 15 siger til New York Magazine Juni 1991, hvorfra de 
nævnte tal er hentet: Where I'm from guns are about common as water. I go to 
sleep thinking about shootin' or getting shot. Raymond bor lige nord for 
Central Park, kun få blokke fra Columbia Universitys campus, hvor jeg 
lever og færdes og tror mig nogenlunde i sikkerhed. I can't remember a time 
when I haven't heard gunfire in the night, siger han også og jeg ved hvad han 
taler om, selvom jeg kun hører det af og til. De mange våben kan forklares 
som en blanding af spørgsmål om stil, sikkerhed og rusagtig 
afhængighed. Stil for så vidt som det er smart at ligne en 'drugdealer' eller 
et medlem af hans 'crew', også selvom man er alt for ung til det og ikke 
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har noget med crack at gøre. Sikkerhed fordi der er gået inflation i mand
domsymbolerne, nævekampe er blevet uhjælpe-ligt gammeldags og 
gamle venner skyder hinandens hjerne ud for en skæv bemærkning. 
Rusagtig afhængighed idet der findes noget sådant som blodtørst og 
revolvere, rifler og maskingeværer er viljesvæsner ligesom flasken. A toast
wanna a body on it., siger Raymond og 'toast' betyder våben, mens 'body' 
er et lig. You've got to use it - get a 'rep' (som er·'a reputation') - or people
will think it's just a front., hvad det til at begynde med netop ofte er. 
Resultatet? I løbet af det første halvår af 1991 blev 50 børn under 17 
skuddræbt i New York og 279 såret; 1 ud af 21 sorte mænd i USA dør på 
denne måde og mord er dødsårsag nr. 1 blandt unge sorte mænd, som er 7 
gange mere udsat end unge hvide. Hertil. kommer naturligvis alle de 
grimme ting, der stadig bliver foretaget med kniv, m.v. Et kig ind i de 
japanske nyhedsmedier giver udelukkende indblik i økonomiske affærer, 
mens de amerikanske bruger størstedelen af tiden og spaltepladsen på kri
minalitet. Afstanden mellem virkelighed og amerikansk paranoia står 
med andre ord til cliskussion. Og hvem ved hvad der bliver gjort for at 
løse problemet, Bush' forelskelse i sin rolle som verdensmand og borg
mester Dinkins' magtesløshed taget i betragtning? En af sommerens lokal
historier fortalte om Dinkins' besøg i The Cypress Hillss' socialbyggeri i 
East New York i forbindelse med et større våben- og narkoopryd
ningsprojekt i området: Vi så på TV hvorledes han måtte holde inde midt i 
sin tale p.g.a. larmen fra gunfire i nærheden. Det var historiens pointe. 
Folk - hvoriblandt een af mine venner - oplever også de facto, at kugler 
krydser terrænet i deres lejligheder; strejfskud fra gadekampe som er 
årsagen til nogle af de mest meningsløse blandt de op til 20 daglige skud
mord i New York på en varm sommerdag. Getting caught in the gunfire has
become the real New York Iottery., som man siger og hvis man ikke har 
mulighed for at spille derhjemme på Park Avenu, kan man smutte en tur i 
biografen. Da anti-gang-filmen Boyz N the Hood blev frigivet, strømmede 
gangmedlemmer over hele landet til biograferne. Det var næppe med det 
formål at åbne ild, men det skete imidlertid og 2 blev dræbt, 35 såret. I den 
p.g.a. sin beliggenhed værst udsatte biograf i Los Angeles lykkedes det
direktøren, som er lidt af en faderskikkelse for områdets vildbasser, inden
forestillingen at tale fornuft og broderskab til publikum og undgå billetfri
dramaer på bænkerækkerne. Men selvom problemet langt fra er løst med
en skrappere våbenpolitik, er der også grænser for hvad fædre kan be
drive. Hvorledes kan nogen amerikaner tro, at man kan vriste våbnene fra
sorte unge, så længe ældre hvide insisterer på retten til at bære dem.1 

Coincidental Encounter. Midt i mit onsdagsskriveri melder sulten sig og 
jeg piler ned i husets cafeteria. Rice and green beans beder jeg om, da jeg har 
svært ved at sætte den dagligt tilbudte kylling til livs uden tanker om sal
monella. Jeg mener, der er da i hvert tilfælde kakkerlakker og derfra er der 
for en nordbo ikke så langt til andre uhumskheder; i Washington eksem-
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pelvis en rotte til bordherre. Altså ris og bønner og så godt med salsa.
Foran_ mig står en" flabet charmerende australier præget af London,
Ramones, m.m. Mit blik falder på et glasfuld isterninger på hans bakke og
hans blik på mit blik. Hvorefter han stikker gaflen i glasset og giver en
terning et nonchalant baseballslag ned i køen. Cool down you hotblooded
vikings! siger han med et grin, der ville få min bedstemor til at smelte. Jeg 
ved hermed, hvorledes han undgår de lussinger, som han ihærdigt beder 
om. 

Diner. Vi kender alle interiøret fra film: Disk og barstole, spinkle borde og 
stole der skratter over gulvet. Stål og laminat og brunt træ. Ikke noget
med hygge-nyggede danske potteplanter, men skilte med instruktion i
tilfælde af mad i den gale hals og advarsler mod alkohol og tobak. Og så
måske et eller andet særpræget billede, som bryder det hele; siger at stedet
har en individuel historie, ejeren en egen personlighed. Her indtager lang
turschaufføren i midtvesten sin kaffe og steak, den gamle litterære jøde på
Upper Westside af Manhattan sin bønnesuppe og vi andre vore scrambled
eggs and bacon. Kvaliteten varierer fra springende kakkerlak i stegefedt til
mere civiliserede kulinariske finesser, det sidste i allerhøjeste grad når
USA viser sig fra sin bedste multikulturelle og -etniske side, hvilket sker
for den vestlige ende af 125. gade, længere ude mod Hudsonfloden end
det gamle berømte Harlemjazzsted The Cotton Club. Hernede i et sikkert
ikke altid lige skygge- og skæbnefrit områ,de, under en arkitektonisk
imponerende brokonstruktion og med pakhuse, lukkede butikker og
trucks spredt omkring sig ligger en moderne diner med neon og en
Jamaicamenu, der bl.a. byder på krydret ged og havengel i karry. Bag dis
ken vimser en underholdende mellemamerikansk ejer rundt og gør god
reklame for stedet, mens hans naboer i Kentucky Grillen lidt længere inde
ad gaden og nærmere folk i flertal gemmer sig bag skudsikkert glas. I
dette land er postmodernisme ved at være afløst af 'det multikulturelle'
p.g.a. virkeligheder som den i Harlem f.eks. - og ikke kun i praksis, siger
teoretikerne, viser udgivelserne, konferen-cerne, museumsudstillingerne.

Ecological Art. Kunstnerne er blevet mere opmærksomme på
miljøproblemer, kan man læse i sommmerudgaven af ARTnews; temaet er
kunstverdenens forgrønnelse. Jorden er deres lærred og filosofien lyder: Der
er beskidt - lad os gøre rent. Samtidig fortæller en søndagsudgave af New
York Times om 68-forældregenerationens frustrerede forhold til sit 
økobevidste afkom; når sønnen går ud, snyder mor sig fra at 'recycle' og
kaster sig bulimisk over fast food. Det romantiske landskabsmaleri er ble
vet afløst af det forurenings-dokumentative fotografi - enten anklagende
eller opslugt af den sublime skønhed i det ødelagte - og hævet over al
tvivl er det ikke bare i Athen, at gamle monumenter forfalder under en
moderne byrde af skidt i luften. Øko er trendy i New Yorks supermarked
er, hvor det hedder 'diet', 'fatfree' og 'natura!' ligesom i TV-reklamerne; it
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makes you feel so good, at du føler dig helt elendig hvis du ikke køber pro
duktet. Og øko er også moderne blandt årvågne museumsfolk, der 
efteråret 1992 åbner en udstilling med titlen The Fragile Ecologies på 
Queens Museum. Den slags har der været andre af: Revered Earth på 
Houstons Contemporary Arts Museum, The (Un)Making af Nature på 
Whitney ved Phillip Morris og ved Federal Plaza, Paysage Demoralise fulgt 
af Against Nature i NYU's Grey Art Gallery, The New American Pastoral: 
Landscape Photography in the Age af Questioning på Whitney i Equitable 
Center og Signs af Life: Process and Materials på ICA i Philadelphia. Hvor 
'markedet' var 80'ernes omdrejningspunkt, bliver 'naturen' 90'ernes, lyder 
kritikernes vejrudsigt. Der er Øko-feminisme og Øko7dada, 
Miljøprotestkunst og slet og ret Økologisk kunst; der er også kunst som 
ikke priser naturen, derimod sammes forsvinding, dog tyder en del på at 
den vil føle sig alene. Stil og medium, materiale og synsvinkel veksler fra 
kunstner til kunstner, men i alle tilfælde gør en stærkt politisk intention 
sig gældende. Mierle Ukeles ligger i samarbejde med New Yorks 
Departmen:t of Sanitation om et affalds- og genbugsprogram, Viet Ngo 
forsøger sig med nye spildevands-systemer og Susan Geer fik på Earth 
Day sidste år 100 mennesker til at hjælpe sig med at rense Los Angeles 
River. Det tager en uges amerikansk fjernsynskiggeri og avislæsning -
men netop heller ikke mere - at begribe, hvorfor det er trendy at være 
øko; selv produktionen af økovarer lever på etablering af nye behov: du 
kan få hytteost, hytteost med lavt fedtindhold, hytteost med minus fed
tindhold samt hytteost minus både fedt og salt. Hvad du ikke kan få er 
imidlertid et overblik over, hvilken betydning det har, om din i forvejen 
magre hytteost rummer nogle få gram mælkefedt, samt hvor mange dol
lars der er lagt, ikke bare i denne differentiering af produktionen, men 
også i lanceringen af de nye produkter. En grund måske til at erstatte øko 
med fornuftskritik. 

Forgetting is forgiving. New York er tilgivet flere måneders tropisk 
klima. Tilgivet fordi følelsen er glemt, nu den salige kølighed har indfun
det sig og fornemmelsen af klistret tøj, en hjerne i tomgang og desperation 
er sublimeret til erindring, næsten kun ord i en historie. Faktisk så lidt 
virkelighed, så meget eksotisk fortælling, at der er risiko for endnu en 
sommer i byen. Må Gud forbyde det! 

How much? Det drejer sig om tørre facts, har det i flere år forlydt i 
Danmark: Danske studerende og videnskabsmænd er for dumme og for 
dovne (og ikke mindst for dyre); hvis vi skal følge internationalt med må 
vi sætte tempoet og produktiviteten op, rådgiver eksperterne i undervis
ningsministeriet. Flere facts på bordet: På Brandleis University ikke langt 
fra Boston i Massachusetts afvikles en årlig American Studies Graduate 
Conference. En dags varighed, fra kl. 8.30 om morgenen til 6.15 om afte
nen. På disse 9 timer og 3 kvarter, der ifølge programmet ikke følges op af 
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dinner og druk, skal 42 mennesker hver fremlægge et paper og 13 kom
mentere - inden for vidt forskellige emner, men ikke i de eksakte videns-, 
kaber og alle skal være med til det hele. Det er lige før de intellektuelle 
minder om Hollywoods forretningsfolk eller Wall Street-kometerne (som 
ifølge en amerikansk veninde er de værste sexister i subwayen; vi har alle 
et ubevidste). Jeffrey Katzenberg, den ene ud af to bosser i Walt Disney 
Studios, der efter 1984 tog teten i Hollywood og for alvor scorede kassen 
med Pretty Woman, er således kendt for at kunne klare 200 telefonsamtaler 
i løbet af en dag plus diverse møder og alt hvad sådan en mand iøvrigt 
foretager sig. Det giver en arbejdsdag fra seks morgen til hen på aftenen 
alle ugens dage undtagen om søndagen, hvor han først er igang ved syv
tiden om morgenen og endvidere tager en pause for at spise morgenmad 
med sine tvillinger! Manden er ikke fraskilt, men tjener godt og det har 
lidt at sige i Californien. Vi har noget "at lære" af Katzenberg og det amer
ikanske universitetssystem, hvis vi skal have fremtidens Kierkegaarde 
endegyldigt begravet_ og i universel forening hele verden rundt begynde 
at producere filosofi a la Pretty Woman. Men vi er da godt på vej ... Iøvrigt 
er Walt Disney Studio-skuden ved at synke på trods af den barske 
købmandspolitik. Ikke een eneste succes siden Pretty Woman. 

Killer Women. Ikke kun tv-reklamerne er fyldt med kvindehår; New 
Yorks collegepiger fra midtvesten og luderne ved Times Square, yuppiek
vinderne Midtown og de radikale på Lower East Side bærer alle 
langhårede "parykker". Med andre ord er det ikke muligt at være både 
amerikansk og kvinde uden også at præstere en omfattende manke, sådan 
var det i50'erne og sådan er det stadig. Men der er andet som har ændret 
sig. En af forårets mest omdiskuterede film var Thelma og Louise, som 
nogle mandlige anmeldere har fundet mandehadsk, alt mens .de flot har 
negligeret, at filmen er ·skåret til efter den traditionelle amerikanske 'Road 
Movie', blot er det i denne to kvinder, Geena Davis og Susan Sarandon, 
som spiller 'roadies'. De nævnte skræmte anmeldere, der i tal langt 
overgås af filmens tilhængere, er faldet bagud af Hollywoods dans. 
90'ernes diva er mager og muskuløs, bevæbnet og fri for sentimentalitet. 
Et vildt dyr, en aggressiv kriger. Snavset, laset klædt, på kant med loven. 
Det er Linda Hamilton i Terminator 2, men det er også henad Parillaud i La 
femme Nikita, en reklamemodel i Perriers 'commercial' og Madonna. 
Kvindens lange hår optræder imidlertid stadig og med samme symbolske 
betydning som tidligere - hvis hun er amerikansk i hvert tilfælde. Og sen
timentaliteten er ikke blevet erstattet af refleksivitet, kærlighedshistorierne 
ikke afløst af selvstændighed, men af instinkt, sex slet og ret. Hollywoods 
kvinder er fortsat hvad mændene gør dem til; the killer woman udtryk for 
at mandens begær har fundet endnu en form, i hvilken hans patent på 
intellektet ikke lider skade. Hamilton er sikkert sjovere i sengen end 
Hepburn var og Schwarzenegger har ingen grund til at føle nærhedsangst. 
Men tænke kan hun stadig lige så lidt som andre før hende i 50' erne. 
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Klinghoffer. Det var under stor ståhej at komponisten John Adams' post
minimalistiske opera The Death of Klinghoffer fik New York-premiere på 
Brooklyn Academy of Music i begyndelsen af september. En af efterårets 
længe ventede begivenheder. Uroen skyldtes ikke blot den frygt for terro
rangreb, der var forbundet med premieren i Bruxelles i marts, snarere de 
forventninger som amerikanerne nærer til genren, der på trods af 
Metropolitan Operas konservatisme er genstand for forhåbning. Hvornår 
ser vi en vellykket postmoderne opera? Har den amerikanske opera ende
lig fundet sin form? I kor har anmelderne imidlertid istemt, at svaret ikke 
er givet med Klinghoffer. Adams hentede sammen med tekstforfatteren 
Alice Goodman, instruktøren Peter Sellars og koreografen Mark Morris, 
som alle medvirkede i Nixon in China fra 1987, inspiration i en 
palæstinensisk kidnapning i 1985. Ombord på det italienske krydstogtskib 
Achille Laura, som b·efandt sig i Middelhavet, var den amerikanske jøde i 
kørestol, Leon Klinghoffer, og han blev smidt overbord. Adams m.fl. har 
hævdet at deres opera er apolitisk, hvilket imidlertid er en notorisk umu
lighed i New York og de er således blevet beskyldt for anti-semitisme. 
Men New York-kritikken handler iøvrigt meget mere om æstetik; 'pap 
music' lyder en anmelderbilledtekst, dvs. 'vælling'. Goodmans tekst og 
Sellars' opsætning får ikke nogen bedre medfart i en kritik, der højest har 
haft roser tilovers for dele af koreografien og for de stakkels sangere og 
hvis centrale angreb har handlet om mangel på følelse og ekspressivitet. Hvor 
det særligt var Sellars' navn, som blev husket efter Nixon in China, er det i 
denne omgang mere Adams (med en baggrund i amerikansk rockpræget 
minimalisme a la Philip Glass, Terry Riley og Steve Reich) som får æren. 
Der er dem som siger, at Klinghoffer minder lidt om Glass' og Robert 
Wilsons Einstein on the Beach fra 1976 og der er også dem som mener, at 
Einstein er den eneste vellykkede minimalistiske opera. Dette selvom der 
fortsat i vore post-postmodernistiske dage hersker udbredt enighed om, 
at minimalismen blev hængende i ideologisk poseren. Intentionen var ell
ers god nok: Det drejede sig om at skabe en levende amerikansk operatra
dition ved at opgive den traditionelle narrative struktur, dens udvik
lingsprægede plots og indviklede personer, og .i stedet skabe ikoniske 
scener frie for konkret og bogstavelig, men fyldt med mytisk og allegorisk 
betydning. Et koncept præget af enkelhed, men også af formbåret kom
pleksitet var minimalismens æstetiske opskrift, ikke bare på opera men 
generelt. Vi ved hvordan det gik: for meget intellekt, for lidt følelse har 
postmodernismen længe klaget. Adams har da også lagt sin baggrund fra 
sig eller i hvert tilfælde omsat den i en anden form. I den 3 timer lange 
Klinghoffer med dens 18 dansere og store stykker for kor er den ironisk 
spottende tone fra Nixon in China og minimalismen opgivet til fordel for et 
partitur med mindelser om Shostakovich, Berg, Ravel, Stravinsky og 
Debussy blandet med boogie og Beach Boys og opført indenfor rammerne 
af computeræstetik, MTV's narrationsløse drømmeflimmer og en heftig 
brug af forstærkere og synthesizsere. Emotionel åbenhjertighed og flair for 
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det teatralske kalder beundrerne det, sentimentale relikter fra 
Romantikken siger de såkaldt seriøse komponister og betragter Adams 
som en ny Leonard Bernstein eller Aaron Copland; alternativet er den 
post-serielle europæiske traditions komplekse intellektualitet, i hvis sels
kab Adams musik kan virke overfladisk og naiv. Selvfølgelig er kompon
isten selv ikke modtagelig for den kritik og understreger, at han primært 
er inspireret af postmoderne arkitekter som Michael Graves og Frank 
Gehrys blanding af klassisk arv med pop art og kitsch. Jeg foretrækker det 
lokale, siger han som forklaring på sit romantiske tonale idiom. Den røde 
tråd i kritikken har imidlertid ikke været for megen, men for lidt følelse 
(frem for sentimentalitet, hvad enten naiv eller kynisk) og deraf følgende 
'pap music'. Hvis den rette definition på postmodernisme er romantik, 
ikke bare uden smerte, men også foruden hjerte, har Adams al anmelderk
ritik til trods måske akkurat skabt den efterspurgte postmodernistiske 
opera. Men med en replication af den amerikanske skinbarlighed er 
hverken operatraditionen eller Amerika reddet. 

Kronos. 10 minutter i 8 konstaterer Matti at der næppe bliver fuldt hus i 
aften. Men Matti tager fejl; på slaget 8 er Alice Tully Hall i Lincoln Center 
for the Performing Arts tæt pakket af musikere og intellek-tuelle, det 
bedre borgerskab og andre kunstinteresserede. Vi er her for at lytte til The 
Krono:=; Quartet; for at stifte bekendtskab med helt ny kompositionsmusik 
skrevet til og opført af en kvartet, der via 12 års arbejde har formået at 
bringe sig selv i spidsen af verdensklassen. Der er en kirkelig atmosfære 
over podiet med dets orgelpipelignende baggrund, som henligger i 
tusmørke og laserblå belysning af scenen i midten, hvor musikerne nu 
indtager deres pladser. David Harrington og John Scherba på violin. Den 
ene klædt i pepitaternede bukser, lillamønstret skjorte og et af disse bloi'n
strede New York-slips i pink, som falder i øjnene på gaden. Den anden 
iført sort lædervest. Hank Dutt med hestehale sidder inde med violaen og 
Joan Jeanrenaud fører påklædt blomstrede velourshorts over sorte 
nylonstrømper og en nedringet kropsnær sort velourbluse celloen på sce
nen. Påklædningen er ikke uden betydning; musikkens postmodernitet 
hermed markeret allerede inden den første cellostreng er anslået. Salen 
spejler den løsslupne og dog stiliserede farve- og formrigdom som vi ser 
på podiet. Det ser ikke ud til at røre Matti at hans jeans og dynejakke 
bringer mindelser om en anden tid; han ved mere om musikken end jeg 
gør. Michael Daughertys Beat Boxer, der bliver opført som det tredje num
mer på programmet, er aftenens hit allerede da de første 'beat box' lyder 
fra 4 mammuthøjtalere, hvis mulige funktio,n vi over to numre har undret 
os over. Beat boxing er en vokalteknik som rappere bruger til at imitere 
trommemaskinens rytmer i rapmusikken. Daugherty, der er universitet
sprofessor i komposition og har en baggrund i jazz, funk og computermu
sik samt samarbejde med Gil Evans og Gyorgy Ligeti, optog pl bånd de to 
rappere, Sonny Butler og Troy Williams, 'beat boxe' til et manuskript 
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bestående af musikterminologi: take it to the bridge, pizzicato, arco, sul ponti
cello, Mozart in housemusicstyfe. Tre timers båndoptagelser blev rekonfigu
reret og editeret samtidig med at de to rapperes stemmer blev skilt stereo
fonisk fra hinanden. Kronos Kvartetten akkompagnerer båndet med et 
stykke, hvortil Daugherty hentede inspiration og materiale i det 13. 
århundredes Dies Irae sang. Det kan kaldes 'clash'; historisk og kulturelt; 
etnisk, geografisk, for slet ikke at tale om tematisk, ideologisk, musikalsk. 
Hensigten er ifølge Daugherty selv at bevare den spontane energi i rap
musikernes stemmer og samtidig skabe en tætstruktureret komposition. 
At etablere et aktivt samme11spil imellem Kronos og rapperne på en måde 
så de to musiktraditioner giver energi til hinanden. Beat Boxer er den mest 
iøjne- såvel som iørefaldende komposition på programmet, men der er 
andre numre som bryder traditionen, også den moderne. For eksempel 
John Zorns Cat O'Nine Tails, der er aftenens første nummer. Zorn kradser 
diverse ideer og billeder, som han kalder musikalske 'momenter', ned på 
kort, som siden bliver sorteret og ordnet m.h.p. at skabe komposition
strukturen. Metoden er inspireret af tegneserie-soundtracks, i særdeles
hed af Warner Brothers Carl Stalling, som Zorn sidestiller med Stravinsky. 
Det handler om evnen til at komponere ud af disparate musikalske ele
menter. Ideologien bag er den postmoderne, at komponisten forstået som 
autonom musikalsk bevidsthed (tilnærmel-sesvist) er afgået ved døden. 
Verden forandrer sig med stigende hastighed. Bevidstheden fragmenteres. 
Musikken må afsp'ejle dette i den hastighed, hvormed de musikalske 
'momenter' efterfølger eller kolliderer med hinanden. Zorns værker er 
således ofte blevet kaldt for kaleidoskopiske, han betragter tegneseriefil
mens surreelle musik som Amerikas store avant-garde musik. Den giver 
ingen almindelig musikalsk mening; den er designet til at akkompagnere 
filmbilleder som selv er hævet over fysikkens love. Stykket er sammensat 
af 51 musikalske 'momenter' fra 5 kategorier, hvoraf en er den direkte 
improvisation, en anden collager af andre komponisters stykker for 
strenge-kvartetter. Opløftede forlod Matti og jeg koncertsalen for i den 
tidlige, men allerede bidende vinterkulde at finde vej til Augies langt oppe 
ad Broadway. Vi smed os selv fra sofistikationens blide.favntag til det 
mere øllede jazzkram på dette hang-out-sted for Columbia-studenter og 
andre som ønsker mulighed for levende musik hver aften, men ikke gider 
tc).ge turen til The Village. Men Augies er hyggelig nok. Og 
Kronoskoncerten var så stærkt et indtryk, at end ikke de bedende tig
gerøjne på den anden side af ruden, hvor vi sad i al vor rigdom, depres
sivt kunne udradere erindringen om een af disse store æstetiske oplevels
er, der vækkes af kombinationen af imponerende teknisk beherskelse og 
overraskende, innovative eksperimenter. 

Money Shred. Judy Thomas fandt en sæk moneiJ shred i sin kælder: fint
strimlede, makulerede dollarsedler af hølignende konsistens. En ukendt 
kunstner i The Capital af Workaholics kan selvsagt ikke lade hverken muli-
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gheder eller penge gå til spilde; i stedet blev 'græsset' fordelt i vennekred
sen, som skabte over 30 værker med penge som tema og shred som mater
iale. Det var baggrunden for en ukornrnerciel galleriudstilling i Brooklyn i 
maj 1991, hvor fantasien og evnerne spændte fra folkeskolelignende col
lage-plancher over et kampfly 'bemalet' med rnoney shred til Thomas' 
egen vægkunst, en slags camoufleret forstørrelsesglas. Under dette 
afsløres de smukke gule, røde, blå og grønne farver, som skjuler sig i dol
larens overfladegrønne. Money shred er tidligere blevet brugt som beskyt
tende flamingofyld i forsendelser, som isolationsmateriale, sågar som 
erstatning for halm i hestestalde, hvor dyrene i bogstavelig forstand har 
skidt på pengene. Skønhed afhænger af øjet der betragter. 

N arne it, 
.
we got it.

DISCOVER 
THE PLEASURES 
OF HORESEBACK 

RIDINGIN 

MANHATAN 
Enjoy the unique experience af riding an the bridle paths af skyscraper-rimmed 
Central Park. Learn to ride, or improve your riding skills, at the lamdmark 
Claremont Riding Academy an West 89th Street. It's New Yorks, and the coun
trys oldest continuously operated stable. Dur indoor ring lets you practice your 
horsemanship regardless af the time af the day ar night, and no matter what the 
weather is outdoors. 

New York-Pace. Jeg har en god ven som er en rigtig, omend uindfødt 
new yorker. Hans samtaleemner er i følgende orden: Hvor travlt han har 
og hvor mange venner der gør krav på mere af hans tid end han kan give. 
How are you doing?, spurgte jeg som sædvanlig sidst jeg mødte ham på 
gaden, hvortil han svarede: Oh, this New York-pace, you know. I have 
hardly time to breathe. Jeg fornemmede imidlertid, at jeg ikke skulle have 
ondt af ham, snarere tværtimod. Jo mere stress og jo flere bekendtskaber, 
des mere betydningsfuld. Kvalitet er et europæisk begreb - snart hjemløst 
selv blandt sine egne intellektuelle, som har lært af deres amerikanske 
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venner at måle hinanden på hvor mange, ikke hvor gode sider de har 
skrevet. 

Post-Apocalyptic Optimism. Hvorfor er der så mange energiske, abstrakte 
kunstnere i arbejde nu?, spørger Barbara Rose i The Journal of Art sommeren 
1991, idet hun fastslår, at de ikke mere er inspireret af hverken naturen 
eller af metafysik. Abstraktion bliver ikke længere opfattet som en garant 
for fremskridt; ikke mere betragtet som en måde at nærme sig det gud
dommelige, den ideelle civilisation eller den totale subjektive ekspression. 
Vi står overfor en moralsk renaissance, svarer Rose sig selv, en post
nihilisme, en post-apokalyptisk optimisme a la Pascal: måske er der ingen 
fremtid, men m�n kan lige så godt opføre sig som om der er.

Recovery Feve'r. Et amerikansk fænomen fra S0'erne undergår i skrivende 
stund en 90'er-modernisering. Det drejer sig om selvhjælps-grupperne, 
der startede med Alcoholics Anonymous og i flæng nævnt formerede sig 
til Ana°rexic Bulimics Anonymous, Batterers Anony-mous, Debtors 
Anonyrrj.'ous, Dual Disorders Anonymous, Families of Sex Offenders 
Anonymous, Gamblers Anonymous, Homosexuals Anonymous, Nicotine 
Anonymous, Sex Addicts Anonymous, Unwed Parents Anonymous, 
Workaholics Anonymous, Victims Anonymous, Youth Emotions 
Anonymous samt utallige 'co-dependent'- og 'adult children of'-grupper 
for alle dem der ikke selv passer ind i de ovennævnte kategorier, men 
kender nogen der gør. En moderne udgave af kvinderne ved brønden og 
mændene ved baren, hvor mange problemer i tidens løb er blevet snakket 
igennem og om ikke løst, så glemt, trykket lettet og endnu en dag reddet. 
Ingen tvivl om at AA har sat mange flasker på hylden for good and ever, 
selvom lægerne nu hævder på fjernsynet at de altid har vidst og nu er det 
videnskabeligt bevist, at det går bedre med en hospitalsindlæggelse. 
Selvhjælp er heller ikke mere hvad selvhjælp var og det er fordi den er ble
vet moderne: det er 90'er-smart at lide af hjælpeløshed. Baby-boomere og 
club kids fra Manhattan strømmer til AA med afl1ængig-hedsproblemer 
og en holdning, som de gamle AA'ere har svært ved at acceptere. Før 
invasionen af de nye manhattenitter drejede samtalen sig om positive 
oplevelser ved at have stået fristelsen imod; nu drejer den sig derimod om 
hvor meget man hver især lider. Det forlyder at den nye generation kun 
vil tale om forholdsproblemer. Imidlertid er AA måske dermed - hvor 
kvalm snakken end kan være og hvor twisted det end er - nærmere sand
heden end i sine 'positive' dage: Gå 'downtown', se din borddame i 
øjnene og du vil få et begreb om, hvad tomhed er. 
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This real thing looks like it's fake. Udsigten fra mit vindue. Der gives 
endda dem, der er mere overvældende, dog har jeg kombinationen af 
skyskrabere og solnedgang: Et bredspektret panoramabillede taget fra 
Upper Manhattan ud over Hudsonfloden mod New Jersey. Det koster 3 
dollars om dagen i tillæg til huslejen, men så er det til alles forundring 
også helt ligesom på postkortene: This real thing looks like it's fake. 

Trendy. I rollen som the catlady træffer jeg en amerikansk maler, hvis katte 
jeg skal passe, og hun fortæller, at hun maler abstrakt selvom det ikke er 
så almindeligt mere. Nej, abstrakt maleri er vist ikke trendy, svarer jeg og 
tænker på en samtale med en museumsinspektør på byens mest 'contem
porære' museum. Inspektøren og jeg enedes straks om, at tværfaglighed 
er mere spændende end enkeltfaglighed, at kunst uden omtanke kan vi 
undvære og ligeledes selvstændiggjort filosofi. Uden chance for at fange 
min samtalepartner i ubegavethed føler jeg mig imidlertid pludselig pro
vokeret der, i middagshedens simren på den hipmoderne Sohocafe, da 
min vært henslængt godtgør at installationer således de facto er mere 
interessante end malerier; installationskunst er 'interdisciplinær'. Herfra 
er der ikke langt til det næste alt-for-kvindelige forsøg på at styre stem
ningen: Jeg bliver fanget i interesse for historie! Typisk europæisk! 
Amerikanere er meget mere optaget af at definere sig via deres forskel
lighed (fra europæerne forstås), underforstået: amerikanerne agerer med 
Pariserfilosoffernes velsignelse. Ak, hellige Europa og alt dit, tænker jeg -
for den der ikke kender sig selv kender alienationen ingen grænser. Når 
det kommer til stykket laver kunstnere hvad de har lyst til, siger den abstrakte 
malerinde og flasher mig tilbage til virkeligheden, og så er der det ved det 
abstrakte maleri, at der er en tradition at arbejde videre på. Museum of Modem 
Art viste en stor retrospektiv udstilling denne sommer med det ameri
kanske abstrakte maleris 'grand old man' Ad Reinhardt ... Temasektionen 
i sommerudgaven af The Journal af Art handler om abstrakt kunst. .. For 
mig ser jeg kvinden med de to katte blive 'trendy' i 90'erne, hendes gam
mel-modernistiske synspunkt eksploiteret af den nyhedshungrende kun
stinciustri. Allerede inden æstetikken efter Adorno - faktisk titlen på et par 
nye bøger og ifølge redaktionens udsagn tillige tema for det første 92-
nummer af tidsskriftet Åsthetik und Kommunikation - er skrevet af de brede 
akademiske lag, vil han opleve en renaissance, den gamle knark. Negativ 
dialektik som camp. 

True Fakes. Dengang Walter Benjamin skrev sit essay om kunsten i repro
duktionsteknikkens tidsalder var koordinatsystemet opbygget omkring 
original og kopi. Hvad Benjamin var ude efter var ikke så meget, at plaka
treproduktioner af malerier er lige så god kunst som de rigtige billeder; 
det handlede mere om at filmen på trods af dens reproduktionsteknik er 
en selvstændig kunstart og ikke en dårlig udgave af teatret. Men verden 
har ændret sig siden Benjamins dage og bliver nu målt i fakes (som -er 
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kopier, der uærligt giver sig ud for at være originaler) og true fakes (som 
også er kopier og ikke bortlyver dette faktum). Således i New York i hvert 
tilfælde, som hermed yder Perniolas filosofi endnu en cadeau. (Eller hvor
dan forholder det sig?) Den senmoderne forudsætning er, at vi so wie so 
er omgivet af fakes; de færreste kan betale et originalværk og en god del er 
også ligeglade. Men modernisering er komplicering, tilnærmelsesvist 
uendeligt. I og med en ny laserteknik er det idag muligt at reproducere 
klassiske kunstværker på lærred så minutiøst, at selv kunsthandlerne ikke 
kan kende forskel. Via digitale signaler, som gør det muligt at manipulere 
originalen i en mikroprocessor indtil hver farve er reproduceret næsten 
perfekt, overføres den til lærred som giver den rigtige tekstur og også har 
betydning for farverigtigheden. Til tider tilføres også et par helt originale 
penselstrøg for at sikre 'autenticiteten'. Den fallit, som kunsthandlernes 
dømmekraft hermed spiller overfor teknologien, er baggrunden for nav
net på True Fakes Ltd.,. et galleri i West 28th Street, som sælger originale 
oliemalerier, men også pasticher a la Picasso, Chagall og Mir6. Nogle af 
billederne bærer sågar en på samme måde faked kunstnersignatur, som 
kan tilegnes hvis man går op i et prisleje fra 950 til 1,750 dollars. Hos True 
Fakes sætter man 'et klæbemærke på bagsiden af de falske billeder, men 
mange andre kunsthandlere gør sig ikke den ulejlighed. En af dem som 
ikke gør opmærksom på værkets oprindelse mener at problemet er fiktivt, 
for så vidt som ingen tror på, at en ægte Van Gogh kan købes til 8,000 dol
lars. Det er interessant så uigendriveligt autenticitetsbegrebet er. Og 
måske det ikke kun er et spørgsmål om penge - f.eks. den biografiske gen
res popularitet taget i betragtning. 

Spiritual. I de tilfældige sammentræfs grænseland knipser jeg mig en 
deprimeret søndag eftermiddag ind på Michel Camilos latininspirerede 
jazzmusik på kabeltv's kanal 16. Den sorte interviewer spørger Camilos, 
hvad han selv tænker ved, at hans musik også omvendt kan betragtes som 
internationaliseret latinamerikansk musik; der er lagt op til den i New 
York obligatoriske race- og hjemstavnshygiejne. Camilo er et usædvanligt 
syn: Med øjne, der sorte og funklende glade uvilkårligt drager, smiler han 
konstant, ikke som kvindemenneskene på CNN's showbizz-program, 
men som et overset barn, der uventet har fået et knus; en enkelt ærligt 
kæmpende kunstner, der takker Gud for sin succes. Camilo er både kom
ponist og musiker, fra de Caribiske Øer, har været 10 år i New York og er 
uddannet i den klassiske europæiske musiktradition, som han føler sig 
lige så bundet til som sin egen etniske. For mig har det vigtigste lige fra 
begyndelsen været at blande mine forskellige inspirationskilder for at ·skabe et 
originalt udtryk, mit eget udtryk for min måde at opleve verden på, svarer han. 
Han er intelligent; det ironisk letløftede højre øjenbryn viser, at han ved 
hvad andre folk vil tænke ved så ambitiøst et udsagn, men fortsætter allig
evel ufortrødent med at understrege, at han tager musik meget alvorligt. 
Fordi den handler om glæden ved at leve og at dele denne glæde med 
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andre; så længe musikken varer, at få folk til at glemme den materielle 
elendighed og nyde livet. Det er i sidste ende al kunsts mål, hvortil inter
vieweren svarer, Når man ser dig spille føler man, at du transcenderer med ret
ning mod det spirituelle. Hvor vigtigt er det for dig? 99 % ! Jeg er et meget spiri
tuelt menneske., svarer Camilo og griner. - Der skal ikke lang tids ophold i 
New York til at forstå, hvorfor 'den hvide mand' har problemer med det 
profane og efter alt at dømme - i kunsten i det mindste - låner rask væk af 
sine religiøst og kulturelt bedre forankrede nye naboer af forskellig 
nationalitet. Der skal heller ikke lang tids omtanke til at pille Camilos 
kunstsyn fra hinanden: Kunst som virkelighedsflugt. Æstetisk escapisme. 
Konservativ traditionalisme. Avantgardistisk æsteticisme. Men Camilos 
uforfalskede kunstnerengagement overgår al .intellektuel arrogance, en 
kritiker kan stille op med. Det sker, at man i de tilfældige sammentræfs 
grænseland løber ind i en allegori på Håbet. Fortalerne for en liberal 
immigrationspolitik har måske ret i, at fremtiden kommer til Amerika 
udefra. 

Victimization. Det er praktisk talt umuligt at åbne fjernsynet uden at blive 
konfronteret med et talk-show på mindst en kanal, hvis opmærksomhed 
er koncentreret om et offerpanel kronet af psykologer og advokater. Incest 
er det mest udbredte emne, men en veninde fortæller at hun en formiddag 
blev overrasket af et panel kvinder, der led under store bryster - ikke dem 
med de giftige indlæg, nej de ægte - og jeg har netop slukket for et om 
transitional objects, altså de stakler som 'dater' et menneske i skilsmisse og 
derfor selv kan regne med at blive skiftet ud i en snarlig fremtid. Ingen 
tvivl om at amerikaneren er en voyeur, sikkert p.g.a. sin egen 
småborgerlir-e moral. Et barn leger i haven og inde i huset har hans far 
fundet videokameraet frem. I nabohuset på den anden side af haven kys
ser naboen sin kones bryster og det filmer barnets far - med telelinse. 
Hvorefter han lægger sag an mod sine naboer for at have gjort sit barn -
der efter al sandsynlighed ikke har set det mindste - til vidne for deres 
seksuelle akt. Eller: En af mine amerikanske venner besøger mig for første 
gang på mit værelse og konstaterer overrasket at jeg har udsigt til 10 etag
ers badeværelser. Jeg sender ham et undrende blik, hvorved han halvt for
legent, halvt jokende siger: Nå ja, den slags går amerikanere meget op i. 
Bestemt. Blot skal man ikke tro at panelerne på TV af ofre for sex og sex
ethed også er ofre for TV-kiggernes voyeurisme; de er derimod stjerner i et 
spil om lidelse og uskyldighed. Rose Cipollone udviklede lungekræft efter 
i 40 år at have røget 1 1/2 pakke cigaretter. I stedet for at være vred på sig 
selv over at have ignoreret advarslerne på pakkerne, American Cancer 
Society's annoncer samt nyhedsmediernes omtale af faren ved rygning 
lagde hun sag an mod 3 tobakskompagnier og sagen er nu - efter hendes 
død - for højesteret. Washington D.C.'s borgmester blev fanget i at ryge 
crack og har nu omdannet sin politiske karriere til en psykologisk, i hvilk
en han fremturer på TV som offer for afhængighed af narko, alkohol og 
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sex. Således fortsætter det ad absurdum: Lægerne, ikke Gud eller naturen, 
bliver nu gjort ansvarlige for spædbørns medfødte skavanker. Kvindelige 
kriminelle erklærer sig uskyldige i alt fra tyveri til barnedrab p.g.a. PMS 
og fødselspsykose. En massemorder mente misgerningerne skyldtes indta
gelse af junk food og der er andre som undskylder sig med for meget 
fjernsyn eller pornografi. En mand springer bevidst suicidalt ud foran sub
waytoget og sagsøger, fordi toget ikke stoppede i tide til at undgå at 
lemlæste ham. Hertil kommer mennesker som kræver erstatning for 
lidelse forårsaget af lidelse, som de ikke har været udsat for, men frygter: 
Mennesker som påstår de lider af cancerfobi efter at have boet i nærheden 
af et grundvands-forurenet område. En elsker til en AIDSdød, som er tes
tet HIV-negativ, men er bange for AIDS alligevel. Alle er de blevet tildelt 
fra en halv til mange millioner dollars. Jeg har overvejet om ikke jeg skulle 
få min mor flyttet til USA og skaffe hende en retssag på halsen for mine 
psykologiske særegenheder eller min afdøde far for at have pålagt mig 
sorg. Min seneste elsker må være straf skyldig for at jeg følte mig 
nødsaget til at sparke ham ud. I det hele taget er der så mange mennesker 
i mit liv, som har tilladt sig at vække følelser, dvs. tage tid som er penge, 
hvis tab jeg altså har lidt. Aias, hvilken forretriing hvis jeg hyrer en advo
kat! I USA drejer det sig om billioner af dollars. Men der er også en anden 
side af sagen, som en advokatven gjorde mig opmærksom på, da jeg led
sagede ham til en højstiliseret afgangsfest for Law Schools Graduates på 
Columbia University: Kig dig omkring. Det er USA's kommende rige magtin
dehavere som du er i selskab med. Bemærkningen var ironisk - fordi vennen 
er nordmand og allerede etableret i et retssystem, der til forskel fra det 
amerikanske ikke sammenblander lovgivende og udøvende magt - men 
så meget mere sand. Så måske jeg skulle skifte fag i stedet for at lægge sag 
an - og forblive i USA. Et trend som 'victimization' er det imidlertid ikke 
kun juristerne der nyder godt af; som antydet får forsikringsselskaberne 
deres del af kagen og universitetet tillige, idet trendet har affødt en disci
plin ved navnet 'victomology'. Filosofien er heller ikke uanfægtet, omend 
på lidt anden vis: Nu må Marx, Freud, Lacan, Derrida og Foucault stå for 
skud, idet deres formodning om at mennesket aldrig helt har kontrol over 
sig selv populærfilosofisk bliver udlagt som forestillinger om, at mennes
ket er offer for ubevidste drifter, klasse-undertrykkelse, et patriakalsk soci
alt system eller den sproglige struktur. Det er næsten mere end en profes
sionel filosof kan bære at høre; for blot at nævne Marx: Det var ved Gud 
ikke hans mening at arbejder-klassen skulle føle sig sølle nok til at lægge 
sag an, derimod stærk nok til at tage æren for sig selv. Jeg føler mig som· 
offer for amerikanernes mangel på folkelig uddannelse. 
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Note: 

1. Teksten er skrevet 1/2 år før opstanden foråret 1992 i Los Angeles 

Anvendte kilder: 
Udstillingskataloger og forestillingsprogrammer til de omtalte udstillinger og forestil
linger. De i teksten nævnte kunsttidsskrifter. New York Magazine, Tue New Yorker, Tue 
Village Voice og New York Times fra 4/4-20/12 1991. Lejlighedsvis Wall StreetJournal. 
CNN+ lokale TV-stationer. 
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