
TONEN, BILLEDET 

OG HISTORIEN 

Om Georg Trakls kunst 

Birgitte Rasmussen Hornbek 

Dunkelt og sært er Georg Trakls lyriske univers. Disse altdomine­
rende efterår fulde af frygt, disse sorte, vaklende nattehimle, dette 
vedvarende forfald, disse dødlignende middagstimer, disse ud­
tørrede haver, disse ørkenagtige enge, hvor forrådnede frugter, 
døde kroppe, bristede øjne, druknende, forladte hyrder, foruroli­
gede elskende med rituel langsomhed glider forbi som en uafvende­
lig erindring eller drøm. Et univers, hvor jeg'ets position er destabil­
iseret, hvor jeg' et selv har undergået en antropologisk forandring, 
dets empiriske ham er gledet af, og perspektivet og kronologien er 
suspenderet med største selvfølgelighed. Døren til den 
formålstjenlige tale er langsomt gledet i. Billede efter billede flyder 
forbi hinsides summen af sagsforhold. Skyggerne blafrer forladte af 
deres referent, den ornamentale omkreds har mistet sit centrum. 

I en vedholdende kontrovers med den "meningskrise" eller den sub 
stansløshed i verden, der kendetegner det moderne, udforskes -
stadigt mere depressivt - de forskellige betydningsbærende enkelt­
områder eller udkanter:. kunsten, hjemstavnen, barndommen, 
kønnet, det fremmede, familien, egenpersonen, religionen etc. 

Det særegne i Trakls lyrik er ikke historiepessimisme, de nærmest 
apokalyptiske forestillinger, som han delte med så mange kunstnere 
og intellektuelle i perioden op til Første Verdenskrig, men den 
særlige æstetik, hvori den æstetiske ·refleksion tager form. Dette 

- .. ,., .. ,., 

,,, 

'\ 

.. 



I'·, 

72 Birgitte Rasmussen Hornbek 

foregår ikke som hos Charles Baudelaire - lighederne og inspira­
tionen til trods - i en læggen sig uµ med vareproduktionens eller 
teknikkens ypperste frembringelser. Ejheller søges en billedlig fixe­
ring af centrene for den samfundsmæssige fremmedgørelse. 

Elementerne i Trakls lyriske univers er hentet fra den gamle ver­
den: det er ikke storstaden, men landsbyen, ikke lommeuret, men 
kirkeklokken, ikke luderen, men ungpigen, ikke spilleren, men sol­
daten, ikke kludesamleren, men vandreren, ikke boulevarden, men 
vejen; ikke gaslyset, men lampen, ikke fontænen, men dammen, ikke 
færdselens støj, men vinden, ikke brostenene, men stubmarken, ikke 
kunstneren, men munken, ikke fløjl og purpur, men linned og 
lærred, ikke luxusetablissementet i spejl og glas, men kroen med 
sorttilrøgede bjælker, ikke den konvulsiviske masse, men tågen der 
er det slør, hvorigennem den enkelte dødelige træder i relief. 

Imidlertid er blikket på den gamle verden et, der knuser al virke­
lighed i den. Ikke det nye, det ukendte, men det fortrolige, det givne, 
det kontinuerte, det enkle, det overskuelige provinsieHe er blevet 
spøgelsesagtigt, fremmed, er berøvet den sikkerhed, der er funda­
ment for, at tingenes indbyrdes tilforordning, fænomenernes hier­
arkisering er forståelig og mulig. Verden har mistet sin naturlighed 
og sin glans. 

Denne livets eller verdens fremmedhed er ikke kommet i stand ved 
en gådefuld afstand, som det sker for en mere hjemlig melankoliker, 
J.P. Jacobsens helt Niels Lyhne, for hvem dette livets bestandige 
unddragen sig jeg' ets greb former et udefinerligt, men elsket 
kærlighedsobjekt, der tildeler ham en vis portion nydelse. Ejheller 
finder vi den nostalgiske længsel efter en sensualistisk dvælen ved 
detaljen, hvori Jacobsen stræbte efter at objektivere og fastholde det 
efemere og svindende liv. Hos Trak! er den gamle verden eller livet 
selv mortificeret. Hans melankoli er uden sødme. 

Forsøger man at fortolke hans melankoli som en æstetisk determi­
nant, synes hans kunst at knytte sig til den melankolske allegorise­
ring, som den forekommer i barokken. 

Den barokke allegoriske kunst rummer altid en overvejelse over 
forholdet mellem natur og civilisation. Digtene. Triibsinn, Die 
Schwermut og Melancholie indskriver sig alle i disse overvejelser. 

Jeg vil først og fremmst samle opmærksomheden om Triibsinn. I 
dette digt fremkaldes i en næsten monoton gentagelse rester og 
fragmenter af forlængst formede billeder samtidig med, at livet 
drives ud af dem: haverne er brune og øde, møddingen er for­
brændt, engen er udtørret, det lave buskads er mørkt og mat, Guds 
himmel er bladløs. De kulturelle spor er ved at udviskes af det golde 
og døde. Historien reflekteres i forfaldsemblemer: ørkenen. 
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Ødemarken er det absolutte emblem på døden, på historiens entro­
pi. Det elementariske - vandet, ilden, jorden, luften - bækken, ly­
setanderne; engen og vinden - er ikke symboler på den evigt gen­
fødende og fornyende natur, men allegoriske billeder over historiens 
dødelige falden tilbage i naturhistorie. Denne naturalisering eller 
biologisering er en klassisk topos, hvormed døden beskrives: "Af 
Jord er du kommet, til Jord skal du blive ... " - men her uden frelses­
eller forsoningsvisioner om det himmelske Jerusalem. Guds himmel 
er fravristet enhver transcendent kraft, er blevet meningsløs natur. 
Den er sort og bladløs, kan kun beskrives som og sideordnes med 
andre naturfænomener. Intetsteds indeholder naturbillederne for­
søg på heling eller forsoning. De leverer ikke noget kulturkritisk 
mentalt reservoir eller utopisk ressource overfor den samfunds­
mæssige fremmedgørelse, men er billeder på den, chiffre eller objek­
tiveringer af den "transcendentale hjemløshed" (Georg Lukacs i 
Theorie des Romans). 

Det historiske præsenteres ikke her ved sin fornuft eller via nogen 
utopisk impetus, men ved sin skæbnesvangre uforståelighed og irra­
tionalitet. Hvad det allegoriske blik udvirker, er et anomisk opstyk­
ket billede af historien. Amorfe enkeltdele, der ikke kan forenes i no­
get symbolsk enhedsligt billede, men kun kan efterlade gådefulde re­
ster af det forgangne. Denne fremgangsmåde findes nok tydeligst 
ræpresenteret i digtet Die Schwermut: "Ein griindlich dammernder 
Bergstrom/ln zerbrochner Fohren/Schattenbezirk; Das fromm in 
braunen Bildern abstirbt". "Strandingsgods-montage", som Ernst 
Bloch, der iøvrigt fødtes samme årti som Trakl, kalder allegorien i 
værket Das Prinzip Hoffnung. Der er ingen episk eller direkte me­
ningsmæssig sammenhæng mellem barakkerne, der flygter gennem 
de små haver, lysetanderne, som blafrer over møddingen, barnet, 
der spiller /leger med sine øjne på den udtørrede eng og den gamle, 
der vender sig i vinden. Den enkle præsens er forlængst ophørt. 
Hver fremtoning lukker sig om sin egen aktivitet uden nogen rettet­
hed mod objektet. Bliver hieroglyfagtig, bliver dæmoni. Verden_s­
ånden er blevet til verdensulykken. "Geist" er blevet til "geistern", 
en udviklingsmodus, hvori hverken religion eller kunst lader sig as­
similere og udvikle til videnskab. 

Sammenhængen mellem ting og betydning er bortfaldet. Et indici­
um på dette er digtets modvilje - for ikke at sige resistens - mod 
metaforiske eller symbolske udlægninger, en analytisk tilgang som 
en stor del af Trakl-forskningen arbejder ud fra. Digtet er i den for­
stand ikke substantielt, men: et billedarrangement af højtdreven ar­
tificialitet. Det tilbyder ingen resonans for handlingens helte, der -
også hvor de optræder som tragiske figurer - repræsenterer den 
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substantielle mening. Hvor disse optræder, er det nu som legender: 
"fsprachlos! 0 grollende Schwermtit/Des Heers; ein strahlender 
Helm/Sank klirrend von purpurner Stime" (Die Schwermut). Til­
bage bliver forbryderne, skyldnerne, de exilerede, outsiderne, de 
magtesløse og, frem for alt, den handlingshæmmede melankoliker 
og grubler. 

Det lyriske jeg præsenterer sig af samme grund kun indirekte i dig­
tet, i skyggen af det personlige pronomens ejefald, som bærer af no­
get, der bliver noget ved, som genstand for Saturns manipulationer. 
Saturn er melankoliens stjerne og vier jeg' et til det dennesidige og 
det forgængelige: Guds himmel er stjerneløs og gold, lysetanderne 
blafrer ikke på altret, men på møddingen, det sted, hvor formerne 
opløses i forrådnelse. Forløsningslængslen objektiveres i statuariske 
tableauer, hvis elementer er bundet sammen ved deres for­
gængeligheds-, �pløsnings- og destruktionsallusioner. I sidste halv­
del af Melancholie etableres disse først og fremmest ved den hori­
sontale positionering og ved at gøre ruinen til central æstetisk kate­
gori. Dette sidste gælder også for Die Schwermut og Triibsinn. I 
sidstnævnte er det liget, som. bliver bærer af det humane, af livet 
selv. Korset for panden og for brystet, indvielsen til livet er blevet til 
perversion� en "liebend" indvielse til døden. Kærtegnet, den 
trøstende gebærde, digtets eneste intentionale og objektrettede 
handling indenfor Saturns område, tillægges det allerede forgang­
ne. Her knytter Trak! sig til den elegiske tradition; den døde vens 
gestus bliver et billede på det trøstesløse, på sorgen, der slår sig ned 
selv i paradiset. Et in Arkandia ego vil her også sige "Også i Arka­
dien jeg, døden". 

Der kan ikke tænkes i historie, men i skæbne. Denne former sig 
som tvangen til den verdslige udstilling af historien,som aftvinges 
det allegoriske blik. Dette henviser melankolikeren til hans trofast­
hed mod tingene, som Walter Benjamin beskriver det i sit værk om 
det barokke sørgespil, Ursprung des deutschen Trauerspiels . . Perso­
nerne eller subjekterne i digtet er flygtige, midlertidige, saU værk 
ved deres ubestemmelighed, deres tilfældige opdukken: et barn, en 
gammel mand, to sovende, en hund etc. , hvorimod der er tale om 
eftermiddagen, den udtørrede eng, vinden, buskene, _bækken, 
værelset. 

Der må lures på det dennesidige, der må forskes i det, der må ven­
tes på det Nu, hvor det åbenbarer sig. Men epifanierne selv bliver 
historisk vraggods. De traditionelle symboler for det guddommelige 
eller dettes rekvisitter stivner i saturniske emblemer. Lyset er ikke 
entydigt, absolut, åbenbarende, men eroderende: det vækker skygs 
ger, det opløser linier, der udvisker stabile konturer. Det foruroli-
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ger, som i Melancholie: ,"Blauliche Schatten. 0 ihr dunklen Augen,/ 
Die lang mich anschaun im Voriibergleiten". De mange be­
vægelsesverber indicerer et stadium i samme erosion: løben, legen, 
blafren; vaklen, spøgelsesagtig bevægen sig, verber, der driver 
verden hen mod det tankeløse, det ukontrollerede, mod det uden 
stabilitet, form og intention, mod det uden rationalitet, som vi kend­
er den. Således også i Die Schwermut, hvor tingene nærmest 
knækker, brækker af i billeder, i digtet Melancholie, hvor de_ ætses.

Når betydningerne eller meningen rømmer tingene, udløses samti­
dig en semiotisk flugt, som ikke finder nogen ende. Et eksempel er 
hunden. I de klassiske teorier om melankoli - dvs. melankoli­
tænkningen fra oldtiden over renæssancen og frem til romantikken 
- er hunden, som melankolikeren, behersket af leverens produktion
af sort galde, som vækker vanvid og drøm. Men hunden er også -
pgra. dens sporsans og udholdenhed - emblem på den utrættelige
· forsker og grubler, (;!n fortolkning, som har rødder i renæssancens
melakolikonception,· hvor melankolien ikke længere blot anskues
som sygelighed og galskab, et Balneum Diaboli, men også som kata­
lysator for en højeste form for imagination, vision, ekstase og ind­
sigt. Hunden er således melankolikerens attribut. Men stadig enig-
matisk. Er den Kerberos, Fenrisulv, helvedeshund fra folkeventyr?
Er den dødshunden Anubis, eller har den affinitet til den sovende
hund på Albert Diirers stik Melancholia I fra 1514? Korresponderer
den i så fald med de to sovende hunde fra digtets første strofe? etc.
Der er ingen afsløring af hemmeligheden.

Det øde landskab, ørkenen, er således ikke så meget et billede på
det biologiske naturfaktum, der hedder død, som det, at tingene,
genstandenes, fænomenernes, skikkelsernes dødsforfaldenhed re­
flekterer betydningernes opløsning, den semiotiske proces's egen
skæbne.

En effekt af dette er, at en underminering af symbolet er gjort til
æstetisk princip. Desuden er sproget selv igen blevet til ''Jord", bar
materialitet, ting, afsjælet "vrøvl", som det tyske ord "Mist"
(mødding) også betyder. Således kan den melankolske allegoriker
ikke længere formidle sin viden som oplysning, men fremstille den i
analogier, korrespondancer, signaturer. Sproget så at sige frigøres
fra de foreliggende betydnings- eller meningsforbindelser. På denne
måde disponibelt for en slags allegorisk udnyttelse, som i Trakls
spleen-digte tilvejebringer to fremtrædende æstetiske særkender,
nemlig hvad man kunne kalde tonen og billedet. I det semiotisk
ruinøse landskab samler melankolikeren de døde ting op for at redde
dem (jvf. Benjamin). At redde disse døde ting, vil her sige at afæske
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sproget dets magiske egenskaber, dets trylleri. I mange af Trakls 
digte forekommer en klang, en formstøbt lyd, en kultiveret tone, 
hvadenten den optræder semantisk som en klirrende lyd, hvormed 
hjelmen falder fra den purpurne pande (Die Schwermut), som gui­
tarklange (Melancholie) eller formalt som en vegetativ tonal mono­
toni af assonanser (Melancholie): 

Når sprogets selvfølgelige referentielie forbindelse til verden er 
blevet suspekt, kan verden overstryges med provisoriske betydnin­
ger. Hund kan blive så meget. Verden bliver et gigantisk panorama, 
subjektet en passioneret billeddyrker. At være bliver at se. Subjektet 
rækker så langt som øjet. Dette som vilkår: ikke blot den for­
krænkede gamle, den desillusionerede, men s�lv eller allerede bar­
net må spille hhv. lege med sine øjne, sorte og glatte, ubeskrevne el­
ler blinde, glatte flader, som hele tiden må indpodes billeder og 
tolkes på ny. Øjet som emblem på denne henvisthed til det visuelle 
og det optiske bedrag i den bestandige læsen verdens uorden. 

Gerog Trakl levede fra 1887-1914. Når Stefan Zweig i erindrings­
værket Die Welt von Gestern søger at indkredse den samtidige 
østrigske tidsånd skriver han følgende: ''Når jeg forsøger at finde en 
gangbar formel for tiden fra før Første Verdenskrig, hvor jeg vok­
sede op, så håber jeg at være mest prægnant, når jeg siger: det var 
sikkerhedens gyldne tidsalder ( ... ) Alt havde sin norm, sit bestemte 
mål og vægt''. Men den videre beskrivelse af, hvorledes det samti­
dig var forsikringernes gyldne tidsalder - man forsikrede sig fra 
vugge til grav, for hagl, brand, alderdom, selv blandt det hvide 
linned i brudekisten lå en medgiftspolice - punkterer næsten ud­
sagnet og indicerer snarere den tilstand af suspence, Østrig befandt 
sig i ovenpå strabadserne op gennem århundredet: dets deltagelse i 
koalitionskrigene, februarrevolutionen 1848, krigen med Italien 
1857, den preussisk-østrigske krig 1866, kompromiset med Ungarn 
1867. Og på trods af at Franz Joseph stadig er kejser, er dobbeltmo­
narkiet i indre opløsning: et feudal-kapitalistisk styre, der venter på 
oprør. Især småborgerskabet føler sig truet af proletarisering. Des­
uden er de priviligerede befolkningsdele - tyskerne i Østrig og 
magyarerne i Ungarn - i mindretal overfor dobbeltmonarkiets 
øvrige nationale grupper. Og samtidig er de komplekse forud­
sætninger for verdenskrigens udbrud ved at være faldet på plads. 

Særlig prægnant må Zweigs beskrivelse vel især blive, taget i be­
tragtning, at i samme periode opvoksede den generation, som in­
denfor kunst, videnskab og filosofi radikalt underminerede denne 
sikkerhed: Mahler, Kafka, Weiniger, Musil, Kokoschka, Heidegger, 
Lukacs, Bloch, Webern, Wittgenstein. Det er, som opfylder den 
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østrigske Lebensphilosophie, hvad Walter Benjamin dybt tungsindigt 
iagttager i Eihbahnstrasse, (1928) mellem de to verdenskrige: "Atter 
og atter har det vist-sig, at deres (menneskenes, den kollektive be­
vidsthed, BRH) hang til det tilvante nu allerede længst svundne liv 
er så ubøjelig, at den selv under den mest drastiske fare (den tilstun­
dende nazisme, BRH) forhindrer den egentlige menneskelige anven­
delse af intellektet: forudseenhed". 

Denne hang må Trakl også siges at have haft. Trods biografiernes 
ikke kedelige beskrivelser af hans brug af stoffer, hans gang på bor­
deller, hans incestuøse kærlighed til søsteren etc. stræbte han efter 
det almindelige og tilvante liv. Han tog apotekeruddannelse, han 
søgte bestandig arbejde, han meldte sig som frivillig i krigen. Hans 
lyrik er ikke· noget kritisk programmatisk korrektiv til dette, men 
dets samtidige æstetiske afkast. En æstetisk form, hvori den forud­
seenhed, som oplysningen hidtil var nægtet, synes at kunne opbe­
vares: "Die. heisse Flamme des Geistes nahrt heute ein gewaltiger/ 
Schmerz,/Die ungebornen Enkel" (Grodek). 
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