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Hvad kommer først, litteraturen eller kritikken? Således sat på 
spidsen må selv den mest opblæste kritiker vel erkende, at litteratu
ren kominer først. Det er sjældent, hvis det overhovedet forekom
mer, at et litteraturkritisk system i sig selv fremkalder nye litterære 
retninger, der ikke i forvejen ligger i kim. Kritikken kan have en for
nem rolle som fødselshjælper - men også uden Brandes og hans 
indsats havde vi fået både naturalisme og realisme i Danmark. Det 
er litteraturen, der er avantgarde - hvis det da giver nogen mening 
at bruge det begreb i dag - ikke kritikken. 

P. L. Møller var en rummelig kritiker, der vendte sig mod den dog
matiske, akademiske kritik. Som kritiker virker han sympatisk (jeg 

tager i parentes bemærket ikke her stilling til alle sider af den kon
troversielle P. L. Møller), og det lyder smukt, når han siger, at "til 
ægte Kritik hører et Gemyt, der kan høre Græsset gro" - et ud
sagn, de fleste forfattere burde elske ham for! 

I forlængelse heraf kunne man kalde en af kritikkens fineste egen
skaber for empati. Kritikken skal da ikke være litteraturens bøddel,

men snarere dens forstående missionær, der via sin særlige indle

velsesevne er i stand til at vise publikum, hvor græsset gror og

hvordan det gror. Som det fremgår af hans rehabilitering af den

dengang underkendte Aarestrup, lever P. L. Møller selv på smuk

keste vis op til sine ideer om kritikkens særlige følsomhed. 
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Men egentlig er det sjældent, at i hvert fald dagbladskritikken er 
så følsom overfor sin genstand, som P. L. Møller efterlyser. Hvis 
den er det, står den med sin lydhøre velvillighed i fare for at blive 
for venlig. Tandløs. Uden profil. Og det er noget af det værste man 
kan beskylde dagbladskritikerne for at være. Når en ny medarbejder 
ansættes på dagbladene, ser man ofte, at de første anmeldelser ( og 
af og til også de senere!) handler meget lidt om selve genstanden -
den bog der anmeldes; Her har kritikeren et andet ærinde. Han skal 
nemlig profilere sig, som det hedder indenfor denne jargon. Og det 
er lettest at blive synlig ved at rakke ned, hæve til skyerne eller for
fægte bestemte principper. 

Man skal ikke være blind for, at kritikken - for nu ikke at sige 
kritikerne - har sit eget narcissistiske projekt og gerne vil opdrage, 
vejlede, revse og stå i spidsen for. Være bannerførere. Kritikkens 
Pygmalion-kompleks kunne man kalde dette fænomen. 

Man skal heller ikke ov()rse, at anmeldelsen er dagbladskritikerens 
egen genre, som han kan vælge at gøre med, hvad han vil. Ikke 
sjældent bliver den brugt til at pege mere på kritikeren selv og hans 
selvskabte image end på hans genstand. Her er den indfølte, afba
lancerede, præsenterende kritik sjældent så effektiv som en serie 
knaldperler og sproglige fiksheder. 

Det lyder måske, som om jeg mener at kritikken i modsætning her
til burde være pæn og retfærdig - dydsmønsteragtig. Men det ville 
blive for kedeligt, og denne selvransagelse er da også mest udtryk 
for et forsøg på at få øje på nogle af de betingelser, kritikken skrives 
under. Som dagbladsanmelder er man til en vis grad ansat i under
holdningsbranchen, hvad enten man bryder sig om det eller ej. Også 
kultursiderrie i avis er nyheder og gode historier, ikke en pæn og ob
jektiv domstol. Objektivitet er ligesom kvalitet i det hele taget et 
vanskeligt håndterligt og gummiagtigt begreb i denne genre. 

Dagbladskritikkens funktion er oplysende og formidlende. For at 
være læseværdig skaf den være skrevet med nerve og et vist per
sonligt vandmærke. Jeg synes, at til en hæderlig kritik hører, at 
selve bogen bliver præsenteret og ikke bare mine egne fikse ideer. 
Til en kompetent kritik hører også en form for analyse eller fortolk
ning. Det er måske det, det er sværest at levere i den korte, 
døgnaktuelle anmeldelse. Men hvis ikke anmeldelsen skal drukne i 
sine egne præsenterende oplysninger og vurdering af stil, sprog og 
udførelse, må den samle sig om et eller andet - få øje på et central
felt i bogen, et skjult mønster. 

Olof Lagercrantz skriver: 

Det drejer sig ikke om store eller mærkværdige ting, ofte blot om et 
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enkelt mønster. Men det skal være der for at der kan foregå noget 
' under overfladen. Digteren ejer evnen til at føre sine ord ind over et 

mineret land, hvor alle instrumenter giver maksimale udslag. Ofte 
ved han ikke selv at det er sin sjæls skjulte mønster, han passerer 
hen over. 

Hvis man får fat i det skjulte mønster har man samtidig fat i 
værkets motor. Og man har som regel også fat i det, der gør indtryk 
på en og som skaber læseroplevelsen. Kan man overhovedet ikke få 
øje på noget skjult mønster, betyder det enten at teksten er flad og 
endimensional- eller at kritikeren ikke er lydhør nok. 

Når jeg fremdrager Lagercrantz-citatet her, er det fordi det i sin 
ide forekommer mig at ligge tæt op ad P. L. Møllers krav om at kri
tikeren skal kunne høre græsset gro - være lydhør, empatisk. Som 
kritiker stilles ens empatiske evne uafbrudt på prøve. Mister man 
evnen, er man samtidig ude af stand til at lade sig bevæge og få den 
form for læseroplevelse, de fleste læsere ønsker, nemlig den dybe, 
selvforglemmende opslugthed, som Lagercrantz betegner således: 

En god bog giver læseren en fornemmelse af, at vores egne erfa
ringer vi læser om. Når litteraturen er bedst oplever vi at vi pfudse
lig husker noget vigtigt, som vi altid har vidst, men blot glemt. 

Det fremgår sikkert, at jeg går udenom direkte at eksplicitere mine 
egne kritiske principper, som katten om den varme grød. Men ingen 
lader sig altfor villigt fange i sit eget tøjr, og det er med proklame
rede kritiske principper som med digternes poetikker: de lyder flotte, 
men stemmer dårligt overens med praksis. 

Der er, i min oversættelse, henvist til Olof Lagercrantz: Om konsten att

/asa och skriva (Wahlstri:im & Widstrand, 1985). Bogen er udkommet på 
dansk i Nansensgades kælderantikvariat, 1988. 


