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Anklagen: Kritikeren er en elefant i et væksthus, tramper
skånselsløst de små spæde vækster under fode. Iklædt sin obskøne,
abstakte nøgenhed kaster hun sig frådende over bankende hjerter
og levende kroppe. På grund af sin almindelige hang til nekrofili slås

alle organismer ihjel inden dissekeringen sætter ind med stereotyp 
systematisk vilkårlighed. Er tekst corpus så heldig ikke at havne di
rekte i lighuset, så er indlæggelsen på et forlængst nedlagt hospital
en uundgåelighed. Så gemen er kritikeren nu ikke altid. Den blidere
type nøjes med hård tale, fornægtelse af enhver individualitet, og
en blasfemisk profanering af det hellige som tillige iføres snøreliv.
!stedet for at udføre sin egentlige pligt som heroisk marathonløber,
der bringer den hellige ild til Olympen til glæde for almenheden, så

sniger kritikeren (det ekshibitionistiske svin) sig op på scenen. Der i
det kunstige projektørlys udfører hun en slørdans iført dunkle ge

vandter (for at skjule sin abstrakte nøgenhed, som dog anes bag -
ganske pirrende). En rituel dans som kun de indviede forstår at

nyde.

Kravet: Først og fremmest må kritikeren have været spejder. Der 

kræves et frisk ungdommeligt gemyt, et frit og livsglad sind, et hu

mant og liberalt hjerte; Tjikkalikatjikalikka ... "Mostly look on the'

bright side of art" er mottoet for den kærlige men bestemte fader,
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der uden spanskrør, men med god almen dannelse (filosofi, historie, 
litteraturhistorie) opdrager sine håbefulde poder til litterære ver
densborgere. Når de engang er voksne vil de kunne høre græsset 
gro, og de vil altid foretrække den vildtvoksende have frem for den 
kunstigt tilklippede. Med liberalt frisind vil de respektere individua
liteter og prise kærligheden soqi æstetisk magt overfor spidsborger
lige bestemmelser. De vil forstå at træde i fuldstændigt og inderligt 
bekendtskab med litteraturen, som de både omfatter med kærlighed 
og et upartisk blik. Klart og tydeligt for enhver vil de kunne formidle 
den individuelle kunstproduktion som de har gennemtrængt efter at 
have afført sig deres abstrakte nøgenhed. Har de da ingenting på? 
Jo, inderst inde (det må ikke kunne ses) ligger teorien i kim muligvis 
sammen med en digterspire (som uheldigvis, det må vi nok erkende, 
er blevet offer for mutation). Denne indre kerne formår at folde sig 
ud i bestandigt nye former i mødet med den evig unge, naturlige og 
livgivende kunstgødning. Men ak, mens poesien blomstrer evigt 
blåt, bliver kritikken hurtigt til en falmet stueplante, der knapt hol
der året ud. Dog mens den blomstrer, hvilke sødmefyldte dufte den 
udsender, hvilken ynde den udviser. Den kunne mageligt pryde ind
gangen til musernes hal. Og kritikken blev mentor for publikum og 
poeter, dog mest for skabelsens guddommelige kilde, som hun om 
nødvendigt beskyttede med sværd og pile (nok liberal men ikke anti
militaristisk). Det blev lyse tider. 

Talen: Såvidt P. L. Møllers ca. 140-årige Skizze om æstetisk Kritik 
- i ekstrem udgave men kongenial med tankegangen og Billedspro
get i Møllers artikel. Overført til nutidige tilstande kan man roligt
sige, at Møllers skræmmebillede af kritikeren stadig eksisterer. Ikke
så meget blandt kritikerne selv, men stort set alle andre steder. Ud
over den nærmest uudryddelige kliche om kunstens guddommelige
førstehed og kritikkens parasitære andethed, så rummer Møllers
kliche om kritikkens streotyp systematiske vilkårlighed og abstrakte
nøgenhed selvfølgelig et gran af sandhed. For hvis vi her i 80'erne
er ved at nærme os den situation, hvor litteraturen er ved at blive
sin egen første-elsker, som Søren Ulrik Thomsen hævder, så ople
vede vi i 70'erne en god gang teoretisk onani. Teorien skulle være
sig selv, men blev isted�t sig selv nok. Samtidig kom litteraturvi
denskaben til at ligne alt muligt andet, så man i tågede øjeblikke ikke
var helt klar over, om man var kommet til at gå ind på institut for
anvendt matematik eller socialforskningsinstituttet. Men ok, enhver
oprydningsfase kræver en vis stalinisme, og den samtidige litteratur
behøvedes ikke at føle sig truet. Den fik lov at passe sig selv, mens
alt fra før 1900 kom på operationsbriksen med symptomer på dit &
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tale om "kærlige læsninger" i et forsøg på i højere grad at lade teo
rien gennemsive af genstanden, og dermed lade teori og tekst gen
nemlyse hinanden. En åbning, men med den faldgrube, at det kri
tiske sprog blev pseudo-poetiseret. 

Netop nu i litteraturteorien (og andre teorier) tales der om æstetik, 
form og filosofi i det uendelige. Det er helt fint (bortset fra at denne 
refleksion desværre ikke efterlader sig de store spor i den egne 
formbevidsthed og omgang med sproget), men situationen er stadig 
den, at der ikke sker mange konfrontationer mellem teorien og den 
litteratur, der udgives herhjemme nu. 

Så er vi nået til dagbladskritikken. Sad, sad story. Nu er vi på tred
jepladsen i det litterære hierarki. Stedet hvor medieludere� salgs
agenter, fallerede digtere og kritiske dissidenter parrer sig i flæng, 
og det uden tanke på hverken infektioner eller vanskabte 'børn'. Og 
der er 1000 grunde til at klage over betingelserne for dagblads
kritikken og artiklernes deraf følgende niveau. I Panduro-hobby ma
gasinet går tendensen mod færre ord om flere bøger, noter og petit
stof, der efterhånden lige så godt kunne erstattes af forlagenes med
sendte skrivelser. Men fremfor her at begræde situationen, kunne 
man istedet vende bøtten på hovedet og spørge: hvad kan dagblads
kritikken tilføre den akademiske kritik? Hvis vi fjerner Møllers op
pustede retorik og spejderagtige forkyndelse, så har han faktisk fat i 
noget. For hvis vi ideelt set går ud fra, at dagbladskritikken reelt be
sidder den teoretiske kerne af viden og overblik, der skal til for at 
skrive kvalificeret om litteratur, så vil denne kerne ikke alene spille 
sammen med og forandres - måske ligefrem udvikles? - i mødet 
med litteraturen, den vil også virke tilbage på teorien. Forpligtet� 
heden på genstanden - og den kommer vi ikke udenom i dagblads
kritikken - er en god måde at holde teorien i ørene på, så den ikke 
forbliver sig selv nok. Huhej, hvor det går, sagde pigen, da hun rej
ste sig i rutschebanen. Hvad dagbladskritikeren må besidde, og hvad 
der i allerhøjeste grad savnes i den akademiske kritik, er den funda
mentale glæde ved at læse litteratur. Lysten til at lade sig forføre 
(som ved Gud teoretisk har været på mode længe) og opsluge og be
vare efterklangen af disse oplevelser i besindelsen og distancen. For 
det er netop her, man konfronteres med grænser, brud, mangler og 
forcer i teorien, hvadenten man ifører sig store L(acans) blik (som 
det slet ikke er nødvendigt at møde under dynen, Søren Ulrik Thom
sen, det har stirret på os som Guds blinde øje ganske længe) eller et 
hvilket som helst andet teoretisk blik. At man som dagbladskritiker 
trækker på sin viden om konkret tekstanalyse, litteraturhistorie og 
de mere eller mindre perspektivrige "tikker'', kan aldrig være ens
betydende med, at hver eneste tekst skal vejes på f. eks. densemio-
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aldrig være ensbetydende med, at hver eneste tekst skal vejes på f. 
eks. den semiotiske vægt. Endnu har vi ikke fundet idealteorien, der 
kan rumme al kritisk viden .. Vi får den heller aldrig, og derfor er 
hver dag og hver læsning fyldt med de samme spørgsmål: hvad er 
kvalitet? Hvad er æstetik? Hvad er kritik? Hvad er tænkning? Hvad 
er og hvordan og hvorfor? Ser vi i denne sammenhæng bort fra alle 
de andre krav, der stilles til dagbladskritikken (læselighed, 
præcision, underholdning, velskrevethed osv.) er denne spørgen 
altså et lige så vigtigt element her som i den akademiske kritik. Og i 
dagbladskritikken er der ovenikøbet mulighed for en direkte dialog. 

Protokollen: Måske bliver kritikeren engang en god elsker. At blive 
en god elsker forudsætter naturligvis, at der et objekt, der er elske
ligt samt at kritikeren også selv både tør sprede ben og udsætte sig 
for kritik. Den gode elsker må kunne nyde objektet uden bestandigt 
at ville forme det efter sit eget idealbillede, selv om snøreliv kan 
komme på tale undervejs for overhovedet at kunne se formerne. 
Men som i ethvert udviklende forhold må der være skænderier og 
slagsmål, usikkerhed og anklager. Tiden nu er imidlertid ikke til at 
gå bort og spille den forsmåede elsker, blot fordi den anden koket 
vender ryggen til. Engang imellem må man vel kunne holde ud at 
være alene. Omklamring kvæler, berøring åbner, og et par på kas
sen kan være nødvendige, når hysteriet (fra begge parter) ingen 
ende vil tage. 


