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De ord, vi taler til hinanden, er ikke ord, 
og billederne er ikke billeder eller farverne farver, 

men ordene er selv ting der fornemmes ... 
Sophus Claussen 

Iløbet af sit lange og efterhånden omfangsrige forfatterskab har Per 
Højholt skrevet to essay-samlinger, Cezannes metode (1967) og Intet­
hedens grimasser (1972), hvor han redegør for sine kunstneriske erfa­
ringer på de pågældende tidspunkter. I 1985 genudgav Schønberg 
disse to bøger i et fotografisk genoptryk, der gør dem identiske med 

· origir1aludgaverne, helt ned til den enkelte satsfejl. Een ændring på­
kcilder sig dog især opmærksomhed, nemlig det forhold, at bøgerne
san1l(:!S i een bog. Det særlige ved denne bog er dens vægring imod

.·ilt lc1d� sig læse fortløbende, kontinuert, kronologisk: bøgerne er
'vreqet' 180 grader på hverandre, således at man efter endt læsning
ilf den ene - f. eks. Cezannes metode, hvis man vælger sig kronolo­
gien som pædagogisk vejleder - må vende bogen på hovedet for at

Junne påbegynde læsningen af Intethedens grimasser. Genudgivel­
sen har altså to forsider og ingen bagside, i stedet for mødes de to
'bøger omkring et helt blankt ark papir, henholdsvis 91 og 153 sider
;ii)de i pogen.
,,, Alene denne særlige organisering af genudgivelserne gør dem
" tteressa11te. Den kan medvirke til at kaste nyt lys over deres indbyr-
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des forhold og relationer til det øvrige forfatterskab, inklusive teore­
tiske overvejelser af senere da to. Men også nyere udgivelser af bøger 
med beslægtede problemstillinger - jeg tænker især på Søren Ulrik 
Thomsens lvlit lys brænder, også fra 1985 - virker befordrende på 
genovervejelser af en række spørgsmål både til kunsten og til filoso­
fien. 

Vi er fra institutionært hold tilbøjelige til at samle denne type bø­
ger under genrebetegnelsen poetik, men fordi forfatterne både ytrer 
sig som filosof, litterat, æstet, nonnativist, digter m.m., og essayene 
altså mest af alt har karakter af konglomerat, frabeder enkelte forfat­
tere sig denne betegnelse, der vel også tilskriver bøgerne en primær, 
og fra bøgernes synspunkt ensidig, betydning af normativitet. Både 
Paul la Cour, i sin Frng111e11tcraf rn Dagbog fra 1948, og Per Højholt 
afskriver gyldigheden af betegnelsen af poetik, mens Søren Ulrik 
Thomsen gerne giver sin bog undertitlen Omrids af en ny poetik ,
hvilket også aftvinger en meget mere problematisk læsning, som jeg 
ikke vil komme ind på her. 

Det er karakteristisk, at Per Højholts to bøger har givet anledning 
til mangfoldige læsevanskeligheder med et meget forskelligartet 
udbytte: K. E. Løgstrup, Erik A. Nielsen og Niels Egebak er typiske i 
denne sammenhæng. Det karakteristiske heri er de mange selv­
modsigelser, Per I-Iøjholts særlige argumentationsform fra et logisk 
synspunkt synes at løbe ind i. Men det er også karakteristisk, at de to 
bøger er usædvanligt frugtbare redskaber i diskussionen af en række 
fundamentale kunstneriske problemer. På denne måde er de et 
bidrag til et større modernistisk projekt, som også Stephane 
Maliarme, Marcel Proust, Franz Kafka, T. S. Eliot, Jarnes Joyce, 
Samuel I3eckett o.m.a. har skrevet/skriver på. Samtidigt indgår de 
også som en modus i eller som en stadig revision af et sådant pro­
jekts påbegyndelse. Denne revision udtrykker en central problematik 
i Ciza1111cs metode og Jntcl/,cd,:11s grilllasscr: idet en tekst skrives/ 
læses fremkommer et sæt styrende regler, der undviger allerede 
eksisterende kategorier, og som teksten netop samtidig søger at 
undersøge og at indhente. Sådanne tekster arbejder paradoksalt nok 
med at undersøge de kriterier/regler, de i selvsamme bevægelse 
opretter. Jean-Franc;ois Lyotard har kaldt dette paradoks 
'førfremlider\s paradoks', bedre kendt som det Postmoderne, men 
denne betegnelse rummer, især i dansk sammenhæng, så mange 
misforståelser, at det nok var bedre at undlade at beskrive Ceznnnes
lvlclode og Intethedens grimasser fra et sådant synspunkt, der netop 
ikke vil være overordnet, men ustandseligt henviser til det 
fremstillige i .kampen mod helheden. 

I stedet for vil jeg i det følgende forsøge at berede vejen for en 
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mulig læsestrategi af de to bøger, dvs. befri dem fra umiddelbart 
forliggende misforståelser foranlediget af dette paradoks, for deref­
ter at bringe dem i position for en egentlig forståelse, hvorfra de kan 
tages i brug. 

1. Forholdet mellem teori og praksis.
Per Højholt arbejder bevidst med et teori/praksis-begreb, og 6 af
hans bøger er udgivet i en serie, der netop kaldes praksis. Det ligger
lige for at betragte den mere digteriske del af forfatterskabet som
praksis og f.eks. Cezannes metode og Intethedens grimasser som teo,i,
men at forholdet er mere komplekst, end denne dikotomi kan beskri­
ve, understreges bl.a. af de teoretisk ræsonnerende elementer i prak­
sisen og fiktionselementerne i teorien. I Praksis, 5: Nuet druknet i
latter (1983) har titel-opsatsen mest karakter af teori, og på første
side af Intethedens grimasser står der, at "Intethedens grimasser er
foruden at være en essaysamling om show, sprog og skrift også en
fiktion og skal læses som sådan(. .. ). Hvis undertitlen 'roman' ikke
ville have skabt unødvendig forvirring ville jeg have brugt den". For
at komme til en forståelse af Cezannes metode og Intethedens grimas­
ser er det nødvendigt at rydde denne forvirring, der nok hovedsage­
lig skyldes den litterære institutions forvaltning af genrebetegnelser, 
af vejen. 

Gyldendals røde ordbog beskriver praksis som "anvendelse af 
teori i det virkelige liv", og betegner eksempelvis det teoretiske som 
noget "kun eksisterende i tanken". Den almene forståelse af forhol­
det mellem teori og praksis synes også at opfatte teori som et princi­
pielt, logisk udgangspunkt for praksis. En sådan forståelse finder vi 
f.eks. også gjort til genstand for filosofiske betragtninger hos Schel­
ling, der tilhørte den del af den tyske idealisme, der kaldes filosofisk 
romantik: "Praksis, dvs. den praktiske livsførelse, handlinger, be­
slutninger etc., må være teoretisk underbygget, dvs. den må være 
ledet af principper som teorien og den alene kan udvikle"1

. Her 
kommer teorien altså fer praksisen. Dette synes tillige at være den 
forståelse, der kommer til udtryk overalt, hvor der er en pædagogik 
eller en metode involveret. Et grelt eksempel er de strukturerede 
børnehaver, hvor børnene på det nærmeste slæbes igennem et rigidt 
pædagogisk mønster, men det gælder endvidere inden for uddan­
nelsessystemer, formidling af viden, og det gælder i høj grad inden 
for media, formidlingen af informationer. 

1 Videre i citatet står der: "Uden teoretisk fast udviklede principper bliver en­
hver form for handling planløs og usikker". F. W. J. Schelling, Werke, ed. Schro­
ter. Munchen 1927, Vol. III, s. 299. 
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Imperativerne i denne klassiske pædagogik er sammenknytning 
af forbindelsesled, henvisninger tilbage til tidligere præmisser eller 
argumenter, der retfærdiggør, hvad der er impliceret af system, me­
tode, tankebaner, overgange i argumentationskæden, hvorved en 
kontinuitet vedligeholdes og genoprettes. Det er f. eks. også den 
pædagogik, jeg efter bedste evne forsøger at betjene mig af her, men 
man kan nok ikke bryde med disse imperativer een gang for alle. På 
den anden side står de_i fare med at fremelske endeløse repitioner, 
tautologier og i sidste instans at reducere talen til tavshed, berøvet 
muligheden for at sige noget nyt. 

Arten af Per Højholts kunstneriske erfaringer afsætter en helt an­
den forståelse af forholdet mellem teori og praksis og kalder på en 
helt anden pædagogik. Højholts tekster lader sig næppe forstå med 
en klassisk pædagogik i hånden. Først og fremmest gøres der op 
med forståelsen af teorien som en forudsætning for praksis. Erfarin­
gerne, der et' virksomme i praksis, sætter sig igennem på tværs af 
forventninger, beregninger og planlægninger: erfaringer er teoritilin­
tetgørencle. Også i den nyere filosofi, især i den kontinentale, finder 
man flere forsøg på at revurdere den schellingske forståelse. Ji.irgen 
Habermas forstår teori som handling i enheden mellem teori og prak­
sis. Wittgenstein afviser f.eks., at sproget først og fremmest skulle 
være teoretisk kognitive størrelser, som kan studeres uafhængigt af 
brugeren. Sprog er noget som bruges, dvs. e11 praksis, en aktivitet til 
dels baseret på og udtrykkende brugerens livsmåde. Heiclegger_ for­
står praksis som omfattende det traditionelle teori-begreb: praksis er 
altså en forudsætning for teori. 

Det er denne sidste opfattelse, vi skal have fat i, når vi vil forstå 
Cczn11nes metode og Intethedens grimasser ret. Den teoretisk betrag­
tende holdning til tingene frembringes af den praktisk brugende 
omgang med dem. At forholde sig praktisk til tingene er altså ikke 
ateoretisk i den forstand, at det ikke involverer synspunkter af prin­
cipiel karakter, der kan gøres til genstand for teoretiske ræsonne­
menter. Tværtimod, forskellen består i, at i praksis handles der, mens 
der i teori fr handles. I praksis anvendes der altså teoretisk erken­
delse, men det teoretiske ligger i selve brugen. Derfor kan man også 
sige, at vi først har en forståelse af tingene, når vi bruger dem eller er 
i stand til at tage dem i brug. Per I -Iøjholt fremhæver, at det sidste 
man kan gøre med en praksis i kunstnerisk sammenhæng, er at skri­
ve om den, elvs. gøre den til genstand for teoretiske ræsonnementer, 
og det er i denne sammenhæng mellem teori og praksis, Clzmmes 
metode og Intethedens grimasser skal forstås. 

Når der li'r grund til at gøre så meget ud af dette problem, skyldes 
det, at megen forvirring forårsages af en schellingsk forståelse. Dette 
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kommer f. eks. til udtryk, når den digteriske praksis forsøges analy­
seret ved hjælp af de teoretiske ræsonnementer, f. eks. som digtsam­
lingen Turbo, der i et tilfælde har fået en meta poetisk udlægning ved 
hjælp af Cezannes metode , som om praksisen blot realiserede teorien. 
I en replik til Erik A. Nielsen, der i Kritik 26 forsøgte en kritik af 
Intethedens grimasser , er Højholt meget eksplicit om denne pro­
blematik. Højholt går i rette med den tilgang, der kun kan opfatte 
kunstneriske erfaringer, hvis de omsættes i en ontologisk ramme. 
Han skriver bl.a., at denne tilgang, der i øvrigt netop bygger på et 
traditionelt teori-begreb forud for praksis, "er nødt til at bløde de 
kunstneriske erfaringer op og udvide dem, til de i al blødhed, støder 
mod de velkendte grænser, - og_ derfra, fra det sikre fastland i ide­
historien, lader sig endeligt og uforstyrret inclfa tte", og videre skri­
ver han, "naturligvis er en kunstners redegørelser udsprunget af 
hans kunstneriske erfaringer. Fejlen er at disse sager alt for ofte fæ. 

S'S ontologisk. Læseren glemmer at kalkulere med sine egne forud­
sætninger", og lidt senere "Herregud, en kunstner sætter sig sgu da 
ikke til at ræsonnere over sin kommende eller blot nuværende prak­
sis, han ræsonnerer for osse på det bevidste plan at komme fri af en 
og over til andre. Hans hensigter er helt forskellige fra andre onto­
logers" 2. Dette korresponderer jo også udmærket med, hvad han 
skriver i indledningen til Cezannes metode : Jeg "tillægger ikke mine 
erfaringer med poesi større gyldighed end så mange andres. De er 
blot mine, og jeg kan kun skrive om dem fordi jeg ved at jeg vil gøre 
nye som sætter dem ud af kraft." 

2. Problemerne ved en tematisk læsning.
Jeg vil senere komme ind på en mere udvidet forståelse af Per Høj­
holts praksis-begreb i forbindelse med en mulig læsestrategi af
Ceznnnes metode og Intethedens grimasser, men først er det nødven­
digt at rydde en mere generel misforståelse af vejen, der ikke blot gør
sig gældende med de forhåndenværende tekster, men i det hele taget
med Højholts tekster.

Selv om Cezannes metode og Intethedens grimasser er tekster af 
ræsonnerende og argumenterende karakter, altså teoretiske tekster, 
retfærdiggør det ikke en læsning, der udelukkende har tekstens me­

.. ningsunivers for øje. Mening skal her forstås som tekstens udsagn 
om det politiske forstået i sin allerbrecleste definition, jvf. Højholts 
bestemmelse: "Politik er det muliges kunst, kunst er det umuliges 
politik"3• Det gælder for alle Højholts tekster - dette kan ikke slås 

2 Al magt til læseren - almagten til Erik A. Nielsen, l<ritik nr. 28, 1973, s. 119-
120.
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fast tit nok - at de fungerer et sted mellem mening og ikke-mening, 
og en læsning, der blot søger tekstens mening, realiserer udelukkens 
de dens udsagn om det politiske, det muliges kunst. Meningsfikseret 
læsning er del af en sprogholdning, som de allerfleste af os naturlig­
vis praktiserer i dagligdagen. En sådan sprogholdning bygger på det 
tematiske, det tematiserbare, hvis karakteristika bl.a. er at sløre, 
hvordan sproget fungerer. Den tematiske læsning søger gennem 
teksten, men hinsides dens specifikt litterære diskurs, hinsides dens 
udtrykspmksis, efter eksistentielle og erkendelsesmæssige mønstre. 
Det tilstræbes at skabe mening og kohærens eller kontinuitet inden­
for det tematiserede, og derfor må en tematisk læsning uvilkårligt 
betragte sin egen diskursive fremstilling som et afgørende led i for­
ståelsesakten. Herved bliver læsningen blind for udtrykspraksisens 
dislokationer, sekundære brud og ikke-meningselementer, dvs. non­
sens, der lever en skjult tilværelse i en hvilken som helst tekst. Denne 
blindhed skyldes, at den tematiske læsning involverer et erkendel­
sesprojekt, der læser teksten som en strukturel meningshelhed. Når 
teksten læses således, reduceres sproget til blot at være et medium i 
kommunikationens tjeneste, og når vi uvilkårligt bruger sproget 
således i dagligdagen, skjuler det uvilkårlige i brugen en angst for 
ikke-meningen, det meningsløse: hvor der ingen mening er, skynder 
vi os at dække til med mening! Vi stræber efter det meningsfyldte, 
og i den forstand kan vi siges at være romantiske og harmonisøgen­
de, men det er en anden sag. 

Per I-Iøjholts fortjeneste er bl.a. at være harmonitilintetgørende på 
c\e områder, hvor c\en tematiske læsning fikserer tekstens menings-. 
univers og i samme bevægelse fortrænger det, c\er ikke giver me­
ning. Denne uvilkårlige læsemekanisme, som nok er en nødvendig, 
men en ubevidst foreteelse i dagligdagens sprogbrug, kan man iagt­
tage på højtryk under læsningen af Per Højholts noveller. Her side­
stilles fra en neutral betragtning hinanden uvedkommende eller 
ligefrem meningsstridende elementer, men vi haste til med mening, 
vi ophæver det i vore egne metaforer og skaber derved vore egne 
fortællinger. Noget lignende gør sig gældende med Cezannes metode 
og Inte/hede11s grimasser : en hvilken som helst type tematisk læsning 
vil her løbe ind i en del læsevanskeligheder, og en naturlig hmse­
kvens er konstateringen af de selvmodsigelser, der så ofte fremdra­
ges i kommentarlitteraturen. 

Selvmodsigelserne skyldes i nogen grad et begrebsapparat, der 
har metafysiske overtone., hvilket synes uforeneligt med I-Iøjholts 
egentlige ærinde: at gøre rede for sine kunstneriske erfaringer, der 

3 Mindst 18 punkter om kunst og politik, mindst, Mal� nr. 3, 1969, s. 9.
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netop udtrykker en dekonstruktion af metafysikkens helhedssøgende 
erkendelsesprojekt. Man kan ellers sige, at Højholt har gjort sig de 
ypperste anstrengelser for at komme ud over den implicerede meta­
fysik. Hans kunstneriske erfaringer tvinger ham til at overskride den 
traditionelle mimesisforståelse og den platoniske idelæres barriere. 
Finn Stein Larsen har hævdet, at "al kvalificeret europæisk æstetik 
og poetik - i tilslutning eller opposition, bevidst eller ubevidst -
har idelæren som forudsætning for sin billed- og symbolopfattelse" 4•
Derfor griber Højholt tilbage til til et førsokratisk udgangspunkt i 
bestræbelserne på at rense og forny sit begrebsapparat, "så sandt 
som hver enkelt formulering har skullet ranes fra gældende æstetisk­
teoretisk konvention" 4• Der er altså tale om en fra vris tning af be­
greberne fra en tradition, hvor de har modtaget en vanskelig om­
gængelig prægning. Niels Egebak taler derimod om en "ukritisk 
overtagelse af den traditionelle tolkning af Anaximanders apeiron -
begreb", (apeiron er Anaximanders begreb for "den opfyldte begyn­
delse som ikke kan ændre sig og som i sig rummer alt værende" 5), 

· og om "manglen på konsekvent teoretisk/ filosofisk terminologi" 6• 

Både hos Stein Larsen og hos Egebak tales der ud fra et logisk syns­
punkt, der fokuserer på begrebernes tematik. Berøvet deres oprinde­
lige kontekst udgør disse citater en utilstrækkelig læsning, der nu
blot kunne give anledning til en diskussion af Stein Larsens og Ege­
baks læsninger. Videre kunne dette føre til et forsøg på at restaurere
Højholts begreber i en modsigelsesfri kontekst, men netop en ophæ­
velse af det modsigelsesfyldte til det modsigelsesfrie ville være en
reducering af udtrykspraksisen til dens betydningseffekt eller tema.

En anden læsning angiver I-Iøjholt selv muligheden af på første
side af Intethedens grimaser : "bogen har en slags handling: begreber
og postulater udvikler sig gennem dens forløb, forkastes og vurderes
om, men uden at skriveren griber reviderende tilbage gennem tek­
sterne: sporet er ikke fjernet". Udviklingen af sporets begreb, og
desuden skriftens begreb, igennem Intethedens grimasser bærer vid­
nesbyrd om, at Jacques Derrida er blevet introduceret i Danmark, og
denne terminologi, som Højholt altså har fundet formålstjenlig i
redegørelsen for sine kunstneriske erfaringer, markerer en afgørende
forskel mellem Cizannes metode og Intethedens grimasser . Det er dog
ikke hensigten her at gøre rede for sporets problematik7, skønt en

4 Finn Stein Larsen, Håndslag til Anaximander, Vindrosen nr. 7, 1967, s.84.
5 Cezannes metode, 1967, s. 9.

6 Niels Egebak, Højholts metode, 197 4, s. 136.
7 Til belysning af sporets problematik henviser jeg til Jacques Derrida's essay 
La differance, der er optrykt på dansk i Sprog, Materialitet, Bevidsthed Kbh.
1976 og f.eks. til afsnittet Den enoghalvtredsindstyvende frokost i det grønne
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sådan redegørelse er af overordentlig interesse til belysning af Høj­
holts skrift, men som det fremgår af hans lille læservejledning, så er 
der tale om en udvikling af begreberne. En sådan udvikling kan også 
iagtages i Ceza1111es metode , og den er i høj grad medvirkende til de 
famøse selvmodsigelser. 

Nietzsche betjente sig af en tilsvarende argumentationsform, der 
måske er karakteristisk i visse former af en såkaldt dekonstruktiv 
praksis. Det bemærkes.ofte, at Nietzsche er umulig at citere, han har 
altid sagt det modsatte også. Et absolut udsagn er for Nietzsche util­
fredsstillende, indtil han har drevet argumentationskæden så vidt, at 
han når det modsatte selvmodsigende udsagn, uden at de to udsagn 
indgår i en dialektisk ophævelse som følge af et eventuelt sandheds­
kriterium. Sandheden er det op til læseren at finde, eller som Højholt 
ville sige det, læseren må selv tage magten. I undersøgelsen af sine 
kunstneriske erfaringer når Højholt aldrig frem til at formulere en 
poetik, fordi en sådan fremskriver normativitetens status som noget 
manifest, et programskrift. I det programmatiske ligger der en op­
hævelse af positiver, sandheder, der ugyldiggør andre, og det er 
netop en sådan autoritet, Højholt afskriver. Derfor er det også be­
tænkeligt at fiksere et tema, fordi man derved "hvælver et central­
perspektivisk rum over teksten"8

. 

Læsningen af Cezn1111es I/IC/ode og llltcthcdens gri/llasser må i ste­
det fæstne sig ved udviklingen af begreberne og spørge til bevægel­
serne i skriften. Et meget illustrativt eksempel er kapitlet Gentagelse i 
Intethedens gri/llnsscr, hvor sætningen "Sproget kan ikke gøre det 
umulige" indleder 8 afsnit, der hele tiden udvikler eller genererer 
dette udsagn: hvert udsagn søger at indhente de regler /kriterier, der 
udvikles i det forrige, men udvikler derved selv nye osv., indtil ar­
gumentationskæden synes at have udtømt udsagnets muligheder, 
dvs. det lykkedes ikke for sproget at gøre det umulige. I afsnit 9 når 
argumentationen derfor frem til udsagnet "Gentagelsen er det 
umuliges mulighed", hvorfra en ny udvikling kan begynde. Den 
tekstlige proces, der på denne måde er involveret i Ceznnnes metode 
og Intethedens grimasser, har karakter af en, med Julia Kristevas 
udtryk, "pnragram/llatisk skrive11 , der forholder sig til ordenes br1.1gt­
hed, i en dialogisk skriven-på-skrift"9. Dette betyder, at det også 
Højholts Praksis, 3: Den fireogtredsindstyvende frokost i det grønne, 1979. 
8 Erik Skyum-Nielsen, Modernismen punkteret i Natur/retur, red. Iben Holk, 
1984. Skyum-Nielsens redegørelser for læsevanskelighederne i digtsamlingen 
Turbo kan i mangt og meget udstrækkes til også at gælde for Cezannes metode 
og Intet/ledens grimasser. 
9 smst. s. 90. 
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bliver nødvendigt at medlæse forskellene imellem begreberne og 
imellem selvmodsigelserne . 

3. Det udvidede praksis-begreb.
Nået såvidt i bestræbelserne på at mindske mulighederne for misfor­
ståelser, vil jeg gerne etablere et fyldigere grundlag for en egentlig 
læsningsstrategi af Cezannes metode og Intethedens grimasser, idet jeg 
tiltror læsningen af disse tekster et langt bredere operationsområde 
end et tilbagelænet studium af digteren Per Højholts refleksioner 
over sin specifikke digteriske praksis. Som Højholt skriver i forordet 
til Cezannes metode ved han af egen erfaring, "at selv extremt udfor­
mede tilkendegivelser fra kunstnere kan have interesse for andre, 
også ikke-kunstnere". Til etableringen af dette grundlag må jeg bede 
om en smule tålmodighed med den følgende diskurs. 

I 15-18 og 69a af Sein und Zeit gør Heidegger rede for begrebet 
Zeug, som vi til dansk oversætter med tøj, suffikset i en række 
betegnelser som skotøj, strikketøj, fartøj, værktøj osv. På tysk finder 
vi f.eks. suffikset i Flugzeug, der direkte oversat betyder flyvetøj, 
dvs. det tøj, eller fartøj, hvormed vi flyver. Zeug, eller tøj, er for 
Heidegger betegnelsen for det værende, der viser sig på sin mest 
oprindelige måde, idet vi møder det i en brugende, håndterende 
omgang. Begrebet tøj betoner altså det værendes karakter af brugs­
ting, at det værende først bliver forståeligt i en brugssammenhæng. 
Vi kan først tillægge tingene betydning, når vi kan bruge dem, dvs. 
forståelsen af fænomener er altså afhængig af, om vi kan indsætte 
dem i en betydningssammenhæng. Som følge af sine analyser af tøj­
begrebet kan Heidegger opstille et begreb om verden, hvor verden 
betegner det, der udgør menneskets praktiske, brugende omgang 
med tingene. I denne praktiske verdensforståelse er kriteriet for, 
hvor vi møder det praktiske, hvorsomhelst det værende kan siges at 
være 'til noget', eller 'for at'. F. eks. bruges en skrivemaskine til 
skrivning, dvs. til at skrive med. Eller fra en anden synsvinkel: skri­
vemaskinen er konstrueret for at skrives på, dvs. ud fra hensigten at 
. den skal kunne skrive. 

Den praktiske verdensforståelse modstilles herefter med en teo­
retisk, der blot er betragtende, henskuende eller anskuende, uden at 
tage tingene i anvendelse. Det er f.eks. en sådan teoretisk verdens­
forståelse, der ligger til grund for Husserls fænomenologiske ana­
lyser. Når tingene blot viser sig i en uinteresseret, anskuende betrag­
ten, siger Heidegger, at de er forhåndenværende. Men vi udviser 
først forståelse for tingene, når vi tager dem i brug, og da betegner 
Heidegger dem for vedhåndenværende. Tingenes, eller tøjets, ved­
håndenhed, tilgængelighed, er selve det 'at være ved hånden' i en 
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brugende omgang, modsat f.eks. udtrykket 'den forhåndenværende 
situation', hvor vi straks distancerer os fra situationen og betragter 
den anskuende, eller man kunne sige teoretisk. For at kunne iværk­
sætte at et værk kan udføres, må vi udvælge det rette værktøj, det 
rette værktøj må være wd hånden, og alle andre genstande, der ikke 
indgår i dette værks brugssammenhæng er uanvendelige og altså 
blot får håndenværende. 

Det fremgår formodentlig allerede, at der i denne forståelse arbej­
des med et teori/praksis-begreb, der ligger I -Iøjholts snublende nært. 
Også for Heidegger ligger praksis før teorien og omfatter teorien i 
sig, elvs. den rent teoretiske sammenhæng, at undersøge en ting for 
at forstå den, indskriver det teoretiske i det praktiske. Heidegger 
hævder videre, at forståelsen af et stykke tøj forsvinder i brugen af 
den: i brugen af et stykke værktøj skjuler forståelsen sig i selve bru­
gen. Tanken på værket gør, at den forstående brug af værktøjet 
bliver uucltrykkelig, men denne uudtrykkelighed sikrer, at vi kan 
bruge værktøjet uden at skulle tildele det opmærksomhed: vi kan 
koncentrere os om at udføre værket. For at eksplicitere forståelsen 
kræves der altså noget andet end den blotte brug. 1-Ieiclegger frem­
drager 3 tilfælde, hvor forståelsen, der karakteriserer brugen af en 
ting, et tøj, kan gøres udtrykkelig. De 3 tilfælde indtræffer, når værk­
tøjet f.eks. går i stykker eller på anden måde viser sig uegnet til for­
målet, når det viser sig at mangle eller simpelthen er utilgængeligt, 
og, på den mere generelle måde, når det, man skal gøre, 'står i vejen 
for een', 'man har ikke tid til det', eller det er slet og ret for vanske­
ligt i den nuværende situation. I det sidste tilfælde bliver det, der 
burde besørges, opsætsigt: det kræver at blive gjort, men 'man må 
først gøre noget andet'. Opsætsigheden, og i de to andre tilfælde, 
tingenes påfalclenhecl, når de går i stykker, og påtrængenhed, når de 
mangler, tvinger brugeren til at se på tingene på en bestemt måde. 
Heidegger vil sige, at tingene melder sig ved deres forhåndenhed: de 
forstås, betragtes og vurderes ved deres anvendelighed, eller rettere, 
uanvendelighed i brugssammenhængen. Denne forhåndenheds­
betragtning er jo egentlig teoretisk, men i disse situationer er den 
praktisk betinget, den praktiske situation forudsætter den teoretiske 
vurdering. Tingenes henvisningskarakter forstås da udtrykkeligt: de 
fremtræder som noget blot forhåndenværende for forståelsen, ikke 
blot ud fra teoretiske overvejelser, men med henblik på den prak­
tiske anvendelighed i brugssammenhængen. I disse tilfælde er der 
altså et distraktionsmoment, der forhindrer forståelsen i blot at gå op 
i tingene, den engagerede brugsforståelse går pludselig i tomgang, 
og en egentlig forståelse bliver da udtrykkelig. 
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Det er i denne forbindelse, jeg mener, man kan tale om et udvidet 
pri:lksis-begreb. Udvidelsen består dels i, at der markeres en endelig 
afstand til det traditionelle teori/praksis-begreb, jeg tidligere be­
stemte, og dels i at praksisen gøres til et mere alment begreb, der 
omfatter alle fænomener i tilværelsen, som vi kan tillægge betyd­
ning, erkende og have viden om. Som grundlag for en læsestrategi af 
Højholts tekster, og herunder Cezan11es metode og Intethedens grimas­
�, tror jeg, at dette udvidede praksis-begreb, med Heideggeres 
analyse i baghovedet, er særdeles frugtbart. Karakteri.seret som teori 
indgår Cezannes metode og Intethedens grimasser i et udvidet praksis­
b�greb, praksis er ikke først og fremmest digtningen, men omfatter 
altså også de to forhåndenværende tekster, som det nu er et spørgs­
mål om at gøre vedhånclenværencle ved at tage dem i brug, forståel­
sen ligger i brugen. Når Højholt siger, at det sidste man kan gøre 
med en praksis, når dens muligheder i kunstnerisk sammenhæng er 
udtømte, er at skrive om den, gøre den til genstand for teori, så er 
fienne teori stadig en del af praksis, metapraksis, om man vil. 

Når man tager Cezannes metode og Intethedens grimasser i ·brug, 
som vi oftest tager bøger i brug, ved at læse dem, vil de afsløre visse 
'clefekter', f. eks. i form af de tidligere omtalte selvmodsigelser. 'De­
fekterne', der jo bevidst er indsl:.revet i teksterne, jvf. de erfaringer de 
redegør for, som jo er af samme karakter, forhindrer en brug, hvor 
forståelsen forsvinder op i brugen: teksterne yder modstand! Det er 
derfor naturligt, at man møder en del læsevanskeligheder rundt 
omkring i kommentarlitteraturen. Bent Windfelcl resignerer f.eks. 
overfor Intethedens grimasser som en teori og kalder den for "næsten 
en teori"10, og det _er udmærket, for derved reserverer man mulig­
heden for en anden tilgang end den, der ligger i den rent teoretiske. 

Til eksempel kan jeg kort bruge digtningen, som Højholt har væ­
ret mere eksplicit om. I et interview er han selv inde på, at digtene er 
brugsværktøj: digtene "rummer ikke nogen form for budskab eller 
meddelelse. Et godt digt vil for læseren kunne få samme betydning 
som et godt stykke værktøj. Det afhænger helt af om man har brug 
for det. Digtet som værktøj skal bruges ikke på forfatterens opfattel­
ser og heller ikke på gængse problemstillinger, men på læserens 
egen, helt private tilværelse"11. Digte skal jo, ifølge Højholt, ikke 
repræsentere eller efterligne nogen virkelighed. De skal heller ikke 
fremsætte nogen livsanskuelse, belyse forskellige forhold eller frem­
stå som noget kønt. det vil vi vel heller ikke forlange af værktøj. Et 

lO Bent Windfeld, Mimesis submersa eller kategorien "næsten" i Natur/returs.

102 ff. 

11 Paul Carlsen: Efterårets bedste anmeldte: Mine digte er brugsværktøj. Aarh. 
St. 18. 12. 66. 

i 

�:. ·,li. 
' ".·.· tr 

·.11
f
\i·•

I �-i·,
::;· 
J

Lf'
,il•' 

-;: 

�\ 



126 Carsten Madsen 

andet sted skriver han: "Det er ved hjælp af kunstværket (bl.a.) at vi 
tolker virkeligheden. Kunstværket er midlet og muligheden for tolk­
ningen, men ikke tolkningen selv, den er læserens og sker på hans 
ansvar og ved hans investering, og tolkningen er aldrig den samme, 
næppe nok eentydig, den udføres som handling ved brug af teksten. 
Derfor bliver et nydende/vurderende forhold til teksten på en måde 
latterligt og meningsløst, hvis det ikke samtidig omtaler eller viser 
hvordan teksten fungerer i brug" 12. En litterats professionelle om­
gang med tekster er derfor primært at gøre opn'Cc-erksom på tekstens 
virkemidler og vise, hvorledes den fungerer. Fortolkeren skriver en 
art brugsvejledning til forfatterens værktøj. Teksterne i sig selv skal 
simpelthen bare være, de er selv virkelighedsobjekter og kan som 
sådanne tages i brug. 

Ifølge det udvidede praksis-begreb skal Cczt1/l11es metode og 
Intethedens grimasser altså forstås på en tilsvarende måde, som vir­
kelighedsobjekter, hvis brug betinger forståelsen af dem. Det karak­
teristiske hos Højholt er, at han efterlader den føromtalte 'defekt' i 
sine tekster. Et sted siger han: "Kunsten ved at skrive er netop ikke at 
gøre tingene helt færdige. Man skal kun gøre det strengt nødvendige 
arbejde. Det, som læseren ikke selv kan gøre. Lige før, man er helt 
færdig, skal man stoppe og give værktøjet videre til læseren, der så 
selv skal lægge den sidste, personlige fortolkning i tingene. Kunst, 
der er helt færdigt, er konditorkunst. Noget, der er flot at se på, men 
som ikke kan bruges til noget som helst" 13. Denne ufærdige karakter 
finder vi også i de teoretisk ræsonnerende tekster. Relateret til Hei­
deggers analyse skulle denne forstyrrelse af den sædvanlige brug af 
en bog gøre forståelsen af den udtrykkelig. I et betænkeligt stort 
antal bøger præsenteres vi for færdigsyede meninger, der berøver 
læseren autoriteten og magten, men med Højholts tekster i hånden 
- og mange andres, naturligvis - må læseren selv skabe mening i
tilværelsen, selv om det kan forekomme uoverkommeligt. Det vil
sige, betragtet som logiske, sluttede meningshelheder er Cezt111nes
metode og Intethedens gri111nsscr gået i stykker, og derved forhindres
vores forståelse i at gå op i brugen af dem, dvs. tilegne os deres me­
ning, således at forståelsen af dem bliver udtrykkelig, hvis vi vel at
mærke selv vil gøre arbejdet færdigt og ikke lader bøgerne vende os
ryggen ved at sætte dem tilbage i bogreolen.

Med andre ord: Cczarn1cs metode og I11tetilcdc11s grimnsser er teo­
retisk brugsværktøj, der indeholder et distraktionsmoment, der tvin-

12 Al magten til læseren -almagten til Erik A. Nielsen, s. 121.
13 Hans Wulfsberg; Magten over bogen - og over livet. Samvirke, september
1983. 
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ger læseren til selv at tage magten, ellers fungerer teksterne ikke. 
Brugen af dette værktøj er den læsningsstrategi, jeg vil anbefale, og 
jeg er tilbøjelig til at mene, at den er den eneste realisable. I det føl­
gende vil jeg skitsere en anvendelsesmulighed, jeg selv har kunnet 
drage nytte af, uden at jeg dog vil gøre yderligere ud af at analysere 
teksternes virkemidler og fungeren. 

4. Højholts metaforkritik på arbejde.
Højholts teoretiske værktøj rummer bl.a. muligheden for at proble­
matisere metaforen som stilistisk figur. Metaforkritikken er en cen­
tral problematik i Cezannes metode og Intethedens grimasser, uden at
den dog kan siges at være rykket frem som et polemisk tema i
teksterne. Man kan sige, at metaforkritikken fungerer i teksternes
udtrykspraksis, metaforen nævnes sjældent direkte og da gerne i
sammenhænge, hvor den ikke tematiseres og udsættes for en eks­
plicit kritik. Metaforen er en bagvedliggende tekst, eller en kontra­
bandetekst, der implicit sender betydningerne afsted i de to bøger.
Selve begrebsudviklingen, som jeg tidligere var inde på, forhindrer
metaforen i at komme til udtryk, måske fordi den er et normativt
stilistisk begreb, og man skal faktisk lede længe efter stilistiske be­
greber i disse tekster, men også fordi Højholt simpelthen anvender et
andet begrebsapparat end stilistikkens. Alligevel er det et hoved­
ærinde at undersøge betydningsproduktionens fungeren, hvor det er
Højholts kunstneriske erfaring, at metaforen er en problematisk
figur. Jeg tager altså magten over bøgerne og ekspliciterer denne
kritik!

Ud fra ønsket om at perspektivere den semiologi, der er på færde 
i la Cours Fragmenter af en dagbog og Søren Ulrik Thomsens Mit lys 
brænder har jeg fundet det formålstjenligt at fokusere på, hvordan 
denne kritik kommer til udtryk hos Højholt, der netop gennemskri­
ver et opgør med la Cour i Cezannes metode. Læsningen af la Cours 
og Søren Ulrik Thomsens overvejelser ud fra et sådant perspektiv 
røber, at der et langt stykke af vejen er tale om en parallel semiologi, 
så på forhånd vil iværksættelsen af perspektivet ikke kunne forven­
tes at udsige noget om forskellene mellem la Cour og Søren Ulrik 
Thomsen; dertil kræves et andet greb i teksterne. 

Perspektiveringen må tage sit udgangspunkt i en analyse af de 
implicerede teksters virkemidler og fungeren, grundspørgsmålet må 
være: Jzvordnn er teksterne skrevet? eller: hvilken praksis involverer 
de? Jeg undlader denne analyse her for at gå direkte over til at frem­
drage, hvad der udmærket kan siges at være den kontrabandetekst, 
der er virksom i Højholts tekster. Jeg har valgt Pierre Reverdy's 
parole om, at billeders udsigelseskraft afhænger af fjernheden mel-

1 
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lem billedelementerne, bl.a. fordi la Cour flere gange eksplicit henvi­
ser til Reverdy som sit forbillede. Også Andre Breton henviser i det 
første surrealistiske manifest til Reverdy og citerer ham for følgende: 

Billedet er et rent produkt 11f sindet. 
Det k11n ikke opstå 11f e11 st111L111e11lig11i11g, men 11f en tilnærmelse 

mellem to realiteter som er mere eller 111i11dre /1111gt fm hinanden. 
Jo fjenere og spinklcre forbindelserne er lllcllelll disse to 

realiteter, som man har 11ær11Zet hina1Lde11, jo stærkere bliver billedet 
-jo mere e11Zotio11el krnft og poetisk realitet vil det besidde ... 14 

Ved at sammenligne de tekststeder, hvor la Cour og Søren Ulrik ·· 
Thomsen behandler billeddannelsen som led i deres kunstneriske 

erfaringer fra praksisen, med tekststeder hos Højholt, hvor selvsam­
me billeddannelse uvægerligt vil støde ind i en kritik, bliver det mu­
ligt at fremvise to semiologiske mønstre, der henholdsvis indskriver 
sig i og afskriver Reverdys fordringer til billeddannelsen. Højholts 
fravristning af et betydningsdannende privilegium fra metaforens 
domæne problematiserer eksistensen af en forsproglig instans og en 
helhedsopfattelse, som netop er en forudsætning for la Cours og Sø­
ren Ulrik Thomsens semiologi. 

Ifølge denne semiologi sikrer metaforen gennem sin udsigelses­
kraft et præcist billede eller symbol, der denoterer uudsigelighedens 

transcendentale signifie. Præcisionen består i, at læserens konnota­
tioner er en medkalkuleret bestanddel af metuforen, og på denne 

måde skulle en uudsigelig stemthed kunne kommunikeres fra digter 
til læser. Den uudsigelige oplevelse bag stemtheden skulle alene 

denne eller hin udsigelseskrnftige metafor kunne befordre. 
Indtegnet i denne semiologi kan man tillige finde et værdisystem, 

der involverer en moralisme: hos la Cour er sigtet at indsætte de 

uudsigelige oplevelser, som metaforen befordrer, "som kulturens 
højeste værdi" 15

, og hos Søren Ulrik Thomsen sigtes der på en vær­
dioptimering af en nærværsoplevelse af det uudsigelige, "der umu­
ligt kan beskrives og derfor netop må skrives - dvs. digtes" 16, og 
for dem begge gælder det eksistentielle korrelat: "Det evige liv er 
nu"17! 

Omvendt bryder Højholt i og for sig med ethvert semiologisk 
mønster, der i et homogent felt kan organisere betydning, og i stedet 

14 Andre Breton, De surrealistiske manifester, 1972, s. 32. 
15 Povl Schmidt, Paul Ja Cour, 1971, s. 85. 
16 Søren Ulrik Thomsen, Mit lys brænder, 1985, s. 127. 
17 smst. s. 125. 
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in�lskrives betydninger i et heterogent felt af semiotiske kæder. Be­

tyclninger fra een kæde sammenføjes med betydning fra en anden,

hvorved metonymiens figur opstår. Det er karakteristisk for metony­

mien, al den slører betydningernes status, det er ikke længere muligt 

at afgøre, hvilken værdi der er den 'højeste', ethvert værdisystem 

t!dmattes i metonymiens betydningsspil.

I dette felt aftegnes altså konturerne af den ønskede perspektive-

. ring, som jeg ikke vil fortabe mig yderligere i. Naturligvis er det

fremdragne eksempel en meget groft optegnet skitse, som alene 

tjener det formål at resumere en anvendelsesmulighed af Højholts 

teoretiske værktøj, og tilbage står spørgemålet, om jeg dermed har

fået en forståelse gjort udtrykkelig. Hvor om alting er, involverer en

sådan brugende læsning, at Højholts tekster sættes i arbejde; et 

arbejde, der fordrer læserens indsats, eller man kunne måske sige 

investering uden nogen garantier for gevinst. Jo flere anvendelses­

områder, værktøjet med udbytte kan inddrages i, desto mere ud­

trykkelig bliver forståelsen, og man kan vist roligt tilkende Højholt 

- værktøjsmageren Højholt - at det er godt, slidstærkt værktøj,

han kan tilbyde sine læsere: genudgivelsen af Cezannes metode og

Intethedens grimasser giver en aktuel mulighed for at reformulere 

grundliggende problemstillinger såvel i poesien som i enhver anden

materialebevidst betydningsforarbejdning. Det er jo sådan, at bogen

hele tiden er konstant i forholdet mellem. læseren og bogen, men

læseren flytter sig i tiden, og derved bliver læseren "skaber i proces­

sen, han skal selv finde ud af, hvad han skal bruge det læste til. Han 

bliver klogere i forhold til bogen. Kommer hele tiden videre, mens

bogen bliver ved med at være den samme. Men at læse på den måde 

kræv.er, at læseren selv tager magten over bogen" 18. 

18 se note 13. 
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