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.. Lyrikken.
" ‘Lyrik er en lgjerlig genre. P4 én gang steerkt konventionelt bestemt i
" detydre og ekstremt orienteret mod indre, subjektiv nedvendighed,
- sandhed. Lyrikken er den mest kunst-ige blandt de sprogligt-zesteti-
" ske former, idet den umiddelbart defineres ved sin forskel fra daglo-
" get. Den skal uden videre rent optisk kunne artsbestemmes som

lyrik. Den skal — og skulle navnlig tidligere — adlyde en raekke rent

* formelle regler i relation til det sproglige udtryk. Den skal alts4 gore
+ noget andet med sproget end det man ger nogensomhelst andre
' steder.

Lyrik m4 altsd helst ikke veere situativ, dvs. etablere en tid/rum-

" relation, der ligner vores forestilling om ‘virkelighedens’. Lyrik skal
- faktisk helst suspendere tiden, mime en slags overtidsligt rum. Mens

forteellingen er god til at sla tiden (‘den virkelige’) ihjel, fordi den
overlejrer den med en ny og anderledes pulseret tid, s ‘slar’ lyrik-
ken rigtig darligt (som Per Aage Brandt vistnok udtrykker det et

'_s_te(;l). Med ‘tiden’ ophaeves vores normale, spontane strukturering af

rummet. Rummet bliver derved amorft, svaevende, maske uendeligt.

:Eller klapper helt sammen i ingenting. Man kan sige, at mens den
*-forteellende prosa giver mere tid end den tager, sa forholder det sig

omvendt med lyrikken: Den tager mere end den giver. Den giver

* (eller *slar’) faktisk ingen tid.

.- Madske er det en af grundene til, at sd f4 mennesker laser digte.
Faktisk er markedet preeget af naermest svimlende lave oplags- og
salgstal. En beremt dansk lyriker betroede mig for et par ar siden, at
en af hans hejest beremmede samlinger, et sikaldt hovedveark i
moderne dansk poesi, havde solgt i alt 57 — femtisyv — eksempla-

' rer. Ikke desto mindre kender jeg ingen, der pastér at lyrikken er ved
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at do ud som genre. Der synes at eksistere en slags nedvendighed,
som far folk til at skrize digte. Ikke bare kunstnere. Der er faktisk
ogsd mange andre, som skriver lyrik i hvert fald pa et eller andet
tidspunkt i deres liv. N&r folk p& amaterplan skal forsege sig udi
litteraturen, veelger de altsd paradoksalt nok oftest den mest ‘kunst’-
ige genre: lyrikken (og brakker folgelig gerne ‘kunst’-nerisk set
halsen péd det, hvad der er en helt anden historie). Men hvorfor
veelge lyrikken

Det heenger sammen med en anden af lyrikkens serkekonventioner.
En lyrisk tekst opfattes i ekstrem grad som ud-tryk for noget virke-
ligt, vigtigt, er altsd autentisk. Lyrik har (stadig i konventionen, som
naturligvis ogsa brydes) neeppe status af ‘fiktion’. Den er direkte et
subjekts beretning om et (’sit’) subjekt-objekt-forhold. Altsd subjek-
tets beklatring af ét objekt (verden) mimet i en beklatring af et andet
(sproget). Lyrik er sdledes som genre i det Moderne idealtypisk
domineret af sprogets emotive niveau (som i en searlig forstand
tillige er referentielt). Det betyderigen, at for konventionen falder i
lyrik fiktionsteknisk set oftest ‘forteeller’ (fortsellerperson) sammen
med ‘forfatter’ (forfatterperson). Her er der ingen snyd med, hvem
der siger hvad: Det er simpelthenalvor. Tror man altsa.

Alt dette forklarer umiddelbart genrens popularitet som almin-
delig kreativ ventil: den personlige bekendelsestrang finder her
faktisk et bestemt rum, hvori man kan tale om sig og verden uden
samtidig at veere nedlt til at tale med andre og dermed underlegge
sig de dagligsproglige kodekonventioner. Heller ikke genrens ufor-
andret hoje status inden for moderniteten institution litteratur er
vanskelig at forstd. Der hersker nemlig et bemaerkelsesveerdigt sam-
menfald mellem lyrikkens seeregenskaber som genre pa den ene side
og sa forestillingerne om i almen forstand litteraturens fremmieste
dyder p& den anden.

Anledningen.

S& lyrikken er ikke ved at de. Gudskelov, ihvertfald for os, der rent
bortset fra at undervise i den og skrive om den og skrive den og pd
den médde leve af den — faktisk ogsa elsker at e den.

Det sidste skal lige med, for det er grunden til, at jeg ikke tovede,
men lykkelig sagde ja til at anmelde sytten 1987-digtsamlinger pa én
gang (idet jeg dog afviste den oprindelige tidsfrist p& én uge). Lyk-
kelig var jeg, fordi jeg teenkte, at sa ville jeg fa leest en masse ekstra
digte. Og at der maske ovenikebet kunne komme noget fagligt
spendende ud af at tvinge s& megen forskellighed ind i samme
ramme.

et L
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Det sidste var vist ogsé redaktionens tanke. En ydre anledning til

- overhovedet at lave dette bunkepul var Gyldendals initiativ med
= udsendelse af en raekke digtsamlinger i én ‘blok’, med et vist

standardiseret udseende og med den deri liggende markedsferings-
massige fordel. Deroveni hzaldte man sé resten af lyrikken i Gyl-

- dendals fordrsprogram samt et par samlinger af mere lokalt tilsnit,

som var tilsendt tidsskriftet til anmeldelse. Den samlede liste ser da
ud som felger: I blokken Kristen Bjornkjeer Firsernes Fest , Thorkild

. Bjernvig Gennem Regnbuen , Maria Giacobbe Ariadnes dotre , Klaus

Hoeck Blackberry Winter , Jorgen Leth Hvordan de ser ud , Hans Mgl-
bjerg De tomte ords landskab , Lean Nielsen Std lige stille lidt , Henrik
Nordbrandt Under mausoleet , Klaus Rifbjerg Byens tvelys, Jorgen
Sonne Nil, og Knud Serensen Hvad skal vi med solnedgangen (serien
omfatter desuden Laus Strandby Nielsens Den sorte veeg , men den
har jeg ikke modtaget). Hertil kommer sd fra Gyldendals ovrige
fordrskollektion Niels Barfoed Derfor ser jeg sd godt , Conny Bork Sur
sed, Henning Mortensen Rejser under kometens hale, og Juliane
Preisler Det tendte hus . Endelig som de to ekstratilkomne Hans Chr.
Bogholm At uforstd det forstdede (Jorinde og Joringel) samt Ib Johan-
sens Lilleslange (Attika).

Et preegiigt forum. Men ikke et udsnit, som kan kaldes repree-
sentativt hverken for dansk lyrik i disse ar i almindelighed eller for
fordrsszesonen 1987 i seerdeleshed. Dertil mangler der for mange,
blandtandet af Borgens stab.

Det har bestemt veeret lykkefyldt at snuse rundt i s mange for-
skellige digte pd én gang; mange gode, og mange darlige. Jeg skal
spare leeseren for en gennemgang af samlingerne enkeltvis. I stedet
vil jeg ud fra forskellige indfaldsvinkler tage aspekter af de enkelte
digtsamlinger op. Og pd den made fa sagt noget om dem alle. Noget,
men selvfolgelig ikke meget, og slet ikke alt.

Rytmen. :

Opgoret med de helt bundne rytmeformer, der oprindeligt karakte-
riserede lyrik, har efterladt et felt, i hvilket der findes yderst forskel-
lige forhold til faenomenet rytme. For nogen betyder den ‘fri’ form
tilsyneladende, at man gér helt over i en slags prosa, der darligt nok
lytter til sit eget rytmiske forleb; lyrikken bliver da til det, man har
kaldt knaekprosa, dvs. tekst, hvis eneste lyricitet er de mere eller
mindre umotiverede knaek pa linjerne. For andre betyder formens
‘frihed” imidlertid en enorm udvidelse af mulighederne for at bruge
‘rytme’ som eestetisk virkemiddel: Friheden gor det muligt at mime
bundne former, bryde dem; at fremhaeve, nedtone, farve og nuance-
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re ved hjelp af rytmen. I den slags digte er klangen afgerende vigtig.

Henrik Nordbrandts digte horer til den sidste slags. Iszr tidligere
har Nordbrandt betjent sig meget ogsa af bundne helformer (han har
f.eks. skrevet nogle uforlignelige sonetter). I Linder Mausolaet er dig-
teneumiddelbart helt forskellige. Men alle, ogsa de tilsyneladende
frie, oser af rytme. Om det nu er i den strenge form

Som vaegt af slim, tungere mod aften
overvejer jeg nut dette stof, jeg bebor
(88)

eller i den tilsyneladende prosaiske metarefleksion

" Jeg kunne godt have taenkt mig en mere dben form
f- eks. en der blev den strammest taznkelige
netop der, hvor den satte sig selv pd spil
sd indholdet blev rent og skeert indhold

hvis jeg vel at inaerke kunne definere
hvad indhold er: Det er problemet.
(33)

—sa er den klanglige praecision altid en del af konstruktionens hel-
hed, delagtig i den tid, digtet dermed udspaender. Er altsd ogsd en
del afdet, der holdes inde.

Jeg ma tilstd, at jeg er forud indtaget i Nordbrandts digte, for ikke
at sige uhelbredeligt forelsket i dem. Linder mausolaeet horer ikke til
hans allerbedste som helhed betragtet, men i al sin ujeevnhed rager
den afgjort langt frem blandt de her omtalte. Den var i gvrigt — som
noget for denne slags digte ganske uhert — en overgang pa Politi-
kens bestseller-liste. Men mere om Nordbrandt senere.

Blandt de seerdeles rytme- og i det hele taget retorisk bevidste
finder viogsa Thorkild Bjernvig og hans Gennemregnbuen. Om man
er pd belgeleengde med hans stadig mere holistisk orienterede
omverdensforstdelse i naturdigtene er vel en smagssag. Men hans
arbejde i sproget mejsler sig i alle tilfeelde ind som selvgyldige ridser
og rum, holdt sammen af retorikken selv. Hor blot slutningen pé det
lille digt Fjeldet:

Lys strilede langt ind i lys og var mer end blot dagslys,
var lysfylde som en synlig stilhed, stilhed som lys.
Intet ville andres her, hverken klipper, lys eller stilhed.
Hele den udstrakte Jord blev med et til planet, til et helle.
(40)
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* Ogsé Jorgen Sonne og hans Nul (med undertitlen forssg ) skal naev-

nes her. N&r han vil, dvs. ikke har travlt med at vreenge ad dette eller
mime hint, forekomer han at vere usaeedvanlig god til at lytte til sin
egenstemme. Her f. eks. slutningen pd Mosern:

Sidst hans skalp: Den radnede tot,
filtrende sig i kimene og gytjen,

ud i safstigningernes bobler —.

Udei det-der-ikke-er, under Sole,

som de drejer ned, i blindede Syn —:

Ikke de dybt kentrende vinger —
ikke skyggen hen over tuerne;
ikke de lysforladte spejlinger,

ikke en sort drdbe, anno domini;
ikke en genlyd af mosekonebryg.

' (34)

Samlingen som helhed virker i gvrigt lidt svingende, som skrevet
med for let hdnd eller p4 for stor afstand: hverken det tunge eller det
lette synes helt at ville lykkes denne gang. Men selvfolgelig er der
perler imellem. ‘

En naermest konsekvent borttzenkning af rytmen finder man hos
en digter som Kristen Bjornkjaer. Hans Firsernes fest er mest af alt
knaekprosa. De enkelte linier drives frem, nok som af en bagved-
liggende ekspressiv energi, men i sig selv ofte i form af et usluttet
udtryk, hakket op af umotiverede liniebrud, og tit naermest sma-
snakkende:

Et sted pd marken
stod en flok kvag

De havde ingen problemer
kendte ikke ordet

De stod

‘det var hele deres opgave

da en maler kom forbi

S (28).
— som et af digtene lyder .

En tilsvarende, kunne man tro, manglende fglsomhed over for
rytmen bl. a. i forbindelse med linieskift, finder man hos Juliane
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Preisleri Det tendte hus . Her laeser man f. eks. linierne

Huor det er besveerligt at ikke
glemme af sig selv, men gnide

pd dem. Puste dem ud af facon.
Lag pi lag. Og den sidst begravede.
Rorer pd sig.

Men som man maéske aner, er det alligevel noget andet hos Preisler.
Hun bruger neermest lyrikformer til at skrive en serlig form for
prosa, noget meget taet, afstandsskabende, mystisk, somme tider
naesten for-sprogligt, eller liggende lige bag sproget, om man forstar.
Effekten hos Preisler er sdledes helt anderledes end den folelse af
slaphed og af at der kores i tomgang pa en form, som Bjarnkjeers
digte fremkalder. Her retter man sig op istolen og spidser oren, bl.a.
efter de meget teette monologer og mimede dialoger over karlighed,
udvekslingen mellem to mennesker:

Jeg far tdrer i gjnene, fordi min elskede
der gidr ved siden af mig. Ved alt.

Og heller ikke ville rore ved det. .
' (43)

Men jeg tor godt holde et darligt digt p4, at Juliane Preisler vil vise
sig mere og mere som prosaist fremfor som lyriker. Spezendende
virker det underalle omstendigheder.

Figurerne.

Blandt lyrikkens traditionelle konventioner er den, at den skal be-
tjene sig af, hvad man kunne kalde for sproglige omvejsfigurer. Af
forskellige retoriske figurer, troper, sdsom metafor, metonymi,
symbol, analogi, synekdoke osv. Termen ‘omvej’ antyder her, at der
skulle findes en lige vej, som man kan omga. Det er naturligvis ikke
tilfeeldet; til syvende og sidst bestar ogsé det sdkaldte normale sprog
af forskellige troper, som blot har sat sig fast som idiomatiske udtryk
(“tiden gar”).

Men lyrik spiller altsd i sarlig grad péd forholdet mellem .vej og
omvej. Ogsé her er derimidlertid i vore dage ‘frit’ spil, hvorfor feltet
er praeget af overordentlig store forskelle i médden at arbejde med
figurerne pa. Lige fra en direkte metasproglig bevagelsesinteresse i

B
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at bryde ind i og udstille konstruktioner i det sprog vi kalder nor-

_ malt(skabe “modsprog”, som en af vores mest kompetente digtana-
- lytikere, Erik Skyum-Nielsen, kalder det). Til en umiddelbart refe-

rentielt orienteret brug af figurligheden, hvad enten der nu er tale

- om blotte analogier eller reproduktion af slidt metaforik, af klicheer.

" Henimod den sidste kategori falder Maria Giacobbes brug af

«.sproget i Ariadnes dptre . Hendes digte om keerlighed og brudople-

velser er ganske indtagende og sine steder taette og smukke vidnes-

byrd i al deres lavmzlte intensitet. Men det bliver ved genkendelses-

effekten og en laftet flig ind mod noget naesten for privat. Billeder

'som at de elskende havde bygget “mure/af is//mellem sig” (30)
© eller for teette, naesten kakofoniske allitterationer/ paronomasier af

~ ypen

Lige fra den allerforste begyndelse
da gleden og gladen
stadig var starkere

end dem selv
(31)

er for slappe til at digtet kan f4 sig selv pa benene som digt.

Samme mangel pé effekt finder man hos den ogsa sympatiske,
men til tider noget moraliserende Hans Chr. Bagholm. Her blot fra
At uforstd de forstdede (1) digtet Folelser, der etablerer et parallelt ana-
logisk billedplan, som udnyttes godt og vel til sidste aks: .

hvis vi sdr hinanden
med forkerte folelser,
* skal vi interessere os for hasten,
overskuddet —
det er betragtningen af den fulde mark,
der gor nogle folelser forkerte, andre rigtige —
froene i sig selv er blottede for moral,
de er jo kernen i alting —
: (upag.)

Eller Lille Slange af Ib Johansen, hvis overordentlige billedglaede ind
imellem lgber lobsk i glatte og restlase konstruktioner som denne,
der slutter digtet indskrifter for en ny tids krigere:

alle disse oprarende sugemarker
pd byens krop
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til minde om
dens faldne
elskere.
(12)

Billeder kan imidlertid ogsa kollapse pd andre mader. For eksempel,
hvis digteren giver sig til at forklare noget i forvejen overordentlig
tydeligt. Sddan en naesten tdkrummende lapsus sniger sig ind hos
Hans Melbjerg i De tomte ords landskab, hvor et digt lyder:

Sommerfuglene spger at fastholde
deres rute
og flakser tappert afsted
afprovende deres kurs ved sikre
pejlinger .
sddan er de billede pd vores egen

sogende flygtighed

(17)

Eksemplet er retfaerdigvis ikke repraesentativt for Melbjergs samling,
der er dialogisk opbygget forst og fremmest i en feenomenologisk
igangsat, men hojst metaforisk udtrykt registrering af landskabet.
Man finder ogsa hos Melbjerg en plastisk konstruktion som denne:

Jeg havde besluttet at se bort
fra Petrarca
sont engang feerdedes her
o0g byggede landskabet op i sonetter
til et dramt billede
(25)

Andre digte er nasten helt rensede for billeder. Jorgen Leths Hvor-
dan de ser ud er et eksempel herpa. Titlen er ganske deekkende:
digtene bestar af helt negne registreringer, sjebliksbilleder ganske
uden metaforisk overbygning, men hejst massivt samlet omkring det
jeg, der registrerer. Registrerer ikke i helheder eller begreber, men
umiddelbart, fragmentarisk. Som helhed kan samlingen forekomme
lidt stillestdendei sin utreettelige gentagelse af sin egen form, men
enkeltdigtene er mange steder sterke i deres befriende fastholdelse
af “jeg” og “det” som det, der er. Naesten hvert digt bliver pd den
-made en slags programerklering, i hvilken man mere end aner
polemikken mod al indlaeggelse af ‘betydning’. Her skjult i det lille
forraederiske “jamen” (slutningen af digtet Jeg skriver det ned):
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: i ’f‘eg skriver det ned, jeg lader det std

L ' jeg lader mig hvirvle med

' - ind mod centrum, ind i det sorte hul
" jeg bemaerker igen stjernernes stilling
og teenker: jamen alt er tilfeldigt
(60)

" 'Mellem de mange forskellige former for billedbrug er der selvfalge-
“lig ikke mindst dem, hvori figurativiteten skaber en overskridende
~bearbejdelse af selve forestillingen om en graense mellem det figur-

" ’lige og det litterale. Hvorved der ofte drives gjenbrynsleftende uven-
.. tet betydning frem. Et godt eksempel er det i denne sammenhang

<~ naesten ‘nye’ navn Niels Barfoed, hvis samling beerer det pratentiose
-“mavn Derfor ser jeg sd godt . Digtene, derimod, er alt andet end pree-

tentisse. Sma umiddelbare, men stramme sager, hvor billedplanerne

ofte glider, sdledes at forholdet mellem billedet og dets stipulerede
_ . referent vendes om, treekkes sammen — og der leekkes ny betydning.
.. Som i digtet For de voksne vdgner, hvor der spilles pa gliddet ind i

selve billedforventningen gennem ordet “som”, men hvor referenten

. .‘bagved aldrig rigtigt bliver synlig. Fer det omsider viser sig, at den

hele tiden har ligget foran og umiddelbart i selve dette, der skrives

- frem:

Som var det i aften i denne time
vi standsede pd broen

Fid stjerner

bare to mdske

som havde vi sat dem selv

pd nattens jakke

Somvar det i dag

vi to havde veeret sammen

som to seskende en sendag morgen
alene

for de voksne vdgner

Dit eerme laegger sig mod mit
pd broens reekveerk
. detkoldejern
som var det nu i denne time
vi standsede »
(37)
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Hos Nordbrandt er netop denne glidning mellem planerne karakte-
ristisk og udviklet langt op i det sublime, hvis man ter sige sddan i
disse tider. Netop rulningen mellem figurativitetsniveauerne saetter
digtene i stand til pa én gang at fastholde en neer forbindelse til det
umiddelbart sansede, det oplevede — og samtidigt at folde det ud i
en monumentalitet, som alligevel har skrebelighed og transparens
nok til, at man kan vere med i den. Her blot digtet Huvedemarken,
hvor billedplanet gradvist skubber sig ind i og omslutter referent-
planet, sd det pludselig bliver muligt at skrive “livet er enkelt”, og
“alle ting falder pa plads” uden at noget forekommer fladt:

Dit ansigt er dybt som en hvedemark
fuld af klokkeblomster og kornblomster
men pd den afstand
hvor blomsterne ikke scs
o0g idet lys .
hvor skoven bag de strammende aks
oplases 1 himlens aftenfarve
og du selv forsvinder i markens
sd kun din kjole bliver tilbage
med en hvid buket, hvor dine haender maodtes.
Lindertiden er livet sd enkelt
at alle ting falder pd plads
i favnen pd hinanden, blomster og ord
som led i sanime lenke
der lykkeligt slider sig selv til stov.
Mine tanker er rolige, tomme 0g kan ikke rumme
sd meget som en skygge: De lyser op
som store hvide lader i sommernatten.
(106)

Bemeerk i ovrigt preeteritumsformen “medtes” i ferste dels sidste
ord: tempusforskydningen knytter dér, og kun dér, den tidlest
stremmende preaesens til en bestemt begivenhed: dér. Og dermed,
punktformet, ind i det som alligevel ikke skal siges, endnu et plan.
S5& smukt kan det gores.

Referentialitetens form.

Nordbrandt séledes bdde refererer og refererer ikke til ‘virkelig-
heden’ bagved eller foran digtets rum. Eller sagt p4 en anden made:
Det er mere digtet som helhedskonstruktion end det er digtets
enkeltdele, der siger noget om verden. Digtet spreder den samlede
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betydning ud, samtidigt med at det samler spredtheden hos sig selv.
L enslags skreblig sluttethed der udstiller betydningen, men — og
det er en afgerende pointe — ogsa det skrivende jeg’s porgsitet.

Hos Klaus Rifbjerg i Byens tvelys er der tale om en anden type

bevagelse. Digtenes umddelige rigdom af associationer og simpelt-

hen ad frembringer pad den ene side tilsyneladende en dissipativ

- bevaegelse. Verden, referenten, atomiseres i kaskader af sprog, bil-
leder, omskrivninger, indfald. F. eks. starten pa digtet Parkvandring:

Sd gdr turen gennem parkernes

" knuste flaskebund

halsen i hdnden
hugget
og det vigende ansigt -
. mdnensaftagende
" statuerne med den indadvendte
© manicure
" det deende bladhang.

Bededagen hvor alle
ligger pd knae
- lydigt afvendtende kentaturens
- anfald bagfra
de kneekkende overgangsvreel
ispapirets tandbid
mellem plomber
bestandig nat mellem lordag
og sondag eller tirsdag —
onsdag

Den fine den fattige
den indifferente og
accidens-turisten med
sin tilfeeldige sved og
opmaerksomme distraktion
fantomet ridende pd en
stane
andernes alimindelige rappen
(60)

Altsd en slags distancerings- og partikulariseringsmangvre. Som
imidlertid alligevel altid peger tilbage til feenomenet, dette i og for
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sig dagligdags, erfaringenn, som her om-tales med disse mange,
anderledes ord — og derfor giver feenomenerne betydning. Herved
skrives de s4 at sige ind i sproget. Det far i sidste instans alle tegnene
til at vise tilbage til preecis det store sansende jeg, der pumper al
denne mening ind i — og ikke ud af — feenomenerne. Det & der,
dette jeg, dette overhoved-agtige subjekt, umiskendeligt og neer-
vaerende, selv ndr det proklamerer sit fravaer. Er der maske blandt
andet fordi spredtheden er s& omfattende og insisterende universel,
inspirationen og idérigdommen og ordstremmen sd massiv, at den
med noedvendighed aftegner et omrids af det, hvormed al denne
udveksling falder sammen og bliver identisk. Ikke forskellig fra. S&
Rifbjergs lyrik er pd sin egen made i ekstrem grad referentielt orien-
teret — hvad der pa én gang er dens overlegne styrke, fordi den
rammer . Og dens svaghed, fordi den aldrig rigtig rammer sig selv.

Hans Mglbjergs landskabsdigte har ganske vist disse landskaber
som deres genstand. Der er imidlertid ikke tale om landskaber i kon-
kret, referentiel forstand. Digtene er rumligt knyttet til perceptions-
feenomenet “landskabet”, men fiden er ikke til stede i nogen fast
struktureret sammenheeng med rummet. Skont alle digtene kredser
om dette “landskab”, bliver de derfor alligevel ikke orienteret mod
landskabet som noget i virkeligheden konkret beliggende. Der er
snarere tale om en slags pirken i selve subjekt-objekt-relationen, hvor
det valgte ‘objekt’ altsd er landskab, landskabet, landskaberne, for-
stdet som netop del af denne relation:

Solen og skyggen skaber det
i vekseldrift
som i et billede af Matisse
landskabet der ligger blzendet
derude
bag persiennernes sorte striber
(12)

Personifikationen og sammenligningen antyder den gensidige frem-
bringelsesrelation. Men ndr der i samme digts forste afdeling star
“landskaberne evner at vente/uafhengigt af ens gjeblikkelige/im-
pulser”, s& er der for mig at se igen tale om en overtydeliggorelse.
Hvor desuden ordet ‘impulser’ har en begrebsligt-deskriptiv klang,
der gor det fremmed i sammenhzngen.

~ Enhelt anderledes og ganske handfast referentialitet finder vi
hos Lean Nielsen i hans Std lige stille lidt. Her er digte om konkrete,
genkendelige situationer, f.eks. om hvordan insekterne gnaver i
Nielsen og om “din dejlige faste lune rev”. Der er i hgj grad tale om
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a kn{aek’pvro:sva; liniebruddenes rytmiske funktion (og undertiden funk-

tion overhovedet) kan veere svaer at {4 oje pa:

-_Kastanjetreeerne
- smed bladene ud

* pd kort tid og de hang

- ned som slappe haender

* lige til en natteregn
" “loftede dem helt ud i
- den duftende lu

¢ ftende luft )

fTi‘d-rum-relationen er her helt som (vi mener den er) i virkeligheden.

Og heri ligger ogs4 digtenes kvaliteter: de er subjektive vidnesbyrd
om en verden, der lader sig skrive, fra en der gerne vil det, og som i
_ hej grad lever i den. Og man s& som leeser kan kapere den sproglige
- ubehjeelpsomhed er en smagssag. Jeg kan godt, fordi jeg umiddelbart
bliver lun p4 Lean Nielsens skrumlede bledhjertethed, hans direkte
[insisteren pd sig og sit i_en boblende blanding af overmod og yd-
myghed, af selvhejtidelighed og nzstekerlighed, af brugthed, slid,

" gode rorstromske slbavser og poesi.

Ogsd Henning Mortensens Rejser under kometens hale er staerkt

. preeget af umiddelbart at referere til noget ganske konkret, idet den
- er enslags beretning fra digterens cykeltur til Provence. Det meerker

den p& godt og ondt. Den er ofte indtagende og preecis i sine iagtta-

I gelser, gjort i bittersed ensomhed. Men den er ogsé ujevn, svingen-
. de fra etsmzldende billede som

Oghar:
nu buldrer lysets®
vaskemaskine

_ bag den tapetserede
stilhed. Det er hverdag
i Holland foran
mine briller.

" til digte, der refererer til turens private rum uden at genskabe det, s&

- man kan merke det. Genkendelse, sympati: ja (slut-prut-andouillette,
den sidder). Men ikke s frygteligt meget mere.

Knud Serensens Huvad skal vi med solnedgangen? arbejder med

helt normal tid/rum-relation, men har dertil holdning — en kombi-
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nation, der ikke levner megen plads for laesningens frie spil. Allerede
titeldigtets retoriske spergsmal viser vejen: indigneret protest imod
formaélsrationaliteten. Naturen som offer, naturen som symbol, natu-
ren repraesenteret ved personifikationer. Altsammen wirer i den lof-
tede, manende pegefinger: nedvendig helhedsteenkning. Uanset det
sikkert rigtige i synspunkterne far de digtene til at synke sammen.
Samlingen rummer ganske vist ogsa smukke natursansninger. Men
undertonen og ordenen holdes fast som her i digtet Skyerne:

Skyerne har ikke noget hjem
rastlose jager de over himlen
uden andet mdl end bevazgelsen
bort fra, bort fra,
de bekymrer sig ikke om fornierne
snart hund
snart ansigt ied vortet nazse
og snart igen bare sky
i stadig forvandling
. fra billede til billede. _
Lazrer aldrig alvoren at kende
for de oploses i runmet
cller falder til jorden
som det tristeste
0g nyttigste
afalt.
©

Lad til ned ga at skyerne skal ynkes, fordi de.ikke leerer “alvoren” at
kende. Men det lille “og nyttigste” bliver Serensens eget memo.
Hvorfor ikke lade regnen fa lov til at vaere trist? Bare i det her digt?

Problemet om referentialitetens form og funktion kan naturligvis
skanderes erkendelsesfilosofisk, f.eks. som et nominalsime-realisme-
spergsmal. Og med de filosofiske programmatikker i handen kunne
man sé give sig til at bygge poetikker. Det skal jeg nok vare mig for
her, udover hvad der uundgéeligt siver ind mellem linierne. Men
man kunne méske vove skindet og efterlysei det mindste en to-vejs-
referentialitet, en dobbelt transparens, hvori ogsa digtet selv gar sig
til genstand, til del eller helhed, pa linie med dets referent (og/eller
ophavsm/k). Som simpelt, men effektivt og flergangstilgaengeligt i
Barfoeds lille Om lidt:

Om morgenen sart som et blad
pd den inderste sg i landet

AT AR g AT o VS T i AT e
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- drejet af stilhedens stromme
" -dremmer hjertet i brystet
og flyder
- som om det ikke skal vagne
i denne verden .
hvor stormen altid kun tever
i loste leenker
‘0g solen braendende venter
pd chancen
og himlen braser
pd et vink fra jernen
(15)

Neutralt kan man i det mindste kalde det et spergsmal om komplek-
. sitet. Ikke et ord om ‘littereer realisme’ eller ‘mimesis’.

. “E'Legen.
" Derimod to ord om legen, og dermed om alvoren. Legen har nemlig
" ogsd noget at gore med spergsmaélet om sammentfald eller ikke sam-
-menfald mellem jeg, digt og verden. Og altsd om hvor det er til at fa

fat.- .
Etaf de i feltet bedste eksempler p4, at et legende og afprevende

.- forhold til sproget og hele situationen spiler betydningsrummet ud,
‘er Klaus Hoecks Blackberry Winter. Her &bner f. eks. de draevende,

retoriske gentagelseseffekter med rod i systemdigtningen op for s

" 'meget luft, at man mange steder taber vejret. For eksempel i
- Standards, Vol. 3:

keith jarrett

sldr op i rilkes
‘duineser elegien’
og spiller

direkte fra bladet

keith jarrett

kigger ud af et vindue
_ inew jersey

og spiller

direkte med solen

keith jarrett
saetter ingenting
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pd nodestolen

og spiller

direkte pd stilheden
: (12)

Den bundne forms ‘tilfeeldige’ fremtvingelse af de overraskende
sammenstillinger synligger sprogets egen systemkarakter: tingene
bliver pd den made til sig selv, ikke som feenomener, men som be-
tydning, for mig, og sa alligevel sivende i sig, for

der er ingen stilhed i dette digt
kun *stilhed” — ndr alt kommer til alt
er der kun ordene i dette digt
(39)

som det hedder i slutningen af digtet Mysteries. Pointen er, at
Hoecks leg med ordene udspander en ‘alvor’, en diskurs, en moda-
litet, som i al sin &bne luftfyldthed forekommer at omspaende langt
mere, end f.eks. en Thorkild Bjernvigs villede autenticitet. Hos denne
foldes tingene ind i finaliteter; alvoren bliver let til ‘alvor’, som egen-
skab, som praedikat, hvad der nedvendigvis konturerer dens green-
ser, hos Bjernvig antageligt kontraintentionelt. Hos Hoeck sker der
en langt mere omfattende og i sin egen fuldsteendige mangel pa selv-
hejtidelighed simpelthen tydeligere tematisering og perforering af
alvorens hele grammatik. Det har noget at gore med, om digteren er
den der samler og bearbejder felelsen for s at udtrykke den i sit
kunstnerisk nedvendige register. Eller om digteren selv er en del af
det sprog og den betydning, han skriver, altsa skriver sig selv gen-
nem sit dlgt udenat tro han kan sta bag det.

En ogsé spaendende og legende, men helt anderledes form finder
vi hos Connie Bork i Surssd. Hendes digte fastholder de sansede
feenomener som indgang og udgang i en tung, naermest selvhgjtide-
lig og naesten helt rytmeles skrift. Der sd alligevel dykker langt ned i
sig selv og bl. a. gennem nogle overraskende brud ger sig synlig. Det
selvhgjtidelige bliver dermed mere til en nasten polemisk insisteren
end til preetentiositet. Ikke mindst fordi billederne, hejst forskellige,
fra det absolut (men stadigveek insisterende) flade til noget hejst ryk-
kende, uventet og plastisk — fordi disse billeder far lov at formere
sig, avle nye, s at sige associere pa sig selv som objekter pa linie
med faenomenverdenens. Spandet demonstreres meget godt af dig-
tet Pletter, her-de to forste dele:

o et R
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- (sort)
2 ..Jeg kaster kaffegrums i vasken.
- Det er det paeneste affald
-1 verdenen. Sirligt vddt
og grumset godt for
torre heender.

(qul)
~ Bladene falder i drevis.
De falder ind i stuerne.
De falder oven pd moblerne, over pd menneskene
" De falder over pd mig. Jeg ligger nedenunder
og lytter til den lave knitren

af tor viden.
@n

“ Hvor den overtydelige assonans og allitteration i ferste strofe (sirligt
- - vadt og grumset godt) skaber et neermest parodisk brud i den dag-
- ligsproglige sammenhzng, vrider den afsluttende, overraskende bil-
- -»ledsammensaetnmg ianden pa sin mdde normaliteten i stykker. Det,
. somi hvert fald ved min ferste gennemlaesning hos Bork forekom
- noget ujevnt, oplevede jeg i naeste omgang som en hojst sammen-
" heengende spredthed. Legende.

Der er selvfelgelig megen god leg ogsd andre steder, bl.a. hos

Rifbjerg. Tydeligt oplever man ogsa legens styrke hos Ib Johansen,
"~ der i sin samlings afsluttende digtcyklus over Lille Slange far an-

bragt pointerne langt steerkere end i de ferste to deles intense an-

- samlinger af store billeder og store ord. Det er som om selve den

fiktioneere ramme letter lidt pd digterens centnertunge veesentlig-

" hedspraetention. Og det har den godt af, simeend ogsa for sin egen

skyld.

' Laseren.
- Alt.dette har selvfelgelig noget at gore med det indlysende, men

navnligi lyrikgenrens afsendersubjektivitets-fikserede tradition no-

" get oversete faktum, at et digt bliver til som digt nér det leeses. Og at

den proces har sin egen natur og sine egne preemisser, der ikke uden

. videre kan identificeres med eller underleegges andre dele af den
- littereere proces. For eksempel skriveprocessen.

Som det turde vaere fremgdet, har digtenes receptionsforlaeg,

~* kommunikationsstruktur, veaeret en styrende del af min synsvinkel

hele vejen igennem ovenstdende. S jeg vil kun drage enkelte traek
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frem her. Det, at lyrik ikke pd samme méade som f.eks. episke forlsb
kan mobilisere leeseren gennem direkte engagement i et fiktivt tids-
rum (hvad den naturligvis heller ikke skal), forleder mange til spon-
tant at mene, at i lyrik er udsigelsesstrukturen helt klappet sammen
og derfor ikke i sig selv betydningsbeaerende. Det er digtenes hvad og
ikkederes hvordan, hvorfra, hvorigennem, der er interessant. Laese-
ren ma simpelthen smutte ind i det skrivende subjekt = forfatteren =
forteelleren og dér take it or leave it, blive eller g helt ud.

Denne enten-eller funktionsstruktur findes naturligvis i nogle
digte. Navnlig der hvor referencerummets privathed kommer til at
fastholde afsendersubjektet selv som den egentlige referent. Sddan
gar det f.eks. hos Maria Giacobbe, hvor den eneste mulige, fungible
leeserholdning er indfeling pa basis af genkendelse. Det sker ogsa,
men pa en helt anden made hos Rifbjerg, hvor laeseren ganske vist
altid undergar en styrkende udvidelse af sit ord- og sanseforradd,
men hvor det som beskrevet i den grad ma ske med det store fyrtarn
ihadnden, at det alligevel kan vzere svzert at fa gje pa andet. End fyr-
tarnet, der trner sig op og kan det der.

Typeforskellen kan bedst forklares metaforisk som et spergsmal
om laeserens plads i diskursens kommunikationsstruktur. Ser man
pa en helt simplificeret betydningskommunikationsmodel med de
fire grundbestanddele “afsender”, “tegn” (udtryk), “referent” og
“modtager”, s& kan man — groft generaliserende — udskille to
hovedtyper. I den ene sker der pa forskellige mader en sammen-
klumpning af instanserne A, T og R. Sddan er det indlysende i de
bekendelseslyriske erfaringsformidlinger, men det sker ogsé i Rif-
bjergs sofistikerede sansestrem, fordi den ekvilibristiske regn af tegn
altid har udpeget deres ophavsmand som yderste referent. Resultatet
er kommunikationsstrukturelt (men sandeligt ikke i svrigt) det
samme: Den fjerde instans, modtageren, stdr over for sddan en teet
sammenvavet klump, som han ma synke eller lade veere. Hel.

I den anden hovedtype sker der omvendt en spredning af instan-
serne A, T og R, forstdet forst og fremmest pa den made, at forholdet
mellem dem ikke er konstant, ikke er finalt, eller méske sat pa spid-
sen: ikke er muligt. Det kan udspilles forholdsvis simpelt som hos
Jergen Leth, hvor instansen “referent” slet og ret kobles ud (subjektet
stdr over for tegnene som en u-orden). Eller det kan som hos Heeck
have form af, at tegn og referent bindes op i et vilkérligt system, der i
sig selv relativerer instansernes status, og som subjektet, afsenderen,
derefter lader sig glide ind og ud af, op over og ned under. Endelig
kan det som.hos Nordbrandt ske i planernes stadige skriden ind
over hinanden pa en made, sd udsigelsens eget sted netop ikke fikse-
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", res og dermed priviligeres. Eller, som Nordbrandt selv underfundigt
~udtrykker det i metarefleksionen Digterens klage:

Man skulle have et meget hojt tdrn

sd man kunne fd set sig ordentligt om

ndr man fik lyst til det

— og sd en masse tjenestefolk

og en pdlidelig mundskaenk

der kunne fortelle, hvad der var blevet sagt
mens man sad devoppe med sin kikkert.

Men sddan er det ikke i det her erhverv
hvor man skal gore det hele selv.

Alligevel ligner det tilstreekkeligt

til at man med den frihed, det siges at give
kan sammenligne de to ting.

' (54)

Resultatet i forhold til modtagerinstansen er her pa forskellige mader
forst og fremmest plads. Plads vel at meerke inde i diskursen hvor

- relationernes synlige skrabelighed og relativitet udspeender et fler-

- dimensijonalt betydningsrum, som -hverken kan eller skal synkes
- helt, men som man kan g4 ind i og rundt i. Til gengzeld er det ikke
- sikkert, man finder ud af det, om jeg s& m4 sige.

En typologisering som denne kunne man naturlxgws skandere

- historisk, hvor ‘klumpen’ ville svare til det Modernes idealforestil-
" ling om det organiske kunstveerk — i Rifbjergs tilfeelde som en
~ modernisme, der dekonstruerende spreenger sig ind i forestillingen

.~ om feenomenernes samnienhaeng, men ikke anfegter det centrale

perspektiv, gennem hvilket det er muligt at foretage denne dekon-
struktion. Denne anfaegtelse kunne sa kaldes et hovedzeerinde for den

o anden type. En sddan periodetypologisering ville imidlertid under

alle omstaendigheder forblive et postulat, hvad feltet her umiddel-

" bartdemonstrerer: vi har at gore med danske 1987-digte. Der skrives
- forskelligt.

* Til slut.
_Typologiseringsskitserne har ferst og fremmest haft til formal at ud-

pege nogle forskelle, som kunne vare brugbare pejlemeerker, maske

- .. sparringspartnere, hvis man nu var pé tur i det lyriske landskab.
* Hvad de ikke, ihvertfald ikke eksplicit, har sagt noget om, er den
“konkrete realisation af mulighederne inden for de rammer, de enkel-
- te konstruktioner her postulerer at seette. Eller sagt pa en anden
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méade: Blandt de langt over tusind digte er der mange gode og der er
mange darlige. Og ‘god’ og ‘dérlig’ falder afgjort ikke for mig sam-
men med opdelingen i de typer, jeg nu métte siges at ville abonnere
mest pé, abstrakt set. Hellere en stram Bjernvig-hymne end en slap
Bork-dekonstruktion. Hellere en sprudlende teet Rifbjerg-registrering
af pissoir-feellesskab end en for redundant Leth’sk opremsning af
tegn i hans sogen efter tegn. Altsa hellere et godt digt pa nogle for
mig indsnaevrende preemisser end et darligt pa nogle teoretisk set
mere mulighedsfyldte.

Uanset typer: det er godt, at digte er her. Ligesom vinen, filoso-
fien og rejsen, uden sammenligning i gvrigt. Det er derfor sundt
(ikke mindst for lyrikerne, der pa den made umuligt kan leve af
deres arbejde), hvis lyrikken skal leve i en stadig snaevrere kreds af
hel- og halvprofessionelle feinschmeckere. P4 den baggrund synes
jeg, at Gyldendal skal have roser for sit initiativ til at samle og mar-
kedsfore en blok pd denne mdde. Nogen har i ond mening kaldt
initiativet for et rent PR-fif. Jeg synes, at PR for lyrikken er en fin
ting. Jo mere, jo bedre, og gerne med alle tidens midler: Lyrikken
som sadanbliver ikkeringereaf at blive promoveret og fa nogle flere
leesere. Den kunne mdske oven i kebet blive bedre af det? _

Til allersidst tre ord om omslagsastetikken, et paent og to mindre
peene. For at tage et af de sidste forst, s& er dansk bogomslagsaeste-
tiks overforbrug af glansbilledfarver og alle mulige (og navnlig
umulige) forseg pa at skabe typografiske innovationer for mig at se
generelt en astetisk lidelse. De grufuldeste eksempler fra denne
bunke er Connie Borks og Henning Mortensens, begge signeret Poul
Lange. Men Juliane Preislers (ved Alfred Wéspi) er ikke meget bedre.
54 er der i denafdeling mere effekt i Lotte Bruun Rasmussens luende
omslag til Niels Barfoeds digte (selv om man ogsd her med fordel
kunne have sparet f.eks. den ene af de to bla toner i bogstaverne).

Heroverfor er Georg Oddners omslag til ‘serien” en nydelse. Eller
rettere, en delvis nydelse. Oddners fremragende sort-hvide fotogra-
fier (ogsa kendt fra hans og Rifbjergs dejlige Til Spanien, 1971) ger
sig helt usadvanligt godt pd bogomslagene. Anslar en type ned-
deempet intensitet, som netop far én til at kigge igen (hvad fotomon-
tagerne sd ogsd mageligt kan beere) — i modseetning til de prangen-
de farvelader, der i virkeligheden er umulige at f& oje p&. Ogsa typo-
grafien i Oddners omslag er behersket og velvalgt, og sikkert place-
ret i forhold til billedfladen. Men der er et men: Man har s& ved en
ulykkelig indskydelse givet bagernes rygge og bagsider hver sin ofte
skrappefarve hvad der stdr uméadeligt darligt til den stramme sort-
hvide eestetik. Det gér endda lige med de bld og gra farver; helt
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: umullgt bliver det med de skrappe orahge, en enkelt neongren er

_d,elj absolutte bundskraber. Man skal ikke blande Oddners subtile,

underspils-orienterede gratoneaestetik med palettens prangende

overbud. Men gerne meget mere af det ferste, tak!




