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LYRIKKENS LYSE 

·soMMER

i-= i anledning af sytten digtsamlinger

Morten Kyndrup 

½Ytfkken. 
Lyrik er en løjerlig genre. På en gang stærkt konventionelt bestemt i 
q�t ydre og ekstremt orienteret mod indre, subjektiv nødvendighed, 
Sflllq.1)ed. Lyrikken er den mest kunst-ige blandt de sprogligt-æsteti
.�ke former, idet den umiddelb�rt defineres ved sin forskel fra daglo
get. Den skal uden videre rent optisk kunne artsbestemmes som 
lyrik Den skal - og skulle navnlig tidligere - adlyde en række rent 
fon:nelle regler i relation til det sproglige udtryk. Den skal altså gøre 
110ge� andet med sproget end det man gør nogensomhelst andre 
;,teder, 

I..yrik må altså helst ikke være situativ, dvs. etablere en tid/rum
relation, der ligner vores forestilling om 'virkelighedens'. Lyrik skal 
faktisk helst suspendere tiden, mime en slags overtidsligt rum. Mens 
fort�llingen er god til at slå tiden ('den virkelige') ihjel, fordi den 
overlejrer den med en ny og anderledes pulseret tid, så 'slår' lyrik
ken. rigtig dårligt (som Per Aage Brandt vistnok udtrykker det et 
sted). Med 'tiden' ophæves vores normale, spontane strukturering af 
rummet. Rummet bliver derved amorft, svævende, måske uendeligt. 
EHer klapper helt sammen i ingenting. Man kan sige, at mens den 
fortællende prosa giver mere tid end den tager, så forholder det sig 
o:irivendt med lyrikken: Den tager mere end den giver. Den giver 
(eller 'slår') faktisk ingen tid. 

Måske er det en af grundene til, at så få mennesker læser digte. 
Fi1ktisk er markedet præget af nærmest svimlende lave oplags- og 
st:1lgstal. En berømt dansk lyriker betroede mig for et par år siden, at 
en af hans højest berømmede samlinger, et såkaldt hovedværk i 
nwqerne dansk poesi, havde solgt i alt 57 - femtisyv - eksempla
r12r. Ikke desto mindre kender jeg ingen, der påstår at lyrikken er ved 



24 Morten Kyndrup 

at dø ud som genre. Der synes at eksistere en slags nødvendighed, 
som får folk til at s/..Tive digte. Ikke bare kunstnere. Der er faktisk 
også mange andre, som skriver lyrik i hvert fald på et eller andet 
tidspunkt i deres liv. Når folk på amatørplan skal forsøge sig udi 
litteraturen, vælger de altså paradoksalt nok oftest den mest 'kunst' -
ige genre: lyrikken (og brækker følgelig gerne 'kunst' -nerisk set 
halsen på det, hvad der er en helt anden historie). Men hvorfor 
vælge lyrikken 

Det hænger sammen med en anden af lyrikkens ærkekonventioner. 
En lyrisk tekst opfattes i ekstrem grad som ud-tryk for noget virke
ligt, vigtigt, er altså autentisk. Lyrik har (stadig i konventionen, som 
naturligvis også brydes) næppe status af 'fiktion' . Den er direkte et 
subjekts beretning om et ('sit') subjekt-objekt-forhold. Altså subjek
tets beklatring af et objekt (verden) mimet i en beklatring af et andet 
(sproget). Lyrik er således som genre i det Moderne idealtypisk 
domineret af sprogets emotive niveau (som i en særlig forstand 
tillige er referentielt). Det betyder igen, at for konventionen falder i 
lyrik fiktionsteknisk set oftest 'fortæller' (fortællerperson) sammen 
med 'forfatter' (forfatterperson). Her er der ingen snyd med, hvem 
der siger hvad: Det er simpelthen alvor. Tror man altså. 

Alt dette forklarer umiddelbart genrens popularitet som almin
delig kreativ ventil: den personlige bekendelsestrang finder her 
faktisk et bestemt rum, hvori man kan tale om sig og verden uden 
samtidig at være nødt til at tale med andre og dermed underlægge 
sig de dagligsproglige kodekonventioner. Heller ikke genrens ufor
c\ndret høje status inden for moderniteten institution litteratur er 
vanskelig at forstå. Der hersker nemlig et bemærkelsesværdigt sam
menfald mellem lyrikkens særegenskaber som genre på den ene side 
og så forestillingerne om i almen forstand litteraturens fremmeste 
dyder på den anden. 

Anledningen. 
Så lyrikken er ikke ved at dø. Gudskelov, ihvertfald for os, der rent 
bortset fra at undervise i den og skrive om den og skrive den og på 
den måde leve af den - faktisk også elsker at læse den. 

Det sidste skal lige med, for det er grunden til, at jeg ikke tøvede, 
men lykkelig sagde ja til at anmelde sytten 1987-digtsamlinger på en 
gang (idet jeg dog afviste den oprindelige tidsfrist på en uge). Lyk
kelig var jeg, fordi jeg tænkte, at så ville jeg få læst en masse ekstra 
digte. Og at der måske ovenikøbet kunne komme noget fagligt 
spændende ud af at tvinge så megen forskellighed ind i samme 
ramme. 

i ·  
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Det sidste var vist også redaktionens tanke. En ydre anledning til
overhovedet at lave dette bunkepul var Gyldendals initiativ med 
udsendelse af en række digtsamlinger i en 'blok', med et vist 
standardiseret udseende og med den deri liggende markedsførings
mæssige fordel. Deroveni hældte man så resten af lyrikken i Gyl
dendals forårsprogram samt et par samlinger af mere lokalt tilsnit, 
som var tilsendt tidsskriftet til anmeldelse. Den samlede liste ser da 
ud som følger: I blokken Kristen Bjørnkjær Firsemes Fest , Thorkild 
Bjørnvig Gennem Regnbuen , Maria Giacobbe Ariadnes døtre , Klaus 
Høeck Blackberry Winter, Jørgen Leth Hvordan de ser ud , Hans Møl
bjerg De tømte ords landskab , Lean Nielsen Stå lige stille lidt, Henrik 
Nordbrandt Under mausolæet, Klaus Rifbjerg Byens tvelys, Jørgen 
Sonne Nid, og Knud Sørensen Hvad skal vi med solnedgangen (serien 
omfatter desuden Laus Strandby Nielsens Den sorte væg, men den 
har jeg ikke modtaget). Hertil kommer så fra Gyldendals øvrige 
forårskollektion Niels Barfoed Derfor ser jeg så godt , Conny Bork Sur 
æd, Henning Mortensen Rejser under kometens hale, og Juliane 
Preisler Det tændte hus . Endelig som de to ekstratilkomne Hans Chr. 
Bøgholm At uforstå det forståede (Jorinde og Joringel) samt Ib Johan
sens Lille slange (Attika). 

Et prægtigt forum. Men ikke et udsnit, som kan kaldes repræ
sentativt hverken for dansk lyrik i disse år i almindelighed eller for 
forårssæsonen 1987 i særdeleshed. Dertil mangler der for mange, 
blandt andet af Borgens stab. 

Det har bestemt været lykkefyldt at snuse rundt i så mange for
skellige digte på en gang; mange gode, og mange dårlige. Jeg skal 
spare læseren for en gennemgang af samlingerne enkeltvis. I stedet 
vil jeg ud fra forskellige indfaldsvinkler tage aspekter af de enkelte 
digtsamlinger op. Og på den måde få sagt noget om dem alle. Noget, 
men selvfølgelig ikke meget, og slet ikke alt. 

Rytmen. 
Opgøret med de helt bundne rytmeformer, der oprindeligt karakte
riserede lyrik, har efterladt et felt, i hvilket der findes yderst forskel
lige forhold til fænomenet rytme. For nogen betyder den 'fri' form 
tilsyneladende, at man går helt over i en slags prosa, der dårligt nok 
lytter til sit eget rytmiske forløb; lyrikken bliver da til det, man har 
kaldt knækprosa, dvs. tekst, hvis eneste lyricitet er de mere eller 
mindre umotiverede knæk på linjerne. For andre betyder formens 
'frihed' imidlertid en enorm udvidelse af mulighederne for at bruge 
'rytme' som æstetisk virkemiddel: Friheden gør det muligt at mime 
bundne former, bryde dem; at fremhæve, nedtone, farve og nuance-

·1l 
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re ved hjælp af rytmen. I den slags digte er klangen afgørende vigtig. 
Henrik Nordbrandts digte hører til den sidste slags. Især tidligere 

har Nordbrandt betjent sig meget også af bundne helformer (han har 
f.eks. skrevet nogle uforlignelige sonetter). I Under Mausolæet er dig
tene umiddelbart helt forskellige. Men alle, også de tilsyneladende
frie, oser af rytme. Om det nu er i den strenge form

Som vægt af slim, tungere mod aften 
overvejer jeg 1111 dette stof, jeg bebor 

eller i den tilsyneladende prosaiske metarefleksion 

· · Jeg kunne godt have tænkt mig en mere åben form
f. eks. en der blev den strammest tænkelige
netop der, hvor den satte sig selv på spil
så indholdet blev rent og skært indhold

hvis jeg vel at mærke k11n11e definere 
hvad indhold er: Det er problemet. 

(88) 

(33) 

- så er den klanglige præcision altid en del af konstruktionens hel
hed, delagtig i den tid, digtet dermed udspænder. Er altså også en
del af det, der holdes inde.

Jeg må tilstå, at jeg er forud indtaget i Nordbrandts digte, for ikke 
at sige uhelbredeligt forelsket i dem. Under mausolæet hører ikke til 
hans allerbedste som helhed betragtet, men i al sin ujævnhed rager 
den afgjort langt frem blandt de her omtalte. Den var i øvrigt - som 
noget for denne s)ags digte ganske uhørt - en overgang på Politi
kens bestseller-liste. Men mere om Nordbrandt senere. 

Blandt de særdeles rytme- og i det hele taget retorisk bevidste 
finder vi også Thorkild Bjørnvig og hans Gennem regnbuen. Om man 
er på bølgelængde med hans stadig mere holistisk orienterede 
omverdensforståelse i naturdigtene er vel en smagssag. Men hans 
arbejde i sproget mejsler sig i alle tilfælde ind som selvgyldige ridser 
og rum, holdt sammen af retorikken selv. Hør blot slutningen på det 
lille digt Fjeldet: 

Lys strålede langt ind i lys og varmer end blot dagslys, 
var lysji;lde som en synlig stilhed, stilhed som lys. 
Intet ville ændres her, hverken klipper, lys eller stilhed. 
Hele den 11dstrakte Jord blev med et til planet, til et helle. 

(40) 
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Også Jørgen Sonne og hans Nid (med undertitlen forsøg) skal næv
nes her. Når han vil, dvs. ikke har travlt med at vrænge ad dette eller 
mime hint, forekomer han at være usædvanlig god til at lytte til sin 
egen stemme. Hør f. eks. slutningen på Mosen:

Sidst hans skalp: Den rødnede tot, 
filtrende sig i kimene og gtJtjen, 
ud i safstigningernes bobler-. 
Ude i det-der-ikke-er, under Sole, 
som de drejer ned, i blindede Syn-: 

Ikke de dybt kæntrende vinger -
ikke skt;ggen hen over tuerne; 
ikke de lysforladte spejlinger, 
ikke en sort dråbe, anno domini; 
ikke en genlyd af mosekonebryg. 

(34) 

Samlingen som helhed virker i øvrigt lidt svingende, som skrevet 
med for let hånd eller på for stor afstand: hverken det tunge eller det 
lette synes helt at ville lykkes denne gang. Men selvfølgelig er der 
perler imellem. 

En nærmest konsekvent borttænkning af rytmen finder man hos 
en digter som Kristen Bjørnkjær. Hans Firsernes fest er mest af alt 
knækprosa. De enkelte linier drives frem, nok som af en bagved
liggende ekspressiv energi, men i sig selv ofte i form af et usluttet 
udtryk, hakket op af umotiverede liniebrud, og tit nærmest små
snakkende: 

Et sted på marken 
stod en flok kvæg 

De havde ingen problemer 
kendte ikke ordet 

De stod 
det var hele deres opgave 
da en maler kom forbi 

(28). 
- som et af digtene lyder

En tilsvarende, kunne man tro, manglende følsomhed over for
rytmen bl.a. i forbindelse med linieskift, finder man hos Juliane 
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Preisler i Det tændte hus . Her læser man f. eks. linierne 

Hvor det er besværligt at ikke 
glemme af sig selv, men gnide 
på dem. Puste dem ud af facon. 
Lag på lag. Og den sidst begravede. 
Rører på sig. 

Morten Kyndrup 

Men som man måske aner, er det alligevel noget andet hos Preisler. 
Hun bruger nærmest lyrikformer til at skrive en særlig form for 
prosa, noget meget tæt, afstandsskabende, mystisk, somme tider 
næsten før-sprogligt, eller liggende lige bag sproget, om man forstår. 
Effekten hos Preisler er således helt anderledes end den følelse af 
slaphed og af at der køres i tomgang på en form, som Bjørnkjærs 
digte fremkalder. Her retter man sig op i stolen og spidser øren, bl.a. 
efter de meget tætte monologer og mimede dialoger over kærlighed, 
udvekslingen mellem to mennesker: 

Jeg får tårer i øjnene, fordi min elskede 
der går ved siden af mig. Ved alt. 
Og heller ikke ville røre ved det. 

(43) 

Men jeg tør godt holde et dårligt digt på, at Juliane Preisler vil vise 
sig mere og mere som prosaist fremfor som lyriker. Spændende 
virker det under alle omstændigheder. 

Figurerne. 
Blandt lyrikkens traditionelle konventioner er den, at den skal be
tjene sig af, hvad man kunne kalde for sproglige omvejsfigurer. Af 
forskellige retoriske figurer, troper, såsom metafor, metonymi, 
symbol, analogi, synekdoke osv. Termen 'omvej' antyder her, at der 
skulle findes en lige vej, som man kan omgå. Det er naturligvis ikke 
tilfældet; til syvende og sidst består også det såkaldte normale sprog 
af forskellige troper, som blot har sat sig fast som idiomatiske udtryk 
("tiden går"). 

Men lyrik spiller altså i særlig grad på forholdet mellem .vej og 
omvej. Også her er der imidlertid i vore dage 'frit' spil, hvorfor feltet 
er præget af overordentlig store forskelle i måden at arbejde med 
figurerne på. Lige fra en direkte metasprog lig bevægelsesinteresse i 

·r·
.t.
f. 

T. 

,. 

L 

=..:.=.t..______ 
·.t. 

Lyrikl<eri1.· lyse sommer 29 

at qryde ind i og udstille konstruktioner i det sprog vi kalder nor
malt (skabe "modsprog", som en af vores mest kompetente digtana
lytikere, Erik Skyum-Nielsen, kalder det). Til en umiddelbart refe
rentielt orienteret brug af figurligheden, hvad enten der nu er tale 
pm blotte analogier eller reproduktion af slidt metaforik, af klicheer. 

Henimod den sidste kategori falder Maria Giacobbes brug af 
sproget i Ariadnes døtre . Hendes digte om kærlighed og brudople
velser er ganske indtagende og sine steder tætte og smukke vidnes
byrd i al deres lavmælte intensitet. Men det bliver ved genkendelses
effekten og en løftet flig ind mod noget næsten for privat. Billeder 
som at de elskende havde bygget "mure/af is/ !mellem sig" (30) 
eller for tætte, næsten kakofoniske allitterationer/ paronomasier af 
typen 

Lige fra den allerførste begi;ndelse 
da gløden og glæden 
stadig var stærkere 
end dem selv 

�X for slappe til at digtet kan få sig selv på benene som digt. 

(31) 

Samme mangel på effekt finder man hos den også sympatiske, 
men til tider noget moraliserende Hans Chr. Bøgholm. Hør blot fra 
At uforstå de forståede (!) digtet Følelser, der etablerer et parallelt ana
logisk billedplan, som udnyttes godt og vel til sidste aks: 

hvis vi sår hinanden 
med forkerte følelser, 
skal vi interessere os for høsten, 
overskuddet -
det er betragtningen af den fulde mark, 
der gør nogle følelser forkerte, andre rigtige -
frøene i sig selv er blottede for moral, 
de er jo kernen i alting -

(upag.) 

Eller Lille Slange af Ib Johansen, hvis overordentlige billedglæde ind 
imellem løber løbsk i glatte og restløse konstruktioner som denne, 
der slutter digtet indskrifter for en ny tids krigere: 

alle disse oprørend? sugemærker 
på byens krop 
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til minde om 
dens faldne 
elskere. 

Morten Kyndrup 

(12) 

Billeder kan imidlertid også kollapse på andre måder. For eksempel, 
hvis digteren giver sig til at forklare noget i forvejen overordentlig 
tydeligt. Sådan en næ.sten tåkrummende lapsus sniger sig ind hos 
Hans Mølbjerg i De tømte ords landskab, hvor et digt lyder: 

Sommerfuglene søger at fastholde 
deres rute 
og flakser tappert afsted 
afprøvende deres kurs ved sikre 
pejlinger 
sådan er de billede på vores egen 

søgende J1ygtighed 
(17) 

Eksemplet er retfærdigvis ikke repræsentativt for Mølbjergs samling, 
der er dialogisk opbygget først og fremmest i en fænomenologisk 
igangsat, men højst metaforisk udtrykt registrering af landskabet. 
Man finder også hos Mølbjerg en plastisk konstruktion som denne: 

Jeg havde besluttet at se bort 
fra Petrarca 
som engang færdedes her 
og byggede landskabet op i sonetter 
til et drømt billede 

(25) 

Andre digte er næsten helt rensede for billeder. Jørgen Leths Hvor

dan de ser ud er et eksempel herpå. Titlen er ganske dækkende: 
digtene består af helt nøgne registreringer, øjebliksbilleder ganske 
uden metaforisk overbygning, men højst massivt samlet omkring det 
jeg, der registrerer. Registrerer ikke i helheder eller begreber, men 
umiddelbart, fragmentarisk. Som helhed kan samlingen forekomme 
lidt stillestående i sin utrættelige gentagelse af sin egen form, men 
enkeltdigtene er mange steder stærke i deres befriende fastholdelse 
af "jeg" og "det" som det, der er. Næsten hvert digt bliver på den 

. måde en slags programerklæring, i hvilken man mere end aner 
polemikken mod al indlæggelse af 'betydning'. Her skjult i det lille 
forræderiske "jamen" (slutningen af digtet Jeg skriver det ned): 
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. Jeg skTiver det ned, jeg lader det stå 
. · jeg lader mig hvirvle med 
· ind mod centrum, ind i det sorte hul
jeg bemærker igen stjernernes stilling
og tænker: jamen alt er tilfældigt
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(60) 

Jy:!ellem de mange forskellige former for billedbrug er der selvfølge
lig ikke mindst dem, hvori figurativiteten skaber en overskridende 
bearbejdelse af selve forestillingen om en grænse mellem det figur
lige og det litterale. Hvorved der ofte drives øjenbrynsløftende uven
tet betydning frem. Et godt eksempel er det i denne sammenhæng 
.næsten 'nye' navn Niels Barfoed, hvis samling bærer det prætentiøse 
· 11avn Derfor ser jeg så godt . Digtene, derimod, er alt andet end præ
tentiøse. Små umiddelbare, men stramme sager, hvor billedplanerne
ofte glider, således at forholdet mellem billedet og dets stipulerede

. referent vendes om, trækkes sammen - og der lækkes ny betydning. 
Som i digtet Før de voksne vågner, hvor der spilles på gliddet ind i 
selve billedforventningen_gennem ordet "som", men hvor referenten 
bagved aldrig rigtigt bliver synlig. Før det omsider viser sig, at den 
hele tiden har ligget foran og umiddelbart i selve dette, der skrives 

. frem: 

Som var det i aften i denne time 
vi standsede på broen 
Få stjerner 
bare to måske 
som havde vi sat dem selv 
på nattens jakke 

Som var det i dag 
vi to havde været sammen 
som to søskende en søndag morgen 
alene 
før de voksne vågner 

Dit ærme lægger sig mod mit 
på broens rækværk 
det kolde jern 
som var det nu i denne time 
vi standsede 

(37)
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Hos Nordbrandt er netop denne glidning mellem planerne karakte
ristisk og udviklet langt op i det sublime, hvis man tør sige sådan i 
disse tider. Netop rulningen mellem figurativitetsniveauerne sætter 
digtene i stand til på en gang at fastholde en nær forbindelse til det 
umiddelbart sansede, det oplevede - og samtidigt at folde det ud i 
en monumentalitet, som alligevel har skrøbelighed og transparens 
nok til, at man kan være med i den. Hør blot digtet Hvedemarken, 
hvor billedplanet gradvist skubber sig ind i og omslutter referent
planet, så det pludselig bliver muligt at skrive "livet er enkelt", og 
"alle ting falder på plads" uden at noget forekommer fladt: 

Dit ansigt er dybt som en hvedemark 
fuld af klokkeblomster og kornblomster 
men på den afstand 
hvor blomsterne ikke ses 
og i det lys 
hvor skoven bag de strømmende aks 
opløses i himlens aftenfarve 
og du selv forsvinder i markens 
så kun din Ajole bliver tilbage 
med en hvid buket, hvor dine hænder mødtes. 
Undertiden er livet så enkelt 
at alle ting falder på plads 
i favnen på hinanden, blomster og ord 
som led i samme lænke 
der lykkeligt slider sig selv til støv. 
Mine tanker er rolige, tomme og kan ikke rumme 
så meget som en skygge: De lyser op 
som store hvide lader i sommernatten. 

(106) 

Bemærk i øvrigt præteritumsformen "mødtes" i første dels sidste 
ord: tempusforskydningen knytter der, og kun der, den tidløst 
strømmende præsens til en bestemt begivenhed: der. Og dermed, 
punktformet, ind i det som alligevel ikke skal siges, endnu et plan. 
Så smukt kan det gøres. 

Referentialitetens form. 
Nordbrandt således både refererer og refererer ikke til 'virkelig
heden' bagved eller foran digtets rum. Eller sagt på en anden måde: 
Det er mere digtet som helhedskonstruktion end det er digtets 
enkeltdele, der siger noget om verden. Digtet spreder den samlede 

,< : 
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betydning ud, samtidigt med at det samler spredtheden hos sig selv. 
I en slags skrøblig sluttethed der udstiller betydningen, men - og 
qet er en afgørende pointe - også det skrivende jeg's porøsitet. 

Hos Klaus Rifbjerg i Byens tvelys er der tale om en anden type 
l:ievægelse. Digtenes umådelige rigdom af associationer og simpelt
h�n ad frembringer på den ene side tilsyneladende en dissipativ 
bE=vægelse. Verden, referenten, atomiseres i kaskader af sprog, bil
leder, omskrivninger, indfald. F. eks. starten på digtet Parkvandring: 

Så går turen gennem parkernes 
knuste flaskebund 
halsen i hånden 
hugget 
og det vigende ansigt 
månens aftagende 
statuerne med den indadvendte 
manicure 
det døende bladhang. 

Bededagen hvor alle 
ligger på knæ 
lydigt afvendtende kentaturens 
anfald bagfra 
de knækkende overgangsvræl 
ispapirets tandbid 
mellem plomber 
bestandig nat mellem lørdag 
og søndag eller tirsdag -
onsdag 

Den fine den fattige 
den indifferente og 
accidens-turisten med 
sin tilfældige sved og 
opmærksomme distraktion 
fantomet ridende på en 
svane 
ændernes almindelige rappen 

(60) 

Altså en slags distancerings- og partikulariseringsmanøvre. Som 
imidlertid alligevel altid peger tilbage til fænomenet, dette i og for 

,i 
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sig dagligdags, erfaringen, som her om-tales med disse mange, 
anderledes ord - og derfor giver fænomenerne betydning. Herved 
skrives de så at sige ind i sproget. Det får i sidste instans alle tegnene 
til at vise tilbage til præcis det store sansende jeg, der pumper al 
denne mening ind i - og ikke ud af - fænomenerne. Det er der, 
dette jeg, dette overhoved-agtige subjekt, umiskendeligt og nær
værende, selv når det proklamerer sit fravær. Er der måske blandt 
andet fordi spredthed�n er så omfattende og insisterende universel, 
inspirationen og iderigdommen og ordstrømmen så massiv, at den 
med nødvendighed aftegner et omrids af det, hvormed al denne 
udveksling falder sammen og bliver identisk. Ikke forskellig fra. Så 
Rifbjergs lyrik er på sin egen måde i ekstrem grad referentielt orien
teret - hvad der på en gang er dens overlegne styrke, fordi den 
rammer. Og dens svaghed, fordi den aldrig rigtig rammer sig selv. 

Hans Mølbjergs landskabsdigte har ganske vist disse landskaber 
som deres genstand. Der er imidlertid ikke tale om landskaber i kon
kret, referentiel forstand. Digtene er rumligt knyttet til perceptions
fænornenet "landskabet", men tiden er ikke til stede i nogen fast 
struktureret sammenhæng med rummet. Skønt alle digtene kredser 
om dette "landskab", bliver de derfor alligevel ikke orienteret mod 
landskabet som noget i virkeligheden konkret beliggende. Der er 
snarere tale om en slags pirken i selve subjekt-objekt-relationen, hvor 
det valgte 'objekt' altså er landskab, landskabet, landskaberne, for
stået som netop del af denne relation: 

Solen og skyggen skaber det 
i vekseldrift 
som i et billede af Matisse 
landskabet der ligger blændet 
derude 
bag pcrsienHcrnes sorte striber 

(12) 

Personifikationen og sammenligningen antyder den gensidige frem
bringelsesrelation. Men når der i samme digts første afdeling står 
11landskaberne evner at vente/uafhængigt af ens øjeblikkelige/im
pulser11, så er der for mig at se igen tale om en overtydeliggørelse. 
Hvor desuden ordet 'impulser' har en begrebsligt-deskriptiv klang, 
der gør det fremmed i sammenhængen. 

En helt anderledes og ganske håndfast referentialitet finder vi 
hos Lean Nielsen i hans Stå lige stille lidt. Her er digte om konkrete, 
genkendelige situationer, f.eks. om hvordan insekterne gnaver i 
Nielsen og om "din dejlige faste lune røv11. Der er i høj grad tale om 
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:\mækprosc1; liniebruddenes rytmiske funktion (og undertiden funk
tion overhovedet) kan være svær at få øje på: 

Kastanjetræerne 
$,rrted bladene ud 
på kort tid og de hang 

_ ned som slappe hænder 
lige til en natteregn 

· /øftede dem helt ud i
' (len duftende luft

(69) 

Tid-rum-relationen er her helt som (vi mener den er) i virkeligheden. 
Og heri ligger også digtenes kvaliteter: de er subjektive vidnesbyrd 
oin en verden, der lader sig skrive, fra en der gerne vil det, og som i 
l:løj grad lever i den. Og man så som læser kan kapere den sproglige 
upehjælpsomhed er en smagssag. Jeg kan godt, fordi jeg umiddelbart 
pliyer lun på Lean Nielsens skrumlede blødhjertethed, hans direkte 
ip.sisteren på sig og sit i en boblende blanding af overmod og yd
inyghed, af selvhøjtidelighed og næstekærlighed, af brugthed, slid, 

.. gode rørstrømske ølbøvser og poesi. 
· Også Henning Mortensens Rejser urul,er kometens hale er stærkt

præget af umiddelbart at referere til noget ganske konkret, idet den
er en slags beretning fra digterens cykeltur til Provence. Det mærker
den på godt og ondt. Den er ofte indtagende og præcis i sine iagtta
g!;!lser, gjort i bittersød ensomhed. Men den er også ujævn, svingen
de fra et smældende billede som

Og hør: 
nu buldrer lysets' 
vaskemaskine 
bag den tapetserede 
stilhed. Det er hverdag 
i Holland foran 
mine briller. 

til digte, der refererer til turens private rum uden at genskabe det, så 
man kan mærke det. Genkendelse, sympati: ja (slut-prut-andouillette, 
den sidder). Men ikke så frygteligt meget mere. 

Knud Sørensens Hvad skal vi med solnedgangen? arbejder med 
helt normal tid/rum-relation, men har dertil holdning- en kombi-

j 
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nation, der ikke levner megen plads for læsningens frie spil. Allerede 
titeldigtets retoriske spørgsmål viser vejen: indigneret protest imod 
formålsrationaliteten. Naturen som offer, naturen som symbol, natu
ren repræsenteret ved personifikationer. Altsammen wirer i den løf
tede, manende pegefinger: nødvendig helhedstænkning. Uanset det 
sikkert rigtige i synspunkterne får de digtene til at synke sammen. 
Samlingen rummer ganske vist også smukke natursansninger. Men 
undertonen og ordenen holdes fast som her i digtet Skyerne: 

Skyerne har ikke noget hjem 
rastløse jager de over himlen 
uden andet mål end bevægelsen 
bort fra, bort fm, 
de bekymrer sig ikke 0111 fom1cme 
snart hund 
snart ansigt med vortet næse 
og snart igen bare sky 
i stadig forvandling 
fra billede til billede. 
La:rer aldrig alvoren at ke11dc 
før de opløses i rn111111et 
eller falder til jorden 
so111 det tristeste 
og nyttigstc 

af alt. 

(9) 

Lad til nød gå at skyerne skal ynkes, fordi de.ikke lærer "alvoren" at 
kende. Men det lille "og nyttigste" bliver Sørensens eget memo. 
Hvorfor ikke lade regnen få lov til at være trist? Bare i det her digt? 

Problemet om referentialitetens form og funktion kan naturligvis 
skanderes erkendelsesfilosofisk, f.eks. som et nominalsime-realisme
spørgsmål. Og med de filosofiske programmatikker i hånden l,<unne 
man så give sig til at bygge poetikker. Det skal jeg nok vare mig for 
her, udover hvad der uundgåeligt siver ind mellem liniern,e. Men 
man kunne måske vove skindet og efterlyse i det mindste en to-vejs
referentialitet, en dobbelt transparens, hvori også digtet selv går sig 
til genstand, til del eller helhed, på linie med dets referent (og/ ellei; 
ophavsm/k). Som simpelt, men effektivt og flergangstilgængeligt i 
Barfoeds lille Om lidt: 

Om morgenen sart som et blad 
på den inderste sø i landet 
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tirejet af sti/hedens strømme 
. .  ·drømmer hjertet i brystet 

og flyder 
som om det ikke skal vågne 
i denne verden 
hvor stormen altid kun tøver 
i løste lænker 
og solen brændende venter 
på chancen 
og himlen braser 
på et vink fra hjernen 
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(15) 

Neutralt kan man i det mindste kalde det et spørgsmål om komplek
sitet. Ikke et ord om 'litterær realisme' eller 'mimesis'. 

Legen. 
Derimod to ord om legen, og dermed om alvoren. Legen har nemlig 
også noget at gøre med spørgsmålet om sammenfald eller ikke sam
menfald mellem jeg, digt og verden. Og altså om hvor det er til at få 
fut. 

Et af de i feltet bedste eksempler på, at et legende og afprøvende 
forhold til sproget og hele situationen spiler betydningsrummet ud, 
er Klaus Høecks BlackbernJ Winter. Her åbner f.eks. de drævende, 
retoriske gentagelseseffekter med rod i systemdigtningen op for så 

· meget luft, at man mange steder taber vejret. For eksempel i
Standards, Vol. 3:

keith jarrett 
slår op i rilkes 
'duineser elegien' 
og spiller 
direkte fra bladet 

keith jarrett 
kigger ud af et vindue 
inewjersey 
og spiller 
direkte med solen 

keith jarrett 
sætter ingenting 
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på nodestolen 
og spiller 
direkte på stilheden 

Morten Kyndrup 

(12) 

Den bundne forms 'tilfældige' fremtvingelse af de overraskende 
sammenstillinger synliggør sprogets egen systemkarakter: tingene 
bliver på den måde til sig selv, ikke som fænomener, men som be
tydning, for mig, og så alligevel sivende i sig, for 

der er ingen stilhed i dette digt 
kun 'stilhed' - når alt kommer til alt 
er der kun ordene i dette digt 

(39) 

som det hedder i slutningen af digtet Mysteries. Pointen er, at 
Høecks leg med ordene udspænder en 'alvor', en diskurs, en moda
litet, som i al sin åbne luftfyldthed forekommer at omspænde langt 
mere, end f.eks. en Thorkild Bjørnvigs villede autenticitet. Hos denne 
foldes tingene ind i finaliteter; alvoren bliver let til 'alvor', som egen
skab, som prædikat, hvad der nødvendigvis konturerer dens græn
ser, hos Bjørnvig antageligt kontraintentionelt. Hos Høeck sker der 
en langt mere omfattende og i sin egen fuldstændige mangel på selv
højtidelighed simpelthen tydeligere tematisering og perforering af 
alvorens hele grammatik. Det har noget at gøre med, om digteren er 
den der samler og bearbejder følelsen for så at udtrykke den i sit 
kunstnerisk nødvendige register. Eller om digteren selv er en del af 
det sprog og den betydning, han skriver, altså skriver sig selv gen
nem sit digt uden at tro han kan stå bag det. 

En også spændende og legende, men helt anderledes form finder 
vi hos Connie Bork i Sur sød. Hendes digte fastholder de sansede 
fænomener som indgang og udgang i en tung, nærmest selvhøjtide
lig og næsten helt rytmeløs skrift. Der så alligevel dykker langt ned i 
sig selv og bl. a. gennem nogle overraskende brud gør sig synlig. Det 
selv højtidelige bliver dermed mere til en næsten polemisk insisteren 
end til prætentiositet. Ikke mindst fordi billederne, højst forskellige, 
fra det absolut (men stadigvæk insisterende) flade til noget højst ryk
kende, uventet og plastisk - fordi disse billeder får lov at formere 
sig, avle nye, så at sige associere på sig selv som objekter på linie 
med fænomenverdenens. Spændet demonstreres meget godt af dig
tet Pletter, her-de to første dele: 
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(sort) 
.. Jeg kaster kaffegrums i vasken. 
Det er det pæneste affald 
i verdenen. Sirligt vådt 
og grumset godt for 
tørre hænder. 

(gul) 
Bladene falder i årevis. 

De falder ind i stuerne. 
De falder oven på møblerne, over på menneskene 
De falder over på mig. Jeg ligger nedenunder 
og lytter til den lave knitren 
af tør viden. 
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(21) 

Hvor den overtydelige assonans og allitteration i første strofe (sirligt 
vådt og grumset godt) skaber et nærmest parodisk brud i den dag
ligsproglige sammenhæng, vrider den afsluttende, overraskende bil
l�dsammensætning i anden på sin måde normaliteten i stykker. Det, 
spm i hvert fald ved min første gennemlæsning hos Bork forekom 
µoget ujævnt, oplevede jeg i næste omgang som en højst sammen
hængende spredthed. Legende. 

Der er selvfølgelig megen god leg også andre steder, bl.a. hos 
Rifbjerg. Tydeligt oplever man også legens styrke hos Ib Johansen, 
der i sin samlings afsluttende digtcyklus over Lille Slange får an
pragt pointerne langt stærkere end i de første to deles intense an
samlinger af store billeder og store ord. Det er som om selve den 
fiktionære ramme letter lidt på digterens centnertunge væsentlig
hedsprætention. Og det har den godt af, såmænd også for sin egen 
pkyld. 

Læseren. 

AJt dette har selvfølgelig noget at gøre med det indlysende, men 
navnlig i lyrikgenrens afsendersubjektivitets-fikserede tradition no
get oversete faktum, at et digt bliver til som digt når det læses. Og at 
den proces har sin egen natur og sine egne præmisser, der ikke uden 
videre kan identificeres med eller underlægges andre dele af den 
litterære proces. For eksempel skriveprocessen. 

Som det turde være fremgået, har digtenes receptionsforlæg, 
kommunikationsstruktur, været en styrende del af min synsvinkel 
hele vejen ig�nnem ovenstående. Så jeg vil kun drage enkelte træk 
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frem her. Det, at lyrik ikke på samme måde som f.eks. episke forløb 
kan mobilisere læseren gennem direkte engagement i et fiktivt tids
rum (hvad den naturligvis heller ikke skal), forleder mange til spon
tant at mene, at i lyrik er udsigelsesstrukturen helt klappet sammen 
og derfor ikke i sig selv betydningsbærende. Det er digtenes hvad og 
ikke deres hvordan, hvorfra, hvorigennem, der er interessant. Læse
ren må simpelthen smutte ind i det skrivende subjekt= forfatteren= 
fortælleren og der take it or leave it, blive eller gå helt ud. 

Denne enten-eller funktionsstruktur findes naturligvis i nogle 
digte. Navnlig der hvor referencerummets privathed kommer til at 
fastholde afsendersubjektet selv som den egentlige referent. Sådan 
går det f.eks. hos Maria Giacobbe, hvor den eneste mulige, fungible 
læserholdning er indføling på basis af genkendelse. Det sker også, 
men på en helt anden måde hos Rifbjerg, hvor læseren ganske vist 
altid µndergår en styrkende udvidelse af sit ord- og sanseforråd, 
men hvor det som beskrevet i den grad må ske med det store fyrtårn 
i hånden, at det alligevel kan være svært at få øje på andet. End fyr
tårnet, der tårner sig op og kan det der. 

Typeforskellen kan bedst forklares metaforisk som et spørgsmål 
om læserens plads i diskursens kommunikationsstruktur. Ser man 
på en helt simplificeret betydningskommunikationsmodel med de 
fire grundbestanddele "afsender", "tegn" (udtryk), "referent" og 
"modtager", så kan man - groft generaliserende - udskille to 
hovedtyper. I den ene sker der på forskellige måder en sammen
klumpning af instanserne A, T og R. Sådan er det indlysende i de 
bekendelseslyriske erfaringsformidlinger, men det sker også i Rif
bjergs sofistikerede sansestrøm, fordi den ekvilibristiske regn af tegn 
altid har udpeget deres ophavsmand som yderste referent. Resultatet 
er kommunikationsstrukturelt (men sandeligt ikke i øvrigt) det 
samme: Den fjerde instans, modtageren, står over for sådan en tæt 
sammenvævet klump, som han må synke eller lade være. Hel. 

I den anden hovedtype sker der omvendt en spredning af instan
serne A, Tog R, forstået først og fremmest på den måde, at forholdet 
mellem dem ikke er konstant, ikke er finalt, eller måske sat på spid
sen: ikke er muligt. Det kan udspilles forholdsvis simpelt som hos 
Jørgen Leth, hvor instansen "referent" slet og ret kobles ud (subjektet 
står over for tegnene som en u-orden). Eller det kan som hos Høeck 
have form af, at tegn og referent bindes op i et vilkårligt system, der i 
sig selv relativerer instansernes status, og som subjektet, afsenderen, 
derefter lader sig glide ind og ud af, op over og ned under. Endelig 
kan det som.hos Nordbrandt ske i planernes stadige skriden ind 
over hinanden på en måde, så udsigelsens eget sted netop ikke fikse-
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res og dermed priviligeres. Eller, som Nordbrandt selv underfundigt 
udtrykker det i metarefleksionen Digterens klage: 

Man skulle have et meget højt tåm 
så man kunne få set sig ordentligt om 
når man fik lyst til det 
- og så en masse tjenestefolk
og en pålidelig mundskænk
der kunne fortælle, hvad der var blevet sagt
mens man sad deroppe med sin kikkert.

Men sådan er det ikke i det her erhverv 
hvor man skal gøre det hele selv. 
Alligevel ligner det tilstrækkeligt 
til at man med den frihed, det siges at give 
kan sammenligne de to ting. 

(54) 

Resultatet i forhold til modtagerinstansen er her på forskellige måder 
først og fremmest plads. Plads vel at mærke inde i diskursen hvor 
relationernes synlige skrøbelighed og relativitet udspænder et fler
dimensionalt betydningsrum, som .hverken kan eller skal synkes 
helt, men som man kan gå ind i og rundt i. Til gengæld er det ikke 
sikkert, man finder ud af det, om jeg så må sige. 

En typologisering som denne kunne man naturligvis skandere 
historisk, hvor 'klumpen' ville svare til det Modernes idealforestil
ling om det organiske kunstværk - i Rifbjergs tilfælde som en 
modernisme, der dekonstruerende sprænger sig ind i forestillingen 
om fænomenernes sammenhæng, men ikke anfægter det centrale 
perspektiv, gennem hvilket det er muligt at foretage denne dekon
struktion. Denne anfægtelse kunne så kaldes et hovedærinde for den 
anden type. En sådan periodetypologisering ville imidlertid under 
alle omstændigheder forblive et postulat, hvad feltet her umiddel
bart demonstrerer: vi har at gøre med danske 1987-digte. Der skrives 
forskelligt. 

Til slut. 
Typologiseringsskitserne har først og fremmest haft til formål at ud
pege nogle forskelle, som kunne være brugbare pejlemærker, måske 
sparringspartnere, hvis man nu var på tur i det lyriske landskab. 

· f!vad de ikke, ihvertfald ikke eksplicit, har sagt noget om, er den
konkrete realisation af mulighederne inden for de rammer, de enkel
te .konstruktioner her postulerer at sætte. Eller sagt på en anden
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måde: Blandt de langt over tusind digte er der mange gode og der er 
mange dårlige. Og 'god' og 'dårlig' falder afgjort ikke for mig sam
men med opdelingen i de typer, jeg nu måtte siges at ville abonnere 
mest på, abstrakt set. Hellere en stram Bjørnvig-hymne end en slap 
Bork-dekonstruktion. Hellere en sprudlende tæt Rifbjerg-registrering 
af pissoir-fællesskab end en for redundant Leth'sk opremsning af 
tegn i hans søgen efter tegn. Altså hellere et godt digt på nogle for 
mig indsnævrende prærnisser end et dårligt på nogle teoretisk set 
mere mulighedsfyldte. 

Uanset typer: det er godt, at digte er her. Ligesom vinen, filoso
fien og rejsen, uden sammenligning i øvrigt. Det er derfor sundt 
(ikke mindst for lyrikerne, der på den måde umuligt kan leve af 
deres arbejde), hvis lyrikken skal leve i en stadig snævrere kreds af 
hel- og halvprofessionelle feinschmeckere. På den baggrund synes 
jeg, at Gyldendal skal have roser for sit initiativ til at samle og mar
kedsføre en blok på denne måde. Nogen har i ond mening kaldt 
initiativet for et rent PR-fif. Jeg synes, at PR for lyrikken er en fin 
ting. Jo mere, jo bedre, og gerne med alle tidens midler: Lyrikken 
som sådan bliver ikke ringere af at blive promoveret og få nogle flere 
læsere. Den kunne måske oven i købet blive bedre af det? 

Til allersidst tre ord om omslagsæstetikken, et pænt og to mindre 
pæne. For at tage et af de sidste først, så er dansk bogomslagsæste
tiks overforbrug af glansbilledfarver og alle mulige (og navnlig 
umulige) forsøg på at skabe typografiske innovationer for mig at se 
generelt en æstetisk lidelse. De grufuldeste eksempler fra denne 
bunke er Connie Borks og Henning Mortensens, begge signeret Poul 
Lange. Men Juliane Preislers (ved Alfred Waspi) er ikke meget bedre. 
Så er der i den afdeling mere effekt i Lotte Bruun Rasmussens luende 
omslag til Niels Barfoeds digte (selv om man også her med fordel 
kunne have sparet f.eks. den ene af de to blå toner i bogstaverne). 

Heroverfor er Georg Oddners omslag til 'serien' en nydelse. Eller 
rettere, en delvis nydelse. Oddners fremragende sort-hvide fotogra
fier (også kendt fra hans og Rifbjergs dejlige Til Spanien, 1971) gør 
sig helt usædvanligt godt på bogomslagene. Anslår en type ned
dæmpet intensitet som netop får en til at kigge igen (hvad fotomon
tagerne så også mageligt kan bære) - i modsætning til de prangen
de farvelader, der i virkeligheden er umulige at få øje på. Også typo
grafien i Oddners omslag er behersket og velvalgt, og sikkert place
ret i forhold til billedfladen. Men der er et men: Man har så ved en 
ulykkelig indskydelse givet bøgernes rygge og bagsider hver sin ofte 
skrappe farve, hvad der står umådeligt dårligt til den stramme sort
hvide æstetik. Det går endda lige med de blå og grå farver; helt 
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U!Duligt bliver det med de skrappe orange, en enkelt neongrøn er 
d!:!11 absolutte bundskraber. Man skal ikke blande Oddners subtile, 
qnderspils-orienterede gråtoneæstetik med palettens prangende 
oyerbud. Men gerne meget mere af det første, tak! 


