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ANMELDELSER 

PER AAGE BRANDT: SKY OG KRYSTAL. TRÆK AF EN POST­
MODERNE ERKENDELSE. Rævens Sorte Bibliotek, 1986. 

I Roland Barthes I senare skrifter fångas lasaren av for­
fat_�arens suver�na formåga att mec;l en latt, nastan 
omarklig, pennrorelse dra en linje från den enkla meta­
foren el.�er d_�t sensoriska intrycket till de mest kompli­
cerade overvaganden om textens, skriftens eller bildens 
vasen. Helt kan inte Per Aage Br�pdts essasamling_, Sky 
og kr::ystal undgå en "anklagelse for mots?;tsen. Lasaren 
avskrackes av en alltfor tung och pretentios terminologi. 
Under:a vdelningarnas rubriker Politica, Metapl;lysica, 
Narra1tologica, Poetica, Analytica, Corpus verbifera;ns och 
Methadus tacker - trots sin fair av "monumentuln aere 
peren!nius" - drygt 20-talet disparata, intelligen:t tids­
bundna foredrag, eftersl.<rifter och tidningsartiklalr. Med 

I .. .. .. I· viss 'forkarlek anvander Brandt lacanskt klingan,åe be-
grepp: 'imaginaer', 'symbolsk', och 'det reellej', och 

I " " ' 

intet: ont i det, men visst forundras man nar )3randts 
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egen definition av termerna synes långt enklare och mera 
rationell an Lacans standigt fornyade och forandrade syn 
på medvetandets skikt - och varfor alla dessa figurer 
o�h diagram? Brandts ellipser och ovilja att argumentera
gor ståndpunkterna diffusa: "Et subjekt er en læn_gsel
efter, at en historie, en fortælling, skal slutte." sager
Brandt och den forsåtlige recensenten undrar om det inte
vore lika postmodernistiskt att skriva "ikke skal slutte".

Emellertid ar detta blott det moln av smog som dol­
jer den sky och kristall som faktiskt denna bok meta­
foriskt tål att kallas. Inledande svårigheter bor inte 
hindra aven den med den århusianska dialekten foga 
fortrogne lasaren att. tranga djupare in i denna forvisso 
saregna klippbok. Det lonar sig. Genren ar - och darav 
de inledande svårigheterna - den filosofiska "medita­
tionen", vars moderne upphovsman Cartesius kanske inte 
ar lika påtag lig hos Brandt som Bataille eller Derrida. 
Från den senare lånar Brandt aven dekonstruktionsbegrep­
pet som fungerar utmarkt forsåtligt, nar det galler att 
avsloja den politiska diskursen. Textens poetiska kva­
liteter skapar en rytm, en andning i skriften man blott 
alltfor sallan återfinner i skandinavisk prosa. Essaerna 
upploses ofta i oversatt poesi eller forfattarens egna afo­
rismer. Lika val som den postmodernistiska arkitekturen 
ar "en meditation over verdenshuset" så ar Brandts text 
en dikterisk och ihtellektuell meditation over filosofihis­
torien. Sedan må det vara vars och ens ensak att varde­
ra Brandts lustiga metaforpregnans: materien ar "fuld 
af huller' osteagtig" och uppen barelserna ar "gudernes 
aggressive strip-tease". Historikerna ar upptagna med 
att satta sina egna polsterknappar på kuddar som stan­
digt svaller ut. 

For Per Aage Brandt" ar poe.�in en bringare av sub­
versiva glimtar i en varld prag�ad av den ratioI?_ella 
diskursens ka9_s. Poesins sanning ar "uomgængelig", aven 
?.m den inte ar "heldig" eller "anbefalelsesværdig". Den 
ar "kendt af enhver, som er opmaerksom på sine egene� 
sansninger, 'oplevelser', kaerligheder, venskaber, sit 
eget for:�aellelige lev". Denna. lyhordhet gor Brandt till 
en utmarkt litteraturtolkare. Analyserna ay spansk­
språkig litteratur, i "synnerhet Borgestexter, ar guldkorn 
i boken. Låt mig droja vid en koncentrerad tolkning av 
Cervantes I Don Quijote som tjanar som utgångspunkt for 
några pregnanta synpunkter på barockens vasen: 
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Tabet af "væren" akkompagneres af en intens symboli­
seringsproces, hvor "fremtræden" bliver den centrale 
motor. Deri består sikkert den barokke kultur som 
sådan; hvis nogen "væren" skal gøres gældende, skal 
den fabrikeres på stedet, som et kunstprodukt. ( s 
116) 

Brandt vidgar litteraturanalysen, ty som en gång Jean 
Rous set ar han intresserad av barock i vidare mening, 
som sensibilitet, som politisk modell, och associerar till 
inkvis��ionen oc0 Spaniens politiska dekadan�. efter Filip 
I I's dod. Maktforlusten blev en reell grund for barockens 
simulation. Cervantes fabricerar en fiktion dar huvudper­
sonerna (betecknande nog inte en person, ett subjekt, ett 
foremål for forfattarens analys och kommentar' utan två
subjekt som i dialog bedomer och definierar varandra) 
tillverkar egna individuella drommar som ersattning for 
de forlorade kollektiva drommarna om ara och storhet. 
Det ar har manniskan blir individuell - och just har hon 
uppstår som komiskt subjekt. 

Lika pregnant och traffsaker ar Brandts karakteris-
tik av romantiken: 

Romantikerne opdager en afgrund, de "går ikke ind 
for den", som man siger, det er rigeligt, at de går 
ind og ned i den med upersonlig nødvendighed. ( s. 
59) 

detta kaos, upp­
denna avgrund 

ar ur djupet av 
stortar varandra, 

Blott alltfor sallan har denna avgrund, 
marksammats av forskningen. Det ar 
Atter bom fornimmer men fruktar, det 
denna avgrund Almqvists protagon.ister 
for att nu ta svenska exempel. 

Betydligt mer problematisk ar Per Aage Brandt som 
tolkare av moderniteten. Denna blir ett entydighetens, 
ra tionalismens och kristallens a vklarnade tillstånd, mot 
vilket det postmoderna profileras. Karakteristiken må 
vara tillampbar på politisk encyclopedism från _ 17OO-tals� 
utilismen till de socialdemokratiska ,reformprogr�mmen och 
vitalismens evangelium på 3O-talet. Men vart tdg futuris­
mdn, dada, surrealismen vagen? Eller Virginia :Woolfs och 
Joyces analyser av medvetandet? Dualismen hos Brandt 
får honom honom att fortiga den estetiska modernismen. 
Att Brandts begrepp .. "det "kulturelle" a� måndydigt gor 
inte hans analyser la ttillgangligare. I forordet :tycks ter-
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men stå for "det fundamentale i det vi kalder et sam­
fund"' i dess sociala band, i dess specifika forbindelser 
mellan handling och tankande, i forhållandet till liv och 
dod. I en av de foljande essaerna har "det kulturelle" 
blivit blott "billedkunst, musik, litteratur, dans", ett 
område for spelet i Brandts samhallspyramid. I en text 
med fundamentala antropologiska ( i stort sett infriade) 
anspråk stor tyvarr den terminologiska inkonsekvensen 
aven andra an pedanter. 

Så mycket elegantare ar då Per Aage Brandts narra­
Hva trådar i de enskilda essaerna. Den f�rsta gångE:!1 i 
Semiotik tryckta "Demokratisk meditation" ar ett utmarkt 
exempel på den brandtska textens struktur. Forfattaren 
utgår från enkla ideer om det "samfundsmaessige" och 
utvecklar steg for steg en bestiekande tanke om en sam­
hallspyramid med ett slags proto-socialitet (kon, gene­
rationer, program for fodelse, namngivning och dod) som 
bas och en allman Lag ( vars språk ar ingens) i toppen. 
Darefter analyserar han offentligheten och skilda kul­
turella yttringar och strukturerar upp en dualism mellan 
två abstrakta system: Demokratisk Stat (DS) och Terroris­
tisk Stat (TS). I resonemang om det kristna samhallet 
och revolutionen drivs resonemange�. allt mer in i spets­
fundigheter - och till sist, i nulaget, har vi nått ett 
stadium dar historiens maskin "sat s\g fas!. i DS på 
denne side, i TS på den anden". I stallet for mening, 
historia, realisering ar, finner vi ett universum av blott 
betydelser. Vi kan inte langre tala ett transcendentalt 
språk, utan blott i en mångfald av specialterminologier 
som matematisk eller semiotisk skrift. En ironisk kultur 
vantar det i "programmatisk retrokultur" sjunkna subjek­
tet. Essan slutar i tre Parmenidescitat; tanken och var at 
ar ett och det samma, enligt det forsta. Ett av de ovriga 
sager att. det spelar ingen roll var jag borjar ty ·till 
begynnelsen vill jag" återvanda. Nu ar detJu just de.!ta 
Brandts egen essa gor i sin form. Vi har aven vid las­
ningen av Brandts essa passerat ett stadium med figurer 
"som faktiskt analyserar betydelser" och abstrakta binara 
oppositioner och till sist hamnat i .�n diskurs fylld av 
rorelse, ironier" och poetisk kvalitet for att avslutn.tngsvis 
hamna i det vasterlandska språkets begynnelse, namligen 
i de kryptiska P arminidesaforismerna. 

Per Aag_e Brandts bok ger aspekter på den varld i 
vilken vi mojligen lever. Per Aage Brandt intresserar sig 
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mera for det sannolika an det sanna' for diktens coup­
de-donc mera an uttryckts coup-de-sic. Mot den fasta 
"krystallinske, ordnede" varlden står "den løse, sky­
agtige, uordnede, som kærlighe.�en och e_;-kendelsen ind­
fører os i"·.. Konsekvenserna ar; som namnts poetiska: 
"Hvorom det ikke kan tales, derom må det måske ties 
- men vi kan tilføje: derfra kan det digtes". Men insik­
ten att nar det talas �!11 något, så talas det också från 

en situation eller en handelse, har aven lett Brandt till
en lingvistisk uppta<?;kt. Några av essasamlingens mest
imponerande sidor beror den av Brandt formulerade termen
korem. Korembegreppet (av grekiskans chora == plats) står
for den (abstrakta eller konkreta varld, det rum, den
lokalitet dar "en konditionalsats (om 1et regnar, så blir
gatan våt) forverkligas eller icke forverkligas. Korem­
begreppet .i:nojliggor en fylligare forklaring av konditio­
nalsatsen an den traditionella strukturella lingvistikens,
eftersom det delvis ar fenomenologiskt till sin karaktar.

Aven vetenskapsteoretiskt ar Brandts reflexioner av 
hogsta in tresse. Brandt ser både forskning och konst inte 
som andakt, strid eller byte, utan som en asocial utvax­
ling mellan monadiska subjekt och fragmen� av materien. 
I fråga om grundforskning drar han en granslinje mellan 
naturvetenskaper som studerar "alt, som kan ses", det 
"synlige" och humanvetenskaper som studerar "alt, som 
tan siges, det "sigelige". Poangen med denna definition 
ar att den elegant motiverar hermeneutik ens betydelse. 
Eftersom humanvetenska pen behandlar det som kan sagas, 
sp_;-åket, · blir den per definitionem en ve�enskap om sig 
sjalv. Humanvetenskapen innesluter:: sig sjalv som objekt. 
Vidare ar ju skriften det locus dar tankandet tar form; 
skriften blir till på ytan, i tingens stalle, ersatter eller 
representerar inte ting. På det sattet kan en icke-posi­
tivistisk humanvetenskap motiver as. 

En vit flack tycker jag mig tr�ts essasamlingens 
bredd S]?.åra }10s Brandt. Vid ett tillfalle har Per A�ge 
Brandt alskvardheten att referera till den svenske for­
fattaren ijjalmar Soderbergs tro på "sjalens ob!otliga en­
sa:mhet" i ett sammanhang dar han diskuterar : subjektets 
sipgularitet. .. N�. innehåller forvisso Hjalmar �oderbergs 
mqtto från forsattsbladet till dramat Gertrud ytterligare 
eni komponent ehuru ytterst osvensk, det medg'es. Mottot 
ly�er: "Jag tror på kottets lust och sjalens ob'otlig_a en­
sa:mhet." Visst skriver Brandt om 'kærlighed' i, essaerna, 
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men det ar blott sallan kottets lust, d.v.s. driften eller 
begaret, det begar som ar kollektivt och individens svå­
rtghet att komma till !;'atta med detta efter subjektets 
dod, in reflekter as i essaerna. En diskussion av Deleuze­
traditionen vore motiver ad! 

I ovrigt ryggar inte Brandts text for något. Subje1:<:­
tet framstår o��lkbart, som "unheimlich". Jl.1.est genuin ar 
Brandts text nar han som den sene Lacan lamnar lingvis­
tiken och skriver om den fundamentala manskliga rela­
tionen till liv och dod, om en &,dens punktuering av det 
levande kattet eller det · språk omkring doden hos Borges, 
vilket inte kan "stille noget op med eller mod den' det 
må snakke udenom, vid.tløftigt, ligegyldigt..'.' Det ar i 
dessa reflexioner om språkets kamp med doden, intet, 
tomheten, det neutra la, om den nya franska romanens 
satt att tematisera sin . egen dod, om dikten som ett 
rumor, en gestaltning av en . minus-en-erfaring, som 
Brand.�s text mest påtrangande och mest genuint blir 
angelagen. Postmodernisten Per Aage Brandt ar en av de 
få skandinaviska teoretiker· och forfattare som våg at se 
sanningen (ursakta uttrycket) i vitogat: namligen att vi 
lever i "den afgrund vi kalder nutid". 
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Roland Lysell 
(Stockholm) 

ROLAND BARTHES: OM LITTERATUREN. Babette, 1985. 
I dansk oversættelse ved Karen Nicolajsen 

Forlaget Babette udsendte i 1985 den lille bog "Om lit­
teraturen" for at fejre nu afdøde Roland Barthes' 70 
års dag. Bogen er opbygget af to forelæsninger fra 
College de France i Paris - den ,første er hans tiltrædel­
sesforelæsning i 1977 "Lektionen" - den anden en senere 
forelæsning fra 1978 med titlen "I lange tider gik jeg 
tidligt til ro ... ". 

Bogen er oversat af den erfarne Barthes oversætter, 
Karen Nicolaj sen, der tidligere har stået for de meget 
fine oversættelser "Kærlighedens forrykte tale'l og "Det 
ly$e kammer", begge fra Politisk Revys Forla!g og har 
derved medvirket til den store udbredelse) Barthes 
hair fået i Danmark. Hun har forsynet teksterne med 
et: fyldigt noteapparat og et givtigt efterord, der antyder 
dep svære placering af Barthes under nogen I kategori, 
men hvordan han snarere virker som inspirationskilde 
fou en række teoridiscipliner med hans opf4ttelse af 
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skriveren - den producerende amatør. 
Til forståelse af netop teksterne her gives relevante 

forklaringer om afvigelserne mellem det franske og 
det danske sprog. Om hvordan tvangen til at medtage 
subjektet på fransk og til at vælge mellem hankøn og 
hunkøn bliver eksempler på den tvang, sproget pålægger 
os - der gør sproget fascistisk, og netop dette aspekt 
kunne uden forklaring synes noget kryptisk for et dansk 
publikum. 

Hvad angår selve oversættelsen er den både meget 
tro over for den franske tekst, men samtidig skrevet 
på meget forståeligt dansk. En ikke helt nem opgave 
idet Barthes' franske stil er eksperimenterende og· visio­
nær nydelse, som må være meget svær at overføre til 
et andet sprog. 

De problemer med uoversættelighed, der altid. vil 
være - og som især findes hos etymologisk vendte sprog­
folk som Barthes, klares ved, at man bevarer de franske 
ord og sprogspil i parentes efter den danske oversættel­
se. Således løses problemer med oversættelse af ord 
med afgørende værdi som savoir og saveur og det meget 
brede ord prendre får også lov at stå på fransk med 
udtømmende forklaring til. 

Det er glædeligt at se denne lille tekst i så gennem­
arbejdet form på dansk, da det er en tekst, der på 
få sider opridser de fleste af de vigtige træk i Barthes' 
skrivning, hans inspirationskilder, hans fremtidsvisioner 

altsammen i en flot tematisk opbygning skrevet på 
en fængslende måde. 

I sin tiltrædelsesforelæsning på College de France bliver 
vi præsenteret for Barthes opfattelse af sproget og hans 
bevægelse fra Saussures lingvistik som hovedkraft over 
engagementets kraft via Marx og Brecht sammen med 
Saussure i en sammenkobling af politik, teater og sprog 
hen til tekstsemiologien. 

Med Saussures deling af la langage som lovgivning 
i sprogbrugen og la langue med grundloven i sproget 
gives . der med det franske sprog eksempler på sproget 
som magtfaktor og som værende fascistisk, idet det 
tvinger til at sige. Sproget er således undertrykkende, 
idet det træder i magtens tjeneste ved at tvinge til 
underdanighed og magtudøvelse. 
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Litteraturen fremhæves da som midlet til at snyde og 
tage magtsproget ved næsen i en sprogbrugets permanente 
revolution. Han ligestiller her skrift, tekst og litteratur 
som en litteraturens første kraft, der arbejder i mellem­
vævet. Litteraturen er som et væv af signifianter, der 
danner værket. Skriften gør viden til en fest og gen­
findes overalt hvor ordene har smag ( savoir og saveur
har samme etymologiske betydning). 

Litteraturens anden kraft er forestillingskraften 
den utopiske funktion. For at bevare denne kraft 

må litteraturen hele tiden flytte sig - uventet og radi­
kalt og om nødvendigt afvise det, der tidligere er skrevet 
for at det ikke skal blive udnyttet af flokmentaliteten. 
Utopien er nemlig ingen garant mod magten, og man 
ser gang på gang at sprogets utopi bliver genindlemmet 
som utopiens sprog - en genre som enhver anden. Magten 
bemægtiger sig skrivelysten som den bemægtiger sig 
enhver anden nydelse for at manipulere med den og 
gøre den til masseprodukt. 

Litteraturens 3. kraft er altså at være stædig og 
flytte sig i en spillemetode hvor man spiller tegnene 
frem for at nedbryde dem. Dette tegnspilleri fører direkte 
til lektionens anden del: om semiologien. 

Sammenhængen mellem litteratur og semiologi er 
ifølge Barthes at de forbinder sig med hinanden for 
at korrigere hinanden. Tekst semiologien bliver - idet 
Barthes' opfattelse af Tekst er meget bred - den luft­
spejlningsagtige bevægelse, der hele tiden skyder op 
et nyt sted i henhold til litteraturens bevægelseskraft. 
Der er tale om en aktiv og negaHv semiologi, der nok 
har et forhold til videnskaben, men ikke sin selvstændige 
disciplin, men som hjælpedisciplin. Semiologien vil gerne 
være et sprog om sprogene uden at være metasprog. 
Det opnås ved at male sproget frem for at udgrave 
det, som f. eks. hermeneutik hævdes at gøre. Semiolo­
giens yndlingstekser er de Imaginære Tekster: fortæl-
ling, billede ... osv. I 

1 
Barthes når herigennem frem til metoden i som han 

øn�ker at udføre den på College de France. Il et ønske 
omj at holde taler og bruge sproget uden ati påtvinge
det, men som ekskursion lade talen foregå i 1disg:ressiv

I i O 

og I fragmenteret form. Fragmentering i undervisning
og I skrivning for at mindske talens indbyggede magt 
- ja for at løsne denne magt.
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I sin første lektion indvarsler Barthes et nyt livsafsnit 
una vita nuova efter nu at have gennemlevet to livs­
etaper: 
1) At undervise i det han vidste
2) At undervise i det, han ikke vidste (at forske)

I det nye liv ønsker han at lade glemslen få kraft
at glemme det læste i et Sapentia, dvs. ingen magt,

en smule viden, en smule visdom og mest mulig smag. 

Vita nuova temaet gentages i den anden lektion: "I 
lange tider gik jeg tidligt til ro ... " Hvor det før især 
var talen, der var emnet, er det nu skrivepraksissen, 
der ønskes ændret i bevægelsen gennem livsafsnittene, 
hvor vi konstant investerer, desinvesterer og geninve­
sterer. Barthes er i dette livsafsnit blevet træt af at 
tale om noget og plæderer for selv at påtage sig ansva­
ret for produktionen. 

Barthes' søgen efter en skriveform er inspireret 
ja næsten identisk med Prousts søgen ved værket 

"På sporet af den forsvundne tid", hvor Proust når 
frem til en ny form: den rapsodiske, der i etymologisk 
forstand betyder den sammensyede. 

Med søvnen som princip med dens tidsdesorganisering 
opstår formen i en flimre1:11 af ideassociationer, der 
vel og mærke ikke er et tilfældigt anarki af ideasso­
ciationer, men en rytme - en yderst kompleks rytme. 
Det desorienterede understreges igen. 

Med de to aspekter: undervisning/tale og skrift er 
bogen et godt værktøj for alle skrivere, undervisere 
og brugere af sprog i det hele taget til at løsne sproget 
fra magt i mange sammenhænge. En vægtig lille bog, 
der er sine 76 kr. værd på dansk. På fransk· findes 
teksterne ikke samlet, men "Lektionen" findes i selvstæn­
dig bogform på Seuil forlaget og "I lange tider gik 
jeg tidligt til ro" fra Essais Critiques IV i samlingen 
"Les Bruissements de la langue". 

Temaet Sapentia er stadig meget aktuelt i Barthes 
henseende. En nylig afholdt udstilling om Barthes i 
Paris: ,Le texte et I 'image har et katalog hvor hele 
forsiden er dækket af ordene Sa pentia: ingen magt, 
en smule visdom, en smule viden og mest mulig smag. 
Denne udstilling om Barthes' forhold til billede og 
tekst minder om at der stadig er mange vigtige Barthes-
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essays at oversætte og bruge i Barthes' ånd, nemlig 
som hjælpediscipliner. 

Susanne Lervad 
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MORTEN KYNDRUP: DET POSTMODERNE - OM BETYDNINGENS 
FORANDRING I KUNST, LITTERATUR, SAMFUND. Gyldendal 
1986. 

De omtaler jeg har sett av Morten Kyndrups bok Det
postmoderne - om betydningens forandring i kunst, litte­
ratur, samfund, har vært usedvanlig sure og uvennlige. 
Anmelderne (i Information, Kultur & Klasse, Dagens Ny­
heter) kan nok ha rett i at Kyndrup tilegner seg Lyo­
tard og (særlig) Baudrillard litt for lettvint, at han 
ut fra den endrede estetiske sensibilitet for bombastisk 
utleder et paradigmeskifte i hele den kulturelle, sociale 
og økonomiske orden, og at han til dels gjør dette i 
en viss pågående, forkynnende stil som er lite i over­
ensstemmelse med det fe nomen han behandler. Det er noe 
for opparbeidende og stadfestende i fremstillingsmåten, 
som går på bekostning av det essayistiske og kritiske. 
En annen svakhet ved boken er de mange gjentagelser: 
Man blir etter hvert nokså lei av Peter Burgers poenger 
om institusjonen kunst, om de er aldri så viktige. 

Men disse mangler eller svakheter står på ingen måte 
i forhold til aggressiviteten i kritikken, der man helt 
velger å overse at forfatteren har en utpreget evne til 
å formidle vanskelige problemstillinger - boken er bl.a. 
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velsignet fri for det etterapende-esoteriske som preger 
mye av nyere fransk filosofi (jfr. de velskrevne kapit­
lene "Historien er ikke et pendul" og "Alt skal være som 
aldrig før"). Kyndrup angripes først og fremst fordi han 
skal ha skiftet standpunkt ( fra øst-marxisme til post­
modernisme), noe som skal bety at han har forlatt poli­
tikken til fordel for es te tikken. Det sis te finnes det på 
ingen må te dekning for. Tvertimot viser kapitler som 
"Æstetik og politik" og "Hvad nu hvis folk gjorde det 
selv" at det politiske felt ikke er forsvunnet. Når de 
store fortellingene har mistet sin troverdighet, kan det 
nettopp åpne for politisk engasjement i det lille og kon­
krete. Det ligger et besynderlig krav om konsistens i 
bebreidelsen om å ha skiftet standpunkt (en gang): som 
om et menneske skulle være ett eneste langt argument. 

I Skandinavia har man i det lengste nektet å se i øyne­
ne at diskusjonen om modernitet - postmodernitet og 
og modernisme - postmodernisme . er de viktigste konstel­
lasjoner i dagens intellektuelle debatt. Postmodernismen 
i kunstartene har man enten ment var en stil, en mote 
som kanskje allerede er på vei ut, eller man har sett 
begrebet først og fremst som en kunst- og litteraturkri­
tisk term, som skulle ha liten dekning i fenomenene selv: 
som om fenomene (dvs. kunstverk, artistiske bevegelser) 
ikke er avhengig av de forventlinger man har. Mange 
venstreintellektuelle, som man ikke skulle vente det av, 
har spilt rollen som det postmodernes Lukacs. 

Mon ikke den aggressive tonen overfor denne første skan­
dinaviske boken om postmodernisme er uttrykk for at 
man omsider er blitt klar over at det er grenser for 
hvor lenge man kan la være å ta postmodernismen alvor­
lig, uten å bli en anakronisme, uten å gjøre seg immun 
overfor den nye erfaring som bryter frem. Det som har 
skjedd er at vår erfaring rett og slett er blitt en annen. 
Modernitetens tankefigurer - fremskrittstroen, 1 den line­
ær;e tidsoppfatning, tendensen til reduksjonism� - er så 
å i si blitt uaktuelle. Det forholder seg med deJ som med 
del vitenskapelige teorier som Kuhn beskriver: ;de forvit­
rer som steile byggverk, eller løper ut i scinden som 
fl�ksible systemer av hjelpehypoteser uten forklarings­
kraft. Rigtignok har modernismen i kunsten til tider re-
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voltert mot modernitetens enhetstenkning, men bak lå 
alltid forestillingen om en annen enhet. Og selv om mo­
dernismen er kritisk overfor den borgerlige fremskritts­
troen, var den båret oppe av tanken om estetisk frem­
skri tt. Modernismens fremste filosof, Th. W. Adorno, og 
det moderne maleriets fremste kritiker, Clement Green­
berg, enes om denne innsikt: at der finnes en irrever­
sibel standard for hva som er estetisk mulig - kunst­
nerens og kunstekspertens spontane gehør for hva som 
går og hva som ikke går. Med en viss rett kan vi si 
at modernismen i sin selvforståelse er avhengig av moder­
niseringsrasjonaliteten. 

Når det gjelder påstanden om at postmodernismens teore­
tikere er apolitiske eller direkte konservative, bør det 
være et tankekors at nettopp de nykonservative fordømmer 
postmodernismen, for ikke å snakke om poststrukturalis­
men. Det gjelder f.eks. kunstkritikeren Hilton Kramer 
og hans tidsskrift "The New Criterion", som vil tilbake 
til 50-talls modernismens standarder og normer og ser 
sammenbruddet i denne estetikken som uttrykk for for­
fall og nihilisme, og det gjelder sosiologen Daniel Bell 
som mener at postmodernismens nye sensibilitet har fri­
gjort energier som er uforenlig med en livsverden som 
er rasjonalisert gjennem økonomi og forvaltning. 

Kyndrup bruker i utstrakt grad Peter Burgers avantgar­
deteori som brekkstang for å forstå overgangen til de 
nye postmoderne tendenser i kunst og litteratur. Dette 
er et fruktbart utgangspunkt for å forstå den postmod!';r­
ne estetiske erfaring med et historisk perspektiv. Bur­
gers tese er at kunstmidlene, som kunsten alltid anven­
der, blir erkjent på en almen måte i og med den histo­
riske avantgarden. Disse retningene (dadaismen, den 
tidlige surrealismen, den russiske avantgarde etter ok­
toberrevolusjonen) ikke bare opponerer mot tradisjonen, 
men mot selve kunstens status i sammfunnet ( institusjonen 
kunst), og slik gjør det mulig å disponere fritt over 
helheten av kunstmidler. Den forståelse av verket som 
fri konstruksjon som dette innebærer, åpner for en plura­
litet av muligheter. Når kunstmidlene disponeres fritt 
over, endres forholdet til historien - kunstneren forholder 
seg i prinsippet ahistorisk. 
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Kyndrup mener nå at den historiske avantgarden likevel 
er av hengig av det den kritiserer ved at den negerer 
kunstinstitusjonens regler. Den postmoderne kunsten der­
imot tar ikke avstand fra institusjonen kunst, men set­
ter seg selv på spill som "kunst". "Ved at sætte sig selv 
på spil som "kunst" flytter den postmodernistiske kunst 
dynamikken og ekspansionsmuligheden tilbage til læsere/ 
kiggere/lyttere. Ved at bruge alt, den borgerlige kunsts 
traditionelle aura, avantgardens gys, massekulturens 
tricks og platheder, fremstiller den postmodernistiske 
kunst på en gang fascinerende og frastødende ligegyldig­
hed, som ikke længere kan affærdiges som "kunst". Ved 
sin fascinerende afvisning af sig selv som "kunst" gør 
den postmodernistiske kunst sig mulig som erfaring". 
( s .102). 

Dette åpner for spennende perspektiver når det gjel­
der forholdet mellom avantgardisme og postmodernisme. 
Men jeg tror Kyndrup legger for mye vekt på bruddet, 
eller bedre: tenker forholdet kontinuitet-brud som et 
enten-eller. Derr.ida skulle ha lært oss at historisk endring 
ikke kan gripes i slike dikotomier. Jeg tror selv at Bur­
gers teser kan utvikles i en litt annen retning. Kunst­
midlenes frie forføyning, samtidigheten av forskjellige 
estetiske materialnivåer, den bevisst ahistoriske hold­
ning er jo allerede konstituerende trekk ved den postmo­
derne estetiske erfaring. Burger har imidlertid lite å 
si om de forskjellige former for neoavantgardisme (sær­
lig i USA) i 60-årene, som hadde den historiske avant­
garden som forutsetning. Disse retningene foretar en 
drastisk nedbrytning av det estetiske materiale, nivelle­
rer det fullstendig, utenifra, ved å ta opp de mest 
tarvelige objekter. Dette muliggjorde uten tvil den beve­
gelse tilbake til det velkjente, harmoni, ornament, vel­
klang som kom i midten av 70-årene. Det var altså sis te 
steg i inkluderingsprosessen. 

Man skal i denne forbindelse ikke glemme at det var 
om den amerikanske neoavantgarden (fra og med pop-art) 
at

j 
uttrykket postmodernisme ble brukt tidlig påj 60-tallet, 

for å markere bruddet med den strenge 50-taps moder­
n�smen (og ikke minst resepsjonen av den). ! Av_, histo­
ri:ske grunner ville det vært umulig i Europa i pa denne
tiden å ta i bruk et begrep "postmodernisme" om den 
nye avantgarden. Begrebet kom her først i bruk i slut-
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ten av 70-tallet, og ble automatisk koblet til det epokale 
beg rep om det postmoderne. Hvis man ikke tar hensyn 
til den spesifikke amerikanske karakter i postmodernis­
me-konstruksjonen, overser man lett kritiske og over­
skridende potensialer. Det kan se ut til at postmodernis­
mens preg av distanse og ikke opposisjon eller negasjon, 
og dens ludiske karakter, for Kyndrup innebærer at den 
er hinsides det kritiske. Men det at den postmodernis­
tiske kunsten setter seg selv på spill som kunst, skulle 
nettopp angi dens selvoverskridelse. Og det at den gjen­
nom sin bruk av de frilagte materialmulighetene setter 
tradisjonens erfaring i spill, gjør at denne erfaring 
trer i forhold til vår egen. Imidlertid oppnår Kyndrup 
noe særdeles viktig i sin påpekning av postmoderismens 
ludiske karakter, nemlig å aksentuere betrakterens rolle 
( s. 88 f . .), og det uten å anlegge et snevert resepsjons­
estetisk perspektiv. 
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Arnfinn Bø-Rygg 
(Stavanger) 

JEAN BAUDRILLARD: AMERIQUE. Grasset, 1986. Er 
under oversættelse til dansk. 

Jean Baudrillards nye bog er en rejsebeskrivelse fra 
Amerika: først kom italieneren Amerigo Vespucci, profes­
sionel opdagelsesrejsende fra begyndelsen af 1500-tallet 
og slog fast at her var tale om en Ny Verden - som han 
derpå la_gde navn til. Derefter kom adelsmanden og tæn­
keren Alexis de Tocqueville i 1831 oprindeligt for at stu­
dere fængselsvæsnet, men efter opholdet skrev han sit 
nok så berømte værk om demokratiet i Amerika, hvori 
både den demokratiske, føderale forfatning og den demo­
kratiserede livspraksis tiljubles som grunde til social 
lykke. 

Og sidst Baudrillards bidrag, der allerede i titlen 
markerer forfatterens interesse for tiden før den politiske 
- og stormagtspolitiske - betegnelse De Forene�e Stater.
Bogens hovedintention resumeres på forunderligste vis i
tit!len Amerique (og ikke l' Amerique med den qædvanlige
be�temte artikel som landenavne grammatisk no�malt kræ­
ver), der ikke er at beskrive et bestemt geogqifisk, po­
lit!isk, socialt, kulturelt afgrænset område, m�n at an­
sklie Amerika som et symbol af både oprindelig : og trans­
fotrmerbar karakter, et symbol, der betegner ; "esse in
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futuro" - bærer fremtiden i sig. 
Bogens ånd bringer arven fra Amerigo i hævd ved 

at formidle et primitivt, naivt syn på Amerika, det eneste 
man i virkeligheden kan antage efter forfatterens mening 
på dette land uden bedrag. Men også Tocqueville er in­
spirator for dens analyse af den amerikanske revolution 
som den eneste, der er lykkedes i verdenshistorien og 
af det amerikanske demokrati som en praktisk utopi i 
modsætning til - og i kritik af - Europas forankring 
i politiske og historiske utopier. 

1 sin spidning af de europæiske vesterlandske sam­
fund er forfatteren draget så langt vestpå man kan kom­
me ( i den stik modsatte retning af R. Barthes, der med 
sin bog L'Empire des Signes om Japan fra et østligt gam­
melkulturelt udsigtspunkt kritiserede metafysikken og 
den vestlige essens-søgning); og Baudrillard betegner 
selv sin rejse som cirkulation, ren "travelling" uden 
noget egentligt mål som et perfekt billede af, hvorledes 
han læser landet: som et sted uden håb og nostalgi, 
hvor utopierne hele tiden umiddelbart materialiseres i 
den moderne livsstil. JB anskuer Amerika med den samme 
optik som den, hvormed han aflæser de primitive samfund 
dvs. at dikotomien Natur/Kultur ikke er virksom men 
at ALT er KULTUR. Det betyder at fænomener som Death 
Valley med sit geologiske scenario, ørkenens udstrakthed, 
Las Vegas' spilleparadis og Los Angeles' mammutmotor­
vejsnet, de såkaldte freeways, flyder sammen i en stor 
kulturel dramaturgi. 

Bogen er inddelt i 6 kapitler, hvoraf jeg blot vil 
nævne 3: et, New York, er tilegnet byen og dens speciel­
le metropolsemantik, hvori behandles eksempler på moder� 
nitetens nye - isme: den tilsluttede (fra. "branche", 
der betyder at være tilsluttet ledningsnettet - altså in) 
hedonisme, en kollektiv ekstase, der samtidig er en au­
tistisk performans, kort sagt de moderne · kropsudøvere. 
Joggeren, rulleskøjtevirtuosen, "rapperen", marathonløber­
en er alle at ligne ved astronauten, der - idet han sat­
te foden på månen - sagde "I did it" ikke som et tegn 
på det imaginæres udfoldelse i det uendelige, men som 
en paradoksal stopklods for fantasiens frie løb. Et an­
det, "L 'utopie realisee" (den realiserede utopi), sammen­
ligner og konsekvensanalyserer den franske hhv. den 
amerikanske revolution. Bogen slutter med JB 's yndlings­
motiv, "Desert for ever": 'Ørkenen som et billede på det 
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Nye Kontinent uden referencer, begyndelse og centrum. 
Den gennemgående tråd i Amerique, der uden tvivl 

er en af de stilistisk mest vellykkede bøger, JB har skre­
vet indtil nu, er opdagelsen af det nye koblet sammen 
med kritikken af det gamle - en to-sporet vej, der skæ­
rer gennem det hele som et binært kolonnesystem af oppo­
sitionelle attributter, f.eks. immanens/transcendens. Her 
er det Baudrillards projekt som en kritik af adskillelsen 
af de 2 som noget europæerne har foretaget, netop at 
tænke begge på en gang. 

At man kan det i Amerika og ikke i Europa beror 
på de 2 revolutioner som forskellige betydningsmæssige 
horisonter, primitivscener som JB kalder dem. Mens vi 
i Europa er lukket inde i en objektiv forståelse af den 
historisk1) revolution, er den amerikanske ånds grundlag
moralsk og praktisk legitimeret i livsstilen. Dvs. at 
den amerikanske revolution ikke indebærer et politisk
projekt, men er i sig selv ikke-determineret, hvorved 
demokratiet forstås som en åben, tom plads, noget andet 
hele tiden kommer og "fylder ud". F.eks. har sekternes 
indflydelse udvirket et perspektiv af øjeblikkelig frelse. 
Sammenblandingen af det primitive og det simulerede re­
sulterer i det amerikanske paradoks: at alt er absolut 
betydningsløst og originalt på en gang. 

Hvad det betyder når JB kalder Amerika primitiv 
og original, hyperreel og simuleret, bliver særdeles tyde­
ligt i følgende eksempel. Death Valley er for os i dag 
tre ting: både jordens forunderlige geologiske formation­
er, indianernes mausolæum og John Fords kamera (p. 
139). Da indianerne blev udrydqet satte det punktum 
for den gamle, kronologiske og naturlige rytme i dette 
landskab. Den efterfølgende civilisation, pioneernes, var 
langt mere kortvarig og den stoppes i og med den filmis­
ke travelling overtager, der standser indianernes forsvin­
den og genføder dem som statister. 

Simulationens epoke er således genfødselens æra, 
et perfekt billede på den søgning efter reversibilitet,
der har gået som en rød tråd gennem hele JB' si forfatter­
sk�b. En søgning efter betydningsskift, lokale' overskri­
dende strategier i forhold til enhver form for determinis­
me 1, hvilket har ucj.møntet sig i et opgør med de moderne 
referenter for samfundskritikken f.eks. økonomien og be-
gæret. 

Hvis man forsøger at se på udviklingslinjerne i den 
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baudrillardske analytik kan de - ultrakort - opsummeres 
i følgende punkter. 

Først udvikledes teorien om den symbolske udveks­
ling, der er en teoretisk optik til at forstå værdi, pre­
stige og anerkendelse som cirkulerbare positioner i mel­
lemmenneskelige relationer. Den symbolske udveksling, 
som JB udvinder af nogle primitive samfunds tænkning 
uden transcendens, bliver en overgribende lovmæssighed, 
( som den økonomiske kapitals akkumulation var det for 
den kritiske bevidsthed) men som vel at mærke har selve 
indeterminationen og af-finaliseringen som selve sit bæ­
rende princip. Baudrillard påpeger, at moderniteten star­
ter med eksklusionen af døden og heroverfor bliver den 
symbolske udveksling en synsvinkel, der genindskriver 
det ekskluderede. I sin analyse af terrorisme-fænomenet 
påpeger han f.eks. terroristens mulighed for at spille 
sin egen død ud som indsats i fighten mod statsmagten. 

Baudrillards næste teoretiske tiltag ligger i forførel­
sen, som en begrebsliggørelse af muligheden af ved et 
lokalt sæt spilleregler at sætte den universelle lov ud 
af funktion. Det er tydeligt at der her forsøges tænkt 
op imod Foucaults magt-teori. Dette gøres ved hjælp 
at tre karakteristika ved forførelsen: hemmeligholdelse, 
hengivelse og foranderlighed, der modsvarer de krav 
den moderne magt konstituerer sig på: transparens ( at 
alt er synligt, oversynligt f.eks. som i den kendte teori 
om pornografiens hyperrealitet), akkumulation og indivi­
dualisering, netop som selv-realisation, hvilket er en 
raffineret måde at fratage os os selv på. Som Deleuze 
udtrykker det i sin Foucault-bog (1986): mod det moderne 
krav om individualisering ( subjektindespærrring) kan 
man kun kræve retten til variation. Og det,te gøres ved 
at underkaste sig et sæt af arbitrært satte spilleregler, 
hvor udspillene bestemmes løbende. I forførelsen melle_m 
to - f.eks. de to køn - fjernes interessen fra enhver 
begærsinvestering og realisation hen imod en iagttagelse 
af parternes dannelse og omdannelse · som svar på den 
gensidige udfordring. 

Det sidste punkt jeg vil tage op i forlængelse af 
dette intersubjektive aspekt er teorien om det fatale
objekt. I bogen "Les strategies fatales" ( under oversæt­
telse til dansk) sættes der focus på det, der undslår 
sig det begærende subjekts bemestrende strategi. Mellem 
begærende subjekter beror udvekslingen på metaforen, 
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som de implicerede hele tiden tolker mhp. at tyde om 
den anden elsker mig eller ej. Det fatale objekt vil 
altid allerede være et andet sted, er principielt ufor­
tolkeligt f.eks. ved bogstaveligt at opfylde en begæring 
(jvf. den forfærdelige historie med manden, der i et 
elskovsbrev til sin elskede udtaler at han ville ønske 
han altid havde hendes øjne hos sig, hvorefter hun 
flux sender ham et hun selv har hevet ud .. ) . Det fa tale 
er verden i dens suveræne form som ironisk princip. 

I "Amerique" har .JB fundet et 'rum', der er inspi­
rerende, fordi det er hinsides to ting: dels kolonisering­
en, bemestringen - jvf. indianernes genkomst i simula­
tionen - dels hinsides værdierne som på forhånd ind­
skrevne betydningshorisonter. Derfor er ørkenen et så 
signifikant udtryk for den spatiale og den tidslige fri­
hed dette må give. 

I landet uden nostalgi, der befinder sig efter eman­
cipationen, er utopien blevet pragmatisk, hele tiden 
pegende på en uforløst del af virkeligheden, som forestil­
lingerne i en uendelighed må indløse. Ørkenens uendelig­
hed og jomfruelighed kobles sammen med forestillingen 
om glemsel sådan som det sker i Wim Wenders film Paris, 
Texas. Det narrative udgangspunkt er her ørkenen som 
glemsel og genfødsel: hovedpersonen kommer ud derfra 
uden de vanlige, oprindelige attributter, navn, fortid 
og sprog og må producere sig frem til disse, så en frem­
tid kommer til syne. Fortidens konstruktion ( ikke re-kon­
struktion) bliver fremtidens mulighed. 

Således bliver ørkenen i "Amerique" også symbolet 
på reversibilitet. Som for eksempel eksperimenter man 
har foretaget i nogle stater med at slippe de gale løs 
- integrere dem i det sociale billede - altså hæve den
store indespærring ( Foucault), der ellers var symbolet
på modernitetens irreversible eksklusion.

Baudrillard har altså krydset atlanten for at finde 
inspiration og perspektiv på europæisk melankoli. Og 
faktisk kan begrebet om den pragmatiske utop

1
i som det 

usynlige indlejret i det synlige, det mulige i indlejret 
i I det realiserede, illustreres med minimalisten Barnett 
Ne'.wmans sentens om det kantske sublime i kun�ten: "The 
sublime is now" ... 

; "Amerique" er en nydelse at læse, 
tisk, sine steder morsom, men overalt 
tisk. 

sine steder poe­
origin9-lt analy-
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NOTE: 

utvetydigt inspireret af Tocqueville, der bruger begrebet 
moeurs - vaner, livsmønstre, traditioner, epistemer, 
tro osv. ti 1 at betegne, hvad der kan tøj le en ellers 
tøjleløs styreform som både et totalitært og et demokra­
tisk system jo er, i og med der ingen begrænsninger er 
på dets omfang. Det, der gør et demokratisk folk frit, 
er demokratiseringen af hele den sociale sfære - forstå­
et som en pluralisme af ( spille-) regler for hvad man 
gør og ikke gør - og ikke hvad man må og ikke må .•. 

Britta Timm Knudsen 

SFINXER OG DRAGER 

IB JOHANSEN: SFINKSENS FORVANDLINGER. Ålborg Universi-
tets Forlag, 1986 

Det er en flot og gennemført bog, hvor der er overens­
stemmelse mellem udtryk og indhold. Indholdet er analy­
ser og teoretiseringer over den polyfone, mangestemmige 
fantastik, en fantastik, der underminerer, parodierer 
og dekonstruerer rationalisme, videnskabelighed og 
en endimensional tekst- og verdensopfattelse. Men først 
Ib Johansens tekst som udtryk betragtet. 

Normalt er en tekst lineært fremadskridende, ligesom 
den historie, som rationalisterne forestiller sig. Skrif­
tens linearitet bryder Ib Johansen gennem den tekstlige 
grafik, endda kunstigt fremhævende. Det sker ved fikst 
at udnytte en gammeldags skrivemaskines muligheder. 
En typografisk sat tekst flyder nemlig lineært, uden 
at vi rigtigt tænker over det. Det ene ord tager det 
andet. Teksten fremstår som et stort, roligt billede. 
M

;
en omkring århundredskiftet kom der med skrivemaskinen 

den mulighed at understrege i en tekst, poget man 
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praktisk taget aldrig finder i typografien. Understreg­
ningen følger teksten lineært og fremhæver ikke kun 
indhold, men også tekstens linearitet. Det interessante 
ved understregningen er, at den nærmest aldrig følger 
hele teksten, men altid lader huller uden understreg­
ning stå tilbage. Så samtidig med at lineariteten frem­
hæves artificielt, er der med understregningen indskre­
vet huller i lineariteten. Kursiv, derimod, ville nærmest 
have den stik modsatte effekt. Teksten ville flyde hur­
tigere fremad, og tekstens linearitet hermed blive yder­
ligere sløret. Ved at vælge understregning og ikke 
kursiv, indskriver Il en markant grafisk dekonstruktion 
af lineariteten, der er helt i tråd med hans teoretiserin­
ger omkring fantastikken. 

Nu er teksten her jo en forskers værk. Og til forsk­
ning knytter sig et gyldent krav: intertekstuelle for­
ankringer (citater, henvisninger og noter). Den afba­
lancerede, klassiske tekst bringer et passende antal: 
hverken for mange eller for få. En sådan afbalanceret 
tekst skriver som regel kontinuerligt videre indenfor 
kul turens hovedsi:røm. Derfor må der ikke være for få 
forankringer, idet det kunne give indtryk af ikke at 
følge strømmen. Og der må heller ikke være for mange 
forankringer, da det kunne afsløre det almindeligt 
kendte faktum, at man i det store og hele skriver det 
samme som alle de andre. Flot undlader IJ at gøre 
noget af dette. 

Der er to måder, mindst, hvorpå man kan bryde 
med fortøjningerne. Den ene er helt at kappe dem. 
Det er dog nok illusorisk, idet man jo stadig skriver 
ind i eller op imod en tradition. Alligevel kan det 
ha ve sine fordele, idet man bevæger sig tekstligt lettere, 
hvis man fjerner ekspliciteringen af forankringerne. 
Det er dog en vovelig sag, idet en uforankret tekst 
som regel først vinder anerkendelse, når den begynder 
at optræde som forankring, som kilde for andre tekster 
og det nye flodløb er banet. 

Den anden måde er også ganske skabrøs. Den består 
i at bringe et væld af henvisninger, ja faktisk for 
mange. Det giver umiddelbart et belæst indtryk og vil 
vinde anerkendelse. Men det efterlader også en lettere 
forvirring, hvis ikke en klaustrofobisk utilpashed. 
Denne tilgang kan med held anvendes, hvis man skulle 
ønske at svømme mod strømmen. Og det gør IJ. 
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IJ kan tage pusten fra selv den bedste. I vidtfa v­
nende læsninger indkredser han fantastikken som genre. 
Det er flot turdet, efter at Todorov i "lntroduction 
a la litterature fantastique" har påpeget' hvor uafklaret 
grundlaget for genre beg re bet er. Projektet lykkes over 
al forventning for l.J. Ikke nok med at han får indkred­
set det fantastiske, men selve genrebegrebet antager 
gradvis fantastisk karakter. Der opstår således en 
imponerende overensstemmelse mellem analyseobjekt og 
teori. 

I stedet for at lægge sig fast på en bestemt syns­
vinkel, bevæger IJ sig frit mellem en række forskellige 
teoretiske korpus uden at fortabe sig i forstyrrende 
detaljer. Fra Freud henter han bevidst/ubevidst, og 
verfremdungseffekten. Fra Lacan låner han det syrn bolske, 
det imaginære og det reelle, fra Bach tin henter han 
karnevallet og den menippæiske satire, fra Latinamerika 
kommer den magiske realisme, og marxismen sikrer, 
at fantastikken ikke løber helt af med os, Todorov 
bidrager med en tøven, der er gennemgående for IJ s 
opfattelse af fantastikken, Rosenbaum og Sannes analyser 
af den psykotiske tekst er med, Cixoux og lrigaray 
bidrager med den flydende kvindeskrift, og jeg havde 
nær glemt Foucault, samt en række danske litteraturfor­
skere og ikke mindst alle de litterære tekster, der 
inddrages, dels som objekt for analysen, dels som kilde 
og dermed subjekt for en fantastisk teori. 

I fuld overensstemmelse med den bachtinske karne­
valisme vender IJ op og ned på den traditionelle hierar­
kisering, hvor analytikken er . underordnet teorien. 
Ved at sprede sine teoretiske overvejelser ud over hele 
afhandlingen, · og lade dem udgå af analyser og analyse­
rede tekster, underordnes teoridannelser de analyserede 
fiktioner. Også den egne tekst rammes af en sådan 
karnevalisering. Læseren er ikke sikker på, hvad me­
ningen egentlig er. 

En enkelt ting undrer således mig. IJ skeln�r mellem 
cartesiansk tvivl og den fantastiske tvivl (p( 9). Den 
cartesianske tvivl frembringer fornuft og rationalitet' 
hV]ilket l.J dysforiserer, mens den fantastiske tvivl dekon­
struerer fornuft og rationalitet. Denne opfattelse af 
det cartesianske, tror jeg, er ganske uhis,torisk og 
pr�get af vort århundredes opfattelse af rationalitet 
ogi fornuft. Man kunne omvendt forestille sig •i at 'for-
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nuft' og cartesianske tvivl i starten var spændende, 
omvæltende, og åbnede afgrunde af nye muligheder. 
For eksempel muligheden for at slippe af med en efter­
hånden stivnet udgave af den eneste Gud og den eneste 
Hersker. Her ville Gayas "Caprichos" indskrive sig, 
ikke som besyngelse af fantastikken, men som en fornuft­
betonet kritik af det gamle: overtro, der præger børne­
opdragelsen, plapren, der præger den lærde, bånd, 
der binder mand og kvinde i det hellige og ubrydelige 
ægteskab, etc. Monstrene kan således opfattes som det, 
der frembringes, når fornuften sover. Og det spændende 
dengang var at vække fornuften og tvivlen. - At fornuft 
og rationalitet efterhånden slides, mister spændkraft 
og skal dekonstrueres, det er en anden sag. Tvivl 
og tvesind vil altid være spaltende holdninger, men 
ligesom ved "Skyggen" af H. C. Andersen vil der ofte 
ske det, at det udspaltede 'nye' element sel vstændiggør 
sig og fortrænger det 'gamle' , som det spaltede ud 
fra. Og når det er blevet selvstændiggjort og enehersken­
de, vil det efterhånden stivne og derfor blive udsat 
for endnu en spaltning. 

Grundlæggende for IJs tilgang er den teoretiske 
polyfoni. Han kritiserer således fortolkninger, der kun 
er ideologikritiske eller kun psykoanalytiske. I stedet 
tilbyder han en flot sammentænkning af en række store 
teoretiske korpus. Herved skaber han et fragmenteret 
begreb om det fantastiske, der på en gang er bevægeligt 
diffust i konturerne, men alligevel i kredsen om en 
kærne danner begreb. Ikke dog i den almindelige viden­
skabelige forstand, hvor et begreb fremstår veldefineret 
i indledningen og resumeres i afslutningen. Han formår 
i sin egen tænkning at gå op imod den videnskabelighed 
og rational_itet, han kritiserer. Selv nu, efter at have 
tygget på afhandlingen hele sommerferien, ved jeg stadig 
ikke præcis, om fantastik skal opfattes som en modalitet 
eller en genre. Jeg ved, at det afgrænses til allegori 
(figurativ metaforik) og en poetisk diskurs (hvor meta­
forikken tages på ordet), samt til satiren og grotesken. 
Og at det også skal skelnes fra det vidunderlige (even­
tyret) og det mærkelige ( gotiske romaner og kriminal­
romaner). Men jeg har også kunnet følge, at grænserne 
er flydende, og at der er tale om en vis overlapning. 
Som tankekonstruktum tror jeg, det kunne skitseres såle-
des: 
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Nu ved vi fra Todorov, at definition af begrebet genreer en kilden sag. Hvilke kriterier IJ lægger til grund, fremgår negativt. De andre teoretikere mangler nemligen historisering af genren/modaliteten. Todorov laderfantastikken ophøre med psykoanalysens fremkomst. Han foretager altså en historisk afgræ:nsning. Rabkinlader fantastikken blive universel, til stede overaltog til enhver tid. Den er altså historisk uafgrænset: den berømte røde tråd. Men ifølge I.J foretager Todorovsin afgrænsning på et forkert grundlag, mens Rabkinsahistoricitet er helt uacceptabel. 
Ved første øjekast er -I.J lige så inklusiv som Rabkin. I.T følger fantastikken gennem de sidste to århundrederog forventer, at fantastikken også fremover vil eksistere. Desuden trækker han tråde via Bachtin længere bagudi europæisk kulturhistorie, ligesom han også inddragerden latinamerikanske magiske realisme. Tilsyneladendegør han det samme som Rabkin, og dog er der forskeL Den røde tråd, der kendes fra et utal af kulturhisto­rikere, går ud på at skelne mellem klassicisme og manie­risme, mellem realisme og extra-realisme, mellem dannelse og fantastik, etc. Den røde tråds dikotomi fremstårhos nogle kulturhistorikere (Hocke) som en yvig, kul­tu1rel konstant, hos andre ( Bach tin) historiseres konstan­te:n som en kombination af evighed og udv\kling. IbJohansen følger den tilgang, hvor konstanten historiseres,udvikler sig, transformeres. I 

o I Men hvordan kredser I.J et sadant metam�rfoserendebegreb ind, konstant og dog i udvikling? Der: er selve
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peri.odiseringen, littera turhistori.en. I 1800-tallet fi.nder 
man den klassiske fantastik med rationali.tetsforventningen 
i behold. I første halvdel af 1900-tallet finder man 
en ironisk og parodisk skriven ud fra den klassi.ske 
fantastik. Efter 2. Verdenskrig udvi.kler 'tråden' sig 
til en generaliseret fantasti.k, hvor rationalitetsforvent­
ningen helt er på vej ud. Denne generaliserede fantastik 
kan underinddeles i en abstrakt variant ( mindre god 
ifølge IJ), og en variant, der præges af socio-historisk 
erkendelse (bedre). Ud over den historiske udvikling 
af fantastikken indkredser lJ konstante træk, der imid­
lertid også følger udviklingen, eksempelvis ved at accen­
tueres eller aftage. De konstante træk er mangeartede. 
Her følger nogle af de gennemgående træk: 

Der er den todorovske tøven og tvivl. Den fremkaldes 
i den tidligere fantastik af det fortrængtes tilbageven­
den, men i senere fantastik, hvor grænsen mellem be­
vidst og ubevidst er diffus eller fraværende, bliver 
der tale om en generaliseret tøven. I den tidlige fan­
tastik produceres tvivlen gennem en identifikatorisk 
s-pejling mellem helt og læser. I den senere fantastik 
er der tale om tvivl hos læseren, der produceres gennem 
tekstens udsigelse. Desuden lokaliserer IJ j:vivl og tøven 
i t.ekstens ordvalg. Hvis der i teksten står "måske", 
"ved ikke", "tøven", "undren", er der tale om fantas­
tiske træk. Man må gå ud fra, at det skal være cen­
tralt placerede måske' er, idet "måske" eller synonymi.er 
må formodes også at manifestere sig i ikke-fantastiske 
tekster. Kausalitetsprincippets ensrettede årsag-virkning­
relation kan transformeres, hvilket medvirker til at 
producere omtalte tvivl og tøven. Dertil føjer sig per� 
foreringen af grænsen mellem indre og ydre, subjekt 
og objekt, mandlig kvindelig, liv og død, mellem menne­
ske og dyr, mellem kultur og natur. Med indre og ydre 
kommer Todorovs jeg-tema igen til ære og værdighed, 
efter at være blevet forkastet i starten af afhandlingen. 
Du-temaet handler om jeg og driften. Det fører videre -
til dyrene, der bringer det animistisk-mytiske ind i 
billedet. Og da de krydsede dikotomier kobles på kultur­
natur, optræder en kunstiggørelse af det hjemligt natu­
raliserede, der peger over i fremmedgørelsen. 

Fremmedgørelse spiller en stor rolle til forståelse 
af fantastikken som dannelseskonstruktionens bagside. 
Hvor dannelsesromanen bevæger sig i tre faser: hjem-
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me - hjemløs - hjem, nøjes fantastikken med to faser: 
hjemme - hjemløs. Det mest radikale aspekt af fremmed­
gørelsen findes i dobbeltgængermotivet: det hele menne­
skes spaltning. 

Der er paralleller mellem den psykotiske tekst 
og den fantastiske fortælling, skriver IJ. Det imaginære 
kan antage realitet, hvorved det bliver svært at skelne 
fantasi fra virkelighed, ligesom også det symbolske 
og det, som det refererer til, blandes. Og der er Ødipus 
og Sfinxen: den unge knøs, der møder kvindelighedens 
gåde. Ødipus gætter den, hvorefter den kvindelige Sfinx 
(imaginariteten) slår sig ihjel. 

Desuden gør IJ op med hispannistikkens vanetænk­
ning! Man plejer i latinamerikansk litteratur at skelne 
mellem fantastik og magisk realisme. Inklusivt slår 
IJ de to kategorier sammen, og sætter dem i forbindelse 
med det animistisk-mytiske! 

Den bachtinske karnevalisme og den menippæiske 
satire med dens genreblanding inddrages, hvilket betyder, 
at fantastikken faktisk er en blandingsgenre. Karneva­
lismen er den måde, hvorpå udgrænset sexualitet og 
andre ikke-autoriserede livsytringer (og dødsytringer) 
indirekte kommer til udtryk. Desuden bærer Bachtin 
hel,e den grundlæggende tankegang omkring det polyfone, 
mangestemmige. 

Hertil kommer flydende kvindeskrift, parodi ( som 
IT startede med at skelne fra fantastikken), poetik 
( at tage metaforerne på ordet, som også i begyndelsen 
var forskellig fra fantastikken), krydsstil (at blande 
folkelig fortælling og finkultur), og intertekstuelle 
dekonstruktioner af klassiske tekstmodeller og. Hovsa" 
er postmodernismen ved at snige sig ind ad bagdøren? 
Næh, nej, 'postmodernismen er en anden historie' ( p. 
vi). Hvad dette insinuerende udsagn skal betyde, udmøn­
tes senere: 'Selvom det naturligvis har sine "institu­
tioner": fra pædagoger, læger og jurister til sundheds-
tj enes ten og pol i.tiet. Men det er en ande11 historie. ' 
,p. 34). Så det at være 'en anden historie',] er således , 
�nstitutionalisering. Måske IJ har tænkt, men; ikke brudt 1 

sig om at skrive, at postmodernismen arbejder på en 
�nstitutionalisering af parodi, dekonstruktion, inter-
1ekstualitet og alt det andet fantastiske. Hvis det kommer 
tiil at gå sådan, kan vi allerede nu forberede næste 
spaltning, sådan bare for at være på forkant, eller 

155 



11i
i 

I,' 

!r

11:1 

I'
'

måske bare på kant med ... 

Som illustration til "Sfinksens forvandlinger" havde 
jeg tænkt · mig at sende en sovende løve, for at give 
vovsen fra PASSAGE nr. 1 følgeskab. Men ligesom det 
ikke lykkedes Borges at frem bringe en tiger i sine 
drømme, gik det også skævt for mig. ( Nogen har taget 
kontrollen over mine hjernesvingninger, skriver Peter 
Mouritzen. Det lyder som en skizofren patients sygehisto­
rie, skriver Ib Tohansen. Det er bare Ib Michaels "Maya­
landet", skriver jeg). Resultatet blev ikke en sovende 
løve, men en drage, der er ved at gå op i en spids. 
Aha, vil den vågne læser udbryde. Sfinxens kvindelige 
imaginaritet er blevet udskiftet med en fallicitet. Ha, 
vil jeg replicere. Dragen er en Julia-kurve. Hu, vil 
læseren fortsætte. En kvindelig fallicitet. ( Fortsættes 
s. 15 i Ib Michael: "Mayalandet", København, 1979).

Rigmor Kappel Schmidt 
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EN BLYKØL AF HISTORIE. 

"Res publica" Tidsskrift for politisk kultur och kultur­
politik. Redaktorer: Anders Ramsay, Bo Svens son och 
Brutus Osterling. Redaktionens adresse: Box 160, 22100 
Lund, Sverige. Løsnummerpris 69,- Skr. abonnement 
for 4 numre: 159,- Skr. 

Tidsskriftet "Res publica", der udgives i Lund, er 
et vægtigt foretagende. Helt bogstaveligt. Hvis det num­
mer, jeg har haft til anmeldelse, 4/1985, er typisk 
for gennemsnittet, er det imponerende: 250 store, tæt­
beskrevne sider vejer godt til - der skal pondus og 
et stærkt miljø til at få fire af den slags numre ud 
om året. Jeg kender ikke noget tilsvarende dansk fore­
tagende. 

"Res publica" kalder sig et tidsskrift for politisk 
kultur og kulturpolitik, og hvis det overhovedet har 
mening at skelne, handler det her omtalte nummer om 
begge dele: politikkens kultur og kulturen - litteratur 
og filosofi __:_ som politisk størrelse. Hove�vægten er 
11gt på tysksproget marxistisk litteratur �g kritisk 
tJnkning, og man aner en skjult polemik hen gennem 
d� forskellige bidrag, en polemik der ikke nødvendigvis 
behøver at have været udgiverne helt bevidst, eller 
noget afgørende omdrejningspunkt for de enkelte indlæg. 
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Men over for, hvad der flere gange kaldes de 'postmo­
derne erfaringer' : de absolutte referenter og sandheders 
forlis, opløsningen af jeg-identiteter i spilsituationer, 
ønsker de fleste af indlæggene at ville fastholde forfat­
teren og den intellektuelles mulighed for en social ind­
griben, for en personlig etik, der i . visse situationer 
kan få politisk effekt, i hvert fald er nødvendig midt 
.i det moderne værdiforfald. For opgøret med autoriteter­
ne, men mod den totale reduktionisme. 

Det handler også om at se den underliggende kon­
tinuitet i de mange brud i den marxistiske tænkning 
op gennem det 20. århundrede. For den østtyske drama­
tiker Heiner Muller, som nummeret har som særligt tema, 
har det været magtpåliggende at bryde med autoriteten 
Brecht, og hans ta tionelle lærestykke-æstetik. Men auto­
riteten Brecht var selv en oprører - mod den klassisistis­
ke, normative æstetik hos en Lukacs og hans mange 
epigoner i de kommunistiske partier. Men i 100-året 
for Lukacs' fødsel viser Per Erik Ljung, at netop Lukacs 
udvikling var en lang række af opgør - mod autoriteter 
og tidligere standpunkter, ligesom hans elever i dag 
arbejder i et kritisk-videreudviklende forhold til den 
store mester. Hvis pædagogiske åbenhed og beherskelse 
af dialogformen understreges. 

Således handler disse artikler om at bibeholde 
en platform ved stadigt at ændre den. Således som 
den tyske marxist og historiker Wolfgang Abendroths
liv var et langt eksempel på. Bo Svensson giver nogle 
spændende træk af hans politiske biografi i artiklen 
"Socialismen var hans mål" - skrevet her i 80' erne 
"nu hvor socialismen igen vulgariseres til uigenkende- · 
lighed" ( p. 189). Det er spørgsmålet om den ikke altid 
er blevet det - i øst og vest - og om det, der nu ikke 
mere kan genkendes, nogensinde har eksisteret som 
andet end et billede i hovedet på nogle mennesker i 
forskellige lande. Som det overordnede begreb for de 
emancipative længsler, der ligger bag alle de kritiske 
analyser af de moderne samfund og som samler disse 
analyser til en 'stor' historie i en utopisk horisont. 

Denne horisont kan så også omfatte en skikkelse 
som Rainer Werner Fassbinder, om hvis drama "Der 
Mull, die Stadt und der Tod" og kampen om det i Frank­
furt Lisbeth Lindeborg har skrevet en medrivende og 
detaljefyldt artikel. Fassbinder måtte for at analysere 
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den moderne anti-semitisme i Forbundsrepublikken i 
dag skrive på en måde, der udsatte ham for selv at 
blive kaldt antisemit. En absurd beskyldning, men 
et eksempel på, hvordan de samme åndelige positioner 
kan ændre sig under andre historiske omstændigheder: 
anti-semitisme forklæde sig som anti-anti-semitisme og 
den kritiske afsløring derfor blive en anti-anti-anti­
semi tisme. Fassbinders skuespil og kampen om det, 
der endnu er uafsluttet, er et lærestykke i hvordan 
den samme kamp radikalt ændrer betingelserne, men 
forbliver den samme kamp. 

I denne lange linie af kontinuerlig diskontinuitet 
er det, at udgiverne øjensynlig vil placere numrets 
temafigur: Heiner Muller. Hans for fatterskab er sel V 

et eksempel på et livslangt opbrud fra æstetiske posi­
tioner, hvor hver enkelt fase konstitueres i dialog 
med fortidige teksttyper og æstetikker. De to oversættel­
ser, numret præsenterer er eksempler på dette: den 
første nogle scener fra hans bearbejdning af russeren 
Gladkows roman "Cement" fra 1920' erne, der viser hans 
dialog med denne "oplysningslitteratur", hans tilspids­
ning af konflikterne, hans arbejde med at reducere 
teksterne til deres dramatiske uforsonligheder. Men 
trods alt en tekst, der på den gamle teksts demonterede 
'ruiner' endnu kan rejse en fin, sammenhængende ny 
tekstbygning. 

Det er tvivlsomt, om man kan sige det om den 
anden tekst, "Die Hamletmaschine", der er fra 1977 
og et eksempel på H.M.s senere års tekstarbejde. Her 
parodieres, forskydes og op brydes udgangs teksten 
eller teksterne, for ind imellem Shakespeare-forlægget 
findes et mylder af andre politiske og litterære tekster 

i m,æanderagtige slyngninger, hvis eneste strukture­
ringsprincip synes at være, at alle positioner og 'states­
ments' skal negeres. En film, der rulles baglæns, indtil 
personer kryber ind i deres mor igen, et billede af 
forfatteren rives i stykker på scenen, og j alt resten 
vfrkelig er tavshed. En billarddramaturgi,; hvor de 
ehkelte tekstelementer associeres mod et aridet tekst­
etement, der derved 'sættes i bevægelse' mod i et tredie, 
erc. En flydende, ustyret sproghandling, der kun har 
f�scina tionen af ophøret som grænse. Et ophør, der 
også rummer Mullers gentagne dragning mod katastrofen, 
som er den store frihed. Hvad er der i denne æstetik 

159 



bag bruddet med alle store autoriteter - mest med Brecht 
- af forbindelse med dem alligevel?

Det er da også hovedspørgsmålet i det uddrag 
af vesttyskeren Genia Schulz I bog om Heiner Muller' 
der indleder temadelen. Og i den artikel om Heiner 
Muller i 80 'erne, som Dramaten-dramaturgen Lars Bjur­
man følger op med (Genia Schulz går kun til 1980). 
Og som man har gættet af denne anmeldelses opspil, 
er der et slags paradoksalt positivt svar i disse teore­
tiske bidrag. Lars Bjurman beskriver det således: "Endnu 
forbliver han i det, som Wolf Biermann ind til det 
sidste har kaldt "Den bedre halvdel" af Tyskland. 
Men jeg tror ikke, at det blot er dette pikante forhold, 
der bevirker' at Mullers metaforiske . jordskæl V sel V 
i vesten opleves som mere spændende end f. eks. Tel 
Quel-skolens formelt lignende 'jegopløsninger' i 'ren', 
selvskrivende 'tekst'. Måske er der en anden erfaring, 
en anden historiebevidsthed, et andet forarbejde. Selv 
Muller er efter tyve års produktion af I spillelige I tek­
ster, med deres uundgåelige indslag af ideologiproduk­
tion, gået over til at lade teksterne skrive ham. Men 
de er, i hvert fald endnu ikke 'rene', og jeg har en 
mistanke om, at de heller ikke er fuldt så ansvars­
og styringsløse som de lader som, men midt i Mullers 
apokalyptiske billedstorme stadigt udrustede med en 
blykøl af historie og knivskarp dialektisk bevidsthed." 
( p. 15). 

Jeg er ikke utilbøjelig til at give Lars Bjurman 
ret. Men jeg tror ikke det skyldes forskelle mellem 
sprogintension hos f. eks. Tel Quel-folk og Heiner Mul­
ler, men forskelle i deres sproglige miljøer. Den 'store' 
tekst, som Muller spiller sin demontage ud �mod, funge­
rer endnu intakt som magttekst, eller den lader - med 
nogen overbevisning - som om den er det. Der er en 
fast mur at spille teksten provokerende op imod. Når 
han i "Die Hamletmaschine" lader et stort bronzehoved 
falde ned fra en statue spiller han ud mod en 'stor' 
tekst (billedet af den væltende Stalin-statue i Budapest 
1956), der endnu opretholder noget af sin aura ved 
at undertrykke kendsgerninger (billedet fra Budapest 
har aldrig været offentliggjort i DDR, der stadig har 
et betændt forhold til hele Stalin-problematikken). Hans 
tekst bliver derved kritisk, på en anden måde end 
tekster her i vesten, hvor alt er tilladt, alt er sagt 
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og alt derfor lige gyldigt. Her er tekstens frie leg 
vilkåret - det kan være meget �jovt og godt, men hvem 
er det kritisk over for? Poul Schluter - nej vel? 

Jeg tror det er der forpligtetheden og historien 
er til stede hos Heiner Muller: ved at nogen tager 
ham alvorligt, myndighederne ved at censurere ham 
(han bliver dog spillet til stadighed) og en masse 
unge mennesker, der forholder sig intensivt til hans 
tekster. Herved fremkommer det paradoks, som Muller 
selv gør opmærksom på i et interview ( som ikke er 
med i "Res publica"-numret): hans nyeste produktion 
handler om undergang og kaos, men personligt har 
han det som en fisk i vandet, han har aldrig befundet 
sig så strålende som i de seneste år. Og i de inter­
views som "Res publica" bringer (og Muller er et af 
de bedste interviewofre, jeg kender, hurtig, klar, pro­
vokerende, og altid i stand til at forstå rækkevidden 
i et spørgsmål) udstråler han da også en vitalitet 
og en kreativitet på det nye teaters vegne, der bestemt 
ikke tyder på, at han ser sin tilværelse som teatermand 
overflødig. For ham er det at skrive, at komme bag 
rationaliteten, ned til den rene lyst, som godt kan 
iklædes skrækkens klædning. Hans teater er en radikal 
realisation af Brechts krav til det om at være samfundets 
eksperimentalsted. "Kun når en tekst virker umulig 
at spille, sådan som teatret nu er indrettet, kan det 
blive produktivt og interessant for teatret", siger han 
et sted ( p. 39). Først da er den eksperimentelt over­
skridende - også selv om det i sidste ende skulle vise 
sig, at den faktisk var uspillelig. Således forbliver 
hans stykker til det sidste lærestykker: for dem der 
prøver kræfter med dem, ikke for nogle, der skal belæ­
res. Og det var vel også sådan, gamle Brecht egentlig 
forstod sit begreb. Og således kæmper Muller måske 
stadigvæk med de visioner for et anderledes, et "socia­
listisk" teater, som Brecht kæmpede med. 

Heiner Muller burde være en nøglefigur i, alle dra­
maturgiske og li.tteraturteoretiske diskussioner. Også 
i. Norden. "Res publica" har givet et bidrd.g til, at
h�n bliver det.

Steen Klitgård Povlsen 
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SKRIFT ER EN ART GLEMSEL

PETER LAUGESEN: VINDENS TUNGE. Borgen, 1986.
NIELS FRANK: DIGTE I KIM. Gyldendal, 1986. 

At læse Peter Laugesens Vindens tunge er den rene ka­
tharsis. De rytmisk veltimede poetiske tekstforløb svinger 
utroligt godt. Abrupt snublende eller langsomt dvælende 
suges man ind i en tekstmaskine, der mosaikagtigt veks­
ler mellem rapporter om denne eller hin "skæve" tilstand, 
mellem ræsonnement og amokløb, mellem iskold nøgternhed 
og befriende latter: 

Det sker. Det er, selv om det er 
noget andet. Der er ingen viden 
at slå fast. Her står vi og 
kiosken er lukket og hvad så? 

Bogen lægges fra værende hen efter endt læsning, den 
kolde kaffe skiftes ud med varm - og den kroppens let­
hed, den sjældne tilstand, en bog engang imellem kan 
udvirke, nydes. "Skriften er tid. Bogen er rum. SITE. 
Et i en vis forstand/definitivt rum, men ikke endeligt" 

ubønhørligt spænder kroppen atter sammen: fandens 
også, man skal jo skrive om det her ... 

"Skriften er .en art glerrisel" står der et sted i Vind-
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ens tunge. Men der står også at skrift kan·, være digte
(li et afsnit kaldet "Poetik"). Et digt er først og frem­
mest form, hvilket Laugesen pointerer igen og' igen. Ind­
holdet har at gøre med den poetiske form, i hvilken det 
formidles. Men indholdet - og dermed digtet - er lige­
gyldigt, hvis det blot gentager noget, der er 

sagt før, ustandselig, af andre, be-
sættende kilometervis af bibliotekshylder, snorkende 

over 
farve-tv apparater i sommerhus udlejet til turister 

og 
henslæbende jammerlighedens endeløse og nytteløse 

nat i 
den store centrals makulatur-magasiner. 

En digter skal have noget at sige. Hvad der siges, kan 
ikke bestemmes på forhånd. Skrift er en att glemsel, 
men den fanger også. At sige noget er det � afgørende. 
I-lvad der siges bestemmes af formens - skriftens - hand­
ling. Er det godt nok, kan det jo så lige så godt blive 
stående. Er det en gentagelse - "lis som en roman af 
Beckett f.eks." - er der ingen grund til at gemme på 
det. For Laugesen er "indholdet" ikke primært tænkt 
substantivisk. Det refererer snarere til en bestemt til­
stand, der afsætter en række skrifttegn, hvis. betydning 
på en gang er umådeligt privat og samtidig al(nent:. 

I 

Digtet er en måde at tale på som er hundrede pro­
cent min egen 

din egen alles egen og et kosmisk alverqiens møde­
i sted for 

øjne og ører som indgange til og udgang fra levende 
kroppe 

Denne poetik, dette spil mellem skrift, form og tilstand, 
er en gennemgående figur i hele Peter Laugesens forfat-

' 

terskab. Udtrykkene ordnes ikke - eller kun nødtvungent 
efter poetologiske normer ( Laugesens foragt for Den 

litterære Institution er lige så intens som den er vel­
kendt), men snarere efter et princip, hvor �ilstand og 
skrift formmæssigt svinger sammen. Kommet derhen, kan 
La uge sen så ellers registrere, kommentere, imødekomme, 
distancere sig fra både stort og småt: postmodernisme, 

I
I 

I 
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høj modernisme, poetik, hooligans, lukkede kiosker, par­
celhus- og farveflimmer-trivialitet, død, liv, børn, bran­
derter og andet forefaldende. Ja, selv skriftteori. Ikke 
så få steder i denne frapperende bog reflekteres der 
over skriften "Det konkrete/ er tegnene. Der er ingen 
afsender og modtager. Skriften/ er ikke et mellemspil 
eller en indpakning, ikke andet/ end det der er, · det der 
kommer - det der ikke altid har/været, det der eksplode­
rer som en raket sydende hed/og hvid i sin korte blom­
string og falder i sit eget/bagslags mørke til jorden 
som farvede pletter i den/nye dags kommende sne". At 
kalde dette skriftteori er på den anden side nok for meg­
et. I hvert fald for Laugesen selv. Skrift er skrift og 
teori er træls - i hvert fald hvis den iscenesættes af 
skriftteoriens dissekerende nestor: "Det er ikke det,/ der 
fornærmer mig, men Derridas psykoanalytiske/udlægninger 
... " . Godt at Den litterrære Institution og Skriftteorien 
stiller frivilligt op til spanking - det giver os hver 
gang en herlig skrift- og institutionsbevidst Laugesenbog. 
Denne gang mere indædt sydende og (især) mere flabet­
lunt grinende end set tidligere. 

Digtet "Poetik'' starter sådan: "Vi hørte hylet fra 
Amerika/og fes forvirret rundt på vejene". Som Laugesen 
sagde til 4xP i år, så "refererer det selvfølgelig til 
Ginsberg". Denne undergrundens poetik, der ikke kvæles 
af høj modernismens klamme hånd ( som der henvises til 
et par linier længere fremme), kan stadigvæk siges at 
være et drive for Laugesen. Kan man således tale om 
en "hylets poetik" hos Laugesen, så må man over i helt 
andre boldgader for at finde en etikette til den poetik, 
der kan fremlæses af Niels Franks Digte i kim. 

Med Øjeblikket ( 1985) skred Frank diskret, men u­
svigeligt sikkert ind på den aktuelle lyriske arena. Dig­
te i kim' er om muligt endnu mere diskret og sikker, 
end Øjeblikket er det. En lille, formfuldendt sag. Vel­
skårne digte, der prægnant står prentet på de få tekst­
sider. De . tematiske kredsninger er de samme som i Øje­
blikket: åbning for væren, glemsel, gentagelse, kropslig­
hedens taktilitet, sprækkelignende poetiske øjeblikke for­
midlet over syn og bevægelse (jvf. min anmeldelse af 
Øjeblikket i Passage 1, 1986). Blot fremstår de her i 
endnu mere rensede, transparente former. Nedskrivningen 
af de lyriske udtryk til et transparent minimum synes 
at pege ud over sig selv, til et det, der ikke står der. 
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Til tavsheden. Demonstrativ tavshed kan ofte være mere 
sigende end nok så mange ord. Men hvad demonstrerer 
denne tavshed? Peges der tavst på noget? Er digtene 
kim, strøet ud over siderne til yderligere fremvækst (i, 
hos, ved læseren)? 

Johannes Holbecks maleri, "Planten", der pryder 
omslaget, aftegner en nøgen ynglingekrop, bortvendt, 
med en stor, sårbar flade af en ryg vendt mod verden, 
indskrevet i et vækstunivers, der mørkegrønt bølger i 
baggrunden. En tilstand af endnu-ikke. En instabil 
væksttilstand. 

De forløb, der præger Franks digte, peger også på 
en sådan mellemtilstand: en tøvende række af gentagende 
bevægelser i sproget frem mod det sprogtranscendente: 
tilstedeværelsen i verden, kroppen, nærværet, noget til­
syneladende eksistentielt universelt, altomfattende singu­
lært - det, man kan se, men som man samtidig hindeag­
tigt er ude af stand til at komme i kontakt med: 

Så dybt for at glide ud 
af sin egen hånd og slå varmen af sin ryg 
Så dybt for at klamre sig til maven på sig selv 
røre ved lyset røre ved 
Og først da forstå tavsheden 
og tingene der springer i øjnene 
så længe efter 

Men der er et vindue ingen kan åbne 
Et ord der ikke kan siges for sagte 
og ikke skjules for højlydt 
At jeg kun gør de ting 
der ikke kan lykkes 

Kommer ud på den anden side af mig selv 
og siger aldrig jeg igen 

Som det forhåbentlig anes her, er digtene æstet;isk vellyk­
kiede. Men de er også små filosofisk-eksistentielle digter­
i�ke kim, der - i min læsning i hvert fald -:- lidt efter 
l�dt spirer frem og forlenes med, hvad man ltdt modsæt­
tjingsfyldt og med et halvt glemt Nietzsche-Jragment i
l:iaghovedet forsøgsvis kunne kalde for ask�sens patos
(ikke at forveksle med distancens pathos). Frem vokser
indtrykket af en hen-kredsende puritansk-æstetisk selv-
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væren, der sporer sig ind i et eksistentielt univers af 
transparentheds-længsel. En søgen efter en tilstand, et 
sprog, "eet eneste ord", der endnu lader vente på sig. 
Eksistentiel tømthed og anråbelse i stadig redundans. 
En intens tavshedens poetik, der former sproget til små, 
forfinede mærker af noget andet og større, sandere: nær­
været med verden og sig selv, en stadig længsel efter 
dette som uindfriet (forskrevet?) mulighed. Der er noget 
Der er noget tøvende tilbagetrukket over disse digte. 
Det giver dem både deres stærke, diskrete intensitet og 
-for nu at være lidt klinisk - deres svævende touch af
æterisk anorexi.

"Selv Musikken er kun Længslens Raab i et Univers 
af Tavshed", skriver Paul la Cour i sine Fragmenter 
af en Dagbog 0948), hvilket her kan være et chiffer 
for nogle af de filosofisk-eksistentielle arveanlæg, der 
synes at ligge i Franks kim, og som giver de fremvoks­
ende spirer et vist præg af ( dansk) efterkrigstids-moder­
nisme. Det kan give denne ellers på mange måder vellyk­
kede og særdeles læseværdige digtsamling et lidt anløbent 
præg - en ufordøjelig tyngde midt i alt det lette. 

De to poetikker, som nu kan læses ud af Vindens 
tunge og Digte i kim, er radikalt forskellige. Hvid støj 
over for æterisk hvidhed. Samtidig peger de på nogle 
tendenser i den aktuelle danske lyrik, hvor nærvær, 
krop, modernisme, skriftbevidsthed og "autentisk intensi­
tet" synes at være nøgleord - akkurat som det er tilfældet 
hos Laugesen og Frank. Fælles for de to digtsamlinger 
er imidlertid også deres formfuldendt udtrykte viden om 
sprogets paradoksale egenskab af på en gang at være 
midlet til og forhindringen for indsigt i det, der på 
vidt forskellige måder synes at være det mest grundlæg­
gende for dem begge: det autentiske, det specifikke, 
det sansede, det ufiltrerede. Den sproglige musikalitet 
og den eksistentielle og kunstneriske kompromisløshed, 
hvormed dette udtrykkes, gør disse to tætte bøger til 
et par af tusmørketidens uundværlige lysende læseoplevel­
ser_. 

Jørn Erslev Andersen 
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"Og der var i hvert fald een tunnel, mørk og ensom: 
min egen, tunellen hvorigennem min barndom, min ung­
dom, mit hele liv var passeret. Og i en af de gennem­
sigtige passager i stenmuren havde jeg set denne pige 
og naivt troet, at hun kom ad en anden tun11el parallel 
med min, mens hun i virkeligheden hørte til i den store 
verden, i verden uden grænser for de som i�ke lever i 
t�neller." 
' 

(btatet oversat af Peter Nielsen Wellendorf 
fra Ernesto Sabato: El tunel, 1948) 




