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Ligesom‘l med mange andre genstande underordner Stein-
berg  (h&nd)skriften simili-princippet: han producerer

similiskrivninger. Men skriften er ikke en genstand’ som
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de andre: den er - om ikke gennemsigtig og ren instru-
mentel - sd i det mindste altid betydende: skriften kan
ikke vere uden at vere betydningsbarende: enten henviser
den direkte til et budskab eller ogsa henviser den indi-
rekte til en psykologisk disposition: den er en imperati-
visk betydende genstand, endnu mere end talen som un-
dertiden i skrig, sange og koloraturer kan vare rent
udtryk. Nar Steinberg omhyggeligt efterligner denne gen-
stand uden dog at efterlade sig det mindste spor af
at have brugt den, ge¢r han betydningen til en "lgsagtig"
maskine (hvad den maske altid har varet): betydningen
bliver pa én gang en vanvittig lyst (man vil for enhver
pris tyde) og en evindelig skuffelse (der er ikke noget
at tyde, man ved det godt, men man er stedig): 'Jeg
ved godt der ikke star noget, men s®t der nu gjor-
de ?" Det skulle vare selve definitionen pa perversionen:
"Jeg ved godt'", lader Freud den perverse sige, ''at mo-
deren ikke har nogen penis, men tenk nu hvis hun havde
en'". Den ulaselige skrift frembyder sig, men er uindtage-
lig og man tilskyndes til en lasning, der minder om et
coitus reservatus.

(Den ulaeselige skrifts pine ndr sit hgjdepunkt, nar
Steinberg tegner en scene, der ser meget indviklet ud
og lader som om han forklarer den i en indskrift med
uforstdelige skrifttegn. Man bliver dobbelt frustreret.)

Til at laese

En Steinberg-tavle er: 1. til at lese; 2. til at gette;.
3. til ... til hvad? Man fornemmer ngdvendigheden af
et tredje foretagende, som gar ud over de to andre, men
man ved ikke, hvad man skal kalde det.

En Steinberg skal leses, ikke kun fordi der er en be-
tydning (den er laselig), men ogsa fordi denne betydning
er mangfoldig og overskrider bogstavet: der er en over-
flod af betydning, billedet er (skgnt det er spinkelt)
fyldt med konnotationer. Endvidere skal en ‘Steinberg
gettes, for den ligner hele tiden en rebus, og man kan
ikke lade vere med at sige: der er sikkert en betydning,
som jeg skal finde. Jeg laser, fordi der er en betydning,
men jeg leder, fordi der er én, der mangler (det fyldte
udelukker ikke manglen, de papeger indbyrdes hinanden).
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Og s& - ndr man en gang har laest og ledt - aktive—
res blikket igen: det kan ikke lgsrives fra tegningen:
det sgger og finder noget andet end en betydning. Hvad
~ eller snarere hvem? Steinberg selv, Steinbergs skriftsy-
stem, hans "ideolekt". Man mangler ord for dette tredje
foretagende, for det er hverken at l®se eller at tyde;
ord som intet sprog besidder; ord som skulle betegne
den handling, hvormed man skriver kunst (helt enkelt)

med spidsen af en blyant, pensel, fjerpen -~ eller fastner
den med blikket.
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Ideer. ‘\

HvorT!“dan kan et billede give ideer? Steinbergs kan. Eller
snarere - endnu finere - det giver lyst til ideer.’

105




Central European Table

Reprasentation.

Man kan ikke sige, at Steinbergs tegninger altid forestil-
ler noget. Men der er altid et eller andet reprasenteret
i hjernet af papiret. Ligesom de optiske bedrag, der
endrer betydning, alt efter hvor man bestemmer sig for
at std, nar man vil betragte dem, indbyder Steinbergs
billeder til at blive last pa to mader: udfra reprasenta-
tionen eller udfra abstraktionen. Snart synes billedet
at vare slaet i stykker af stregernes lette vanvid, snart
omvendt, at det reprasenterede stjeler liniernes abstrak-
tion.
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Album 1969 (detalJe)

Stempler

1 filmen Generallinjen viser Eisenstein, 1 en angivelse
af bureaukratiets gdelaggelser i den ny. sovjetiske stat,
et bord dakket med papirbjerge og en hénd der under-
skriver, understreger og stempler uden opher. | Stemplet
er bureaukratiets absolutte symbol. Steinberg sp111er til
overmal pd denne runde og indgraverede form som pdmin-
delse om de sociale hulheder som lovgivning, medaljer,
penge etc. ?

| (Stempel pd underskrift er pad en made 1nd1v1ddets
sikkerhedslas. )
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Sans titre (Rimbaud)
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Lasninger

Jeg har lige arbejdet med Steinberg og studeret hans
verk sa opmerksomt som muligt ned til hver detalje.
Jeg ser eftertenksomt op og lader hukommelsens indre
blik virke. Hvad husker jeg ? Hvordan er mit generelle
indtryk af hans verk? - Ved fgrste gjekast noget adjekti-
visk: jeg tildekker Steinberg med adjektiver, der er lige-
som de mangfoldige, hurtige svingninger, dette levende
verk veaekker i mig. Jeg siger til mig selv, at det er
intelligent, preaecist, pudsigt, forngjet, varieret, vedhol-
dende, ironisk, emt, elegant, kritisk, smukt, agtpagiven-
de, abent, skarpt, opfindsomt, adelt, fortryllende osv.
Billedet dirrer og traenger sig pda; det fremkalder en
slags ordvrimmel i mig, og denne lette behagelige beru-
selse opsluger sa alle de adjektiver jeg tildeler Steinberg
uden at udtgmme dem.-

For det lykkes mig nemlig ikke at sige alt, og der-
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for har jeg fornemmelsen af ikke at have sagt noget.
Indtrykket efterlader en rest, som mit sprog ikke kan
gore sig til herre over. Mit generelle indtryk af en
Steinberg er saledes fplgende: at den, bogstaveligt talt,
er uudtgmmelig. Forgaves udvikler jeg analyser og oprem-
ser kendetegn, forgaves lgber jeg efter kunstvaerket, jeg
kan ikke 1indhente det. Steinberg er altid foran mig.
Meget? Overhovedet ikke, det er det, der er tiltrakkende:
hans verk er ligetil og derfor tat pa, og alligevel synes
lesningen aldrig at vere afsluttet. 1 et sidste paradoks
tilbyder Steinberg mig et ulogisk og uigendriveligt for-
hold: jeg nermer mig ham hele tiden (heri en stor nydel-
se) men jeg nar ham aldrig (det er i udtrykkets fulde
betydning en kunstner): Jeg er Achilleus, som aldrig
kan indhente skildpadden, jeg er Zenon fra Eleas pil,
der '"flyver og er i hvile", narmer sig malet udfra en
ureducerbar afstand, da den er opdelelig i det uendelige.
Det er alt i alt en luftspejling, jeg nermer mig fra laes-
ning til lesning, hvor skuffelsen hele tiden er udskudt.
Er det ikke selve definitionen pa en lasning, salenge
filologerne ikke blander sig? Jeg ved nu, hvad Steinbergs
vaerk er for mig: en tekst.

Oversat af Vibeke Tgjner

(fra Roland Barthes: Le texte et 1'image, 1986)
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