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"Ceci est pour indiquer qu' on ne peut raisonablement
esperer une Science de la lecture, une Semiologie de
la lecture, a moins de concevoir qu' un jour soit
possible - contradiction dans les termes - une Scien
ce de l' Inepuisement, du Deplacement infini: la lectu
re' C I est precisement cette energie' cette action qui 
va saisir dans ce texte, dans ce livre, cela meme
"qui ne se laisse pas epuiser par les categories
de la Poetique" 
( R. Barthes, Le bruissement de la langue, Essais
critiques IV. 1986) 

I Philippe Sollers' meget omtalte roman Femmes ( 1983) 
optræder der blandt et utal af kvinder tre aldrende 
mandspersoner, som forfatteren af en eller anden grund 
har fået udstyret med tyskklingende navne. Fælles for 
dem alle tre er, at de har været nøglefigurer, teoretiske 
eponymer, i de sidste to-tre årtiers franske. åndsliv, 
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men at de i dag er forsvundet. To af dem rent fysisk, 
den sidste dog kun psykisk. 

Den første af dem hedder Fals og dør af kræft alle
rede i begyndelsen af romanen. Han er en ekscentrisk 
psykoanalytiker, kendt for sine "Conferences" og tilsva
rende. berygtet for sine tre minutter lange "goddag-farvel
betal-og hvornår· ses vi igen?"-analyser. Bag dette navn 
skju ler sis, den franske psykoanalytiker Jacques Lacan. 
Han døde en ganske naturlig død i 1981, hvis vi henreg
ner kræftsvulster til de naturlige dødsårsager. Den anden 
hedder Lutz· og begår minsandten et mord i romanen. 
Han kvæler sin kone, erklæres for gal og overlades 
prompte til den "rene kemi", som der ironisk står. Bag 
dette navn skjuler sig en lige så kendt fransk intellek
tuel som bag det første, nemlig marxisten Louis Althus
ser. Han kvalte ganske rigtigt sin kone i 1980 og forsøgt 
derpå at sætte ild. til Ecole Normale Superieure, en af 
Frankrigs mest hæderkronede læreanstalte.r. Stor skandale! 
Han lever dog stadig, bor i Paris, men må siges at være 
hors jeu. Den tredie og sidste i dette mandlige persongal
leri når romanens fortæller-jeg netop at besøge nogle 
få dage før han dør på et hospital. Han hedder Werth 
- med en slet skjult henvisning til Goethe og den unge
Werthers lidelser. Han er forfatter til "Le Fantasme sen
timental", en stor bestseller, beskrives som homoseksuel
og er kun bange for en ting: at hans gamle mor skal
få noget at vide om hans perverse tilbøjeligheder gennem
pressen. Den, som har læst Fragment d 'un discours
amoureux (1977) (da. o. Kærlighedens forrykte tale),
har sikkert allerede gættet det: bag dette navn skiuler
sig Roland Barthes, der døde i 1980 som følge af et tåbe
ligt trafikuheld. Han blev kørt over af en lastbil, mens
han var på vei ud fra College de France. Endnu et bevis
på, at nutidens intellektuelle ofte har svært ved at få
lov til at gå rundt i deres egne tanker.

Racine, den Nye Roman, strukturalismen, semiologien, 
modq'n, Japan, Sollers, kærligheden, fotografiet .. j Roland 
Bart1hes var man,ge personer. I R.B. par lui-mem:e 0975)
har i han selv været så venlig at stille sin intellektuelle 
løbepane op i en række udviklingsfaser - for iat gøre 

. I "f t O l . 11 b f sig : ors ae 1g - men ortset ra egennavnet og den
tilb&gevendende tematik omkring skriften er det næppe 
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muligt at forene bøgerne fra disse faser til et Forfatter
skab, til et Værk. "Læserens fødsel må betales med For
fatterens død", har han selv engang·' skrevet ( 1). 

Den side af Barthes, som jeg vil opholde mig ved 
i denne artikel, er ikke den noget forslidte semiolog 
og mytolog Roland Barthes, hvis "lille videnskabelige 
vanvid" fra slutningen af 50' erne til midten af 60' erne 
(Mythologies, 1957; Elements de semiologie, 1964; Introduc
tion å. l' analyse structurale des recits, 1966 og Systeme 
de la mode, 1967) i dag er blevet omskrevet til pædago
giske afsnit i småkedelige lærebøger. Nej, det er den 
sene Barthes, som interesserer mig, den sene Barthes 
og hans brud med litteraturstudiets moderne skolastik. 
Et brud, der bl. a. kommer stærkt til udtryk i følgende 
beklagelse: "Intet er mere deprimerende end at forestille 
sig Teksten som en intellektuel genstand ( for refleksion, 
analyse, sammenligning, genspejling osv.). Teksten er 
et lystobjekt". denne påstand, taget fra forordet til Sade, 
Fourier, Loyola (1971), hvor Barthes begynder at ind
kredse en lystens æstetik, er dog ikke kun interessant, 
fordi den indeholder en udfordring til en læsetræt kultur. 
Den markerer også en vending i litteraturvidenskabens 
udvikling - i alle tilfælde set med den franske traditions 
øjne. Denne vending vedrører forholdet mellem teksten 
og begæret i læsningen, hvor interesseforskydningen fra 
produktionens perspektiv (de "poetiske love", Forfatteren, 
Historien) til receptionens perspektiv samtidig ledsages 
af "metasprogets forfald" og det litteræres indtrængen 
i selve litteraturvidenskabens diskurs. Roland Barthes 
er selvfølgelig ikke ene om at repræsentere denne læser
orienterede, "receptionsæstetiske", tendens, men netop 
på dette sidste punkt er der en afgørende forskel mellem 
ham og de andre repræsentanter som f. eks. Hans Robert 
Jauss eller Umberto Eco. Vi skal først se på problematik
ken i en historisk optik. 

2. 

Hvis vi i et kort tilbageblik 
bens udvikling i Frankrig i 
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ser på litteraturvidenska
de sidste 20 år, på det, 

man med en vis ret kunne kalde den franske poetik, 
for så vidt udviklingen synes at være særegen for netop 
denne tradition, aftegner der sig en meget spændende 
teoretisk bevægelse i tre faser. En bevægelse, hvor det 
litterære som fænomen først inddæmmes, sættes på plads 
som erkendelsesobjekt for en videnskabelig diskurs, for 
derefter at brede sig langt ind i selve denne diskurs: 
et epistemologisk knæk mellem en videnskabelig og en 
"eftervidensl<:a belig" problematik. 

Den første fase i denne udvikling, fra midten af 
60' erne til · begyndelsen af 70' erne, var selve konstruk.:.... 
tionen af poetikken defineret som "enhver intern teori 
om litteraturen" 2). Denne periode var i hele Vesteuropa 
præget af litteraternes drøm om videnskabelighed på deres 
egen disciplins vegne og et forsøg på, inspireret af Aris
toteles og de russiske formalisters arbejde i begyndelsen 
af århundredet, at. give poetik-begrebet en ny værdighed 
via en forskydning" fra det normative til det deskriptive. 
Institutionelt kom denne drøm fremfor alt til udtryk i 
oprettelsen af en række tidsskrifter med samme navn og 
formål: Poetica. Zeitschrift fur Sprache- und Litteratur
wissenschaft ( 1967), Poetik. Tidsskrift for æstetik og 
litteraturvidenskab (1967), Poetique. Revue de theorie 
et d' analyse litteraires ( 1970), Poetics. International 
review for the theory of litterature (1971) ... 3). 

I Frankrig bestod videnskabeliggørelsen i en ud
spaltning af poetikken fra "fortolkningen" (l 'explication 
de texte - den konkrete læsning og kommentaren) og dens 
opfattelse af de enkelte værker som litteraturvidenskabens 
sidste og eneste genstand. Poetikken· skulle være en teore
tisk disciplin og ha ve litterariteten ( sådan som man over
tog begrebet fra Roman Jakobson) 4), arketeksten (Genet
te) 5) eller den litterære diskurs som frembringelsesprin
cip for en uendelighed af tekster (Todorov) 6) som erken
delsesobjekt. Dvs. den poetiske funktion som sådan eller 
den virtuelle litteratur: de betingelser, som gør eksisten
sen af litterære værker mulig. I princippet kunn1 poetik
ken i således udtale sig om kombinationer af litterære ka
tegorier, som endnu ikke var blevet skrevet, men som 
der var "afsat plads til". 

1 Den opgave, som denne nye franske poetik• stillede 
sig : selv, var dobbelt. For det første skulle �en give 
et s:Var på det spørgsmål, Sartre havde rejst i 1947:"Hvad 
er litteratur?". Besvarelsen skulle dog ikke findes i en-
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gagementets handlingsorienterede og "transcenderende" 
perspektiv, men i en reduktion af det kulturelle og so
ciale fænomen "litteratur" til en intern og teoretisk enti
tet ( hvis eksistens man endnu et roede fuldt og fast på). 
For det andet skulle poetikken opstille et metasprog

de -begrebslige instrumenter ( vedrørende tid, rum, 
person, handling, udsigelse, genre, type osv.), hvormed 
man kunne beskrive en litterær tekst. Starten på dette 
arbejde blev gjort i nær tilknytning til læsningen af 
konkrete værker: f. eks. Laclos' Les Liaisons dange
reuses i Todorovs Litterature et signification (1967) eller 
Prousts A la recherche du temps perdu i Genettes Figures
III (1972). 

Man kan i dag undre sig over det paradoks, at 60 '
ernes forsøg på at videnskabeliggøre\ poetikken mundede 
ud i en slags litteraturteoretisk perspektivisme efter 
princippet "hver teoretiker sit metasprog" og ikke , i 
en fælles poetisk teori. Årsagen var dog ikke så meget 
mangel på metodologisk stringens som den simple kends
gerning, at det ikke lykkedes at inddæmme det litterære 
i litteraturen og at definere denne som en "intern og 
teoretisk entitet". Med denne erfaring begynder i 70' er
ne den anden fase, som man passende kan omtale som 
poetikkens udvidelse til diskursanalyse. 

En lille artikel af Tzvetan Todorov med titlen "La 
nation de litterature" (7) illustrerer udmærket de tanker, 
som "han gjorde sig i forbindelse med denne udvidelse 
af poetikkens felt. Hvordan kan vi være sikre på, at 
der eksisterer en entitet som litteraturen?, spørger To
dorov sig selv. Hvilken legitimitet har dette begreb? 
At der eksisterer et fænomen kaldet "litteratur", som 
fungerer i de kulturelle og sociale kredsløb, dvs. som 
vi køber, undervises i, skriver og undertiden læser, 
beviser ikke, at alle de produkter, som vi samler under 
denne betegnelse, er af samme natur. Eksistensen af 
en funktionel entitet forudsætter ikke nødvendigvis ek
sistensen af en strukturel entitet (8). 

Todorov undersøger derefter de to definitioner af 
litteraturens væren, som har været de mest dominerende 
siden Antikken, og som kan betragtes som forsøg på 
at understøtte "litteraturens" funktionelle eksistens ( der 
er ubestridelig) med en strukturel identitet. I den første 
af disse defineres litteraturen som en efterligning af 
ting, der ikke nødvendigvis behøver at have eksisteret, 
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altså som fiktion. Denne definition er stadig udbredt 
og har i tidens løb antaget mange skikkelser - fra den 
nedværdigende opfattelse af. litteraturen som "løgnagtig" 
til de moderne logikeres påvisning af, at en litterær 
tekst ikke kan underkastes en sandheds prøve ( den er 
hverken "sand" eller "falsk"), hvad der i dag er blevet 
et lieu commun, hvis vi ser bort fra ideologikritikkens 
stædige reduktion af litteraturen til dens erkendelses
værdi. Al!igevel afvises den af Todorov som utilstrække
lig. Der er nemlig for det første snarere tale om en 
konsekvens af en bestemt indfaldsvinkel til "litteraturen" 
end om en egentlig strukturel difinition. Der er følgelig 
intet til hinder for at læse en hvilken som helst tekst 
"som om det var litteratur" (9). Og for det andet er 
ikke alt det, vi sædvanligvis betragter som "litteratur", 
nødvendigvis fiktion i den ovenfor nævnte betydning 
( romanen er fiktiv, for så vidt den efterligner, men 
hvad med lyrikken?), og omvendt er ikke enhver fiktion 
automatisk litteratur (Freuds sygehistorier, myter osv.). 

I den anden definition defineres litteraturen som 
et autotelisk system, som et intransitivt sprog, der beto
ner budskabet for dets egen skyld. Også denne defini
tion, som markerer et opgør med opfattelsen af kunsten 
som imitation (10), har optrådt i mange forklædninger. 
Den dukker op i det 18. århundrede hos de tyske roman
tikere ( den skønne litteratur som et "selvfuldendt hele") 
og lever videre i de symbolistiske og postsymbolistiske 
bevægelser i Europa for til sidst at danne grundlag 
for de første moderne forsøg på at skabe en litteratur
videnskab (den russiske formalisme: formbegrebet; New 
Criticism: autonomiteorien). Men heller ikke denne de
finition kan ifølge Todorov legitimere et litteraturbegreb. 
For - som han selv understreger - det litterære sprog 
er jo langt fra det eneste sprog, som er systematisk 
og autotelisk. Både reklamen, den politiske diskurs og 
den daglige konversation besidder sådanne egenskaber. 

Todorov tvinges derfor af sin egen argumentation 
til at drage følgende negative konklusion: lit�eraturen 
har I ikke en strukturel identitet, for de træk, sdm synes 
at .kendetegne den litterære diskurs, kan også mødes 
uderi for denne, selv om de indgår i andre kombinatio
ner.1 Der er således ikke nogen grund til at forbeholde 
"li tt'era turen" den poetiske analyse. Tværtimod må man 
"erkende "som sådanne", ikke blot de litterære : tekster, 
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men alle tekster, ikke blot den verbale produktion, men 
enhver symbolisme" (11). Set i et lidt større perspektiv 
førte konstruktionen af poetikken ikke så meget til en 
videnskabeliggørelse af det litterære studium som til 
en afsløring af den symbolske aktivitet i bred forstand, 
en afsløring af samfundets forskellige diskursgenrer, 
der også omfatter ordspil, gåder, den psykotiske diskurs 
osv. Den litterære poetik var med andre ord blot et 
overgangsled, og dens modstilling af litteratur og ikke
litteratur må nu vige pladsen for en diskurstypologi 
(12). 

Den tredie og foreløbig sidste fase af den franske 
poetiks historie er et opgør med selve forestillingen 
om et neutralt og gennemsigtigt metasprog i litteratur
videnskaben og betegner i denne forsJand en egentlig 
overskridelse af poetikken. Denne fase er først og frem
mest knyttet til Roland Barthes' navn eller mere pr:Æ
cist til det meget omdiskuterede brud i hans teoretiske 
udvikling, som den amerikanske litteraturkritiker Steven 
Ungar meget rammende har døbt "from Criticism to Fi
guration" 03). lndtil midten af 60'erne blev Barthes 
som tidligere antydet betragtet som en af hovedrepræ
sentanterne for den franske strukturalisme på lige fod 
med f. eks. Greimas, Bremond og den . tidlige Todorov. 
Men fra og med det vigtige læse-seminar over Balzacs 
novelle Sarrasine i 1968 og 1969 ( senere udgivet under 
titlen 5/Z i 1970) ændrer hans skrifter brat karakter 
i deres stil (men måske ikke i deres overordnede proble
matik). 1 forlængelse af en omvurdering af den klassiske 
semantiske distinktion mellem denotation og konnotation 
afløses den videnskabelige og kølige diskurs i Le systeme 
de la mode 0967) af en slags "semiotisk personalisme", 
hvor Barthes for al vor på tager sig det, som herefter 
synes afvisel igt: at subjektet er til stede i sproget, 
også i det videnskabelige sprog. Hans skrift bliver "fi
gurativ", som Ungar siger, men figur skal· ikke her 
forstås i ordets retoriske betydning. Der er nærmest 
tale om et "handlingssprog", hvor figurerne er gymnas
tiske eller koreografiske bevægelser i skriften, sådan 
som Barthes selv definerer beg re bet i begyndelsen af 
Fragments d 'un discours amoureux ( 1977) . Denne bog 
er i øvrigt selv et mønstereksempel på hans nye efter
videnskabelige diskurs, der "udelukkende hviler på et 
første sprogs handlen ( intet metasprog)" 04). 

% 

Hvad er forklaringen på dette radikale skifte? Er 
det en ydre inspirationskilde eller et internt forhold 
i poetikkens teori, som tvtnger det frem? Så vidt jeg 
kan se, må psykoanalysen, sådan som den er blevet 
videreført af Jacques Lacan i Frankrig, være den store 
manipulator i denne historie. Selv om psykoanalysen 
som teoretisk og analytisk kompleks ikke indeholder 
nogen egentlig litteraturteori og undertiden endda forfal
der til ep rent "illustrerende" læsning af de litterære 
værker uden at tage hensyn til applikationsproblemet 
05) , har dens særegne stil, dvs. Lacans stil, haft en
afgørende indflydelse på den franske poetik og især
på Barthes 06) . Ligesom Jacques Lacan lader det u be
vidste tale i sine forelæsninger for på denne måde at
understrege den tredobbelte knude mellem subjektet,
le signifiant og den Anden, lader Barthes det litterære
trænge ind i poetikken eller litteraturvidenskaben for
at demonstrere, at "denne teoris eksakte vorden, den
udfoldelse, som retgærdiggør den, ikke er denne eller
hin opskrift på en analyse, men skri�ten selv. At kom
mentaren selv er en tekst, er kort sag·t det, som kræves
af tekstteorien" 0 7) . Der findes følgelig ikke længere
kritikere, kun forfattere.

Ved siden af denne inspirationskilde er der dog også 
et vigtigt internt problem i poetikken, som fortjener 
opmærksomhed, nemlig modsætningsforholdet mellem de 
to meget forskellige sprogopfattelser, som videnskab 
og litteratur repræsenterer. For at behandle dette problem 
må vi forlade den historiske optik til fordel for en mere 
streng teoretisk indfaldsvinkel. 

3. 

Videnskaben og litteraturen har det til fælles, at de 
begge er diskurser, at de begge må "formidle" eller 
"skabe sig" på en sproglig scene, men det sprog, som 
på denne måde er med til at konstituere dem, i tildeles 
en rheget forskellig, for ikke at sige uforenelig, status. 
For :videnskaben er sproget i første instans et instrument, 
der I er underordnet den videnskabelige materi�: dens 
hyp9teser, teorier og resultater, som antages at e�sistere 
uden for og forud for sproget. Derfor må det sproglige 
instii-ument gøres så gennemsigtigt og neutralt som muligt 
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for at sikre objektiviteten og entydigheden i den inter
subjektive kommunikation mellem videnskabsmænd. Meta
sproget - i dette begrebs logiske definition som et sær
ligt konstrueret, interdefineret og ofte formaliseret "be
nævnelsessystem" ( f. eks.,_ et konventionelt nummersystem 
helt uden elementer fra objektsproget) - er en operativ 
udkrysta 11 isering af denne sprogopfattelse. 

For litteraturen kan sproget derimod aldrig betragtes 
som et instrument eller et kommunikationsmiddel, selv 
om visse litterære retninger kan siges at være solidariske 

med denne model i selve deres udtryksmå:de og litterære 

ideologi (f. eks. naturalismen eller - måske lidt over
raskende - Sart res "engagerede realisme") . Sproget er 

selve litteraturens væren, selve dens univers. Litteraturen 
kan derfor aldrig befinde sig uden for eller forud for 
sproget: den er indeholdt i skrivehandlingens gymnastiske 
eller koreografiske figurer, den danser eller bev�ger 

sig i sproget. Roland Barthes går endda så vidt som 
til at give litteraturen hele ansvaret for sproget. Det 
litterære sprog kan ikke udgrænses som en særlig norm
brydende variant af det menneskelige sprog og beskrives 
i en afvigelsernes æstetik, sådan som flere generationer 

af sprog- og for den sags skyld også litteraturfolk har 
ment. Litteraturen praktiserer det "integrale sprog", 
er den radikale norm - eller for at parafrasere Freuds 

det ubevidste som den "største kreds" i Drøm
"Litteraturen er det egentligt reale sprog" 

pointe om 
metydning: 
(18). 

Hvis man nu vil lave en videnskab om litteraturen 
under inspiration af strukturalismen, sådan som det 
netop var tilfældet med den franske poetik i 60' erne, 
tvinges man ud i et ubehageligt dilemma s_et med viden
sinstitutionelle briller. Skal den nye gren på viden
skabernes træ bevare den metasproglige distance til 
sit objekt i lighed med de andre discipliner eller skal 
den acceptere at kompromittere eller ligefrem miste sin 
analytiske udsagnskraft i litteraturens sprogdans? Væl
ges den første løsning, afskærer litteraturvidenskaben 
sig fra en del af sit objekt - Barthes taler vagt om 
"enhver udsigelses brændende problemer" - og er med 
til at fastholde forestillingen om en "videnskab uden 
sprog". Vælges den anden løsning, må den omformulere 
den klassiske opfattelse af forholdet mellem subjektivitet 
og objektivitet i en sådan grad, at mulighedsbetingelser-
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ne for videnskabelighed forsvinder. I alle tilfælde ibegrebets gængse "positivistiske" betydning. En litteratur /videnskab synes med andre ord at være en selvmodsigelse. For Roland Barthes er der selvfølgelig ikke nogen tvivl. Hvis en videnskab om litteraturen ikkeblot vil nøjes med at være propædeutisk ( i den forstandat stringens og objektivitet er forberedende og kun forbe
redende kvaliteter i det litterære studium), men ønsker at tage ,konsekvensen af sin egen forskning ( f. eks.poetikkens udvidelse til diskursanalyse som tidligereanført), kan den ikke længere "møde litteraturen somet analyse-"objekt", men som skrift, og må ophæve denlogiske skelnen, som gør værket til et objektsprog ogvidenskaben til et metasprog og således risikere at mistedet illusoriske privilegium, som videnskaben har knyttettil egenskaberne ved et slavesprog" (19). I Barthes'egen skrift er den sidste rest af denne skelnen alfabetet, der med sin immotiverede orden fortrænger enhver oprindelse, og som siden Le plaisir du texte ( 1973) har sammenkædet tekternes fragmenter (20). 

Men hvilken omvurdering af forholdet mellem subjektivitet og objektivitet, mellem videnskabens subjekt ogobjekt, implicerer så dette valg af litteraturvidenskabensom skrift? Og i hvilken forstand tvinger den poetikkentil at være "eftervidenskabelig" og gå ud over sine egnegrænser? Det kan man danne sig en forestilling om vedat se på hovedtrækkene i den lystens æstetik, som omvurderingen munder ud i hos Roland Barthes, og som kredser omkring den vigtige relation mellem teksten og begæret i læsningen. 
Genstandsfeltet for lystens æstetik er teksten og ikkeværket. Værket er mest af alt en position, en afgrænsetog beregnelig størrelse, som kan udfylde et fysisk rum, f. eks. bibliotekets hylder eller mappens lommer. ' Tekstener derimod mere en bevægelse, som sættes i gang afskriften eller læsningen, en gennemkrydsning af sprogetsfelter, som når skytten får vævens tråde til $-t gribeover1 og under hinanden i frembringelsen af et rtyt mønster ; "Værket er noget, som holdes i hånden, I tekstener noget, som holdes i sproget" (21). Værket lukker sigomkting et indhold, der enten træder frem i sin umiddelbarlied ( for filologien eller tekstkritikken) eller sommå �ftersøges ( af en hermeneutik) . Teksten åbner • derimodfor en udtrykkelighed og består i en uendelig· forryk-
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kelse af indholdet. Litteraturens mål, hævder Barthes, 
er at lægge "betydning" i verden, men ikke kun "en 

betydning". 
Lystens æstetik skelner ikke skarpt mellem at skrive 

og at læse - det er to, ganske vist kronologisk forskudte, 
sider af samme aktivitet: af Barthes kaldet højt-skrivning 
(22), hvor læseren ikke blot afkoder, men over-koder , 
ikke blot dechifrerer, men frembringer sprog. Lystens 

æstetik er heller ikke nogen videnskabelig, endsige filo
sofisk æstetik. Videnskabelighed forudsætter pertinens , 
dvs. overholdelsen af den regel for videnskabelig beskri
velse ( eller konstruktion af et objekt), som siger, at 
man blandt et objekts mange og mulige bestemmelser 
kun må tage dem i betragtning, der er nødvendige og 
tilstrækkelige for en definition af obje�tet. Vladimir 
Propp kunne netop grundlægge · narralologien eller "even
tyrets morfologi", fordi han udpegede funktionerne," de 

handlinger, som de forskellige drama tis personae udfører, 
som pertinensniveau. 

En videnskab om læsningen eller en anagnosologi 

ville således være mulig, hvis man kunne bringe denne 

regel i anvendelse på dette område. Men det synes fak
tisk ikke . at kunne lade sig gøre. Der er for det første 

ikke nogen pert in ens for genstandsfeltets vedkommende. 
Aktiviteten "at læse" kan kombineres med et hvilket som 
helst objekt: tekster, billeder, byer, ansigter, scener 
osv. Læsningens felt kan allerhøjest tilskrives en inten
tionel enhed. Og det er for det andet ikke muligt at 
opstille et hierarki af pertinensniveauer (eller læseni
veauer), for listen over disse niveauer kan ikke lukkes. 
Læsningen har en oprindelse (i banal forstand: man 

må først lære at læse det skrevne), men · den har ikke 

nogen afslutning. Det, som karakteriserer læsningen, 
er altså snarere dens im-pertinens ( i betydningen "irre
levans", men også "frækhed" eller "uforskammethed"), 
og denne i sidste instans perverse dimension ( et af 
Barthes yndlingsadjektiver) kan den takke begæret 
for. Som både Freud og senere Lacan har fremhævet, 
er der ikke nogen "naturgroet" eller priviligeret forbin
delse mellem begæret og en bestemt kategori af objekter. 

Lystens æstetik hviler helt og aldeles på forbrugerens 

lyst. Denne lyst fremkaldes af det, som Barthes kalder 
sprækken , af visse brud eller kollisioner i teksten, hvor 
sproget redistribueres ved et snit. Dette snit skaber 
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to kanter: en kulturbevarende kant, der er lydig, kon
form og stationær, og en kulturødelæggende kant, der 
er ulydig, overraskende og mobil. Hverken kulturen 

eller ødelæggelsen af kulturen ( stadigvæk i tekstlig for
stand) er erotisk i sig selv. Det er sprækken mellem 
dem, som vækker "læselysten, og som bliver det nye 

æstetiske princip; den sprække, hvor. noget både træder 
frem og forsvinder i et fantasme, der binder begæret 
(23). Som regel er der dog en af kanterne, som vil domi

nere, hvad· der giver anledning til en lille skala med 
forskellige teksttyper. I den ene ende af skalaen har 
vi lystteksten ( texte de plaisir), den klassiske tekst, 
der tilfredsstiller, fylder og skaber eufori; en tekst, 
som kommer fra kulturen, som ikke bryder med kulturen, 
og som fremfor alt er forbundet med en behagelig læse
praksis. Det kan f. eks. være en lang roman af Zola, 
Dick ens eller Proust, hvor sprækken bl. a. kan optræde 

som den lidet respektløse rytme mellem det, man læser, 
og det, man springer over. Det gode ved Prousts A la 
recherce du temps perdu er, at man .ikke springer det 
samme over hver gang! I den anden ende af skalaen 

har vi nydelsesteksten (texte de jouissance ), den moderne 

tekst, som annulerer subjektet og får det til at fade 

væk; en tekst, der får det historiske, kulturelle og 
psykologiske grundlag hos · læseren til at vakle: hans 
smag, hans værdier, hans minder; en tekst, der nærmest 
skaber et kriseforhold mellem læseren og sproget. Det 
er f. eks. Finnegans Wake - denne "ulæselige" tekst 
af Jarnes Joyce, som Barthes ' egen franske yndlingsfor
fatter Philippe Sollers har oversat til "fransk tone" 
(24). 

4. 

Den teoretiske bevægelse i tre faser, som den franske poetik efter min mening har gennemløbet fra mtdten af60' erne og frem til i dag, og som jeg har fo):'søgt atskitsere i det foregående med udgangspunkt ii RolandBarthes egen udvikling, er måske ikke helt :korrekt,J,.vis 1 man tænker Rå den som et stykke historiografi.Jeg 'har i tavshed -forbigået marxismens og litte.ratursociologiens betydning for den poetiske teori, selv omdisse næppe har spillet · den samme vigtige roll� i den 
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franske diskussion som i den tilsvarende danske. Allige
vel vil j eg hævde, at den franske poetiks korte, men 
begivenhedsrige historie er en eksemplarisk historie 

i den forstand, at den er frugtbar at have med i be
tragtning, når man skal gøre status over litteraturstu
diets og vel især litteraturpædagogikkens situation i 
dag. Hvis man skal tro alarmerende artikler i dagspres
sen, er det læsende publikum ganske langsomt ved at 

skrumpe ind . Ikke mindst de unge er blevet "bogdrop
pere " og har svigtet litteraturen til fordel for musik 
og video. Måske skyldes dette netop, at man har "for
trængt læsningens erotik i Roland Barthes ' forstand. 
Literaturpædagogikken synes at være hjælpeløst fanget 

mellem Pligten ( de bøger, man bør have læst ) og Biblio
teket, der alene ved sin fakticitet og principielle "kom
plet hed" er med til at kvæle læselysten. \Det er på en 
gang for stort og for lille for begæret. Parallelt, med 
denne sørgelige udvikling dukker der dog flere og flere 

workshops eller skriveværksteder op, hvor ikke-profes
sionelle "forfattere" ( denne socio-kulturelle kategori 
er lidt efter lidt ved at blive forældet ) kan eksperimen
tere eller i alle tilfælde burde kunne eksperimentere 

med skriften, læsningen og lysten. Vi står kort sagt 

over for to modsatrettede tendenser. Er det to sider 

af den samme litterære institutions krise? 

NOTER: 

1) R. Barthes, "La mort de l' auteur", in ,Le bruissement

de la langue. Essais critiques IV, p. 67, 1984. 

2) 0. Ducrot og T. Todorov, artiklen "Poetique", in

Dictionnaire encyclopedique des sciences du langage, 

p. 106, 1972. 

3) I en artikel om "Kritik, pædagogik og videnskab" indle-

der Niels Erik Wille meget sigende det første nummer

af den danske Poetik med at konstatere: "Det er i dag

et faktum, at vi efter nykri tikken og den strukturelle

litteraturteori har fået en ny og forhåbentlig levedyg

tig videnskabelig orientering inden for litteraturforsk

ningen" (p. 6). Han beklager senere, at litteraturforsk

ningen må vende ryggen til både litteraturformidlingen
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4) 

5) 

6) 

7) 

8) 

9) 

10) 

11) 
12) 

13) 

14) 

15) 

og litteraturens publikum, "men det er svært at se, 
hvorledes det skal kunne undgås, hvis drømmen om viden
skabelighed ikke skal opgives" (p. 16). 
R. Jakobson; Novejskaja russkaja poezija, p. 11, 1921:
"Litteraturvidenskabens objekt er ikke litteraturen,
men "litterariteten" (litteraturnost'), dvs. det, som
gør et givet værk til et litterært værk".
G. Genette, Introduction a l' archi texte, 1979: "Poetik
kens cpbj ekt er ikke teksten, men arketeksten, dvs. de 
generelle eller trancendente kategorier - diskurstyper, 
udsigelsesmåder, litterære genrer osv. - som hver enkelt 
tekst henrører under". 
0. Ducrot og T. Todorov, op. cit., p. 107. Se også T.
Todorov, Li tterature et signification, pp. 7-9, 1967
og Poetique. Qu'est-ce que le structuralisme? 2, pp.
15-28, 1968/1973.
Denne artikel udkom første gang i et festskrift til 
Emile Benveniste: Langue, discours, societe, 1975. Den 
er senere blevet optrykt i let omarbejdet form i T. To
dorov, Les genres du discours, 1978, hvor den figurerer 
som en slags programerklæring. 
Måske eksisterer det, vi kalder litteratur, slet ikke 
på et "atomistisk" niveau, men kun som et historisk og 
funktionelt "molekyle", som en gennemskæring af forskel
lige diskursgenrer. 
Denne pointe synes også at have en vis relevans for den 
igangværende diskussion om Habermas' kritik af Derri da 
for at ophæve artsforskellen mellem filosofi og littera
tur. Se J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Mo
derne, p. 225, 1985. 
Behandlet af Todorov i Theories du symbole, pp. 179-260, 
1977. 
T. Todorov, Poetique, p. 108, 1968/1973.
Det er udarbejdelsen af denne diskurstypologi, som Todo
rov selv har taget fat på i Les genres du discours,1978.
Det er titlen på 2. del af S. Ungar, Roland Barthes.
The Professor of Desire, 1983. Bogen er blevet Jdførligt

, anmeldt af Joseph Adamson i Semiotica 3/ 4 vol. [ 61, pp.
;325-346, 1986. 
:R. Barthes, Fragments d' un discours amoureux, 1977. Fi-
' I 

lgur-problematikken tages op umiddelbart efter dette ci-
tat. 
Jeg tilslutter mig her Pamela Tytells synspunkt i La 
plume sur le divan. Psychanalyse et litterature ;en Fran-
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16) 

17) 

18) 

19) 

20) 

21) 

22) 

23) 

24) 

ce, p. 133ff, 1982. 
Mens denne påvirkning har været så stærk på f.eks. 
Julia Kristeva, at hun i dag kalder sig selv psykoanaly
tiker ( og ikke længere semanalytiker) , er Roland Bar
thes' forhold til psykoanalysen - med hans eget udtryk 
forblevet ubestemt. Se R. B. par lui-meme, p. 153, 1975. 
R. Barthes, artiklen "Texte (theorie du)", in Encyclopæ
dia universalis, Corpus bd. 17, p. 1000, 1968-1975.
I modsætning til Todorov fastholder Barthes altså litte
raturbegrebet og tilskriver det endda en status som re
volutionært. Se f. eks. hans Lecon, p. 16, hvor littera
turen er det "frelsende bedrag" og "sprogets permanente
revolution". I Frankrig er denne opfattelse af li ttera
turen også blevet ført kraftigt frem af Julia Kristeva
og folkene omkring det hedengangne Tel Quel.
R. Barthes, "De la science a la li tte:rlature", in Le
bruissement de la langue. Essais cri tiques IV, p. 17, 
1984. 
Se R.B. par lui-meme, pp. 150-151, 1975. 
R. Barthes, "De 1 1 oeuvre au texte", in Le bruissement
de la langue. Essais Cri tiques IV, p. 71, 1984. Se også
hans artikel "Texte (theorie du)", in Encyclopædia Uni
versalis, op. cit., p. 999.
R. Barthes, Le plaisir du texte, p. 104, 1973.
R. Barthes, op. cit., pp. 14-20.
Roland Barthes' artikler om Philippe Sollers - den fran
ske Joyce - er samlet i Sollers ecrivain, 1979.
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