SISYFOS I LABYRINTEN
Dannelsesromanen og det Postmoderne

]ohan FjSi:d Jensen

Forstaelsens dialektik

Som Peter Burger har sagt: Ferst i det ojeblik en insti-
titution igennem selvkritik overskrider sig selv, opstar
muligheden for objektivt at forsta institutionen. Forst
nar f. eks. en religion udvikler sig ud over sig selv,
bliver det muligt at komme til en forstielse af det reli-
gigse; ikke for den borgerlige familie er pa vej til at
oplgses og andre familieformer dannes, skabes betingel-
serne for at erkende karakteren af denne familieform.

I opfattelsen wudtrykkes en indsigt i fortolkningens
dialektik, der svarer til, hvad man i en anden sammen-
ha&ng har sagt med maksimen: at en kultur kulminerer
i den kultur, der overvinder den. Forstdelsen af en kul-
tur udvikles ikke i kulturen selv, men bliver til som
redskab for dens overskridelse. Forstaelsen er i den for-
stand fremadrettet, for den er led i en overvindelse af
det, | den omfatter med sine fortolkninger. Men /den er
ogsd | bagudrettet, for med fortolkningerne griber den fat
i et kulturelt erfaringsstof, som svinder jo lengere ud
i hoziﬁsonten, jo laengere forstdelsen skrider fremad. For-
stdelsen er i sin art en erindringsaktivitet, der i grebet
bagud éafsteder det, der begribes. |
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Men forstaelse er selvfplgelig mere end det. F. eks.
at forudsztte om parthaverne i den borgerlige familie,
at de var uden enhver forstdelse af familieformen, ville
vere at haevde om forstdelsens skabende destruktionsverk,
at det foregik i et fortolkningsmassigt tomrum. De, der
lever hverdagsligt fremadrettet, lever med fortolkninger,
som er med til at orientere deres liv og udfoldelse, selv
hvor det sker. i den form for blindhed, som fgrst blotlaeg-
ges 1 de overskridende fortolkningers selvkritik. De
hverdagslige fortolkninger kan antage form af system-
immanent kritik, eller de kan omfatte forstdelsesformer
af ikke-kritisk og identifikatorisk art. Men uanset hvor
omfattende og hvor mangeartede de er, sa skiller de sig
ud fra de overskridende forstaelsesformers erindrings-
bevaegelses som fgrst udfolder sig i det moment af udvik-
lingen, hvor det, forstdelsen omspznder med sine fortolk-
ninger, er pa vej til at afde.

Betragtninger som disse kan udfoldes i tilknytning
til fortolkninger af hele kulturer savel som af kulturelle
institutioner. :At de ogsa har gyldighed for fortolkningen
af det menneskelige liv, skulle fremgad af de folgende
overvejelser om dannelsesromanen og dens stilling i mg-
det med de overskridelser, der udtrykkes i den postmo-
derne kritik. Som i andre forhold fremkalder den nye
kritik ogsd i synet pa dannelsestenkningen en indsigt,
som ikke umiddelbart indeholdes i denne tenkning. Men
en pointe er, at dialektikken imellem den overskridende
kritik og den hverdagslige erkendelse ogsd har gyldig-
hed for de fortolkningsformer, som udtrykkes inden for
dannelsestenkningen selv. Ja, mere end det: den udger
en egenart ved enhver fortolkning og udfolder sig i den
dualistiske spaltning mellem, hvad der umiddelbart fore-
ligger, og hvad der lader sig forstd, som fortolkningen
vil overvinde. :

Dannelsestraditionen

'""Dannelse" var® den gang, den betgd noget, noget man
havde, ikke noget man forsted. Frem til 1960 var dannel-

8

sen en simpel, men ofte svert tilegnet forudsetning for
at kunne begd sig i det borgerlige selskab. Den var
der overalt og derfor ingen steder:

Dannelsen strakte sig fra den rette made at vare
og tale pa, over det man laste og hgrte af kulturelle
frembringelser, til m&den at indrette sit hus og sin til-
verelse pa: ikke for prangende som de nyrige, heller
ikke blot tunge efterligninger af fortidig storhed som
hos dem med renazssancemgblerne i de sma hjem; dannel-
sen var diskret og korrekt, men blev udfoldet med sans
for det smukke og funktionelle. Man talte ganske vist
ikke lengere om det ''sande', det ‘'skgnne' og det
"gode'" sddan som i 1700-tallets smagsestetik, hvor dan-
delsesideen opstod. Men endnu omkring 1960 var begrebet
om det ''smagfulde'" en betegnelse for, at man var 'dan-
net'". 1 trekanten mellem Det kongelige Teater, Universi-
tetet og Frue Kirke blev dannelsens korrekthedsidealer
udstukket, samtidig med at andre miljger overskred idea-
lerne uden ngdvendigvis derfor at vare udannede. ''Da-
nish design' blev et af udtrykkene for dannelse og et
vidnesbyrd om, at den ikke blot gjorde sig galdende
som en forfaldsform af en kultur, som i 1800-tallet havde
frembragt storverker, men ogsa evnede at danne ramme
om et @astetisk funktionelt liv under moderne forhold.
Det smukkeste resultat af netop den form for dannelse
— det Moderne som dannelse - var oprettelsen af Louisia-
na.

Samtidig var dannelse noget, hvormed man begrun-
dede, at man i skolesystemet ikke kun bibragte bgrn
og unge ferdigheder, som de wumiddelbart havde brug
for i deres senere erhvervsudgvelse. Under betegnelsen
"almendannelse'" fastholdt man endnu den gang, som man
ogsa forssger at gegre det i dag, at skolen og opdra-
gelsen ikke blot skulle tage vare pa sadanne ferdighe-
der, men ogsa udvikle sans for vardier i tilverelsen,
som 'ikke .-kunne begrundes ud fra praktiske hensyn; de
var -altsa "almene" og derved fredet for patrangende for-
dringer om erhvervsrelevans. !

10g samtidig var dannelsen summen af alle cie histo-
riske, litterazre, kunstneriske og musikalske tra;ditioner,
som | faktisk fyldte skolesystemet ud, og som i den aldrig
ophdrte rivalitet med den del af indleringen, der stillede
sig 'i forhold til det praktiske livs patrengende 'Ene',
kom ' til at fungere som 'det Andet', man ikke matte
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glemme. Almendannelsen rakte med sit faktiske indhold
af historiske og kunstneriske traditioner ud i alle dele
af kulturlivet, som ikke kunne begrunde sig instrumentelt
og praktisk. Men den rakte ogsa indad mod den unge
og forbandt sig her med personligheden wunder udvikling
i en art lere om, hvorledes de ydre kulturelle verdier
blev indoptaget i det opvoksende individs personligheds-
struktur. Umiddelbart havde de historisk kulturelle ver-
dier nemlig ikke meget med personligheden at ggre: hvor-
dan forbinde sa forskelligartede fanomener som korintis—
ke vasemalerier, eskimoernes fangstliv, Napoleons felt-
tog, Calvins nadverlere, den anden puniske krig, Hol-

bergs 'Mascarade'", Haydens '"Aarstiderne'" eller Willum-
sens '"En Dbjergbestigerske" med personlighedslivet som
sadan - ud over ved den yderst almene forestilling om,

at den blotte beskeftigelse med sa forskelligartede fore-
teelser matte vaere berigende for mennesket?

Men samtidig med, at de kulturelle fenomener intet

umiddelbart havde at ggre med personlighedslivet, fandt
de dog vej til dette liv, og det gjorde de i den opfat-
telse, som bl. a. blev udtrykt i romantikkens organiske
vekstlere, at dannelsen skete i en proces af bestandig
udvidelse og sammentrzkning. Udvidelsen var i skole-
systemet givet i den blotte tilstedeverelse af de mang-
foldige traditioner i dets lerdomsudfoldelse. 1 den orga-
niske filosofi blev den wudtrykt i forestillingen om, at
naturen og mennesket i historien udvikler sig i en uop-
hegrlig ekspansionsproces. Sammentrazkningen var i den
samme filosofi givet som modbegreb til udvidelsen, der
sikrede, at verden ikke faldt fra hinanden. I filosofien
blev ideen om, at" de sammenholdende krefter bragte form
til vekstkraefterne udtrykt i mange former -~ fra 1700-
tallets patriotiske harmoniopfattelse over Goethes mor-
fologiske 1lere til Steffens' filosofi om forholdet mellem
den egoistiske og den moralske grunddrift i universet.
At udvikle forestillinger herom udger disse filosofiers
stort anlagte projekt, som ikke blot fik universets split-
tede udfoldelse til at haznge sammen, men ogsa sikrede
det danske skolesystems dannelsesbestrabelser imod at
ga op i fugerne. .

Intet sted kommer dobbeltheden mellem udvidelse og
sammentraekning dog tydeligere til udtryk end i de dan-
nelsesromaner, som fandt vej til skolen. 1 deres episke
form anskueliggjorde de, hvorledes mennesket pa én gang
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kunne udvikle sig wudad ved at bringe sig i forhold til
tilverelsens mangfoldighed og samtidig indad ved at ind-
optage mangfoldigheden i sin personlighed. Ved som et
grundleggende trzk bade at abne sig imod verden, sadan
som det typisk sker i den fgrste del af romanerne, og
derefter at trazkke sig sammen, sddan som det finder sted
i anden del af deres forlgb, anskueliggjorde de den dob-
belte proces i den borgerlige dannelse og kom derved
til at fungere som et paradigme pa denne dannelse selv.

Samtidig med at dannelsestraditionen pa den made gen-
nemtrengte en vasentlig del af den borgerlige kulturfor-
stdelse og kom til pa én gang at begrunde almendannel-
sen 1 skolesystemet og udggre dens indhold, eksisterede
frem til ind i 1960erne knap nogen forstdelse heraf.
Bevidstheden om dannelsesteznkningen blev fgrst til i sam-
menhaeng med dens faktiske oplgsning, og denne bevidst-
hed skabtes i en hard dialog imellem traditioner, der
placerede sig henholdsvis inden for og uden for traditio-
nen, men som hver for sig havde dens oplgsning som
forudseatning.

1 1961 wudgav Aage Henriksen dannelsesberetningen
om '"Den Rejsende" og fgrte derved den goetheske dannel-
sestenkning ind i dansk debat. 1 perioden herefter ind-
kredsede han og hans efterfglgere dens tradition og vea-
sen og skabte derved en moderne dannelsestradition, som
vist savner sit sidestykke i noget andet land. Den er,
undskyld mig, national, og skgnt den bliver mindre fin
af det, reducerer det ikke dens betydning. Man kunne
tro, at hermed var dannelsestenkningen sikret en stil-
ling i moderne tid, der modsvarede dens stilling i 1800-
tallet, men sadan opfaiter jeg det ikke. Den bliver nem-
lig i sin moderne form til som svar pa den udfordring,
at dens personlighedsforstaelse grundleggende anfagtes
igennem modernismen som litterarhistorisk bevagelse og
af de krefter i samfundet, den forsgger at fortolke.
Modernismens dekonstruktioner udger den udtrykkelige
forudsztning for en del af Aage Henriksens opger og den
udfordring, som ogsd flere af hans efterfglgere har for-
sgegt at 'komme over'. 1 langt hgjere grad udger de imid-
lertid den indirekte forudsetning, i den forstand at op-
gbret slet ikke ville kunne vare blevet til,: hvis ikke
det havde haft splittelsen i det moderne liv som person-—
lighedsmassig og historisk forudsetning. Den udger, frem-
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gdr det herved, det tavst 'Tredje' bag dannelsestenknin-
gens formulerede 'Andet', ogsd selv om dette Andet i
skolesystemet kom til at fremstd som svar pa det prak-
tiske livs 'Ene’'.

Indefra udvikles altsa i en historisk situation, hvor
dannelsestenkningen rammes af en radikal anfagtelse,
en bevidsthed om tenkningens tradition og egenart, som
ikke eksisterede, dengang traditionen blot fungerede.
Dette trek bliver endnu tydeligere, da dannelsestraditi-
onen omkring 1970 rammes af den ydre kritik, der udfol-
dedes i tilknytning til studenteroprgret. Hvor ‘'indefra-
kritikken' bestrabte sig pa at rekonstruere traditionen,
sggte den ydre kritik at dekonstruere den, og det gjorde
den ved i fgrste omgang at forholde sig til dannelses-
tenkningens institutioner, det hgjere skolesystem og uni-

versiteterne. Ved kritikken af institutionernes funktions—

made ramtes dannelsestenkningen i sit legitimeringsgrund-
lag og sit indhold. Samtidig med at kritikken anfagtede
sammentraekningskraften i tenkningens personlighedsmodel
og fremfgrte en anden socialisationsopfattelse som grund-
lag for skolens udfoldelse, anfagtede den ogsd dannelses—
tenkningens stoflige indhold: hele det ophobede larestof
forekom temmelig uvedkommende for de lag og klasser,
der nu befolkede skolesystemet. Det almene viste sig her-
under at vare ikke slet s& alment som forudsat, men
snevert knyttet til privilegerede lag og klassers kultur-
forstaelse og eksistensforudsatninger.

Dannelsestraditionen og det Postmoderne

Imellem de to opggrstraditioner, hvoraf den ene rykkede
dannelsestraditionen frem 1 synsfeltet, mens den anden
tvang den ud af feltet, samtidig med at den gjorde den
synlig pa en ny made, udviklede der sig i 70erne en
nok som bekendt historisk polemik. Den kunne synes af-
sluttet og ville ogsa vare det, hvis ikke et nyt histo-
risk opbrud rykkede problemer, som stod centralt i dan-
nelsestenkningen og opgegret, frem 1 brendpunktet for
den historiske debat. Det interessante og specielle i det
opger, der for gjeblikket finder sted under samlebegrebet
det Postmoderne, er, at det ikke blot anfagter grundla-
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get for den restaurative dannelsestenkning, men ogsa
grundlaget for den kritik, som retter sig imod: dannelses-
tenkningens tradition. Det viser sig herved, at det, der
sa ud som brudlinjer imellem to traditioner (og ogsa var
det), samtidig indgdr i helhedsdannelser, som netop er

. dem, der stilles under kritik af den nye tenkeform.
-~ Disse helhedsdannelser er af Jean-Frangois Lyotard

blevet opfattet som 'store fortellinger', der i 1800-tal-
let og frem til i dag har virket som legitimeringsformer
for samfundets vidensudfoldelse. 1 sin bog '"La condi-

tion postmoderne" fra 1979 (da. ov. 1983, hvorfra citeres)

udskiller han to fortzllinger. Den fgrste har hele '"menne-
skeheden som frihedens helt'". I den bliver folket legiti-
mitetens grund, som staten, politikken, de videnskabelige

- og opdragelsesmaessige udfoldelser har som deres yderste

begrundelse. Det bevagelsesprincip, som driver dens for-
telling fremad, er historien om folkets 'friggrelse fra
alt det, der forhindrer det i at regere over sig selv'.
Med fortzllingen som grundlag legitimeres udsagn, der
henhgrer under det retferdige ("Karthago bgr odeleg-
ges'"), mere end udsagn der henhgrer under det sande
("Jorden drejer rundt om solen").

Den anden fortzlling knytter Lyotard til oprettelsen
af universitetet i Berlin i 1810, altsd det universitet der
havde dannelsesfilosofien som forudsatning og indhold.
I den stilles videnskaben fri af den fgrste fortellings
retferdige formal, men genforener sig alligevel med sa-
danne formal, og det sker i Humboldts forestilling om,
at videnskaben skal tjene til '"nationens &andelige og mo-
ralske dannelse". 1 begrebet om "Bildung'" sammenfgjes
det sande og retferdige og ophaves konflikten mellem
de to legitimeringsformer; det sker ved padkaldelse af
en And, som hos Fichte ogsa kaldes Livet. Ikke folket,
men den spekulative and udger legitimitetens grund. Ved
at forsta de ellers udskilte vidensformer som led i an-
dens tilblivelse og menneskets dannelse som led i til-
blivelsen fremkaldes en enhed i det splittede. ‘

. Det er Lyotards pointe, at de former for syntese-
d;lémnelse, som udtrykkes i de to 1egitimeringstfraditioner,
har udspillet deres rolle og i dag ma udskiftes med
mindre syntesesggende legitimeringsformer. Jeg' skal ikke
opholde mig ved hans argumenter herfor, men blot hen-
vise til, at de to traditioner udggr en art urformer
for de traditioner, som har ligget i konflikt' med hin-
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anden i den moderne dannelsesdebat. 1 Lyotards opger
ses de som sideordnede legitimeringsformer, som udvik-
lingen har ladt bag sig. Om dannelsest®nkningens kon—
krete form har han derimod ikke meget at sige, og om
dannelsesromanerne slet intet.

Det betyder imidlertid ikke, at opgeret ikke ogsa
bergrer, hvad der kommer til udtryk i disse romaners
udvikling og problemer. Samtidig med, at det moderne
opger sjeldent og sparsomt forholder sig til de genre-
maessige problemer, betegner den moderne romans faktiske
udvikling -savel som den kritik, der igvrigt udtrykkes
i det postmoderne opger, en radikal anfegtelse af dannel-

sesromanens menneskesyn. Nar jeg i det fglgende tager.

mit udgangspunkt i en genre, som pa mange mader ogsa
efter min opfattelse har udspillet sin rolle, er det ikke
for at genindsatte den i en moderne tid, men for ved
en betragtning af fortolkningsformerne i romanerne at
komme til en forstaelse af fortolkningsformer, som det
moderne opggr mere alment anfegter.

Hvad er en dannelsesroman?

En dannelsesroman er en roman om en mands eller
kvindes ('heltens') udvikling fra en situation, umiddel-
bart for helten 'treder ind i verden' frem imod en til-
stand, hvori han har afklaret sit forhold til wverden.
At han har det, viser sig ved, at han efter en periode
med kriser og konflikter nar frem til den form for selv-
indsigt, at han nu forstar mgnsteret i sit liv og sin
fremtidige rolle i livet. 1 selvindsigten vinder helten
den identitet, han under det hidtidige forlsb har savnet,
og igennem identiteten opnar han ikke blot at forstd sam-
menhangen i sit hidtidige liv, men ogsd sin sammenhang
med de sociale helheder, han indgar i. .

En dannelsesroman er altsa en roman, hvori en iden-

titet tilvejebringes, og det hvad enten den 'optimistisk' .

slutter i et grundlag, som er i overensstemmelse med
heltens natur og forudsatninger, eller den 'pessimistisk'
udtrykker en erkendelse af, at de verdier, han hidtil
har levet pa, ikke er baredygtige og ma afskrives. lden-
titet omfatter alle former for selvindsigt, der ved den
bagudrettede tolkning af livsforlgbet samler sig til et
grundlag, som en fremtidig eksistens kan udfolde sig
ud fra. -

Efter gaengs anskuelse opstod dannelsesromanerne
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omkring 1800 i Tyskland i sammenhe&ng med nyhumanis-
mens organiske verdensforstaelse; det forste storverk
i genren, Goethes "Wilhelm Meisters Lehrjahre', blev sam-
tidig det store forbillede for en stor del af de senere
dannelsesromaner. Til forstdelsen hgrer ogsa, at traditio-
nen fra Tyskland forplantede sig til iser Danmark, men
saledes at den 1i slutningen af 4&rhundredet udviklede
sig ind i en art krise, der havde at ggre med, at hel-
tene i romanerne ikke med samme selvfglgelighed som
for kunne udfolde sig ud af en vasenskerne og ikke med
samme selvfglgelighed optage den omgivende virkelighed
i sig. Som denne virkelighed mere og mere artede sig
som splittet og oplest i modstridende interesser, kom ogsa
personligheden til det. Dannelsen antog under indtryk
heraf mere form af en afskrivning af de ideale forestil-
linger, helten havde gjort sig om verden og sig selv,
end en fuldbyrdelse af det organiske grundlag i hans
egen natur.

Til forstaelsen hgrer da ogsad, at dannelsestraditionen
i lgbet af 1900-tallet gradvis udtgmmer sine genremassige
muligheder og i moderne tid helt har udspillet sin rolle.
Dens eget sammenbrud viser sig bl. a. ved et 'sammen-
brud' for det kronologiske fortalleprincip. Genren forsky-
der sig herunder fra at vare beretningen om et individ
i udvikling i forhold til en strukturerbar virkelighed
til at blive beretningen om individets selvudfoldede for-
tolkning af denne virkelighed. Bevidsthedslivet frigegr
sig fra den 'virkelighed', det har som sit indhold, og
det gor det i en proces, der efterhdanden fgrer til spgrgs-
malet, om virkeligheden og dermed ogsa bevidstheden
eksisterer i den form, som var forudsat i den klassiske
dannelsesroman. -

Det postmoderne opbrud kan ses som et yderste udtryk
for oplgsningen af de henvisningsrelationer, som var for-
udsat i dannelsesromanens tradition. Mens romanen i hele
sin struktur orienterede sig frem imod den identitet, der
fremkom ved skildringen og fortolkningen af et helt livs-
forlgb, s& betvivles i de moderne romaner og i den tank-
ning, der knytter sig til dem, selve forestillingen om
identitet overhovedet. De mange romaner og tilkendegivelser
er selvfglgelig yderst forskellige, bl. a. i den forstand,
at| de hver for 'sig afviser at vare andet end  parthaver
i 'en tilstand, og at udsagn om tilstanden nasten ikke
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kan undga at blive udtrykt i syntesedannelser som dem,
de gor op med.

Men nar en Segren Ulrik Thomsen i '"Mit Lys brander"
skriver, at -

"Enhver forestilling om 'Mennesket" og dets 'Liv'",
ferer for mig at se lige lukt ind i en umenneskelig
livlgshed, satter selve det konkret levede 1liv som
fravaer, for det liv og sprog vi lever og taler lige
her og nu, reduceres til at vare underordnet og
vidne om en fravarende Egentlighed" -

- Eller ndr en Jean Baudrillard ud fra andre forudsaet-
ninger kan skrive om massen ('l de tavse flertals skyg-
ge", 1 "Implosion og forfgrelse', Kbh. 1984):

'""Masserne er ikke langere en instans, der kan hen-
vises til ligesom klassen eller folket i sin tid.
Tilbagetrukne i deres tavshed, er de ikke lengere
subjekt (selv ikke for historien): derfor kan de ikke
lengere have fortalere, ledere, reprasentanter, gen-
nemga det politiske "spejlstadium' eller de imagi-
“nere identifikationers cyklus. - Man vil kunne se,
hvilken styrkeposition, dette medfgrer: da de ikke
lengere er subjekt, kan de ikke langere blive frem-
medgjorte, og dette hverken i deres eget sprog (de
har intet) eller i noget som helst andet, som ville
" foregive at tale for dem. Slut med de revolutionare
hab, thi disse har altid spekuleret i muligheden
for, at masserne sdvel som den proletariske klasse
skulle negere sig selv som sadan. - Men massen
er ikke et sted for negation eller .eksplosion; det
er et sted for opsugning og implosion." -

- Ja, sa& forholder de to yderst forskellige indlag sig
ikke blot til de to legitimeringstraditioner, Lyotard tal-
te om; de gor det ud fra en beslagtet forudsatning: at
det er meningslgst at havde om livet eller folket, at det
er andet, end hvad det fremtraeder som. ‘At udskille et
vaesen eller en dybere mening under historien eller en-
keltlivets fremtradelsesformer fgrer lukt ind i livlgshe-
den eller til historiske illusioner. Den dualisme i de
to traditioner, der forudsatter ''en fraverende Egentlig-
hed" som grundlag for friggrelsen af mennesket eller fol-

16

ket, afvises. Igennem afvisningen heraf &bnes op for
en ny form for narver i det personlige, maske endog
i det politiske.

Det er om denne dualisme, jeg vil skrive i det fgl-
gende. Det vil jeg geore ved at beskrive, hvordan den
dels giver sig tilkende i den traditionelle dannelsesro-
man, dels bliver et problem i et moderne forfatterskab,
der som Hans-]grgen Nielsens gor op med dualismen, sam-
tidig med at det ikke kan komme fri af den, dels ende-
lig viser hen til en konflikt i en hvilken som helst for-
tolkning, idet den udger selve fortolkningens indhold.

Dualismen i dannelsesromanen

Dualismen viser sig i dannelsesromanerne ved det trak,
at verden ikke er, hvad den giver sig ud for at vere.
De forudsatter om det livsforleb, der skildres, at fortolk-
ningen af dets mening ikke kan udledes af den umiddel-
bare eksistens, sadan som den foreligger for dannelses-
helten, moment for moment under hans eller hendes ud-
vikling. Meningen +traeder fgrst frem ved en anskuelse
og fortolkning af livsforlgbet som helhed. Hvad verden
tager sig ud.som for helten i den fremadskuende livspro-
ces, svarer ikke til, hvad verden viser sig at vere,
nar processen er gennemlgbet til sit erkendelsesmassige
resultat. Bag fremtrazdelsen gemmer sig et vasen.-

Ved deres dualisme bidrager dannelsesromanerne med
deres sma fortellinger til frigerelsestenkningens store,
og det gor de bl. a. igennem en karakteristisk dobbelt-
struktur, som langt hen svarer til den udvidende og sam-
mentrekkende bevagelse i dannelsestenkningen. Dobbelt-
strukturen giver sig tilkende allerede i den klassiske
dannelsesroman hos Goethe, idet Wilhelm Meister mgder
de symbolske agenter for sin dannelse to gange, en forste
gang hvor deres betydning ikke forstds af ham, der der-
ved stilles forudsatningslgs 'frit' i dannelsesbevagelsen,
og en anden gang, hvor deres betydning afslgres. 1
dansk sammenhang udtrykkes dobbelistrukturen allerede
Hos Oehlenschlager i hans to dannelses'romaner' 'Alad-
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din" og '"Vaulundurs Saga', de fgrste dannelsesberetnin-
ger i dansk litteratur. Den viser sig her i det forhold,
at helten gennemlgber to hovedforlgb, et fgrste hvor det
genimassige grundlag for hans udvikling kommer til ud-
tryk, og en anden bevagelse hvori grundlaget pregves
og lutres. Tydeligere endnu udtrykkes dobbeltstruktu-
ren i Goldschmidts dannelsesromaner i forestillingen om,
at mennesket indhentes af sine gerninger, og at det led
for led - gerning for gerning - ma sone de fejltagelser,
som dets fgrste mgde med verden resulterede i. Og samme
bevaegelse mgder os endelig i Pontoppidans '"Lykke-Per"
i dobbeltheden af ydre opstigning og indre forarmelse,
som i slutningen af romanen omvendes, sa Per ma gore
sit liv om i en eksistentiel gentagelse.

I en mere omfattende forstand viser dobbeltstrukturen
og det dualistiske virkelighedssyn sig som en dobbelt-
bevidsthed i alle dannelsesromaner. 1 alle romaner ud-
foldes én bevidsthed igennem heltens begransede og ikke-
overskuende fortolkninger. Og 1 alle romaner traeder en
anden bevidsthed frem, ved at livsforlgbet foreligger og
fremstilles og fortolkes som en livshelhed. Det er om den-
ne dobbeltbevidsthed, Karen Blixen har udtalt sig i sin
nok som bekendte myte om manden, der kaldtes ud i nat-
ten, hvor han snublende flakkede rundt, indtil han om
morgenen vendte hjem og til sin forundring opdagede,
at hans forvirrede vandring havde tegnet en figur, en
stork. Dobbeltbevidstheden giver sig imidlertid ikke kun
tilkende i modsatningen mellem vandringens forvirring
og morgenens forundrede opdagelse. Den er uudsletteligt
indeholdt i den modsatning, der viser sig, nar et liv,
der er levet "forlens, bliver fortolket baglens som en
livshelhed, nar det overhovedet fortolkes.

Samtidig med, at den klassiske dannelsesroman kro-

nologisk beretter om et livsforlgb, er beretningen opbyg- .

get ud fra et arkimedisk punkt, det centralperspekti-
viske, der ger det muligt at forsta livsforlgbet som en

helhed. Selvom 'punktet' ikke behgver at vare forfatte-

ren bevidst eller kendt pa forhand - det udger jo selve
erkendelsesinteressen under det, han skriver - udsender
det 'sine' fortolkninger ind over hele forlgbet og driver
det sammen til en meningshelhed, ja udger selve 'menin-
gen' 1 det, det beskrives. Det udger den katalysator,
der tilsyneladende ikke selv er aktiv i bevidsthedens
kemiske processer, men som alligevel driver den fremad
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og frem mod dens resultat i fortolkningen.

Der er imidlertid det bemarkelsesverdige ved dualismen
i dannelsesromanens spaltning mellem fremtredelse og
vasen, at den ikke helt svarer til de erkendelsesinteres—
ser, der drivér dannelsesberetningerne frem. Dannelses-
romanen giver sig ud for at handle om et menneskes ud-
vikling fra en tilstand umiddelbart fgr det traeder ind
i verden frem til en tilstand, hvor det i en eller anden
forstand har afklaret sit forhold til sig selv og verden.
Men Treelt handler den om en senere tilstands problemer,
hvor netop den identitet og pagt med samfundet, menne-
sket etablerede, igen er under opbrud.

Dannelsesromanen skrives aldrig midt i den proces,
den omhandler. Logisk set udelukkes det af erindrings-
formen, der m& have et liv at fortolke for at kunne
fremstille en mening med livet. Og psykologisk set ude-
lukkes det af behovene under livets fgrste sporskifte.
Frigsrelsen finder her ikke sted igennem indsigtsfuld
erindring og ved overskuende fortolkning af det grund-
lag, barnet og den unge hidtil har levet sit liv pa.
Den er i den livsfase brutalt fremadrettet, og ferst da
resultatet af denne proces igen anfegtes i livets andet
eller tredje sporskifte, melder dannelsesromanens erin-
dringsoverskuende  fortolkninger sig som kunstnerisk
form; det er nemlig ikke lengere en uden for individet
stdende skabnevirkelighed, men individets egne hidti-
dige fortolkninger, det nu har faet som problem. Den
ansvarlighed, som det fgrste sporskifte udmunder i,
og som udtrykker sig i, at mennesket tilvejebringer en
identitetsgivende fortolkning af sit liv, medfegrer, at det
i det andet sporskifte er individet selv, der udgegr ud-
fordringen, og det er denne udfordring, dannelsesroma-
nerne i den klassiske og moderne tradition tager sig
pa at lese.

Dannelsesromaner foregiver at handle om de 20-ariges
problemer. Men forfattere skriver ikke dannelsesromaner,
nar de befinder sig i 20erne. De skriver dem forst i are-
ne op til og omkring deres fyrretyvende ar. Goethe var
28 ar, da han pabegyndte "Wilhelm Meisters theatralische
Sendung" og 42-47 ar, da han omskrev den til en dan-
nelsesroman. Paludan-Muller var 33-40 ar ved: udsendel-
sen af '"Adam Homo", Goldschmidt 34-38 og 44 ved udsen-
delsen af henholdsvis '"Hjemlgs'" og "Arvingen'", H. E.
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Schack 37 ved udsendelsen af 'Phantasterne', Schandorph
45 ved "Thomas Fris's Historie", Topsge 35 ved '"Jason
med det gyldne Skind", ]J. P. Jacobsen 33 ved ''Niels
Lyhne", Pontoppidan 41-47 ved 'Lykke-Per", Jakob Knud-
sen 44 ved 'Gjering-Afklaring'’, Nexg 37-41 ved 'Pelle
Erobreren', Paludan 36-37 ved "]Jgrgen Stein', og Thomas
Mann var 37, da han startede og 49, da han udgav
'""Der Zauberberg'. Og Tage Skou-Hansen, den sent skri-
vende, udgav den eksistentielle kamproman 'De nggne
treer'", da han var 32 ar; da han fortsatte den som
dannelsesromanen om Holger Mikkelsen, var han 46 &r.
Og da han havde fgrt ham frem over stregen til det spor-
skifte, der betegnede overgangen til hans nye eksistens,
kunne han ikke bruge skikkelsen mere; han var skrevet
ud pad den og vil- vaere det frem til- det eventuelt nye
og méaske sidste sporskifte.

Kun Oehlenschlager var 26, da han udgav sine dan-
nelsesberetninger om '"Aladdin'" og '"Vaulundurs Saga",

‘Men netop det problem, at vere udstyret med hele grund-

laget for dannelsen uden at have wudviklet sig igennem
den, handler beretningerne om; og de bekrafter saledes
i den geniale undtagelse, at dannelsesromaner skrives
i den alder, hvor det mgnster, som romanerne udmunder
i, igen er ved at blive brudt op. Bagved det synlige
i livsforlgbet, som det foreligger, har dannelsesromaner-
ne en usynlig og 'narvarende konflikt at virke pa, en
uro om baredygtigheden af netop det grundlag, de ud-
munder i, hvis da ikke uroen kommer tilsyne som det
eksistentielle resultat af hele dannelsesprocessen.

Der finder ved alt dette en meningstilskrivning sted
som sammenfgjer alle led i Ilivsforlgbet til en helhed.
Denne helhed udtrykkes igennem det organiske kunstvarks
helhed som mere-énd-summen-af-alle~kunstvarkets-enkelt-
elementer og wudskiller sig som meningen i livsforlgbets
helhed, dets mere-end-summen-af-alle-livsforlgbets—enkelt-

momenter. Den dualisme imellem fremtreden og vasen,

der wudtrykkes i kunstvarkets dobbeltstruktur, er sam-
tidig den helhed, der giver sig tilkende som kunstver-
kets og livsforlgbets mening og har altsd som forudseat-
ning, at forlgbet anskues som en helhed, der er ndet
frem til et resultat. Meningen er, samtidig med at den
ud ‘fra det arkimediske punkt tilskrives livsforlgbet, ikke
en vilkarlig pastand om dette; den er indeholdt i det
faktum, at forlgbet foreligger som en relativt afsluttet
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helhed, der lader sig fortolke som en helhed, og som
ved at blive fortolket som en helhed leder frem til, at
det, der ikke forstds som del af helheden, derved af-
slgrer sig som fremtradelse.

"Dengang postmodernismen vistnok kom til Danmark uden
at vide det"

Skal man studere dannelsestenkningens problemer i gran-
seomradet til den postmoderne kritik, kan man tage sit
udgangspunkt dér, hvor den i en vis forstand er frave-
rende, hvor enhver forestilling om livsoverskuende iden-
titetsdannelser er udslettet og oplest i 4abne spil uden
centrum. Man kan imidlertid ogsd studere problemerne
dér, hvor dannelsesprojektet endnu er levende, men hvor
det dog wudlgser svar, som ikke wville blive givet i dan-
nelsesromanernes klassiske eller moderne identitetstra-
dition. Det er, "hvad jeg har valgt at gere, ved nemlig
at betragte dannelsesproblemet, sadan som det afvises,
men dog geor sig gaeldende, men igen afvises og s& dog
alligevel er nearverende i Hans-Jgrgen Nielsens forfatter-
skab.

Om sine egne Dbedrifter fra 'dengang postmodernismen
vistnok kom til Danmark uden at vide det" har Hans-
Jergen Nielsen fornylig udtalt ("Kritik" 75/76, 1986), at
det afgegrende i dem var afvisningen af '"centralperspekti-
viske opfattelser af subjektet, samfundet, historien. Det
er altsa en accept af den aperspektiviske bevagelses-
frihed, der sa opstar, men som af den tidligere moder-
nisme i det hgjeste er blevet begradt som tragisk split-
telse, virkelighedstab. For os er det virkelighedsero-
bring. Et endeligt farvel til metafysikken'.

Dette farvel til metafysikken og erobringstoget over
for virkeligheden selv indledte Hans-Jgrgen Nielsen alle-
rede i 1963, da han introducerede de japanske Haiku-
digte og i deres tradition blev betaget af deres''komplet-
te’ mangel pa dogmatik, teologi og systemmageri af en-
hver art'" (citeret fra 1973-udgaven). Verden foreld her
som fragmentarisk, usammenha@ngende og bestandigt over-
rumplende. Men fremfor at begrade tabet af. 'verdens
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og verens fundamentale mangel pa 'mening''" som tragisk
eller fortvivlet, oplevedes det som 'befrielse, frihed,
glede. Meningslgshed eksisterer kun 1 modsatning til en
samtidig tro pa en mulig og ¢nskverdig mening. Og
det er netop sddanne dualismer, som zen havder at vare
en erfaringsmessig ophavelse af./ Verden er her hverken
meningslgs eller meningsfuld. Verden er her."

Et af de 1interessante traek i Hans-Jgrgen Nielsens
datidige kritik er, at den til forskel fra den senere kri-
tik udtrykker sig som et direkte opger med dannelses-—
tenkningens Hvad han skriver, forstdar han selv i '"'Ni-
elsen' og den hvide verden" (1968) som udtryk for den
""post-individualistiske betragtningsmade', som da var
pd vej. Denne betragtningsmade kommer til udtryk i op-
fattelsen af den enkeltes tilverelse som spil. Normalt
er mennesket uvidende om -spilkarakteren af sin udfol-
delse, der derved bliver udtryk for en art forfalskning.
Men i eksistentielle situationer drives det ud i spergs-
médl som. '"hvad er det egentlig, jeg foretager mig, og
hvorfor i alverden foretager jeg mig netop det?". Det
bliver herved en outsider i forhold til sit eget liv, sa-
dan som den modernistiske digtning i en mere omfattende
forstand har veret det, og sddan som hippiekulturen be-

vidst har valgt at veaere det ved helt at stille sig uden,

for spillet. Hans-Jgrgen Nielsen afviser begge holdninger.
"1 det gjeblik", skriver han, 'jeg accepterer mig selv
som involveret i en rakke spilsituationer, dvs. som et
'aperspektivisk' rollespektrum snarere end en fast 'per-
spektivisk' personlighed, og indserat det er min eneste
virkelighed, ophgrer jeg med at vare outsider og oplever
en ny og dyrebar frihed".

I begrebet om det aperspektlwske udtrykker Hans-
Jorgen Nielsen mest skarpt sit opger med, hvad han kal-

der '"den individualistiske ‘model'", der siden renassan-
cen har opfattet mennesket som autonomt subjekt. "Bil-
ledlig talt'", skriver han, '"er der tale om en bevagelse

fra wvertikalitet til horisontalitet.: Og forstillingen om
det 'hele' subjekt er i dette perspektiv endnu et levn
fra wvertikaliteten, som blot er blevet fastholdt lengere
end de gvrige./ (...) Den historiske ‘proces er nu sa
fremskreden, at -‘begrebet ‘'individualitet' gennemskues
som en falsk rest fra vertikaliteten./ Horisontalitet er
blevet et accepteret vilkar./ Og hvis forestillingen om
et 'jeg' herefter skal fastholdes, ma dette jeg fortolkes
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som noget multiplicérbart. Jeg er - som Heissenbuttel
er inde pA - ikke mere jeg, men en hel rakke jeg'er.
Jeget er et rollespektrum, og individualismen aflgses sa-
ledes af en attituderelativisme.

"Fodboldenglen'': Minotaurus eller lkaros?

"leg gider ikke betragte mig selv historisk', skrev Hans-
Jorgen Nielsen i 1968 som indledning til essaysamlingen
""Nielsen' og den hvide verden', hans attituderelativis-—
tiske manifest; han var pa det tidspunkt i midten af
tyverne. 10 ar senere gad han. Niet frem til den klas-
siske alder for dannelsesromaner og pa vej ind i sit
livs andet eller tredje sporskifte patog han sig den be-
svaerlige opgave at anskue sig selv historisk, og han
fandt da, at hvad han anskuede i sin egen lille histo-
rie, ikke lod sig udlede af de forestillinger, han i mel-
lemtiden havde dannet sig om -udviklingen i den store.
Han . gad nok, han kunne slet ikke lade vare; dermed
gav han sig et projekt i vold som dem, dannelsesromaner
i den klassiske tid blev skrevet pa. Men kom der ogsa
en dannelsesroman ud af anstrengelserne?

Det gjorde der ikke, hvis man ved dannelsesroman
forstdr en roman, der i en kronologisk form beretter om
et udviklingsforlgb frem mod et resultat. 1 "Fodboldeng-
len" fortettes en hel wudvikling til dens resultat, det
sammenbrud, som fandt sted et halvt ar forud for hand-
lingens begyndelse. Dannelsen finder i romanen ikke sted
som et fremadskridende forlgb over en lang periode, men
i den erkendelsesproces, som hovedpersonen Frands gen-
nemlgber, da han i stedet for at oversatte den politiske
beretning om ledetrdden i Italiens politiske wudvikling
skriver sig bagud i sit eget liv og herunder rekonstrue-
rer ledetrdaden i dette liv. Hvis altsd en sadan findes?
Det er om det romanen handler.

1 den bagudvendte erindringsbevagelse gentager ro-

|
manen altsa dannelsesromanens ene bevagelse. Men den

gor ‘det uden at det arkimediske punkt for erlndrmger—
ne er givet som andet end bevidstheden om det ‘sammen-
brud, der satter erkendelsesbevagelsen igang. 'Og g@r
det, uden at en kronologisk modbevagelse bliver synlig
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i romanen. Samtidig med, at altsa den erindringsbeve-
gelse, der skulle give sammenhold til fortolkningen af
livsforlgbet, ger sig gaeldende som det kompositoriske
princip i romanen, viser den sig at vare uden den sam-
menhaeng, som i den klassiske roman ville have gjort
det muligt at berette dens forlgb og udvikling i en kro-
nologisk form. Usikkerheden om bearedygtigheden af den
identitet og det livsgrundlag, som de traditionelle roma-
ner udvikler sig frem imod, er i '"Fodboldenglen' blevet
til en altbemzgtigende sammenbrudserkendelse, som helt
river det grundlag op, dannelsesromanerne og Hans-]Jor-
gen Nielsens egen udvikling i 70erne var resulteret i.
"Fodboldenglen' starter, hvor traditionelle dannelsesroma- -
ner slutter, ja mere end det: dens problem er, at sadan-
ne 'slutninger' er sa centralperspektiviske, at de kun
kan resultere i fald, spaltninger og mnederlag, som
Frands' egen udvikling demonstrerer.

Fredric Jameson har i sin kritiske analyse af post-
modernismen i '"Post-modernismen og den sene kapitalismes
kulturelle logik" ("Kultur og klasse'" 51, 1985) forbundet,
hvad han kalder 'fglelsens bortsvinden" med bortfaldet
af 'de hgjmodernistiske tematikker tid og tidslighed; kon-
sekvensen heraf har ifglge Jameson varet en fragmenta-
risering af bevidsthedslivet. Men med aftemporaliserin-
gen oplgses ogsd muligheden for identitetsdannelse. Iden-
titet er i sig selv en virkning af en tidslig forening
af fortid og fremtid med den nutid, der foreligger for
én. "Hvis subjektet", skriver han, 'har mistet sin iden-
titet, dvs. sin evne til at fastholde tiden og at organi-
‘sere sin fortid og fremtid i en sammenhangende erfaring,
sd er det svart at se hvordan et sadant subjekts kultu-
relle produkter skulle blive andet end "en bunke frag-
menter" og en praksis af det vilkarligt heterogene, “frag-
mentariske og tilfeldige'. .

Dannelsesprojektet i 'Fodboldenglen" er, kunne man
i forlengelse heraf sige, at organisere en fortid og frem-
tid i en sammenhangende erfaring til den identitet, hel-
ten har mistet. Det sker i en erindringsbeveaegelse, der
ferer ham 1ind over det traumatiske sammenbrud og til-
bage til erkendelser, der griber forud. for barndommen
til hans sammenhang med det ‘moderlige. I et dannelses-
maessigt perspektiv er der imidlertid- det ejendommelige
ved den rekonstruktive bevagelse i romanen, at erin-
dringstabet og den dermed sammenhangende identitetslgs-
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hed ikke ses som resultat af en eksistens som den, Jame-
son ggr op med, men af dens modsetning: den altfor per-
spektiviske. Rekonstruktionen fglger derfor ikke de cen-
tralperspektiviske regler og udfolder sig ikke i en tids-
felge, der klart udskiller en fortid i forhold til en frem-
tid efter nutiden. Den udfolder sig efter associative reg-
ler og ved strgmme, der bryder igennem diget dér, hvor
det er svagest, i en bevagelse som Hans-Jgrgen Nielsen
selv har anskueliggjort i billedet af en labyrint.

I sin bog om "Bissen og Dullen" (1984) har Poul Behrendt
givet en fortolkning af det labyrintiske, der fgrer langt

ind i "Fodboldenglen's forestillingsverden, men endnu °

lengere ind i Behrendts egen dannelsesverden. Af flere
grunde vil jeg opholde mig ved hans fortolkning. Dels
siger den noget vasentligt om Hans-Jgrgen Nielsens roman.
Dels viser den, hvori modsatningen mellem den og dan-
nelsesteznkningen trods alt bestar.

Imellem de to dannelsesberetninger, '"Fodboldenglen''s
og '"Bissen og Dullen's, bestar der pafaldende ligheder,
der ville have veret endnu mere pafaldende, hvis ikke
den sidste havde vearet skrevet med den fgrste som tekst-
ligt forleg og maske kompositorisk forbillede. Begge er
de opbygget i spillet mellem fortolkningssammenbrud og
de labyrintiske forseg pa at skabe overblik og veje ud
af sammenbruddet. Begge rekonstruerer de historier, der
forer de selvanalyserende ad omveje og rundt om hjgrner,
de 1ikke kan overskue fra det punkt, hvorfra analysen
foretages, indad og bagud i den individuelle historie
til erkendelser af dens oprindelse. Hos begge sker til-
bagefgringen til den lille histories oprindelse i opger
med den store historie, de har varet omgivet af. Og beg-
ge genopretter herunder kvindelige livssammenhange, som
er blevet destrueret under de politiske erkendelsesformers
herrevelde i det opger, som de fra hver sit standpunkt
- inden for og wuden for det politiske - gennemfgrer.
Begge romaner slutter i blotleggelsen af situationer, der
satte erkendelsesskredet igang. 'Fodboldenglen!" ved af-
sliaringen af den scene, som udlgste sammenbruddet. I
"Bissen og Dullen" ved, at netop den scene se$ som bil-
lede pa den Minotaurus, der matte drabes fori at helten
kunne frelses. I begge tilfelde fores vi altsd igennem

' bevagelsen ind imod et centrum. Men er det det samme

i begge 'romaner'? Og er centret der overhovedet?
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Minotaurus var i den graske mytologi det tyreagtige
uhyre, der inderst inde i labyrinten ventede pa at til-
intetggre Theseus, sadan som det Aarligt tilintetgjorde
syv unge kvinder og syv unge mend. I myten overvinder
Theseus uhyret, for han har forbundet sig med den laby-
rintiske hules indgang med Ariadnetraden, den bergmte-
ste ledetrdd af alle, sd& han samtidig med at han be-
vager sig ind skaffer sig mulighed for at vende tilbage.
] Behrendts fortolkning af "Foldboldenglen" optrader dog
ikke én, men to trdde: dels den ledetrad, der star anfegrt
i titlen pa det nymarxistiske vark om den politiske ud-
vikling i Italien, dels den navlestreng, der igennem de
labyrintiske afspgninger forbinder ham med hans egen
oprindelse og de moderlige sammenhange i denne.

Labyrinten bliver i den forstand at forsta som det
rum, den individuelle dannelse finder sted i, og selve
dannelsen som den ikke-genvej, der i mgjsommelige frem-
sted, ad omveje og pa tvaers af, hvad den politiske lede-
trids ligelinjede erkendelse foreskriver, leder frem til
centret. Det centrum der udtrykker, hvad de dannelses-—
maessige bestrabelser retter sig imod, samtidig med at
det rummer det uhyre, der ma nedkampes for at dannel-
sen kan finde sted. Ved den dobbelte opgave i det indre
at nedkempe det udspaltet mandlige og forbinde sig med
det oprindeligt kvindelige finder Frands sin oprindelse
og sit stasted og kan da med Ariadnetrdden som vejviser
begive sig tilbage til udgangen med den genoprettede
identitet og fornyede bevidsthed.

- Men om labyrinten fortzlles ogsda andre historier. En af
dem handler om den, der skabte labyrinten, Dadalos, og
om hans sgn lkaros, der forsggte at undslippe labyrinten
og i befrielsens overmod flgj op imod solen, sa tat at
hans voksvinger brandte, og han styrtede i havet. Om
den labyrint og om Ikaros' . himmelflugt har Hans-Jgrgen
Nielsen skrevet et stort essay: ''Mellem spejl og labyrint:
Et forsgg'" ("Information', 23.1.1985). Forsgget gar bl.
a. ud pa at tegne omridset af et forestillingsmgnster
i vesterlandenes taenkning og astetik, der melder sig i
"epoker, hvor den sakaldte virkelighed er blevet en
yderst gyngende grund'. Spejlene viser her ikke som
i klassicismens og realismens tidsaldre hen til store i-
deer og en genkendelig virkelighed. De er i stedet et
billede pa vilkaret for erkendelsen, nar orienteringsev-
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nen svigter, og mennesket udfolder sig, som var det hen-
sat 1 en labyrint af uoverskuelige gange og rum. Men
mens eksistensen mellem spejl og labyrint i perioder som
barokkens og den tragiske hgjmodernisme bliver udtryk
for et wvilkar, som kunstneren forspger at flygte fra,
bliver den i andre epoker, f. eks. den "ultramoderne'",
et accepteret vilkar. I selve billedet af labyrinten ud-
trykkes en spanding og strid mellem en horisontal og
vertikal livsforstdelse. Om den skriver Hans-Jgrgen Niel-
sen bl. a.:

"Der er ingen vej ud af labyrinten. "Konfuse laby-
rint / sorte stjerne / mia illusion gar itu." udbry-
der spanieren Lorca i tyverne. Og ndr surrealisterne
i en periode opkalder deres organ efter Minotauros,
det uhyrlige menneske med tyrehovede, der ifglge
myten befandt sig i labyrintens inderste, sa er det
et ciffer for det ukendte, ikke for nogen inderste
sandhed. Man kan ogsa tenke pa den knugende la-
byrintik i Kafkas prosa.

Den labyrint, der rumsterer i modernitetens fore-
stillingsverden, er ikke en fremstilling af den kring-
lede vej til sandheden og den tilbage 1igen. Den
mangler bade centrum og udveje, omslutter alt som
et fangenskab. Netop lkaros opstigning og fald il-
lustrerer umuligheden af at komme frem til noget
udenfor. Derfor bliver hans tragiske skabrie genstand
for digt efter digt i modernismen.

(...)

Ikaros opstigning og fald reprasenterer netop
sammenbruddet for enhver vertikal orden og alle
centralperspektiviske vardi- og orienterings-hierar-
kier samt det umulige i at genoprette dem. Labyrin-
ten repraesenterer heroverfor den fuldstendige ned-
dykkethed i det horisontale, et vilkar der i den
tidligere modernisme tolkes tragisk'.

Med henvisningen til den labyrintiske tradition i vester-
landenes digtning tildeler Hans-Jorgen Nielsen saledes
den postmoderne taenkning en historie, 'den' nappe bryder
sigg. om at fa, for med henvisningen underminerer han
selve forestillingen om det eftermoderne. Det horisontalt
labyrintiske indeholdes som holdningsmulighed i det Mo-
derne selv. Skgnt han giver det ud for blot at optegne

27




omridsene af en tradition - '"Mit @rinde er at registrere
bevaegelsen i et bestemt &ndeligt rum og dens litterare
udslag, ikke at wudstikke normer for noget som helst"
— er der dog ingen tvivl om, at han placerer sig i det
horisontales rum og dermed i et til det Postmoderne sva-
rende opggr med dualismen i vesterlandenes tenkning.

1 et lille efterskrift til '"Mellem spejl og labyrint' har

redaktgren af Ugens essay tilfgjet som kommentar til es-

sayet: '
"I Hans-Jgrgen Nielsens forfatterskab har '"labyrin-
tik" 1 det hele taget spillet en central rolle, ikke
mindst i de to romaner '"Den mand der kalder sig
Alvard" (1970) og '"Fodboldenglen" (1979). Labyrint-
motivets centrale betydning 1 sidstnaevnte er senest

indgdende behandlet af Poul Behrendt i '"Bissen og
Dullen'". :

Redaktgren henviser herudover til et par forhold, som
kun forfatteren kan have kendskab til, og det har maske

sin forklaring i, at redaktgren vistnok endnu p# det 5
h%
\"D

tidspunkt var Hans-Jergen Nielsen selv. :

Med henvisningen til labyrintmotivets betydning i
forfatterskabet og dets betydning i Poul Behrendts for-
tolkning har redaktgren ikke sagt for meget. Men betyder
det ogsa, at forfatterens og Behrendts opfattelse af det
labyrintiske er sammenfaldende? Det mener jeg ikke, og
det vil jeg som overledning til mine afsluttende over-
vejelser sige et par ord om. "

En af hovedpointerne i Behrendts bog og analyse

er hans opger med den traditionelle generationstenknings
mange fader- og modermord. Over for en sadan tenknings
historiske '"objektiveringsproces, hvorunder jeg'et i triumf
skiller sig ud fra stadig flere af sine forudsatninger"
stiller han en smertelig '"subjektiveringsproces', hvori
udviklingen bliver til igennem tilegnelse af mennes:ets
natur og forstaelse af dets forudsetninger. Symbolet her—
for er moderhulen i labyrinten og gadedyret i dens in-
derste kammer. N

Den centrale proces i det erkendelsens og selvtil-
blivelsens drama, som efter Behrendts opfattelse trader
i stedet for venstreflgjtilverelsens ''stadig mere magre
realitet", finder i hans fortolkning sted inderst inde
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i hulen ved drabet af sfinksen og den anden fgdsel, der
derved kan wudstikkes som centret i hans homocentriske
verdensbillede. Den afggrende scene i hans fortolkning
af "Fodboldenglen" bliver derfor den traumatiske nggle-
scene, hvori Frands afslgrer sig for Franke og igen nu
i fortzllingen 'afslgrer sig' for sgnnen som tyr og dyr
og dermed baner vej til sin anden fgdsel. Med det som
forudsetning, just '"da fortelleren star ansigt til ansigt
med gddedyret i sit liv", indtreder befrielsen. Det sker
P& en lgbetur, hvor alle diger brister i Frands' indre
med en uhyre 4&benhed og en genstandslgs karligheds-
evne som resultat.

Problemet er, at i '"Fodboldenglen's erkendelsesproces
indtreder denne scene, som ganske rigtig er af central
betydning, ikke som en konsekvens af 'drabet' pd sfink-
sen, men forud for drabet og som en art gennemgang
til, at Frands kan forizlle om det. '"Nu er vi fremme",
skriver han. 1 Behrendts fortolkning ma det betyde, at
han nu stdr foran kammeret til den afggrende bekendelse.
1 min - og Hans-Jgrgen Nielsens? - fortolkning betyder
det, at et sddant kammer slet ikke findes, og det har
at ggre med, at der ikke i labyrinten findes et inderste
rum. Vi er tilbage ved lkaros-myten:

"Fodboldenglen"er bl. a. ogsda en bog om forholdet mellem
en horisontal og en vertikal straben. Den vertikale kom-
mer mest tydeligt til udtryk i de politomatiske miljeers
og 1 den akademiske traditions historieopfattelser. Det
er ambitionen i sadanne opfattelser at forstd historien
og eksistensen ud fra ét fortolkningspunkt, det central-
perspektiviske. Men Frands har det problem, at han ikke
kan bestemme historierne ''og deres betydning én gang
for alle, hele tiden changerer de, og med dem mine er-
indringer, erfaringer, fornemmelser. Det er det, der giver
mig problemer, det gar aldrig helt op, historien vil ikke
velsigne mig med et fast fundament'". Det bliver ham mere
og mere umuligt "at nad frem til én bestemt vinkel af
den - slags, der kan holde et universitetsspeciale isammen,
for sletikke at tale om en personlig identitet". ; Han ma
sande, at nar socialistiske 1intellektuelle forstar 'wver-—
den som en stor undvigelsesmangvre fra verdensdndens
sande hensigter", s& er det en fejl af de skabnesvangre.
Og det skabnesvangre afslgrer sig bl. a. i de terror-
handlinger, som udmundede pa en flyveplads i Mogadis-
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hu. Med nedkaempelsen af kaprerne og de fglgende mange
mord endte for dem som for Ikaros 'den vilde drgm om
flyveturen ud i det fri, fuldstendig lgsrevet fra kroppens
daglige liv med sig selv og hinanden".

Det mearkelige er, at ikke blot terroristernes befriel-
sesdrgm skildres i billedet af Ikaros' himmelflugt og
nedstyrtning. Det gor ogsd de sanseformer og almagts—
drgmme, som i bogens forestillingsverden bliver et bille-
de pa, at den store historie ikke er i stand til at rumme
den lille. Overalt i bogen - og altsd ikke blot i det
centrale billede af fodboldenglen pa Wembley stadion -
bliver disse drgmme udtrykt ved svevende skikkelser,
hos hvem krop og sjel smelter sammen i en magtfuld en-
hed hinsides den teoretiske erkendelses perspektiviske
forspg. Det er en af bogens nasten moralske pointer,
at svaeven aflgses af fald. '"Franke bliver, rigtig nok,"
som der star, 'ikke hengende dér, hgjt over grasset:
Uden vinger falder han til sidst, han er af denne ver-
den, dette samfund" - den verden, der altsa er der med
sine fordringer, selvom ikke alt kan forstas ud fra dem.

Man kan sige, at der i romanen finder en proces
sted, der friger hovedpersonen fra som Ilkaros at flygte,
op i det vertikale, og som gradvist bringer ham i for—-
hold til det horisontale. Gennembruddet for den horison-
tale erkendelse, der bibringer ham alle de oplevelser,
Tkaros ma have haft under flugten uden at fgre til hans
fald i havet, finder sted under hans gennemlgb af det
flade landskab i nerheden af flyvepladsen og under fly-
ene. Under lgbet her i mgrket ad de labyrintiske veje
og i et forlgb, der giver ham indtryk af '"én, der har
lgbet hele vejen rundt om verden og star ngjagtig, hvor
han er startet'", oplever han gennembruddet, der altsa
er et gennembrud i en horisontal labyrint med en om-
kreds, men uden et midtpunkt. 'Midt' i det altoverstrgm-
mende er den nye fglelse 'ingenting, jeg far ingenting
at vide, samtidig er det ingenting, jeg far at vide, in-

genting andet end den blotte varen til, den blottede va-"~

ren til". Som oprindeligt under beskrivelsen af Haiku-
digtene betyder den nyvundne, men altsd gamle erken-
delse Intet. I sin horisontalitet og labyrintiske centrums-
lgshed er den blot: o

"leg har ikke fiet nogen ny indsigt, som forandrer
mig eller verden eller samfundet omkring mig, sna-
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rere ikkeindsigt, malt med hvad indsigt og viden
plejer at betyde, og dette ingenting rokker allige-
vel ved min made at have migselv og verden pa,
hvor det sa kommer fra, og jeg tror ikke det kommer
fra gud eller verdensordenen eller at nogen engel
har strejfet mig, selvom det sidste maske er brug-
bart som et smukt billede. Méaske kommer det alli-
gevel ogsda ud af hele det arbejde, jeg har gjort
ved at sidde og skrive her, og dets virkninger inde
i mig, som en anden slags kortslutning end amok-
lgbets. Jeg véd det ikke. Ikke nedenunder og oven-
over, men midt i det hele kommer det til syne, at
jeg er her midt i alt det, som ogsd er her, at jeg
er her, ikke fgr hvordan det er, eller hvordan jeg
er, men altsd midt i og igennem det hele, og for
min dgdelighed. Ikke som noget, jeg kan holde mig
svevende over, men som noget jeg kan bevare som
en arvagenhed, mens .jeg bevaeger mig videre fremad
midt i det hele".

Med denne erkendelse som grundlag kan Frands - og med
ham temmelig sikkert Hans-Jorgen Nielsen - afskrive over-
blikserkendelsen uden dog helt at ggre det: '"Viden og
overblik'", skriver han i afslutningsnotatet, ''fortsat en
nedvendighed, ja, men ikke som afskermning mod det
nazre og forvirrende, mod udsathed for stadig uvidenhed,
let nok at opretholde den overbevisning, at overblikket
kan beherske historien, sa laenge du ser det hele i en
omvendt kikkert hgjt oppe fra, hernede lader historierne
sig ikke straks genne ind i én qg samme historie, og
det morads er wunderlaget for alle ordnende overblik,
hernede er det ngdvendigt at drible, ude i det, midt
i det". Med det som baggrund dribler han sa ud i livet,
og som en anden Candide starter han med at grave sin
have, der hos ham er en kgkkenhave.

Fortolkningens dualisme: Sisyfos

Jamen, er Hans-Jgrgen Nielsen da med denne udvikling
blot som sa mange andre dannelseshelte vendt: ‘'hjem',
til den form for horisontalitet nemlig, han dyrkede i
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sin ungdom. Det er han nok ikke, og det har at ggre
med, at en erfaringsdannelse, der gdr bagom de holdnin-
ger, man i dannelsesprojektet ggr op med, ikke udsletter
holdningerne af erfaringen. Men det har ogsa at gore
med noget andet, med fortolkningens natur.

Et af de punkter, hvor "Fodboldenglen' er utvetydig,
er i opggret med selve den centralperspektiviske anskuel-
sesmade. Og det hvad enten den ytrer sig som en tro
pd, at de sma historier lader sig udlede af den store,
sadan som slette marxister ind imellem har havdet. Eller
den ytrer sig i det ligesd perspektiviske, at den store
historie lader sig udlede af den lille, sddan som Beh-
rendt i hovedsagen forestiller sig det. I det spgrgsmal
er "Fodboldenglen'" helt sammenfaldende med den postmo-
derne kritik, sddan som det ogsa udtrykkes i ''Mellem
spejl og labyrint". Imellem de to opfattelser af det cen-
tralperspektiviske bestdr der, fremgdr det af kritikken,
en sammenheng, for begge har friggrelsen som perspek-

tiv for deres utopiske bestrabelser. Hvad de siger om .

verdensanden i den store historie og dannelsen i den
lille, bliver derfor hver pa deres made til store fortal-
linger. B

Ndr Hans-]Jgrgen Nielsen altsd ger op med den cen-

tralperspektiviske anskuelsesform, skulle man have for-
ventet, at han s& ogsd gjorde op med tanken om, ‘at der
bag den foreliggende fremtradelsesverden gemmer sig en
dybere med et 'vesen', for det er jo ret beset det, som
den centralperspektiviske anskuelser har til hensigt . at
vise. 1 en vis forstand ggr han det ogsd, nar han gen-
nem sin hovedperson karakteriserer den horisontale op-
levelsesform som '"ingenting'". Den hgjeste, mest &bne og
intense livsfglelse er altsda intet andet end den blotte
vaeren: "lkke nedenunder og ovenover, men midt i det
hele kommer det til syne, at jeg er her midt i alt det,
som ogsa er her, at jeg er her". '

Men samtidig bliver udviklingen i Frands' krise
en magtfuld demonstration af, at der i hans liv har be-
stdet uegentlige tilstande og fejlagtige opfattelser, som
altsd tilskrives de centralperspektiviske forestillinger,
og at han ved sit erindringsarbejde i romanen far kaem-
pet sig frem til en tilstand af en 'hgjere' og vasentli-
gere forstdelse. Og bestar denne forstdelse end i, at
de centralperspektiviske ambitioner afskrives, sa fremgar
det af romanen, at hans liv vil vinde i verdi ved denne
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afskrivning. Igennem bevidstheden om den horisontale
eksistens i labyrinten wudskilles netop denne bevidsthed
som det vertikale punkt, som ggr det muligt at anskue
livet pd en ny made.

At ogsa '"Fodboldenglen'" i den forstand udtrykker
en dualistisk livsforstaelse, leder frem til en erkendelse,
som gelder dannelsesromaner, men langt mere end dem,
nemlig fortolkninger overhovedet: at det dualistiske inde-
holdes i enhver fortolkning og fremstar, ndr en udfol-
delse eller et historisk fenomen bringes i forhold til hel-
heder, der raekker ud over dem, udfoldelsen umiddelbart
(i fremtredelsen) indgdr i. Ogsd en labyrint danner en
helhed, nar den gennem en fortolkning erkendes som sa-
dan, og selve denne erkendelse udger en form for cen-
tralperspektiv, ogsda selvom den bliver til i opgegret med
det centralperspektiviske. ’

Ingen udfoldelse unddrager sig logikken heri, ingen
anden end den fortolkningslgse. 1 enhver fortolkning ggr
sig en bestrebelse gaeldende pa igennem fortolkningen
at nd bagom det umiddelbart foreliggende. Det er selve
fortolkningens 'veasen' og hensigt i det fortolkede at ud-
drage en dybere mening end den blot fremtredende, og
denne meningsuddragelse sker ved, at faenomener, der
hver for sig blot foreligger i deres fremtredelsesvirke-
lighed, s®ttes i forhold til de stgrre helheder, de indgar
i eller lader sig sammenligne med. Herved udskiller sig
en form for 'vasen', som udgegr selve fortolkningens ind-
hold.

Nu kan fortolkninger jo antage mange former, som
ikke er til debat her. Det afggrende er nemlig ikke, at
dualismen indeholdes i fortolkningsaktiviteten selv i spil-
let mellem, hvad der umiddelbart foreligger for erken-
delsen, og hvad den bliver i stand til yderligere at for-
std, og at spillet bliver til fortolkning i det omfang,
fenomenerne bringes i sammenhe&nge med de helheder,
de indgar i. Det afggrende er, at sadanne sammenhznge
foreligger, hvad enten fortolkningen finder sted eller
ikke, og at det dualistiske derfor ikke blot er. givet i
fortolkningen, men i den virkelighed, der fortolkes. Hvad
enten et menneske 'valger' i en fortolkning at konfronte-
re sig med det liv, han har levet, eller ikke, ;sé eksi-
sterer dette liv som et historisk gennemlevet faktum, med
sine. begivenheder, sine oplevelser, mgnstre, op- .og ned-
ture, og en stor del af virkningerne heraf gegr sig gel-
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dende i psyken, ogsd selvom den afstar fra fortolkninger
af livet, ja, maske ikke mindst netop da.

1 enhver fortolkning indeholdes en vertikal bestre-
belse, for det er selve fortolkningens opgave at etablere
et wudsigtspunkt, hvorfra det, der fortolkes, lader sig
overskue, og selv ikke det forhold, at fortolkningen kan
ende i forvirring eller samle sig til erkendelsen af, at
det fortolkede foreligger som gange og rum af labyrintisk
karakter, udsletter det faktum, at der har fundet en
vertikalisering sted igennem selve erkendelsen. Hans-
Tergen - Nielsens faktiske fortolkninger i "Fodboldenglen"
viser den modsigelse, som ingen, der fortolker, kan und-
drage sig, at selv opger med dualismen finder sted i
en dualistisk form, ndr opgeret antager form af fortolk-
ning.

Men man kan ogsd soge et svar pa spgrgsmdalet om forhol-
det mellem det centralperspektiviske i dannelsestraditio-
nen og det perspektivfornagtende i den postmoderne kri-
tik ved at stille spgrgsmdalet historisk og ikke kun her-
meneutisk. Hvorfor, kunne man spgrge, er den klassiske
dannelsesromans identitetssggende opbygning, der skaber,
hvad Tohs. V. Jensen har kaldt et 'fuldbyrdet Livs faste
Koralring', ikke lengere ‘'tidssvarende'? Hvorfor har
den for mange af nutidens kunstnere udtgmt sin betydning
som kunstform?

Et svar herpa kunne vere, at menneskers liv i dag
ikke i samme grad som fgr danner sluttede koralringe.

1 1800-tallet fuldbyrdedes i de embedsborgerlige miljger, -

som de mandlige kunstnere havde som baggrund, livsfor-
lgbet identitetsmessigt omkring 30&rsalderen, ndr kar-
rierevejen og giftemalet betegnede overgangen til voksen-
livet og afslutningen pa ungdommens dannelsesvej; og
indgik kunstnerne ikke altid selv 1i karrieren, sd -var
maske netop det et af de problemer, de skrev pa. Dan-
nelsesromanens cirkulere opbygning havde derfor sin hgjst
kontante forudsatning i, at i de 'miljger, som dannede
norm for dens forestillingsverden, artede livet sig cir-
kulert i den forstand, at sgnner og dgtre begyndte, hvor
feedre og mgdre sluttede, og ofte selv sluttede i narheden
af, hvor de var begyndt. '

Slet sa enkelt forholder det sig jo ikke i dag (hvad
det selvfglgelig heller ikke gjorde den gang). Hvad man
uddannelsespolitisk har betegnet som 'livslang uddan-
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nelse", svarer 'livspolitisk' til udviklingsforlgb, der be-
standig ma nyorientere sig i forhold til de positioner,
man forud har dannet sig, og hvor derfor selve evnen
til at nyorientere sig bliver en vasentlig bestanddel
af identitetsdannelsen. Et radikalt udtryk herfor er Sg-
ren Ulrik Thomsens hvilelgse identitetsopfattelse, der af-
steder en fortolkning i samme gjeblik, den er dannet.

Men en forklaring pa dannelsesromanens oplgsning
som kunstnerisk form kunne ogsd vare, at det moderne
liv, sagt med Hans-]Jgrgen Schanz' fortolkning af Adorno,
er '"uerfarbart". Sadan som jeg forstar Adorno, sa op-
lgses i hans opger med identitetsfilosofien ikke den dua-
listiske forestilling om, at fremtradelsen er forskellig
fra vasen. Den tvertimod skerpes frem til den grense,
hvor dualismen pa& den ene side spre@nges, men pa den
anden side gg¢r det i sddan en form, at det ikke betegner
bortfaldet af et 'vasen'. Mens - skematisk sagt - menne-
sker forud for 1850 endnu havde mulighed for i deres
liv at overskue og begribe - erfare - de vasenskreafter,
der bestemte fremtradelserne i deres liv, sd er disse
krefter i dag sd& uigennemskuelige, at muligheden ikke
lengere bestdr. At den ikke gor det, betyder ikke, at
krefterne ikke ggr sig geldende; de ger det blot i sd
totaliseret og fordrejet en form, at fremtradelserne derfor
ikke lengere lader sig forstd som fordrejninger af bag-
ved liggende krafter.

Samtidig med, at Adorno og den tradition, han fuld-
byrder, i opfattelser som disse udtrykker sig i en ret-
ning, der minder om Baudrillard og store dele af den
postmoderne kritik, er den konklusion, man kan drage
af hans modernistiske astetik, dybt forskellig fra den,
man ser uddraget af den postmoderne. Mens nemlig ifglge
den tradition, der udmunder i den postmoderne kritik,
metafysikken er brudt sammmen, og helhederne i de store
fortellinger har mistet deres mening, sd er metafysikkens
problem i den anden tradition ikke, at helhederne er fal-
det bort; de er tvertimod blevet sa overvaldende store
og gennemtrangende, at de ikke lengere lader sig gen-
nemskue som sddan. ‘'Vaesenet' er der, men i den erfa-
ringslgse eksistens erkendes det kun i delmengder og
samler sig ikke til meningshelh eder,der er pa niveau
med de helheder, som faktisk g¢r sig geldende i den
moderne udvikling, ogs& for mennesket i dets liv.

Mennesket er for en sddan opfattelse henvist til at
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leve i brud og fragmenter. Da dets liv faktisk udfolder
sig i tid og bevagelse, sa antager fragmenterne ikke
karakter af skar og kanter, endsige af en befrielse over
at vare sluppet ud af helhedens tvang; de antager form
af labyrinten, som mennesket bevager sig i uden at ken-
de mgnsteret i dens gange. Som Behrendt at ville sgge
et inderste kammer 1 labyrinten og forstd sin opgave
i billedet af Theseus, der nedkemper uhyret og dermed
lpgser sig ud af livets og sin egen udviklings gade, er
i det lys en lige sa stor 'fejl', som nar Hans-]Jgrgen
Nielsen forstar sit livs fejltagelser i billedet af den
flygtende og overmodigt flyvende Ikaros, der uundgie-
ligt matte styrte i havet. De metafysiske systemer er
brudt sammen af, kunne man sige, den moderne udvik-
lings totalitere overmagt. Men at dens 'Alt' har gjort
den sa uanskuelig, at den ser ud som 'Intet', udsletter
ikke fortolkningskravet; det tveaertimod skarper Kkravet
om fortolkning, om en til de endelgse gange svarende
erkendelsesformaen.

Denne fortolkningsopfattelse er ikke meget forskellig
fra den, Hans-Jgrgen Nielsen praktiserer i de sggende
bevagelser i 'Fodboldenglen'. Men opfattelsen er forskel-
lig fra det horisontale standpunkt, han selv nar frem
til. Ved nemlig overhovedet i en fortolkning at na frem
til et resultat, selv det mest labyrintiske, udskiller man
sig- fra horisontaliteten i labyrinten, ikke ved som en
lkaros at flygte fra den, men ved som en Sisyfos uafla-
deligt igennem fortolkningerne at spge opad bjerget.

. Over labyrinten befinder sig nemlig et bjerg, og det

bjerg bestar af allerede givne fortolkninger, som enhver
ny fortolkning har som sit grundlag. Enhver fortolkning
er en lille bjergbestigning, ogsd selvom den hver morgen
ma begynde forfra. Og ogsa selvom det 'vasen', den spg-
ger at overskue, omspznder helheder s uoverskuelige,
at de ikke lader sig wudskille som stabile helheder, sa-
dan som man troede at kunne ggre det i gamle dage.
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