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Forståelsens dialektik 

Som Peter Burger har sagt: Først i det øjeblik en insti­
titution igennem selvkritik overskrider sig selv, opstår 
muligheden for objektivt at forstå institutionen. Først 
når f. eks. en religion udvikler sig ud over sig selv, 
bliver det muligt at komme til en forståelse af det reli­
giøse; ikke før den borgerlige familie er på vej til at 
opløses og andre familieformer dannes, skabes betingel­
serne for at erkende karakteren af denne familieform. 

I opfattelsen udtrykkes en indsigt i fortolkningens 
dialektik, der svarer til, hvad man i en anden sammen­
hæng har sagt med maksimen: at en kultur kulminerer 
i den kul tur, der overvinder den. Forståelsen af en kul­
tur udvikles ikke i kulturen selv, men bliver til som 
redskab for dens overskridelse. Forståelsen er i den for-
stand fremadrettet, for den er led i en overvindelse af 
det, 1 den omfatter med sine fortolkninger. Men iden er 
også; bagudrettet, for med fortolkningerne griber den fat 
i et i kulturelt erfaringsstof, som svinder jo længere ud 
i ho�isonten, jo længere forståelsen skrider frema1, For­
ståelsen er i sin art en erindringsaktivitet, der il grebet 
bagud afstøder det, der begribes. 
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Men forståelse er selvfølgelig mere end det. F. eks. 
at forudsætte om parthaverne i den borgeriige familie, 
at de var uden enhver forståelse af familieformen, ville 
være at hævde om forståelsens skabende destruktionsværk, 
at det foregik i et fortolkningsmæssigt tomrum. De, der 
lever hverdagsligt fremadrettet, lever med fortolkninger, 
som er med til at orientere deres liv og udfoldelse, selv 
hvor det sker i den form for blindhed, som først blotlæg­
ges i de overskridende fortolkningers selvkritik. De 
hverdagslige fortolkninger kan antage form af system­
immanent kritik, eller de kan omfatte forståelsesformer 
af ik!,e-kritisk og identifikatorisk art. Men uanset hvor 
omfattende og hvor mangeartede de er, så skiller de sig 
ud fra de overskridende forståelsesformers _erindrings­
bevægelse, som først udfolder sig i det moment af udvik­
lingen, hvor det, forståelsen oms pæn der med sine fortolk­
ninger, er på vej til at afdø. 

Betragtninger som disse kan udfoldes i tilknytning 
til fortolkninger af hele kulturer såvel som af kulturelle 
institutioner. At de også har gyldighed for fortolkni.ngen 
af det menneskelige liv, skulle fremgå af de følgende 
overvejelser om dannelsesromanen og dens stilling i mø­
det med de overskridelser, der ,udtrykkes i den po,stmo­
derne kritik. Som i andre forhold fremkalder den nye 
kritik også 1 synet på dannelsestænkningen en indsigt, 
som ikke umiddelbart indeholdes i denne tænkning. Men 
en pointe er, at dialektikken imellem den overskridende 
kritik og den hverdagslige erkendelse også har gyldig­
hed for de fortolkningsformer, som udtrykkes inden for 
dannelses tænkningen selv. Ja, mere end det: den udgør 
en egenart ved enhver fortolkning og udfolder sig i den 
dualistiske spaltning mellem, hvad der umiddelbart fore­
ligger, og hvad der lader sig forstå, som fortolkningen 
vil overvinde. 

Dannelsestraditionen 

"Dannels_e" var den gang, den betød noget, noget man
havde, ikke noget man forstoj, Frem til 1960 var dannel-
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sen en simpel, men ofte svært tilegnet forudsætning for 
at kunne begå sig i det borgerlige selskab. Den var 
der overalt og derfor ingen steder: 

Dannelsen strakte sig fra den rette måde at være 
og tale på, over det man læste og hørte af kulturelle 
frembringelser, til måden at indrette sit hus og sin til­
værelse på: ikke for prangende som de nyrige, heller 
ikke blot tunge efterligninger af fortidig storhed som 
hos dem med renæssancemøblerne i de små hjem; dannel­
sen var diskret og korrekt, men blev udfoldet med sans 
for det smukke og funktionelle. Man talte .ganske vist 
ikke længere om det "sande", det "skønne" og det 
"gode" sådan som i 1700-tallets smagsæstetik, hvor dan­
delsesideen opstod. Men endnu omkring 1960 var begrebet 
om det "smagfulde" en betegnelse for, at man var "dan­
net". I trekanten mellem Det kongelige Teater, Universi­
tetet og Frue Kirke blev dannelsens korrekthedsidealer 
udstukket, samtidig med at andre miljøer overskred idea­
lerne uden nødvendigvis derfor at være udannede. "Da­
nish design" blev et af udtrykkene for dannelse og et 
vidnesbyrd om, at den ikke blot gjorde sig gældende 
som en forfaldsform af en kultur, som i 1800-tallet havde 
frembragt storværker, men også evnede at danne ramme 
om et æstetisk funktionelt liv under moderne forhold. 
Det smukkeste resultat af netop den form for dannelse 
- det Moderne som dannelse - var oprettelsen af Louisia­
na.

.Samtidig var dannelse noget, hvormed man begrun­
dede, at man i skolesystemet ikke kun bibragte børn 
og unge færdigheder, som de umiddelbart havde brug 
for i deres senere erhvervsudøvelse. Under betegnelsen 
"almendannelse" fastholdt man endnu den gang, som man 
også forsøger at gøre det i dag, at skolen og opdra­
gelsen ikke blot skulle tage vare på sådanne færdighe­
der, men også udvikle sans for værdier i tilværelsen, 
som ikke kunne begtundes ud fra praktiske hensyn; de 
var altså "almene" og derved fredet for påtrængende for-
drin:ger om erhvervsrelevans. I 

: Og samtidig var dannelsen summen af alle de histo­
riske, litterære, kunstneriske og musikalske traditioner, 
som i faktisk fyldte skolesystemet ud, og som i de� aldrig 
ophørte rivalitet med den del af indlæringen, der , stillede 
sig '. i forhold til det praktiske livs på trængend� 'Ene' , 
kom· til at fungere som 'det Andet', man ikke måtte 
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glemme. Almendannelsen rakte med sit faktiske indhold 
af historiske og kunstneriske traditioner ud i alle dele 
af kulturlivet, som ikke kunne begrunde sig instrumentelt 
og praktisk. Men den rakte også indad mod den unge 
og forbandt sig her med personligheden under udvikling 
i en art lære om, hvorledes de ydre kulturelle værdier 
blev indoptaget i det opvoksende individs personligheds­
struktur. Umiddelbart havde de historisk kulturelle vær­
dier nemlig ikke meget med personligheden at gøre: hvor­
dan forbinde så forskelligartede fænomener som korintis­
ke vasemalerier, eskimoernes fangstliv, Napoleons felt­
tog, Calvins nadverlære, den anden puniske krig, Hol­
bergs "Mascarade", Haydens "Aarstiderne" eller Willum­
sens "En bjergbestigerske" med personlighedslivet som 
sådan - ud over ved den yderst almene forestilling om, 
at den blotte beskæftigelse med så forskelligartede fore­
teelser måtte være berigende for mennesket? 

Men samtidig med, at de kulturelle fænomener intet 
umiddelbart havde at gøre med personlighedslivet, fandt 
de dog vej til dette liv, og det gjorde de i den opfat­
telse, som bl. a. blev udtrykt i romantikkens organiske 
vækstlære, at dannelsen skete i en proces af bestandig 
udvidelse og sammentrækning. Udvidelsen var i skole­
systemet givet i den blotte tilstedeværelse af de mang­
foldige traditioner i dets lærdomsudfoldelse. I den orga­
niske filosofi blev den udtrykt i forestillingen orn, at 
naturen og mennesket i historien udvikler sig i en uop­
hørlig ekspansionsproces. Sammentrækningen var i den 
samme filosofi givet som mod begreb til udvidelsen, der 
sikrede, at verden ikke faldt fra hinanden. I filosofien 
blev ideen om, at· de sammenholdende kræfter bragte form 
til vækstkræfterne udtrykt i mange former - fra 1700-
tallets patriotiske harmoniopfattelse over Goethes mor­
fologiske lære til Steffens' filosofi om forholdet mellem 
den egoistiske og den moralske grunddrift i universet. 
At udvikle forestillinger herom udgør disse filosofiers 
stort anlagte projekt, som ikke blot fik universets split­
tede udfoldelse til at hænge sammen, men også sikrede 
det danske skolesystems dannelsesbestræbelser imod at 
gå op i fugerne. 

Intet sted kommer dobbeltheden mellem udvidelse og 
sammentrækning dog tydeligere til udtryk end i de dan­
nelsesromaner, som fandt vej til skolen. I deres episke 
form anskueliggjoi::de de, hvorledes mennesket på en gang 
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kunne udvikle sig udad ved at bringe sig i forhold til 
tilværelsens mangfoldighed og samtidig indad ved at ind­
optage mangfoldigheden i sin personlighed. Ved som et 
g·rundlæggende træk både at åbne sig imod verden, sådan 
som det typisk sker i den første del af romanerne, og 
derefter at trække sig sammen, sådan som det finder sted 
i anden del af deres forløb, anskueliggjorde de den dob­
belte proces i den borgerlige dannelse og kom derved 
til at fungere som et paradigme på denne dannelse selv. 

Samtidig med at dannelsestraditionen på den måde gen­
nemtrængte en væsentlig del af den borgerlige kulturfor­
ståelse og kom til på en gang at begrunde almendannel­
sen i skolesystemet og udgøre dens indhold, eksisterede 
frem til ind i 1960erne knap nogen forståelse heraf. 
Bevidstheden om dannelsestænkningen blev først til i sam­
menhæng med dens faktiske opløsning, og denne bevidst­
hed skabtes i en hård dialog imellem traditioner, der 
placerede sig henholdsvis inden for og uden for traditio­
nen, men som hver for sig havde dens opløsning som 
forudsætning. 

I 1961 udgav Aage Henriksen dannelsesberetningen 
om "Den Rejsende" og førte derved den goetheske dannel­
sestænkning ind i dansk debat. I perioden herefter ind­
kredsede han og hans efterfølgere dens tradition og væ­
sen og skabte derved en moderne dannelsestradition, som 
vist ;avner sit sidestykke i noget andet land. Den er, 
undskyld mig, national, og skønt den bliver mindre fin 
af det, reducerer det ikke dens betydning. Man kunne 
tro, at hermed var dannelsestæn-kningen sikret en stil­
ling i moderne tid, der modsvarede dens stilling i 1800-
tallet, men sådan opfatter jeg det ikke. Den bliver nem­
lig i sin moderne form til som svar på den udfordring, 
at dens personlighedsforståelse grundlæggende anfægtes 
igennem modernismen som litterærhistorisk bevægelse og 
af de kræfter i samfundet, den forsøger at fortolke. 
Modernismens dekonstruktioner udgør den u�trykkelige 
forudsætning for en del af Aage Henriksens opgør og den 
udfordring, · som også flere af hans efterfølgere har for­
søgt at 'komme over'. I langt højere grad udgør de imid­
lertid den indirekte forudsætning, i den forstand at op­
gøret slet ikke ville kunne være blevet til, hvis ikke 
dbt havde haft splittelsen i det moderne liv som person­
lighedsmæssig og historisk forudsætning. Den udgør, frem-
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går det herved, det tavst 'Tredje' bag dannelsestænknin­
gens formulerede 'Andet', også selv om dette Andet i 
skolesystemet kom til at fremstå som svar på det prak­
tiske livs 'Ene' . 

Indefra udvikles altså i en historisk situation, hvor 
dannelsestænkningen rammes af en radikal anfægtelse, 
en bevidsthed om tænkningens tradition og egenart, som 
ikke eksisterede, dengang traditionen blot fungerede. 
Dette træk bliver endnu tydeligere, da dannelsestraditi­
onen omkring 1970 rammes af den ydre kritik, der udfol­
dedes i tilknytning til studenteroprøret. Hvor 'indefra­
kritikken' bestræbte sig på at rekonstruere traditionen, 
søgte den ydre kritik at dekonstruere den, og det gjorde 
den ved i første omgang at forholde sig til dannelses­
tænkningens institutioner, det højere skolesystem og uni­
versiteterne. Ved kritikken af institutionernes funktions­
måde ramtes dannelsestænkning-en i sit legitimerinQsg:rund­
lag og sit indhold. Samtidig° med at kritikken :nfægtede 
sammentrækningskraften i tænkningens personlighedsmodel 
og fremførte en anden socialisationsopfattelse som grund­
lag for skolens udfoldelse, anfægtede den også dannelses­
tænkningens stoflige indhold: hele det ophobede lærestof 
forekom temmelig uvedkommende for de lag og klasser, 
der nu befolkede skolesystemet. Det almene viste sig: her­
under at være ikke slet så alment som forudsat, men 
snævert knyttet til privilegerede lag og klassers kultur-
forståelse og eksistensforudsætninger. 

Dannelsestraditionen og det Postmoderne 

Imellem de to opgørstraditioner, hvoraf den ene rykkede 
dannelsestraditionen frem i synsfeltet, mens den anden 
tvang den ud af feltet, samtidig med at den gjorde den 
synlig på en ny måde, udviklede der sig i 70erne en 
nok som bekendt historisk polemik. Den kunne synes af­
sluttet og ville også være det, hvis ikke et nyt histo­
risk opbrud rykkede problemer, som stod centralt i dan­
nelsestænkningen og opgøret, frem i brændpunktet for 
den historiske debat. Det interessante og specielle i det 
opgør, der for øjeblikket finder sted under samlebegrebet 
det Postmoderne, er, at det ikke blot anfægter grundla-
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get for den restaurative dannelsestænkning, men også 
grundlaget for den kritik, som retter sig imod dannelses­
tænkningens tradition. Det viser sig herved, at det, der 
så ·. ud som brudlinjer imellem to traditioner (og også var 
det), samtidig indgår i helhedsdannelser, som netop er 

. dem, der stilles under kritik af den nye tænkeform.·· 
Disse helhedsdannelser er af Jean_;Frani;ois Lyotard 

blevet opfattet som "store fortællinger", der i 1800-tal­
let og frem til i dag har virket som legitimeringsformer 
for samfundets vidensudfoldelse. I sin bog "La condi­
tion postmoderne" fra 1979 (da. ov. 1983, hvorfra citeres) 
udskiller han to fortællinger. Den første har hele "menne­
skeheden som ·frihedens helt". I den bliver folket legiti­
mitetens grund, som staten, politikken, de videnskabelige 
og opdragelsesmæssige udfoldelser har som deres yderste 
begrundelse. Det bevægelsesprincip, som driver dens for­
tælling fremad, er historien om folkets "frigørelse fra 
alt det, der forhindrer det i at regere over sig selv". 
Med fortællingen som grundlag legitimeres udsagn, der 
henhører under det retfærdige ( "Karthago bør ødelæg­
ges"), mere end udsagn der henhører under det sande 
(".Jorden drej er rundt om solen") . 

Den anden fortælling knytter Lyotard til oprettelsen 
af universitetet i Berlin i 1810, altså det universitet der 
havde dannelsesfilosofien som forudsætning og indhold. 
I den stilles videnskaben fri af den første fortællings 
retfærdige formål, men genforener sig alligevel med så­
danne formål, og det sker i Humboldts forestilling om, 
at videnskaben skal tjene til "nationens åndelige og mo­
ralske dannelse". I begrebet om "Bildung" sammenføjes 
det sande og retfærdige og ophæves konflikten mellem 
de Jo legitimeringsformer; det sker ved påkaldelse af 
en And, som hos Fichte også kaldes Livet. Ikke folket, 
men den spekulative ånd udgør legitimitetens grund. Ved 
at forstå de ellers udskilte vidensformer som led i ån­
dens tilblivelse og menneskets dannelse som led i til­
blivelsen fremkaldes en enhed i det splittede. 

Det er Lyotards pointe, at de former fdr syntese­
d�nnelse, som udtrykkes i de to legitimeringstraditioner, 
h�r udspillet deres rolle og i dag må udskiftes med 
mindre syntesesøgende legitimeringsformer. Jeg' skal ikke 
opholde mig ved hans argumenter herfor, men blot hen­
vise til, at de to traditioner udgør en ar,t urformer 
for de traditioner, som har ligget i konflikt med hin-
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anden i den moderne dannelsesdebat. I Lyotards opgør 
ses de som sideordnede legitimeringsformer, som udvik­
lingen har ladt bag sig. Om dannelsestænkningens kon­
krete form har han derimod ikke meget at sige, og om 
dannelsesromanerne slet intet. 

Det betyder imidlertid ikke, at opgøret ikke også 
berører, hvad der kommer til udtryk i disse romaners 
udvikling og problemer. Samtidig med, at det moderne 
opgør sjældent og sparsomt forholder sig til de genre­
mæssige problemer, betegner den moderne romans faktiske 
udvikling ,såvel som den kritik, der iøvrigt udtrykkes 
i det postmoderne opgør, en radikal anfægtelse af dannel­
sesromanens menneskesyn. Når jeg i det følgende tager. 
mit udgangspunkt i en genre, som på m�nge måder også 
efter min opfattelse har udspillet sin rolle, er det ikke 
for at genfndsætte den i en moderne tid, men for ved 
en betragtning af fortolkningsformerne i romanerne at 
komme til en forståelse af fortolkningsformer, som det 
moderne opgør mere alment anfægter. 

Hvad er en dannelsesroman? 
En dannelsesroman er en roman om en mands eller 

kvindes ('heltens') udvikling fra en situation, umiddel­
bart før helten 'træder ind i verden' frem imod en til­
stand, hvori han har afklaret sit forhold til verden. 
At han har det, viser sig ved, at han efter en periode 
med kriser og konflikter når frem til den form for selv­
indsigt, at han nu forstår mønsteret i sit liv og sin 
fremtidige rolle i livet. I selvindsigten vinder helten 
den identitet, han under det hidtidige forløb har savnet, 
og igennem identiteten opnår han ikke blot at forstå sam­
menhængen i sit hidtidige liv, men også sin sammenhæng 
med de sociale helheder, han indgår i. 

En dannelsesroman er altså en roman, hvori en iden­
titet tilvejebringes, og det hvad enten den 'optimistisk' 
slutter i et grundlag, som er i overensstemmelse med 
heltens natur og forudsætninger, eller den 'pessimistisk' 
udtrykker en erkendelse af, at de værdier, han hidtil 
har levet på, ikke er bæredygtige og må afskrives. Iden­
titet omfatter alle former for selvindsigt, der ved den 
bagudrettede tolkning af livsforløbet samler sig til et 
grundlag, som en fremtidig eksistens kan udfolde sig 
ud fra. 

Efter gængs anskuelse opstod dannelsesromanerne 
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omkring 1800 i Tyskland i sammenhæng med nyhumanis­
mens organiske verdensforståelse; det første storværk 
i genren, Goethes "Wilhelm Meisters Lehrj ahre", blev sam­
tidig det store forbillede for en stor del af de senere 
dannelsesromaner. Til forståelsen hører også, at traditio­
nen fra Tyskland forplantede sig til især Danmark, men 
således at den i slutningen af århundredet udviklede 
sig ind i en art krise, der havde at gøre med, at hel­
tene i romanerne ikke med samme selvfølgelighed som 
før kunne udfolde sig ud af en væsenskerne og ikke med 
samme selvfølgelighed optage den omgivende virkelighed 
i sig� Som denne virkelighed mere og mere artede sig 
som splittet og opløst i modstridende interesser, kom også 
personligheden til det. J Dannelsen antog under indtryk 
heraf mere form af en afskrivning af de ideale forestil­
linger, helten havde gjort sig om verden og sig selv, 
end en fuldbyrdelse af det organiske grundlag i hans 
egen natur. 

Til forståelsen hører da også, at dannelsestraditionen 
i løbet af 1900-tallet gradvis udtømmer sine genremæssige 
muligheder og i moderne tid helt har udspillet sin rolle. 
Dens eget sammenbrud viser sig bl. a. ved et 'sammen­
brud' for det kronologiske fortælleprincip. Genren forsky­
der sig herunder fra at være beretningen om et individ 
i udvikling i forhold til en strukturerbar virkelighed 
til at blive beretningen om individets selvudfoldede for­
tolkning af denne virkelighed. Bevidsthedslivet frigør 
sig fra den 'virkelighed', det har som sit indhold, og 
det gør det i en proces, der efterhånden fører til spørgs­
målet, om virkeligheden og dermed også bevidstheden 
eksisterer i den form, som var forudsat i den klassiske 
dannelsesroman. 

Det postmoderne opbrud kan ses som et yderste udtryk 
for opløsningen af de henvisningsrelationer, som var for­
udsat i dannelsesromanens tradition. Mens romanen i hele 
sin struktur orienterede sig frem imod den idel'1titet, der 
fremkom ved skildringen og fortolkningen af et helt livs­
forløb, så betvivles i de moderne romaner og i den tænk­
n\ng, der knytter sig til dem, selve forestillingen om 
id.entitet overhovedet. De rmnge romaner og ti lkendegivelser 
er, selvfølgelig yderst forskellige, bl. a. i den forstand, 
ati de hver for · sig afviser at være andet end; parthaver 
i en tilstand, og at udsagn om tilstanden næsten ikke 
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kan undgå at blive udtrykt i syntesedannelser som dem, 
de gør op med. 

Men når en Søren Ulrik Thomsen i "Mit Lys brænder" 
skriver, at -

"Enhver forestilling om "Mennesket" og dets "Liv", 
fører for mig at se lige lukt ind i en umenneskelig 
livløshed, sætter selve det konkret levede liv som 
fravær, for det liv og sprog vi lever og taler lige 
her og nu, reduceres til at være underordnet og 
vidne om en fraværende Egentlighed" -

- Eller når en Tean Baudrillard ud fra andre forudsæt­
ninger kan skriv� om massen ( "I de tavse flertals skyg­
ge", i "Implosion og forførelse", Kbh. 1984):

"Masserne er ikke længere en instans, der kan hen­
vises til ligesom klassen eller folket i sin tid. 
Tilbagetrukne i deres tavshed, er de ikke længere 
subjekt (selv ikke for historien) : derfor kan de ikke 
længere ha ve fortalere, ledere, repræsentanter, gen­
nemgå det politiske "spejlstadium" eller de imagi­
nære identifikationers cyklus. - Man vil kunne se, 
hvilken styrkeposition, dette medfører: da de ikke 
længere er subjekt, kan de ikke længere blive frem­
medgjorte, og dette hverken i deres eget sprog ( de 
har intet) eller i noget som helst andet, som ville 

·· foregive at tale for dem. Slut med de revolutionære
håb, thi disse har altid spekuleret i muligheden
for, at masserne såvel som den proletariske klasse
skulle negere sig: selv som sådan. Men massen 
er ikke et sted 

0

for negation eller .eksplosion; det 
er et sted for opsugning og implosion." -

] a, så forholder de to yderst forskellige indlæg sig 
ikke blot til de to legitimeringstraditioner, Lyotard tal-:­

te om; de gør det ud fra en beslægtet forudsætning: at 
det er meningsløst at hævde om livet eller folket, at det 
er andet, end hvad det fremtræder som. At udskille et 
væsen eller en dybere mening under historien eller en­
keltlivets fremtrædelsesformer fører lukt ind i livløshe­
den eller til historiske illusioner. Den dualisme i de 
to traditioner, der forudsætter "en fraværende Egentlig­
hed" som grundlag for frigørelsen af mennesket eller fol-
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ket, afvises. Igennem afvisningen heraf åbnes op for 
en ny fo1�m for nærvær i det personlige, måske endog 
i det politiske. 

Det er om denne dualisme, jeg vil skrive i det føl­
gende. Det vil jeg gøre ved at bes!<rive, hvordan den 
dels giver siR tilkende i den traditionelle dannelsesro­
man, dels bli�er et problem i et moderne forfatterskab, 
de:r sor.1. Hans-Jørgen Nielsens gør op med dualismen, sam­
tidig med at det ikke kan komme fri af den, dels ende-
1 i o viser hen til en konflikt i en hvilken som helst for­
t;lkning, idet den udgør selve fortolkningens indhold. 

Dualismen i dannelsesromanen 

Dualismen viser sig i dannelsesromanerne ved det træk, 
at verden ikke er, hvad den giver sig ud for at være. 
De forudsætter om det livsforløb, der skildres, at fortolk­
ningen . af dets mening ikke kan udledes af den umiddel­
bare eksistens, sådan som den foreligger for dannelses­
helten, moment for moment under hans eller hendes ud­
vikling. Meningen træder først frem ved en anskuelse 
og fortolkning af livsforløbet som helhed. Hvad verden 
tager sig ud som for helten i den fremadskuende livspro­
ces, svarer ikke til, hvad verden viser sig at være, 
når processen er gennemløbet til sit erkendelsesmæssige 
resultat. Bag fremtrædelsen gemmer sig et væsen.· 

Ved deres dualisme bidrager dannelsesromanerne med 
deres små fortællinger til frigørelsestænkningens store, 
og det gør de bl. a. igennem en karakteristisk dobbelt­
struktur, som langt hen svarer til den udvidende og sam­
mentrækkende bevægelse i dannelsestænkningen. Dobbelt­
strukturen giver sig tilkende allerede i den klassiske 
dannelsesroman hos Goethe, idet Wilhelm Meister møder 
de symbolske agenter for sin dannelse to gange, en første 
gang hvor deres betydning ikke forstås af ham, der der­
�ed stilles forudsætningsløs 'frit' i dannelsesbevægelsen, 
og en anden gang, hvor deres betydning afsløres. I 
dansk sammenhæng udtrykkes dobbeltstrukturen allerede 
Hos Oehlenschlager i hans to dannelses I romaner I "Alad-
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din" og "Vaulundurs Saga", de første dannelsesberetnin­
ger i dansk litteratur. Den viser sig her i det forhold, 
at helten gennemløber to hovedforløb, et første hvor det 
genimæssige grundlag for hans udvikling kommer til ud­
tryk, og en anden bevægelse hvori grundlaget prøves 
og lutres. Tydeligere endnu udtrykkes dobbeltstruktu­
ren i Goldschmidts dannelsesromaner i forestillingen om, 
at mennesket indhentes af sine gerninger, og at det led 
for led - gerning for gerning - må sone de fejltagelser, 
som dets første møde med verden resulterede i. Og samme 
bevægelse_ møder os endelig i Pontoppidans "Lykke-Per" 
i dobbeltheden af ydre opstigning og indre forarmelse, 
som i slutningen af romanen omvendes, så Per må gøre 
sit liv om i en eksistentiel gentagelse. 

I en mere omfattende forstand viser dobbeltstrukturen 
og det dualistiske virkelighedssyn sig som en dobbelt­
bevidsthed i alle dannelsesromaner. I alle romaner ud­
foldes en bevidsthed igennem heltens begrænsede og ikke­
overskuende fortolkpinger. Og i alle romaner træder en 
anden bevidsthed .frem, ved at livsforløbet foreligger og 
fremstilles og fortolkes som en livshelhed. Det er om den­
ne dobbeltbevidsthed, Karen Blixen har udtalt sig i sin 
nok som bekendte myte om manden, der kaldtes ud i nat­
ten, hvor han snublende flakkede rundt, indtil han om 
morgenen vendte hjem og til sin forundring opdagede, 
at hans forvirrede vandring havde tegnet en figur, eri 
stork. Dobbeltbevidstheden giver sig imidlertid ikke kun 
tilkende i modsætningen mellem vandringens forvirring 
og morgenens forundrede opdagelse. Den er uudsletteligt 
indeholdt i den modsætning, der· viser sig, når et liv, 
der er levet ·forlæns, bliver fortolket baglæns som en 
livshelhed, når det overhovedet fortolkes. 

Samtidig med, at den klassiske dannelsesroman kro­
nologisk beretter om et livsforløb, er beretningen op byg­
get ud fra et arkimedisk punkt, det centralperspeki:i­
viske, der gør det muligt at forstå livsforløbet som en 
helhed. Selvom 'punktet' ikke behøver at være forfatte­
ren bevidst eller kendt på forhånd - det udgør jo selve 
erkendelsesinteressen under det, han skriver - udsender 
det I Sine I fortolkninger ind over hele forløbet og driver 
det sammen til en meningshelhed, ja udgør selve 'menin­
gen' i det, det beskrives. Det udgør den katalysator, 
der tilsyneladende ikke selv er aktiv i bevidsthedens 
kemiske processer, men som alligevel driver den fremad 
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og frem mod dens resultat i fortolkningen. 

Der er imidlertid det bemærkelsesværdige ved dualismen 
i dannelsesromanens spaltning mellem fremtrædelse og 
væsen, at den ikke helt svarer til de erkendelsesinteres­
ser, der driver dannelsesberetningerne frem. Dannelses­
romanen giver sig ud for at handle om et menneskes ud­
vikling fra en tilstand umiddelbart før det træder ind 
i verden frem til en tilstand, hvor det i en eller anden 
forstand har afklaret sit forhold til sig selv og verden. 
Men reelt handler den om en senere tilstands problemer, 
hvor netop den identitet og pagt med samfundet, menne­
sket etablerede, igen er under opbrud. 

Dannelsesromanen skrives aldrig midt i den proces, 
den omhandler. Logisk set udelukkes det af erindrings­
formen, der må have et liv at fortolke for at kunne 
fremstille en mening med livet. Og psykologisk set ude­
lukkes det af behovene under livets første sporskifte. 
Frigørelsen finder her ikke sted igennem indsigtsfuld 
erindring og ved overskuende fortolkning af det grund­
lag, barnet og den unge hidtil har levet sit liv på. 
Den er i den livsfase brutalt fremadrettet, og først da 
resultatet af denne proces igen anfægtes i livets andet 
eller tredje sporskifte, melder dannelsesromanens erin­
dringsoverskuende fortolkninger sig som kunstnerisk 
form; det er nemlig ikke længere en uden for individet 
stående skæbnevirkelighed, men individets egne hidti­
dige fortolkninger, det nu har fået som problem. Den 
ansvarlighed, som det første sporskifte udmunder i, 
og som udtrykker sig i, at mennesket tilvejebringer en 
identitetsgivende fortolkning af sit liv, medfører, at det 
i det andet sporskifte er individet selv, der udgør ud­
fordringen, og det er denne udfordring, dannelsesroma­
nerne i den klassiske og moderne tradition tager sig 
på at løse. ·-

Dannelsesromaner foregiver at handle om de 20-åriges 
problemer. Men forfattere skriver ikke dannelsesromaner, 
når de befinder sig i 20ern.e. De skriver dem fø:rst i åre­
ne op til og omkring deres fyrretyvende år. Goethe var 
281 år, da han påbegyndte "Wilhelm Meisters the�tralische 
Sendung" og 42-47 år, da han omskrev den til en dan­
nelsesroman. Paludan-Muller var 33-40 år ved udsendel­
sen af "Adam Homo", Goldschmidt 34-38 og 44 ved udsen­
delsen af henholdsvis "Hjemløs" og "Arvingen", H. E. 
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Schack 37 ved udsendelsen af "Phantasterne", Schandorph 
45 ved "Thomas Fris' s Historie", Topsøe 35 ved "Jason 
med det gyldne Skind", J. P. Jacobsen 33 ved "Niels 
Lyhne", Pontoppidan 41-47 ved "Lykke-Per", Jakob Knud­
sen 44 ved "Gjæring-Afklaring", Nexø 37-41 ved "Pelle 
Erobreren", Paludan 36-37 ved "Jørgen Stein", og Thomas 
Mann var 37, da han startede og 49, da han udgav 
"Der Zauberberp". Og Tage Skou-Hansen, den sent skri­
vende, udgav 

O

den °eksistentielle kamproman "De nøgne 
træer", da han var 32 år; da han fortsatte den som 
dannelsesromanen om Holger Mikkelsen, var han 46 år. 
Og da han havde ført ham frem over stregen til det spor­
skifte, der betegnede overgangen til hans nye eksistens, 
kunne han ikke bruge skikkelsen mere; han var skrevet 
ud på den og vil· være det frem til- det eventuelt nye 
og måske sidste sporskifte. 

Kun Oehlenschlager var 26, da han udgav sine dan-
nelsesberetninger om "Aladdin" og "Vaulundurs Saga.", 
Men netop det problem, at være udstyret med hele grund­
laget for dannelsen uden at have udviklet sig igennem 
den, handler beretningerne om; og de bekræfter således 
i den geniale undtagelse, at dannelsesromaner skrives 
i den alder, hvor det mønster, som romanerne udmunder 
i, igen er ved at blive brudt op. Bagved det synlige 
i livsforløbet, som det foreligger, har dannelsesromaner­
ne en usynlig og nærværende konflikt at virke på, en 
uro om bæredygtigheden af netop det grundlag, de ud­
munder i, hvis da ikke uroen kommer tilsyne som det 
eksistentielle resultat af hele dannelsesprocessen. 

Der finder ved alt dette en meningstilskrivning sted, 
som sammenføjer alle led i livsforløbet til en helhed. 
Denne helhed udtrykkes igennem det organiske kunstværks 
helhed som mere-end-summen-af-alle-kunstværkets-enkelt­
elementer og udskiller sig som meningen i livsforløbets 
helhed, dets mere-end-summen-af-alle-livsforløbets-enkelt­
momenter. Den dualisme imellem fremtræden og væsen, 
der udtrykkes i kunstværkets dobbeltstruktur, er sam­
tidig den helhed, der giver sig tilkende som kunstvær­
kets og livsforløbets mening og har altså som forudsæt­
ning, at forløbet anskues som en helhed, der er nået 
frem til et resultat. Meningen er, samtidig med at den 
ud fra det arkimediske punkt tilskrives livsforløbet, ikke 
en vilkårlig påstand om dette; den er indeholdt i det 
faktum, at forløbet foreligger som en relativt afsluttet 
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helhed, der lader sig fortolke som en helhed, og som 
ved at blive fortolket som e:1 helhed leder frem til, at 
det, der ikke forstås som del af helheden, derved af­
slører sig som fremtrædelse. 

"Dengang postmodernismen vistnok kom til Danmark uden 
at vide det" 

Skal man studere dannelsestænkningens problemer i græn­
seområdet til den postmoderne kritik, kan man tage sit 
udgangspunkt der, hvor den i en vis forstand er fravæ­
rende, hvor enhver forestilling om livsoverskuende iden­
titetsdannelser er udslettet og opløst i åbne spil uden 
centrum. Man kan imidlertid også studere problemerne 
der, hvor dannelsesprojektet endnu er levende, men hvor 
det dog udløser svar, som ikke ville blive givet i dan­
nelsesromanernes klassiske eller moderne identitetstra­
dition. Det er, ;hvad jeg har valgt at gøre, ved nemlig 
at betragte dannelsesproblemet, sådan som det af;;'ises, 
men dog gør sig gældende, men igen afvises og sa dog 
alligevel er nærværende i Hans-Jørgen Nielsens forfatter­
skab. 

Om sine egne bedrifter fra "dengang postmodernismen 
vistnok kom til Danmark uden at vide det" har Hans­
.Jørgen Nielsen fornylig udtalt ("Kritik" 75/76, 1986), at 
det afgørende i dem var afvisningen af "centralperspekti­
viske opfattelser af subjektet, samfundet, historien. Det 
er altså en accept af den aperspektiviske bevægelses­
frihed, der så opstår, men som af den tidligere moder­
nisme i det højeste er blevet begrædt som tragisk split­
telse, virkelighedstab. For os er det virkelighedsero­
bring. Et endeligt farvel til metafysikken". 

Dette farvel til metafysikken og erobringstoget over 
foi virkeligheden selv indledte Hans-Jørgen Ni�lsen alle­
rede i 1963, da han introducerede de japanske Haiku­
digte og i deres tradition blev betaget af deres 1 "komplet­
te· mangel på dogmatik, teologi og systemmageri af en­
hver art" (citeret fra 1973-udgaven). Verden forelå her 
so!Il fragmentarisk, usammenhængende og bestandigt over­
rumplende. Men fremfor at begræde tabet af'. "verdens 
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og værens fundamentale mangel på 'mening'" som tragisk 
eller fortvivlet, oplevedes det som "befrielse, frihed, 
glæde. Meningsløshed eksisterer kun i modsætning til en 
samtidig tro på en mulig og ønskværdig mening. Og 
det er netop sådanne dualismer, som zen hævder at være 
en erfaringsmæssig ophævelse af./ Verden er her hverken 
meningsløs eller meningsfuld. Verden er her." 

Et af de interessante træk i Hans-Jørgen Nielsens 
datidige kritik er, at den til forskel fra den senere kri­
tik udtrykker sig som et direkte opgør med dannelses­
tænkningen, Hvad han skriver, forstår han selv i "'Ni­
elsen' og den hvide verden" 0968) som udtryk for den 
"post-individualistiske betragtningsmåde", som da var 
på vej. Denne betragtningsmåde kommer til udtryk i op­
fattelsen af den enkeltes tilværelse som _ spil. Normalt 
er mennesket uvidende om . spilkarakteren af sin udfol­
delse, der derved bliver udtryk for en art forfalskning. 
Men i eksistentielle situationer drives det ud i spørgs­
mål som "hvad er det egentlig, jeg foretager mig, og 
hvorfor i alverden foretager jeg mig netop det?". Det 
bliver herved en outsider i forhold til sit eget liv, så­
dan som den modernistiske digtning i en mere omfattende 
forstand har været det, og sådan som hippiekulturen be­
vidst har valgt at være det ved helt at stille sig uden. 
for spillet. Hans-Jørgen Nielsen afviser begge holdninger. 
"I det øjeblik", skriver han, "jeg accepterer mig selv 
som involveret i en række spilsituationer, dvs. som et 
'aperspektivisk' rollespektr-um snarere end en fast 'per­
spektivisk' personlighed, og inds·er at det er min eneste 
virkelighed, ophører jeg med at være outsider og oplever 
en ny og dyrebar frihed". 

I begrebet om det aperspektiviske udtrykker Hans­
Jørgen Nielsen mest skarpt sit opgør med, hvad han kal­
der "den individualistis!<e ··model", der siden renæssan­
cen har opfattet mennesket som autonomt subjekt. "Bil­
ledlig talt", skriver han, "er der tale om en bevægelse 
fra vertikalitet til horisontalitet. Og forstillingen om 
det 'hele' subjekt er i dette perspektiv endnu et levn 
fra vertD<aliteten, som blot er blevet fastholdt længere 
end de øvrige./ ( ... ) Den historiske proces er nu så 
fremskreden, at begrebet 'individualitet' gennemskues 
som en falsk rest fra vertikaliteten ./ Horisontalitet er 
blevet et accepteret vilkår./ Og hvis forestillingen om 
et 'jeg' herefter skal fastholdes, må dette jeg fortolkes 
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som noget 
er inde på 
Jeget er et 
ledes af en 

multiplicerbart. Jeg er som Heissenbuttel 
- ikke mere jeg, men en hel række jeg' er.
rollespektrum, og individualismen afløses så­
attituderelativisme." 

"Fodboldenglen": Minotaurus eller Ikaros? 

"Jeg gider ikke betragte mig selv historisk", skrev Hans­
Jørgen Nielsen i 1968 som indledning til essaysamlingen 
"'Nielsen' og den hvide verden", hans attituderelativis­
tiske manifest; han var p& det tidspunkt i midten af 
tyverne. 10 år senere gad han. N iet frem til den klas­
siske alder for dannelsesromaner og på vej ind i sit 
livs andet eller tredje sporskifte påtog han sig den be­
sværlige opgave at anskue sig selv historisk, og han 
fandt da, at hvad han anskuede i sin egen lille histo­
rie, ikke lod sig udlede af de forestillinger, han i mel­
lemtiden havde dannet sig om udviklingen i den store. 
Han gad nok, han kunne slet ikke lade være; dermed 
gav han sig et projekt i vold som dem, dannelsesromaner 
i den klassiske tid blev skrevet på. Men kom der også 
en dannelsesroman ud af anstrengelserne? 

Det gjorde der ikke, hvis man ved dannelsesroman 
forstår en roman, der i en kronologisk form beretter om 
et udviklingsforløb frem mod et resultat. I "Fodboldeng­
len" fortættes en hel udvikling til dens resultat, det 
sammenbrud, som fandt sted et halvt år forud for hand­
lingens begyndelse. Dannelsen finder i romanen ikke sted 
som et fremadskridende forløb over en lang periode, men 
i den erkendelsesproces, som hovedpersonen Frands gen­
nemløber, da han i stedet for at oversætte den politiske 
beretning om ledetråden i Italiens politiske udvikling 
skriver sig bagud i sit eget liv og herunder rekonstrue­
rer ledetråden i dette liv. Hvis altså en sådan; findes? 
Det er om det romanen handler . 

• I den bagudvendte erindringsbevægelse gentager ro­
manJn altså dannelsesromanens ene bevægelse. K-1en den 
gør idet, uden at det arkimediske punkt for erinp.ringer­
ne er Qivet som andet end bevidstheden om det sammen­
brud, 

0

der sætter erkendelses bevægelsen igang. Og gør 
det,· uden at en kronologisk mod bevægelse blive:c synlig 
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i romanen. Samtidig med, at altså den erindringsbevæ­
gelse, der skulle give sammenhold til fortolkningen af 
livsforløbet, gør sig gældende som det kompositoriske 
princip i romanen, viser den sig at være uden den sam­
menhæng, som i den klassiske roman ville have gjort 
det muligt at berette dens forløb og udvikling i en kro­
nologisk form. Usikkerheden om bæredygtigheden af den 
identitet og det livsgrundlag, som de traditionelle roma­
ner udvikler sig frem imod, er i "Fodboldenglen" blevet 
til en altbemægtigende sammenbrudserkendelse, som helt 
river det grundlag op, dannelsesromanerne og Hans-Jør­
gen Nielsens egen udvikling i 70erne var resulteret i. 
"Fodboldenglen" starter, hvor traditionelle dannelsesroma­
ner slutter, ja mere end det: dens problem er, at sådan­
ne 'slutninger' er så centralperspektiviske, at de kun 
kan resultere i fald, spaltninger og nederlag, som 
Frands' egen udvikling demonstrerer. 

Fredric J ameson har i sin kritiske analyse af post­
modernismen i "Post-modernismen og den sene kapitalismes 
kulturelle logik" ( "Kultur og klasse" 51, 1985) forbundet, 
hvad han kalder ,;følelsens bortsvinden" mecl. bortfaldet 
af de høj modernistiske tema tikker tid og tidslighed; kon­
sekvensen heraf har ifølge Jameson været en fragmenta­
risering af bevidsthedslivet. Men med aftemporaliserin­
gen opløses også muligheden for identitetsdannelse. I den:.... 
titet er i sig selv en virkning af en tidslig forening 
af fortid og fremtid med den nutid, der foreligger for 
en. "Hvis subjektet", skriver ha,n, "har mistet sin iden­
titet, dvs. sin evne til at fastholde tiden og at organi­
sere sin fortid og fremtid i en sammenhængende erfaring, 
så er det svært at se hvordan et sådant subjekts kultu­
relle produkter skulle blive andet end "en bunke frag­
menter" og en praksis af det vilkårligt heterogene, ·· frag-
mentariske og tilfældige". 

Dannelsesprojektet i "Foåboldenglen" er, kunne man 
i forlængelse heraf sige, at organisere en fortid og frem­
tid i en sammenhængende erfaring til den identitet, hel­
ten har mistet. Det sker i en etindringsbevægelse, der 
fører ham ind over det traumatiske sammenbrud og til­
bage til erkendelser, der griber forud for barndommen 
til hans sammenhæng med det moderlige. I et dannelses­
mæssigt perspektiv er der imidlertid· det ejendommelige 
ved den rekonstruktive bevægelse i romanen, at erin­
dringstabet og den dermed sammenhængende identitetsløs-
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hed ikke ses som resultat af en eksistens som den, Jarne­
son gør op med, men af dens modsætning: den altfor per­
spektiviske. Rekonstruktionen følger derfor ikke de cen­
tral perspektiviske regler og udfolder sig ikke i en tids­
følge, der klart udskiller en fortid i forhold til en frem­
tid efter nutiden. Den udfolder sig efter associative reg­
ler og ved strømme, der bryder igennem diget der, hvor 
det er svagest, i en bevægelse som Hans-Jørgen Nielsen 
selv har anskueliggjort i billedet af en labyrint. 

I sin bog om "Bissen og Dullen" (1984) har Poul Behrendt 
givet en fortolkning af det labyrintiske, der fører langt 
ind i "Fodboldenglen"s forestillingsverden, men endnu 
længere ind i Behrendts egen dannelsesverden. Af flere 
grunde vil jeg opholde mig ved hans fortolkning. Dels 
siger den noget væsentligt om Hans-Jørgen Nielsens roman. 
Dels viser den, hvori modsætningen mellem den og dan­
nelsestænkningen trods alt består. 

Imellem de to dannelsesberetninger, "Fodboldenglen"s 
og "Bissen og Dullen"s, består der påfaldende ligheder, 
der ville hav·e været endnu mere påfaldende, hvis ikke 
den sidste havde været skrevet med den første som tekst­
ligt forlæg og måske kompositorisk forbillede. Begge er 
de opbygget i spillet mellem fortolkningssammenbrud og 
de labyrintiske forsøg på at skabe overblik og veje ud 
af sammenbruddet. Begge rekonstruerer de historier, der 
fører de selvanalyserende ad omveje og rundt om hjørner, 
de ikke kan overskue fra det punkt, hvorfra analysen 
foretages, indad og bagud i den individuelle historie 
til erkendelser af dens oprindelse. Hos begge sker til­
bageføringen til den lille histories oprindelse i opgør 
med den store historie, de har været omgivet af. Og beg­
ge genopretter herunder kvindelige livssammenhænge, som 
er blevet destrueret under de politiske erkendelsesformers 
herrevælde i det opgør, som de fra hver sit standpunkt 

inden for og uden for det politiske gennemfører. 
Begge romaner slutter i blotlæggelsen af situationer, der 
satte erkendelsesskredet igang. "Fodboldenglenj' ved af­
sløringen af den scene, som udløste sammenqruddet. I 
"$issen og Dullen" ved, at netop den scene ses som bil­
lede på den Minotaurus, der måtte dræbes for; at helten 
kunne frelses. I begge tilfælde føres vi altså igennem 
bevægelsen ind imod et centrum. Men er det det samme 
i begge 'romaner'? Og er centret der overhovedet? 
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Minotaurus var i den græske mytologi det tyreagtige 
uhyre, der inderst inde i labyrinten ventede på at til­
intetgøre Theseus, sådan som det årligt til intetgjorde 
syv unge kvinder og syv unge mænd. I myten overvinder 
Theseus uhyret, for han har forbundet sig med den laby­
rintiske hules indgang med Ariadnetråden., den berømte­
ste ledetråd af alle, så han samtidig med at han be­
væger sig ind skaffer sig mulighed for at vende tilbage. 
I Behrendts fortolkning af "Foldboldenglen" optræder dog 
ikke en, men to tråde: dels den ledetråd, der står anført 
i titlen på det nymarxistiske værk om den politiske· ud­
vikling i Italien, dels den navlestreng, der igennem de 
labyrintiske afsøgninger forbinder ham med hans egen 
oprindelse og de moderlige sammenhænge i denne. 

Labyrinten bliver i den forstand at forstå som det 
rum, den indivicj.uelle dannelse finder sted i, og selve 
dannelsen som den ikke-genvej, der i møjsommelige frem­
stød, ad omveje og på tværs af, hvad den politiske lede­
td.ds ligelinjede erkendelse foreskriver, leder frem til 
centret. Det centrum der udtrykker, hvad de dannelses­
mæssige bestræbelser retter sig imod, samtidig med at 
det rummer det uhyre, der må nedkæmpes for at dannel­
sen kan finde sted. Ved den dobbelte opgave i det indre 
at nedkæmpe det udspaltet mandlige og forbinde sig. med 
det oprindeligt kvindelige finder Frands sin oprindelse 
og sit ståsted og kan da med Ariadnetråden som vejviser 
begive sig tilbage til udgangen med den genoprettede 
identitet og fornyede bevidsthed. 

Men om labyrinten fortælles også andre historier. En af 
dem handler om den, der skabte labyrinten, Dædalos, og 
om hans søn Ikaros, der forsøgte at undslippe labyrinten 
og i befrielsens overmod fløj op imod solen, så" tæt at 
hans voks Vinger brændte, og han styrtede i havet. Dm 
den labyrint og om Ikaros' . hi"mmelflugt har Hans-Jørgen 
Nielsen skrevet et stort essay: "Mellem spejl og labyrint: 
Et forsøg" ("Information", 23.1.1985). Forsøget går_ bl. 
a. ud på at tegne omridset af et forestillingsmønster
i vesterlandenes tænkning og æstetik, der melder sig i
"epoker, hvor den såkaldte virkelighed er blevet en
yderst gyngende grund". Spejlene viser her ikke som
i klassicismens og realismens tidsaldre hen til store i­
deer og en genkendelig virkelighed .. De er i stedet et
billede på vilkåret for erkendelsen, når orienteringsev-
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nen svigter, og mennesket udfolder sig, som var det hen­
sat i en labyrint af uoverskuelige gange og rum. Men 
mens eksistensen mellem spejl og labyrint i perioder som 
barokkens og den tragiske højmodernisme bliver udtryk 
for et vilkår, som kunstneren forsøger at flygte fra, 
bliver den i andre epoker, f. eks. den "ultramoderne", 
et accepteret vilkår. I selve billedet af labyrinten ud­
trykkes· en spænding og strid mellem en horisontal og 
vertikal livsforståelse. Om den skriver Hans-Jørgen Niel­
sen bl. a.: 

"Der er ingen vej ud af labyrinten. "Konfuse laby­
rint / sorte stjerne / mi.n illusion går itu." udbry­
der spanieren Lorea i tyverne. Og når surrealisterne 
i en periode opkalder deres organ efter Minotauros, 
det uhyrlige menneske med tyrehovede, der ifølge 
myten befandt sig i labyrintens inderste, så er det 
et ciffer for det ukendte, ikke for nogen inderste 
sandhed. Man kan · også tænke på den knugende la­
byrintik i Kafkas prosa. 

Den labyrint, der rumsterer i modernitetens fore­
stillingsverden, er ikke en fremstilling af den kring­
lede vej til sandheden og den tilbage igen. Den 
mangler både centrum og udveje, omslutter alt som 
et fangenskab. Netop Ika ros opstigning og fald il­
lustrerer umuligheden af at komme frem til noget 
udenfor. Derfor bliver hans tragiske skæbne genstand 
for digt efter digt i modernismen. 

( . . .  ) 
Ikaros opstigning og fald repræsenterer netop 

sammenbruddet for enhver vertikal orden og alle 
centralperspektiviske værdi- og orienterings-hierar­
kier samt det umulige i at genoprette dem. Labyrin­
ten repræsentere.r heroverfor den fuldstændige ned­
dykkethed i det horisontale, et vilkår der i den 
tidligere modernisme tolkes tragisk". 

Med henvisningen til den labyrintiske tradition i vester­
lan:denes digtning tildeler Hans-Jørgen Nielsen således 
den postmoderne tænkning en historie, 'den' næppe bryder 
sig; om at få, for med henvisningen undermin'erer han 
sel -Ve forestillingen om det eftermoderne. Det horisontalt 
labyrintiske indeholdes som holdningsmulighed i: det Mo­
derne selv. Skønt han giver det ud for blot at optegne 
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omridsene af en tradition - "Mit ærinde er at registrere 
bevægelsen i et bestemt åndeligt rum og dens litterære 
udslag, ikke at udstikke normer for noget som helst" 
- er der dog ingen tvivl om, at han placerer sig i det
horisontales rum og dermed i et til det Postmoderne sva­
rende opgør med dualismen i vesterlandenes tænkning.

I et lille efterskrift til "Mellem spejl og labyrint" har 
redaktøren af Ugens essay tilføjet som kommentar til es­
sayet: 

"I Hans-Jørgen Nielsens forfatterskab har "labyrin­
tik" i det hele taget spillet en central rolle, ikke 
mindst i de to romaner "Den mand der kalder sig 
Alvard" 0970) og "Fodboldenglen" 0979). Labyrint­
motivets centrale betydning i sidstnævnte er senest 
indgående behandlet af Poul Behrendt l "Bissen og 
Dullen"". 

Redaktøren henviser herudover til et par forhold, som 
kun forfatteren kan have kendskab til, og det har måske 
sin forklaring i, at redaktøren vistnok endnu på det 
tidspunkt var Hans-Jørgen Nielsen selv. 

Med henvisningen til labyrintmotivets betydning i 
forfatterskabet og dets betydning i Poul Behrendts for­
tolkning har redaktøren ikke sagt for meget. Men betyder 
det også, at forfatterens og Behrendts opfattelse af det 
labyrintiske er sammenfaldende? Det mener jeg ikke, og 
det vil jeg som overledning til mine afsluttende over­
vejelser sige et par ord om. 

En af hovedpointerne i Behrendts b'og og analyse· 
er hans opgør med den traditionelle generationstænknings 
mange fader - og modermord. Over for en sådan tænknings 
historiske "objektiveringsproces, hvorunder jeg' et i triumf 
skiller sig ud fra stadig flere af sine forudsætninger" 
stiller han en smertelig "subjektiveringsproces", hvori 
udviklingen bliver til igennem tilegnelse af mennes\::ets 
natur og forståelse af dets forudsætninger. Symbolet her­
for er moderhulen i labyrinten og gådedyret i dens in­
derste kammer. 

Den centrale proces i det erkendelsens og selvtil­
blivelsens drama , som efter Behrendts opfattelse træder 
i stedet for venstrefløjtilværelsens "stadig mere magre 
realitet", finder i hans fortolkning sted inderst inde 
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i hulen ved drabet af sfinksen og den anden fødsel, der 
derved kan udstikkes som centret i hans homocentriske 
verdensbillede. Den afgørende scene i hans fortolkning 
af "Fodboldenglen" bliver derfor den traumatiske nøgle­
scene, hvori Frands afslører sig for Franke og igen nu 
i fortællingen 'afslører sig' for sønnen som tyr og dyr 
og dermed baner vej til sin anden fødsel. Med det som 
forudsætning, just "da fortælleren står ansigt til ansigt 
med gådedyret i sit liv", indtræder befrielsen. Det sker 
på en løbetur, hvor alle diger brister i Frands' indre 
med en uhyre åbenhed og en genstandsløs kærligheds­
evne som resultat. 

Problemet er, at i "Fodboldenglen"s erkendelsesproces 
indtræder denne scene, som ganske rigtig er af central 
betydning, ikke som en konsekvens af 'drabet' på sfink­
sen, men forud for drabet og som en art gennemgang 
til, at Frands kan fortælle om det. "Nu er vi fremme", 
skriver han. I Behrendts fortolkning må det betyde, at 
han nu står foran kammeret til den afgørende bekendelse. 
I min - og Hans-Jørgen Nielsens? - fortolkning betyder 
det, at et sådant kammer slet ikke findes, og det har 
at gøre med, at der ikke i labyrinten findes et inderste 
rum. Vi er tilbage ved Ikaros-myten: 

"Fodboldenglen" er bl. a. også en bog om forholdet mellem 
en horisontal og en vertikal stræben. Den vertikale kom­
mer mest tydeligt til udtryk i de politomatiske miljøers 
og i den akademiske traditions historieopfattelser. Det 
er ambitionen i sådanne opfattelser at forstå historien 
og eksistensen ud fra et fortolkningspunkt, det central­
perspektiviske. Men Frands har det problem, at han ikke 
kan bestemme historierne "og deres betydning en gang 
for alle, hele tiden changerer de, og med dem mine er­
indringer, erfaringer, fornemmelser. Det er det, der giver 
mig problemer, det går aldrig helt op, historien vil ikke 
velsigne mig med et fast fundament". Det bliver ham me;:e 
og mere umuligt "at nå frem til en bestemt vinkel af 
den slags, der kan holde et universitetsspeciale : sammen, 
for sletikke at tale om en personlig: identitet". , Han må 
sande, at når socialistiske - intellektuelle forstår "ver­
den ' som en stor undvigelsesmanøvre fra verdeD.såndens 
sande hensigter", så er det en fejl af de skæbnesyangre. 
Og det skæbnesvangre afslører sig bl. a. i de. terror­
handlinger, som udmundede på en flyveplads i Mogadis-
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hu. Med nedkæmpelsen af kaprerne og de følgende mange 
mord endte for dem som for Ikaros "den vilde drøm om 
flyveturen ud i det fri, fuldstændig løsrevet fra kroppens 
daglige liv med sig selv og hinanden". 

Det mærkelige er, at ikke blot terroristernes befriel­
sesdrøm skildres i billedet af Ika ros' himmelflugt og 
nedstyrtning. Det gør også de sanseformer og almagts­
drørnme, som i bogens forestillingsverden bliver et bille­
de på, at den store historie ikke er i stand til at rumme 
den lille. Overalt i bogen - og altså. ikke blot i det 
centrale billede af fodboldenglen på Wembley stadion -
bliver disse drømme udtrykt ved svævende skikkelser, 
hos hvem krop og sjæl smelter sammen i en magtfuld en­
hed hinsides den teoretiske erkendelses perspektiviske 
forsøg. Det er en af bogens næsten moralske pointer, 
at svæven afløses af fald. "Franke bliver, rigtig nok," 
som der står, "ikke hængende der, højt over græsset: 
Uden vinger falder han til sidst, han er af denne ver­
den, dette samfund" - den verden, der altså er der med 
sine fordringer, selvom ikke alt kan forstås ud fra dem. 

Iv1an kan sige, at der i romanen finder en proces 
sted, der frigør hovedpersonen fra som Ikaros at flygt�) 
op i det vertikale, og som gradvist bringer ham i for...5� 
hold til det horisontale. Gennembruddet for den horison­
tale erkendelse, der bibringer ham alle de oplevelser, 
Ikaros må have haft under flugten uden at føre til hans 
fald i havet, finder sted under hans gennemløb af det 
flade landskab i nærheden af flyvepladsen og under fly­
ene. Under løbet her i mørket ad de labyrintiske veje 
og i et for løb, der giver ham ind tryk af "en, der har 
løbet hele vejen rundt om verden og står nøjagtig, hvor 
han er startet", oplever han gennembruddet, der altså 
er et gennembrud i en horisontal labyrint med en om­
kreds' men uden et midtpunkt. I Midt I i det al toverstrøm­
mende er den nye følelse "ingenting, jeg får ingenting 
at vide, samtidig er det ingenting, jeg får at vide, in­
genting andet end den blotte væren til, den blottede væ­
ren til". Som oprindeligt under beskrivelsen af Haiku­
digtene betyder den nyvundne, men altså gamle erken­
delse Intet. I sin horisontalitet og labyrintiske centrums-
løshed er den blot: 
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"Jeg har ikke fået nogen ny indsigt, som forandrer 
mig eller verden eller samfundet omkring mig, sna-

r 

\. 

rere ikkeindsigt, målt med hvad indsigt og viden 
plejer at betyde, og dette ingenting rokker allige­
vel ved min måde at have mig selv og verden på, 
hvor det så kommer fra, og jeg tror ikke det kommer 
fra gud eller verdensordenen eller at nogen engel 
har strejfet mig, selvom det sidste måske er brug­
bart som et smukt billede. Måske kommer det alli­
gevel også ud af hele det arbejde, jeg har gjort 
ved at sidde og skrive her, og dets virkninger inde 
i mig, som en anden slags kortslutning end amok­
løbets. Jeg ved det ikke. Ikke nedenunder og oven­
over, men midt i det hele kommer det til syne, at 
jeg er her midt i alt det, som også er her, at jeg 
er her, ikke før hvordan det er, eller hvordan jeg 
er, men altså midt i og igennem det hele, og før 
min dødelighed. Ikke som noget, jeg kan holde mig 
svævende over, men som noget jeg kan bevare som 
en årvågenhed, mens ,jeg bevæger mig videre fremad 
midt i det hele". 

Med denne erkendelse som grundlag kan Frands - og med 
ham temmelig sikkert Hans-Jørgen Nielsen - afskrive over­
blikserkendelsen uden dog helt at gøre det: "Viden og 
overblik", skriver han i afslutningsnotatet, "fortsat en 
nødvendighed, ja, men ikke som afskærmning mod det 
nære og forvirrende, mod udsathed for stadig uvidenhed, 
let nok at opretholde den overbevisning, at overblikket 
kan beherske historien, så længe du ser det hele i en 
omvendt kikkert højt oppe fra, hernede lader historierne 
sig ikke straks genne ind i en qg samme historie, og 
det morads er underlaget for alle ordnende overblik, 
hernede er det nødvendigt at drible, ude i det, midt 
i det". Med det som baggrund dribler han så ud i livet, 
og som en anden Candide starter han med at grave sin 
have, der hos ham er en køkkenhave. 

Forrolkningens dualisme: Sisyfos

Jam�n, er Hans-Jørgen Nielsen da med denne t:idvikling 
blot som så mange andre dannelseshelte vendt; 'hjem' , 
til den form for horisontalitet nemlig, han dyrkede i 
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sin ungdom. Det er han nok ikke, og det har at gøre 
med, at en erfaringsdannelse, der går bagom de holdnin­
ger, man i dannelsesprojektet gør '';p med, ikke udsletter 
holdningerne af erfaringen. Men det har også at gøre 
med noget andet, med fortolkningens natur. 

Et af de punkter, hvor "Fodboldenglen" er utvetydig, 
er i opgøret med selve den centralperspektiviske anskuel­
sesmåde. Og det hvad enten den ytrer sig som en tro 
på, at de små historier lader sig udlede af den store, 
sådan som slette marxister ind imellem har hævdet. Eller 
den ytrer:_ sig i det ligeså perspektiviske, at den store 
histode lader sip- udlede af den lille, sådan som Beh­
rendt- - i hovedsag�n forestiller sig det. I det spørgsmål 
er "Fodboldenglen" helt sammenfaldende med den postmo­
derne kritik, sådan som det også udtrykkes i "Mellem 
spejl og· labyrint". Imellem de to opfattelser af det cen­
tral perspektiviske består der, fremgår det . aJ kritikken, 
en sammenhæng, for begge har frigørelsen som perspek­
tiv for deres utopiske bestræbelser. Hvad de siger om 
verdensånden i den store historie og dannelsen i den 
lille, bliver derfor hver på deres måde til · store fort�l­
linger. 

Når Hans-Jørgen Nielsen altså gør op med den cen­
tralperspektiviske anskuelsesform, skulle man have for­
ventet, at han så også gjorde op med tanken om, at der 
bag den foreliggende fremtrædelsesverden gemmer sig en 
dybere med et 'væsen', for det er jo ret beset det, som 
den centralperspektiviske anskuelser har til hensigt at 
vise. I en vis forstand gør han det også, når han gen­
nem sin hovedperson karakteriserer .den rorison\ale op­
levelsesform som "ingenting". Den højeste, mest abne og 
intense livsfølelse er altså intet andet end den blotte 
væren: "Ikke nedenunder og ovenover, men midt i det 
hele kommer det til syne, at jeg er her midt i alt det, 
som også er her, at jeg er her". 

Men samtidig bliver udviklingen, i Frands' krise 
en magtfuld demonstration af, at der i hans liv har be­
stået uegentlige tilstande og fejlagtige opfattelser, som 
altså tilskrives de centralperspektiviske forestillinger, 
og at han ved sit erindringsarbejde i romsi.nen får kæm­
pet sig frem til en tilstand af en 'højere' og væsentli­
gere forståelse. Og består denne forståelse end i, at 
de centralperspektiviske ambitioner afskrives, så fremgår 
det af romanen, at hans liv vil vinde i værdi ved denne 
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afskrivning. Igennem bevidstheden om den horisontale 
eksistens i labyrinten udskilles netop denne bevidsthed 
som det vertikale punkt, som gør det muligt at anskue 
livet på en ny måde. 

At også "Fodboldenglen" :i den forstand udtrykker 
en dualistisk livsforståelse, leder frem til en erkendelse, 
som gælder dannelsesromaner, men langt mere end dem, 
nemlig fortolkninger overhovedet: at det dualistiske inde­
holdes i enhver fortolkning og fremstår, når en udfol­
delse eller et historisk fænomen bringes i forhold til hel­
heder, der rækker ud over dem, udfoldelsen umiddelbart 
( i fremtrædelsen) indgår i. Også en labyrint danner en 
helhed, når den gennem en fortolkning erkendes som så­
dan, og selve denne erkendelse udgør en form for cen­
tral perspektiv; også selvom den. bliver til i opgøret med 
det centralperspektiviske. 

Ingen udfoldelse unddrager sig logikken heri, ingen 
anden end den fortolkningsløse. I enhver fortolkning gør 
sig en bestræbelse gældende på igennem fortolkningen 
at nå bagom det umiddelbart foreliggende. Det er selve 
fortolkningens 'væsen' og hensigt i det fortolkede at ud­
drage en dybere mening end den blot fremtrædende, og 
denne meningsuddragelse sker ved, at fænomener, der 
hver for sig blot foreligger i deres fremtrædelsesvirke­
lighed, sættes i forhold til de større helheder, de indgår 
i eller lader sig sammenligne med. Herved udskiller sig 
en form for 'væsen', som udgør selve fortolkningens ind­
hold. 

Nu kan fortolkninger jo antage mange former, som 
ikke er til debat her. Det afgørende er nemlig ikke, at 
dualismen indeholdes i fortolkningsaktiviteten selv i spil­
let mellem, hvad der umiddelbart foreligger for erken­
delsen, og hvad den bliver i stand til yderligere at for­
stå, og at spillet bliver til fortolkning i det omfang, 
fænomenerne bringes i sammenhænge med de helheder, 
de indgår i. Det afgørende er, at sådanne sammenhænge 
foreligger, hvad enten fortolkningen finder strd eller 
ikke, og at det dualistiske derfor ikke blot er I givet i 
fortolkningen, men i den virkelighed, der fortolkes. Hvad 
enten et menneske 'vælger' i en fortolkning at konfronte­
re sig med det liv, han har levet, eller ikke, så eksi­
sterer dette liv som et historisk gennemlevet faktum, med 
sine. begivenheder, sine oplevelser, mønstre, op- 'og ned­
ture, og en stor del af virkningerne heraf gør 

:
sig gæl-

33 



den de i psyken, også selvom den afstår fra fortolkninger 
af livet, ja, måske ik!<e mindst netop da. 

I enhver fortolkning indeholdes en vertikal bestræ­
belse, for det er selve fortolkningens opgave at etablere 
et udsigtspunkt, hvorfra det, der fortolkes, lader sig 
overskue, og selv ikke det forhold, at fortolkningen kan 
ende i forvirring eller samle sig til erkendelsen af, at 
det fortolkede foreligger som gange og rum af labyrintisk 
karakter, udsletter det faktum, at der har fundet en 
vertikalisering sted igennem selve erkendelsen. Hans­
Tørgen , Nielsens faktiske fortolkninger i "Fodboldenglen" 
viser den modsigelse, som ingen, der fortolker, kan und­
drage sig, at selv opgør med dualismen finder sted i 
en dualistisk form, når opgøret antager form af fortolk­
ning. 

Men man kan også søge et svar på spørgsmålet om forhol­
det mellem det centralperspektiviske i dannelsestraditio­
nen og det perspektivfornægtende. i den postmoderne kri­
tik ved at stille spørgsmålet historisk og ikke kun her­
meneutisk. Hvorfor, kunne man spørge, er den kl4?siske 
dannelsesromans identitetssøgen de opbygning, der skaber, 
hvad Tohs. V. Jensen har kaldt et "fuldbyrdet Livs faste 
Koralring", ikke længere 'tidssvarende'? Hvorfor har 
den for mange af nutidens kunstnere udtømt sin b�tydning 
som kunstform? 

Et svar herpå kunne være, at menneskers liv i dag 
ikke i samme grad som før danner sluttede koralringe. 
I 1800-tallet fuldbyrdedes i de embedsborgerlige miljøer, , 
som de mandlige kunstnere havde som bqggrund, livsfor­
løbet identitetsmæssigt omkring 30åtsalderen, når kar­
rierevejen og giftemålet betegnede overgangen !il voksen­
livet og afslutningen på ungdommens dannelsesvej; og 
indgik kunstnerne ikke altid selv i karrieren, så · var 
måske netop det et af de problemer, de skrev på. Dan­
nelsesromanens cirkulære opbygning havde derfor sin højst 
kontante forudsætning i, ··at i de ·miljøer, som dannede 
norm for dens forestillingsverden, artede livet sig cir­
kulært i den forstand, at sønner og døtre begyndte, hvor 
fædre og mødre sluttede, og ofte selv slu�tede i nærheden 
af, hvor de var begyndt. 

Slet så enkelt forholder det sig _jo iJ<:ke i dag ( hvad 
det selvfølgelig heller ikke gjorde den gang). Hvad man 
uddannelsespolitisk har betegnet som "livslang uddan-

r nelse", svarer 'livspolitisk' til udviklingsforløb, der be­
standig må nyorientere sig i forhold til de positioner, 
man forud har dannet sig, og hvor derfor selve evnen 
til at nyorientere sig bliver en væsentlig bestanddel 
af identitetsdannelsen. Et radikalt udtryk herfor er Sø­
ren Ulrik Thomsens hvileløse identitetsopfattelse, der af­
støder en fortolkning i samme øjeblik, den er dannet. 

Men en forklaring på dannelsesromanens opløsning 
som kunstnerisk form kunne også være, at det moderne 
liv, sagt med Hans-Jørgen Schanz' fortolkning af Adorno, 
er "uerfarbart". Sådan som jeg forstår Adorno, så op­
løses i hans opgør med identitetsfilosofien ikke den dua­
listiske forestilling om, at fremtrædelsen er forskellig 
fra væsen. Den tværtimod skærpes frem til den grænse, 
hvor dualismen på den ene side sprænges, men på den 
anden side gør det i sådan en form, at det ikke betegner 
bortfaldet af et 'væsen'. Mens - skematisk sagt - menne­
sker forud for 1850 endnu havde mulighed for i deres 
liv at overskue og begribe - erfare ...,. de væsenskræfter, 
der bestemte fremtrædelserne i deres liv, så er disse 
kræfter i dag så uigennemskuelige, at muligheden ikke 
længere består. At den ikke gør det, betyder ikke, at 
kræfterne ikke gør sig gældende; de gør det blot i så 
totaliseret og fordrejet en form, at fremtrædelsetne derfor 
ikke længere lader sig forstå som fordrejninger af bag­
ved liggende kræfter. 

Samtidig med, at Adorno og den tradition, han fuld­
byrder, i opfattelser som disse udtrykker sig i en ret­
ning, der minder om Baudrillard og store dele af den 
postmoderne kritik, er den konklusion, man kan drage 
af hans modernistiske æstetik, dybt forskellig fra den, 
man ser uddraget af den postmoderne. Mens nemlig ifølge 
den tradition, der udmunder i den postmoderne kritik, 
metafysikken er brudt sammmen, og helhederne i de store 
fortællinger har mistet deres mening, så er metafysikkens 
problem i den anden tradition ikke, at helhederne er fal­
det bort; de er tværtimod blevet så overvældende store 
og gennemtrængende, at de ikke længere ladet sig gen­
nemskue som sådan. 'Væsenet' er der, men i· den erfa­
ringsløse eksistens erkendes det kun i delrr:iængder og 
samler sig ikke til meningshelh eder, der er på niveau 
med de helheder, som faktisk gør sig gældende i den 
moderne udvikling, også for mennesket i dets liY. 

Mennesket er for en sådan opfattelse henvist til at 

35 



leve i brud og fragmenter. Da dets liv faktisk udfolder 
sig i tid og bevægelse, så antager fragmenterne ikke 
karakter af skår og kanter, endsige af en befrielse over 
at være sluppet ud af helhedens tvang; de antager form 
af labyrinten, som mennesket bevæger sig i uden at ken­
de mønsteret i dens gange. Som Behrendt at ville søge 
et inderste kammer i labyrinten og forstå sin opgave 
i billedet af Theseus, der ned.kæmper uhyret og dermed 
løser sig ud af livets og sin egen udviklings gåde, er 
i det lys en lige så stor 'fejl', som når Hans-Jørgen 
Nielsen :forstår sit livs fejltagelser i billedet af den 
flygtende og overmodigt flyvende Ikaros, der uundgåe­
ligt måtte styrte i havet. De metafysiske systemer er 
brudt sammen af, kunne man sige, den moderne udvik­
lings totalitære overmagt. Men at dens 'Alt' har gjort 
den så uanskuelig, at den ser ud som 'Intet', udsletter 
ikke fortolkningskravet; det tværtimod skærper kravet 
om fortolkning, om en til de endeløse gange svarende 
erkendelsesformåen. 

Denne fortolkningsopfattelse er ikke meget forskellig 
fra den, Hans-Jørgen Nielsen praktiserer i de søgende 
bevægelser i "Fodbold.englen". Men opfattelsen er forskel­
lig fra det horisontale standpunkt, han selv når frem 
til. Ved nemlig overhovedet i en fortolkning at nå frem 
til et resultat, selv det mest labyrintiske, udskiller mah 
sig fra horisontaliteten i labyrinten, ikke ved som en 
Ika ros at flygte fra den, men ved som en Sisyfos uafla­
deligt igennem fortolkningerne at søge opad bjerget. 
Over labyrinten befinder sig nemlig et bjerg, og ciet 
bjerg består af allerede givne fortolkninger, som enhver 
ny fortolkning har som sit grundlag. Enhver fortolkning 
er en lille bjergbestigning, også selvom den hver morgen 
må begynde forfra. Og også selvom det 'væsen', den sø­
ger at overskue, omspænder helheder så uoverskuelige, 
at de ikke lader sig udskille som stabile helheder, så­
dan som man troede at kunne gøre det i gamle dage. 
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