LITTERATUREN. HISTORIEN.
af Morten Kyndrup

"Historien'" er ikke lig med wuniversets faktiske sum af uopher-
lige, utallige begivenheder og tildragelser. Kan denne sum over-
hovedet tankes, har vi intet andet begreb for den end 'kaos".
Nej, '"historien" er vores begreb fortakken om en bestemt orden
i begivenhederne. En orden der (udover den grundleggende fore-
stilling om en fremadskridende tid) indbefatter en ganske omfat-
tende samling af forudsaztninger og antagelser: om rakkefolge,
om kausalitetsforhold, om wvesentligt og uvasentligt, om centrum/
periferi og s& videre.
Forestillingen om 'historien" (og dermed forestﬂlingen om
"udviklingen") har i Modernitetens konstruktion haft aksiomatisk
status: har for tenkningen fungeret som et imperativ, hvis gyl-
dighed 1ikke 1lod sig anfagte eller blot analysere som s&dant.
1  sardeleshed har en reekke materialistiske historieopfattelser
med beundringsvardig konsekvens 'lgst' de grundlzggende modsi-
gelser i '"historien'" wved at tage udgangspunkt i en vedtagelse
af, at den slags modsigelser ikke eksisterer.

"Historiens'" mest afggrende problem fglger umiddelbart . af
dens forbavsende, og dog indlysende lighed med alle andre for-

talte 4&ndsprodukter: Historien er en fortzlling. Historien har

derfor ogsd en fortellestruktur: et sted, hvorfra der fortalles.




Og af nogen. Det sidste har man nok fra tid til anden veret
opmaerksom pa. Det er imidlertid det mindste problem, fordi det
forholdsvis let lader sig begribe og synliggere. -

Stedet, hvorfra der fortzlles, er som problem langt svarere
at begribe. '"Historien" er i den moderne horisont skruet fast
i en umulig paradoksposition. Fortelleteknisk set har den '"vi-
sion avec'" (tidsmassigt ''medsyn'") som ideal og som grundfor-
stielse af sin egen karakter: At fortzlle 'historien" er som at

have wvaret til stede pa historiens scene og set hvad der skete.

Kriteriet pa fx vigtigt og uvigtigt er folgelig ogsd '"vigtighed"
i samtidsperspektivet. '"Historikeren' er en slags udsendt medar-
arbejder.

Heroverfor stdr, at ‘'"historien" naturligvis i virkeligheden

er en fortelling i '"vision par derriére'" (tidsmassigt 'bagsyn'").
Historien er netop altid den nu fortzllendes fortelling: historien
er og bliver derfor pad samme tid en fortzlling om den fortzllen-
de. Fortellerpositionen er bare ikke underfundig, bremsende
og derfor tydelig som 1 modernitetskritiske tekster af Blixen
eller Borges. Desvarre. Nej, fortzllerpositionen forssger at skubbe
sig selv ind under det, den fortzller ''om'" - pracis som i den

idealtypiske Moderne 'fiction'. Sikke et sammentref!
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"Litteraturen" er en serlig konstruktion for produktion og -recep-

tion af '"betydning':- 1 almindelighed med redder tilbage i for-
borgerlige samfunds forskellige narrative udvekslingssystemer;

i serdeleshed i det borgerlige samfund institutionaliseret som

autonom.
Autonomikonstruktionens umiddelbare konsekvens er - megst
firkantet sagt -, at 1 ‘"litteraturen' ("kunsten'") fritages de

enkelte tegn fra hver for sig at skulle ''betyde'" umiddelbart
i relation til en global betydningsreference (fortzlling, horisont).
Enkelttegnene far lov til at betyde noget ind mod hinanden i
det enkelte 'vark", far lov til at udgere deres egen lille lokale
globalitet - som s& ferst derefter som '"helhed" reprasenterer
eller betyder ind mod den samlede, overordnede betydning, uden
for hvilken ingenting i princippet kan std (uden dermed at vare

netop ''Ingenting").

I ‘dette 1lille '"derefter', i denne ﬁdsaettelse, der for en lill\le
tid installerer en anden tid og en anden betydning: heri ligger
som bekendt det, man kan kalde '"det litterzre'. Overordnet be-
tragtet pulserer her det astetiskes dobbeltkarakter: Som ventil,
der kan opfange (og re-integrere) residualbetydninger og -behov
pd den ene side. Og som rum for betydningssubversiv aktivitet
pad den anden.

Se, nu skulle man jo tro, at litteraturvidenskabens faghi-
storie var historien om forskellige opfattelser af, hvordan denne
lille udsettelse eller forskel, denne lilleudposning eller om\fej
i det autoriserede fordsjelsessystem, hvordan den faktisk var
konstrueret og fungerede for de brugere af den, der nu for en
tid med den lod sig rive ud af den virkelige virkelighed. Samt
selvfglgelig bud pad hvordan udposningerne andrer sig i type.
For slet ikke at tale om metoder til deres udforskning.

Men ak nej. For selvom der retferdigvis fra tid til anden
har vist sig ansatser til arbejde med '"litteraturens' problemer
(forst og fremmest i sakaldte formalistiske ‘og strukturalistiske
skoler), s& er litteraturvidenskabens hovedlandevej slet ikke
anlagt i forhold hertil. 'Litteraturforskning'" har i almindelighed
(og af forskellige grunde tilsyneladende iser i Danmark) haft

et helt andet formdl: nemlig at skrive den litterzre andethed

tilbage i universaliteten.

Faghistorien er sd i det store og ‘hele historien om, hvordan
dét er gdet for sig pa forskellige mader. Fra de oprindelige,
dndshistorisk-biografistiske positioner, hvor digtningens egen
indre "helhed" dAarligt nok blev taget alvorligt i iveren efter
at fa digteren som person og som’and passet "ind" i en historie-
konstruktion. Over for eksempel nykritikken, der 1 polemisk
impersonalisme understreger autonomien og varket som Dbetyd-
ningsniveau, men som alligevel anbringer sig selv i oversatter-
position mellem dette vark og verden gennem aksiomet om helhed
i det kunstneriske udtryk. Nykritikken bliver pd den méde forst
og fremmest den ‘'uforstdelige'' modernismes venlige formidler:
den bringer orden i den uordentlige betydning (og snart begyn-
der nogle modernister sa at skrive digte, som ligefrem er be-
regnede pd at blive afkodet og -bragt i orden - et pudsigt lille
indslag i det litterzre navlepilleris historie). Sidst oplever vi

blandt andre nogle, der kalder sig materialister: De har en



opfattelse af, at 'historien" ‘er mere virkelig end alt muligt
andet. De danner sig sd en opfattelse af, hvordan denne "histo-
rie" ser ud: samfundsmessigt og/eller individualpsykologisk.
Derpa analyserer de noget litteratur, der viser, at denne opfat-
telse ''passer". Sddan en litteraturforskning kan saledes, nar
den er bedst, udvikle og beskrive en dynamisk relation mellem
"historie" og 'litteratur" og dermed - efter sin egen erkendelses-
prioritering - blive til spzndende '"historie". N&r den er verst,
bliver den til slap tautologitenkning. I begge tilfelde forbliver
den reprazsentant for den universelle, betydningsmassige orden
og ignorerer det astetiske som tvargdende forskel.

At den ordentlige autonomikonstruktions idealtypiske fortel-
letype falder sammen med den overordentlige historiefiktions

ditto er saledes nok alligevel ikke noget sammentref.
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"Alligevel har jeg en mistanke om, at han ikke rigtig formdede
at tenke. At tenke er at glemme forskelle, det er at generalise-
re, abstrahere'. S&ddan karakteriserer jeg-fortzlleren personen
"Ireneo Funes, den erindrende" i Jorge Luis Borges' fortzlling
af samme navn®.
Ireneo, en ung mand der har slaet hovedet, har d,en serlige

egenskab at han husker alt sddan som det er; at han opfatter

alle fenomener i hele deres udfoldelse, ikke som fremtradelses—

former for et alment (begrebsligt) vasen, men som sig selv,
som singulariteter. \

Heraf den omtalte 'mistanke'". Hvis erindringen omfatter
alle fznomener 1i hele deres udfoldelse, vil selve erindringens
varighed naturligvis blive lig det erindredes. At huske en dag
tager en dag. At erindre, tenke, sammenfatte, fordrer en evne
til at skere singulariteternes mangfoldighed ned til noget, der
kan reprazsentere denne mangfoldighed. Sproget, for eksempel,
brugt referentielt. Denne evne har Ireneo ikke.

I Borges' fortelling rulles problemet ud netop som fortel-
ling (Borges kalder den i gvrigt en 'lang metafor for  sgvnles-
heden'"). Borges' klassiske jeg-fortzller, l1idt opblast og selvhgj-
tidelig, men ogsé selvironisk,' uvidende, men ogsa vidende om
sin uvidenhed, beskriver sin egen chokerende konfrontation med

Ireneo. Laserens oplevelse sker sdledes gennem fortallerens op-

levelse, men uden egentlig identifikation med denne. Dertil er
de indlagte distancemarkgrer for tydelige. Laseren trader ind
og (1) oplever gennem en razkke eksempler denne fiktive og umu-
lige bevidsthedstilstand (hos Ireneo), der satter laserens egen
made at tenke/opleve/erindre pa i relief; (2) oplever sig selv
opleve denne fantastiske tilstand ’gennem en synsvinkel som pa
én gang tiltrekker og frastgder, forpligter frisztter. Det hele
sker 1 et rum, som nok 1 sig selv definerer en rationalitet,
et formdl, men som - midlertidigt - er koblet ud af den store
formalsrationalitet. N&r rummet skal kobles tilbage, har Borges
ovenikgbet sgrget for at et tilbud ligger parat: ''lang metafor
for sevnlgsheden'". Borges ma jo vide det: det er ham der har
skrevet historien.

Eller hvad er meningen? Hvad betyder det, at fortzllingen
i sig selv har form af en "erindring', dvs. fortzlles i '"bagsyn"
("jeg skal ikke forspge at gengive dens ord, som uigenkaldeligt
er gdet tabt'")? Hvorfor dm: Ireneo Funes ganske ung af en blod-
styrtning? Kan hjernen ikke klare belastningen? Er vores made
at tenke pa en fysiologisk nedvendighed eller bare en 'tilfal-
dig' historisk konstruktion? Hvad er det egentlig, jeg selv
'husker'?

Borges ger sin leser svimmel, svimmel og mindre sikker.
Som '"litteratur'" wudsaztter fortzllingen sig ikke for en beskyld-
ning om at vere ''lggn'': det. vedkender den sig i enhver henseen-
de. Men eftersom den nu er der, som lggn, er den jo ''virkelig",
mentalt set. 'Litteratur'" kan altsd virkeliggere noget uvirke-
ligt ved et gjeblik at befri det fra '"virkelighedens'" tvang.

Er "historien" da kun en spendetrgje - og omvendt "littera-

turen' kun en flugtmulighed?
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Det kommer endnu engang an ©pa, hvorfra man ser det. Bade
"'spendetrgje'" og ''flugtmulighed" kan udkomme i flere, hver for
sig forskellige udgaver. .

Sagen er, at sdvel "historie" som "litteratur" kan fungere
som en fordobling af den '"virkelighed", der i forvejen findes
hos den pagazldende fortzllings modtager (og som egenskab ved
den i fortzllingen implicitte recipient). Den litteratur, hvis

fascinationskraft beror pa identifikation, genkendelse af egne



problemer; pa blot og bar fordobling i et "andet" univers, den
litteratur resulterer nok i "flugt,". Men s& at sige i en flugt

ind i virkeligheden. Selvom den lesende forlader den virkelige

tid til fordel for en fiktioner tid - for en tid - s& fungerer
opholdet i den fiktionere tid som en bekraftelse pa den virkelige
tids realitet, autenticitet. Den type litteratur er derfor samtidig
en fastldsning, dvs. en spandetrgje. Noget tilsvarende kunne
man ‘sige om fortellingen '"historie'': den kan ganske vist repre-
sentere en ''andet-hed" ved at handle om en anden tid, men
i de tilfelde, hvor den fortzller denne anden tid i den fortel-
lende tids optik, bliver den til en latent bekrazftelse af denne
optik. For da er historien simpelthen denne optik. Hvis man
for eksempel gar ud fra at historien drives 'frem" (sic!) af
modsetningen mellem produktionskrefternes stadige wudvikling og
de til enhver tid herskende produktionsforhold s& nadr man ikke
med forbleffelse frem til, at i forbindelse med Abn'el Pasus
blomstring i det trettende og fjortende A&rhundrede forholdt
det sig helt anderledes.

Noget tyder altsa pa, at jo mere 'virkelig'", litteratur eller
historie forekommer, jo mere fungerer begge 1 realiteten som
"14s" - og dermed som flugt fra andre mulige virkeligheder:
Thi jo mere ‘'virkelig', virkeligheden bliver, desto mindre er
den i stand til at wudstille sin egen karakter af' konvention,
af konstruktion. Det forer igen til at forskellene svinder ind,
betydningerne falder sammen i ét og det samme, andethederne
bliver mindre, eller de bliver til totale, u-topiske modbilleder,
hvad der har samme effekt: tingene synker ind i sig selv. Det
er ét perspektiv. Man ser det blandt andet udfoldet i informa-
tionsstrgmmens tyktflydende redundans, dette klebrige énvejs-
bombardement, pa& hvilket man efterhdnden kun kan svare med
en overmat bgvsen.

Eller lade vere.
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Eller - og det er det andet perspektiv: Tage fiktionerne alvor-
I{éf.'Det vil sigé: som leogn. Det galder bade '"historie" og 'lit-

teratur'.
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At tage litteraturen alvorligt som legn  vil sige: accentuere den
forskel fra den store diskurs, som selve konstruktionen 'litte-
ratur" skaber. Altsd fremhazve forskellen, lggnen, udsattelsen,
i stedet for som det oftest har veret praksis hos professionelle
litteraturformidlere, at forspgge at skjule den, bortforklare den,
at fortzlle hvordan den tilsyneladende forskel i virkeligheden
slet ikke er nogen forskel, men bare en searlig raffineret frem-
tredelsesform for noget andet, som dybest set er det samme.
Eller et snedigt forspg pa forferelse fra realiteternes krav pa
ansvarlighed.

Litteraturen som 1lggn, konstrueret 1 sproget: Det betyder
dbning af muligheden for en heterogenitet af sprog og sprogspils—
regler. Det betyder sabotage imod de digitale koders forsgg pa
at Dbemagtige sig hele informationsudvekslingen. Mangetydige,
skiftende eller maske pulserende relationer mellem tegnene og
deres referenter er wuspiselige for maskinerne og ger i lengden

maskinernes produkter uspiselige for menneskene (hvormed ikke

sagt at der er noget galt med maskiner, de kan samend hjalpe
godt til rundt omkring: problemet er, nar plus/minus-logikken
vokser og begynder at binde tenkningen ind). Ubehaget ved
tanken om Ireneo Funes' synkront overophedede, blodeksploderen-
de hjerne er hverken plus eller minus, men fgjer sig ind i faeno-
menet ''erindring" som en undertone, du derefter ma slabe videre
pa. N
Mens litteraturen (og de andre astetiske andet-heds-sprog)
gor det muligt af fastholde og udbygge lsgnen som lokalt fenomen,
sd spiller "historien" op mod de stgrre, tilsyneladende univer-
selle betydningsrammer. At fremhave historiefortellingernes &ben-
lyse lognagtighed, deres relativitet, vil sige ‘at synliggere kon-
ventionens forandring. Og nar rammerne, de store tykke referen-
ter selv ‘'rammes' af spandingsfald, skifter ogsd hele feltet
indenfor. Det bliver usikkert og heterogent.

Udgangspunktet er stadigvek simpelt: Tage fat 1 synsvin-
kelproblematikken og afslgre sin historieskrivnings vision par

derriére. Lade Historien blive til historier.
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De historiske avantgardebevagelser havde som projekt at bringe
kunsten tilbage til 'livspraksis', dvs. ophave 'autonomien",
pd grund af hvilken kunsten pr. definition var bergvet en

direkte effekt ind i selve livet. Det er ikke svaert at se, at
dette projekts fuldendelse ville have fgrt til en (utilsigtet) op-
havelse af '"kunsten" som rum for andethed. Thi det betydnings-
massige fri-rum og konsekvenslgsheden er samtidige foglger af
autonomikonstruktionen, og dennes sgnderbrydning ville umiddel-
bart endre begge.

Men eksemplet er instruktivt, fordi det umiddelbart synligger

forskellen til bestrazbelserne i dag i den kunst, nogle kalder

postmodernistisk. Her drejer det sig som skitseret om at bevare

autonomien, at uddybe den og fordoble den andre steder. Avant-

gardebevagelsernes - og pa det politiske plan bl. a. 68-ungdoms-

oprerets - grundbestrazbelse var genskabelse af enhed og sammen-
heng i erfaringen og betydningssystemerne - en 'sammenhang",

det Moderne ganske vist forhindrer gennem hele sin konstruktion,
men sofn det ikke desto mindre fastholder som ramme- og ideal-
forestilling p& b&de mikro- og makroplan. Heroverfor stdr dagens
postmoderne signaler: At skabe uensartethed, niveauforskel,
huller i erfaringen - eller mere preacist udtrykt: ‘at here op
med at preve at fa alting til at haznge sammen. Det er jo i
denne fundamentale sammenhangsbestrabelse, at den uundgdelige
erfaring af splittelsen bliver tragisk. Og med det tragiske bliver
den fyldig og skygger helt for billedets kant.

"Litteraturen" og ‘''historien" kan som vist vare fine og
sprudlende produktive deltagere i sddanne spil-op mod ensheden.
Setter man dem sammen til "litteraturhistorie", bliver kombina-
tionsmulighederne endnu flere. S& lad os endelig holde fast ved
"litteraturhistorie. Betydningens forandring ma stadigvak vere
hovedaksen 1 studiet af betydningen: for i  forandringen syn-
ligggres mest umiddelbart betydningens konventionalitet og der-
med relativitet (overfor sdvel ikke-betydning som "anden" betyd-
ning). Hvis altsd man gider se og forstd, hvilken synsvinkel-
konstruktion man selv er en del af.

S4 der er nok at tage fat pad. Snart kan méske den ideal-
typiske borgerlige litteratur (fra det organiske Moderne) gores

synlig. Eller holde op med at vare det, om man vil, i betydnin-

gen: vil ikke lengere definere hele synsfeltet.

Noter:

1) I min bog, 'Det postmoderne - om betydningens forandring
i kunst, litteratur, samfund" (udkommer medio marts 1986),
gor jeg udferligt og ud fra forskellige synsvinkler rede for
autonomikonstruktionen, dens historiske funktion og gradvise
forandring.

2) Fra "fiktioner" (overs. af Eva Dam Jensen), Kbh. 1969. Opr.
"Ficciones'", 1941.
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