
EN REJSE I VERDENS TEXT 

- om Verne, Serres og textens grundvidenskaber. 

Kasper Olsen 

Til Marianne - som gik fra ilden tilbage i asken 

1. KLODENS KORT: TOPOLOGIEN. 

At Jorden er rund, er idag en plathed. Dette betyder imidlertid 

ikke, at vi dermed har gjort os tilstrrekkelig klart, hvad }ordens 

rundhed egentlig indebrerer, - hvis den da overhovedet nogensin­

de trenkes at indebrere noget. Snarere tvrertimod: hele "modernite­

ten" kan, fra dette kosmiske synspunkt, ses som et forgreves 

fors!Zig pa at give mennesket plads og fodfreste pa den kugle, 

som Columbus overlod sin eftertid. 

Hvilken betydning har det da for existensm, at den er hen-

vist til at udfolde sig pa en kugleflade? Eller, mere beskedent: 

hvilken betydning har det for litteraturen, hvortil sp0c-gsmalet 

om existensens betydning sa ofte hen vises' at en kugleflade 

altid, grunden, er dens endegyldige, implicitte referencerum? 

At fortrellingens forl0b, fra det kosmiske synspunkt, igen, som 

satellittemes tidsalder har gjort OS fortrolige med, altid rna 

beskrive baner, cirkler, spiraler pa jordklodens velrundede 

form? 

Sp0rgsmal som disse er interessante, ikke kun pa grund 

af de:-es g;en.::relle kari9.kter, som berettiger dem til at behandles 

pa litteraturteoriens mest grundlreggende niveau, men nok sa 



meg~t fordi de sa at sige udvider horisonten sa meget, at et rn0de 

med fjernereliggende og tilsyneladende helt ubeslcegtede c:Hscipli­

ner bliver muligt, et m0de med videnskaber der maske tilh0rer 

koldere egne eller tyndere luftlag, men som ikke desto mindre 

er i stand til at berige vor forstaelse af fiktionens dybeste 

strukturer med nye og uventede aspekter. Det er denne verdensom­

spcendende trad, vi her skal f0lge, under inspiration af den 

franske filosof Michel Serres' vidtskuende lcesninger af filoso­

fiens, vi dens ka bens og li ttera turens diskurser. 

Betragter vi atter jordkloden. Tilsyneladende en banal form, 

denne globus, homogen og glat, siden Parmenides ved sin jom­

fruelige rundhed selve billedet pa vcerens sandhed, tidl0s og 

dermed helt og aldeles afskaret fra fortcellingernes fluktuerende 

univers. Thi 

tiden. Men 

fortcellingens princip 

denne tilsyneladende 

er forskellen, forskydningen, 

banalitet og enkelhed er kun 

skin: topologien, 

kan fortcelle os, 

sfceren ikke hel t 

alt. Topologien 

den matematiske teori om former og steder, 

at selv globalt betragtet er kuglen, kloden, 

triviel, ikke helt ligegyldig og ensartet over-

er saledes i stand til at bevise det sakaldte 

"hairy ball theorem", som siger, at et vektorfel t pa en sf cere 

af lige dimension ( saledes en kugleflade) rna vcere nul mindst 

et sted, eller konkret-metaforisk udtrykt: det er umuligt at fri­

sere sig saledes, at der ikke mindst et sted findes en bar plet, 

der eventuelt pa dilemmatiske hoveder som mit eget kap forlcen­

ges til en linie, en skilning. - Geografisk betragtet er denne 

bare plet naturligvis identisk med polen (eller in casu polerne), 

hvor jordens rotationsvektor er nul. 

Men hvad har sadanne geometriske harkl0verier med littera­

turen at skaffe? Her vil et exempel sikkert vcere pa sin plads, 

og der findes ikke bedre end det allermest velkendte og derfor 

oversete (men derfor ikke trivielle): Jules Vernes forunderlige 

forfatterskab. Er Vernes romaner ikke skrevet - eller ligefrem 

konstrueret, med passer og lineal - efter en globus? Og er dette 

ikke netop, hvad der pa en gang for binder og ads killer Verne 

_ _q_g __ Bomer, der ligeledes beskrev sin tids verden, Middelha vet 

rundt med Ithaka som eneste pol? Forener, fordi det drejer sig 

om at beskrive og kortlcegge en verden; ads killer, fordi de nne 

verden de to tilfcelde netop har forskellig topologi. For Verne 

er jordklodens poler og hele det system af lcengde- og breddegra­

der, som dermed scettes, anledning og motiv nok til en hel saga 

af fiktive jordomrej ser: "Les voyages extraordinaires". At beskri­

ve f. ex. en breddegrad er for Verne det samme som at fortcelle 

en historie. 

-Et singulcert punkt - sasom en pol, hvor verden star stille 

er nok til at starte en fortoelling. Ligesom det er nok til at 

starte en krig: maske er det ikke kun for forfatteren og hans 

historier' at geodcesien scetter en kvadreret skriveflade; maske 

er sel ve Menneskets Historie dybt afhcengig af klodens "tilfoel­

dige" form, dens afsluttethed, polernes oph0jede ensomhed, kom­

passets cirkulcere distribution af alle mulige expansionsretninger, 

den geometrisk n0dvendige existens af en antipode osv. - Her 

rna det dog vcere nok at konstatere' at der gives soleklare litte­

rcere exempler pa, at planetsfcerens i sig selv er "stof" nok til 

at scette en historie i gang. 

Vigtigt er det, at allerede globussens globale betragtning 

peger pa soerligt udmoerkede lokale foenomener: polerne, oekvator. 

Den globale beskrivelse rna altsa n0dvendigvis bevcege sig over 

en lokal beskrivelse. Dette gcelder savel for topologien som 

for fiktionen. 

Skal man topologisk beskrive en punktmcengde eller "mang­

foldighed" af en hvilkensomhelst given uregelmcessig form - lad 

os sige: en sky, un nuage -, er det h0jst sandsynligt umuligt 

at g0re dette "under et". Derimod er det muligt at dcekke mang­

foldigheden med et endeligt antal "lokale kort", og hvis det 

da ydermere er muligt at finde "pcene" afbildninger, der hoefter 

hvert -af disse kort sammen med de 0vrige, er mangfoldigheden 

al sin vilkarlige uformelighed dermed gjort til et veldefineret 

matematisk objekt. Jordkloden er just at betragte som en sadan 

sky: den velrundede og "glatte" globus er en fiktion, netop, 

og Jordens virkelige mangfoldighed kan kun dcekkes af en tilsva­

rende kortenes mangfoldighed. 

Fig. 1. Sqm kan kort­
lagges 1 ckalt, m:n ikke 
gld:alt. 
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Li tteraturens met ode er ikke forskell ig herfra. Ligesavel som en­

hver kartografi, enhver kortlcegning, der breder et net udover kloden, 

allerede dermed er en text, ligesavel er enhver fiktion en dobbel't, 

trippel, n~pel kortlaegning af en lokal mangfoldighed med dens tider, 

steder, personer, aktioner og passioner, stille dybder og stormfulde 

h0jder. 

Og derfor er, if0lge Michel Serres, fortolkningens metode 

heller intet andet end et spil med lokale kort. Fortolkningen 

'er, siger Serres med et ordspil, der ikke rna misforstas, appli­

kation snarere end explikation, dvs. ikke hermeneutisk extrahe­

ring af meningen, men "hermetisk" (Serres betegner selv Hermes 

som sin skytsgud), immanent adskillelse og fornyet, gentagen 

sammenf0jning af textens lokale kort pa alle mulige mader til 

alle dens forbindelseslinier og niveaukurver traeder frem. Texten 

selv er skrevet over en oprindelig "nuage"; men den formar 

sil. lidt som nogen anden topologi at daekke eller repraesentere 

denne urtage som sa dan: text en er - om man vil tillade mig 

et naerliggende ordspil en "fortolkning" 

nuage, som den daekker, men hverken hel t 

afsl0rer. Det er derfor, en vellykket laesning 

en frydefuld fornemmelse af textens vide 

af den oprindelige 

skjuler eller helt 

eller analyse giver 

omfang og uanede 

"dybder", - hvorimod en slet analyse blot far korthuset til at 

falde sammen til en bedr0velig askehob. 

Laesningens applikationer rna saledes forstas som lokale ope­

rationer, som udspil: 

Fig. 2. Applikaticnm san lckal cperaticn: 
helhedm er utilgmgelig, mn delmngder 
kan u:l.tages cg deres in::lt:yrdes transfomaticn­
er urrler~es. (.JV, 226) 

Derimod rna applikationen ikke forvexles med det metodologiske 

overmod, der i materialhistorien, dybdepsykologien eller hvad 

ved jeg, mener at have fundet et arkimedisk punkt, hvorfra 

hele textens sfaere kan haeves. under et. En sky lader sig ikke 

gribe med l0ftestang eller greb; den kan kun omfattes af den, 

der omhyggeligt kredsende omkring den f0lger hver en kelt . linie, 

hver enkelt hvirvel i skyens overflade. 

Den, hvem dette forekommer alt for taget og uhandgribeligt, 

vil jeg vove at give f0lgende praktiske rad: grib til kortene 

- hell ere end til laereb0gerne -, laeg en tarok og se, hvorledes 

det forholder sig med D0den og De Elskende og Solen og Manen 

og Narren og Dommedag i den text, du laeser. Laeg kabalen igen 

og igen, til du med et genkender en konstellation i texten, -

og fortsaet da til du m0der den naeste og sa fremdeles. At kabalen 

gar op, betyder som bekendt ikke, at den ikke kan gil. op igen 

og igen, pa uendeligt mange andre mader. Saledes er det ogsa 

med fortolkningen. 

2. VERDEN OG TIDEN: MEKANIKKEN. 

For at historien virkeligt kan begynde, er det imidlertid ikke 

tilstraekkeligt med et topos, det vaere sig aldrig sa artikuleret 

og stratificeret. Fortaelhngen kraever n0dvendigvis tiden som sit 

egentlige element. Globen rna suppleres med en tidsdimension 

for at blive en verden. Pa dette niveau fremstar tilsvarende 

en ny videnskab: fysikken, eller mere praecist mekanikken, laeren 

om legemernes bevaegelser. 

Som bekendt bestar der en urgammel, etymologisk forbindelse 

mellem verden og tid: i det faellesgermanske verden, Welt, world 

genfinder man r0dderne VeR: mand og eLD: alder; verden er 

saledes en mandsalder. Og dette er jo fuldstaendig rigtigt: min 

verden er hvad jeg tilskikkes i min tid. 

lmidlertid har denne samnenhaeng mattet "opdages" pa ny in-

denfor historien sel v; j a, tid en har ligefrem kunnet fremsta som 

endnu et ukendt land, som mal for opdagelsesrejser og kolonisa­

tion (H. G. Wells). Tidens indtog i historien kan lokaliseres 

til den lukning af verden med Columbus, som vi tidligere var 

inde pa. Topologisk betragtet kan man bemaerke, at "ver­

dens" lukning som globe svarer til en afbildning af planen ind 

i en sfaere - hvilket netop kun er muligt ve<;l tilf0jelsen af et 

"graensepunkt", hvori vi endnu en gang genkender polen so;n 

symbolet pa "verdens ende", opdagelsesrejsernes ultimative ende­

mal. 

Fig. 3. Projekticn af planm 
~ m sfaere ved tilf0jelsm 
af m ''projektiv" pol co. 
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Det er l~rerigt at 

tiden "s'la,r ned" 

iagttage, pa hvor mange 

den udstrakte materie. 

forskellige mader 

tidens perspektiv 

bliver saledes den kortl~gning af kloden, som vi har talt om, 

tidslig selve sit indhold: geo.logien star som typeexemplet 

pa den videnskab, der kortl~gger tiden ved at kortl~gge kloden, 

ved at beskrive den som en slags forvandlingskugle (for nu 

at hente et billede fra barndommens univers), hvor de mest 

forskelligartede lag er lagt oven- og udenpa hverandre, men 

saledes at de res text kan tydes og l~ses af den' der forstar 

at fordybe sig. Tules Verne har skrevet den dertil svarende 

fiktion "Rej sen til Tordens indre": tydningen af en runeskrift 

(der sig selv er et "tidsdokument") abner vejen til Jordens 

indre, til dybere textlag, men ogsa til selve forti dens k0delige 

realitet: 0gler og store havdyr, der boltrer sig i urhavet, dybt 

under Tordens overflade (jvf. Urtextens "m0rke over vandene 

... "). Og i selve Jordens centrum finder vi den gl0dende kerne, 

ilden, som er det oprindelige princip, hvoraf alt andet er opstaet 

ved afk0ling, men 

giske lagdelings 

gennem tiden. 

som stadig i glimt kan gennembryde den geolo­

arkiv: gennem vulkanerne stiger vi op og ned 

Samtidig bliver kortl~gningen selv historisk: det ene atlas 

f0lger efter det andet. F0rst kommer opdagelsernes rent naviga­

toriske kortl~gning; derpa kolonisationens 0konomisk-politiske; 

derpa mission~rernes bogf0ring af hedenskabets mangfoldige for­

mer; derpa zoologernes, botanikerne, etnologerne, lingvisterne 

osv. Forholdet lokalt/ globalt genopstar saledes i tidens dimension: 

verdenskortet kan kun fremstilles ved indenfor rammerne af 

et historisk akkumulationsprojekt at l~gge det ene "lokale" 

generiske verdenskort oven pa det andet, - for eventuelt afslut­

ningsvis at holde hele stakken op mod fornuftens gennemtr~ngen­

de lys og se, hvorledes fordelingen af klima, race, sprag og 

mentalitet adlyder rationelle principper. Det er dette encyklodp~­

diske projekt, Vernes arhundrede overtager fra oplysningen, 

saledes som Serres bem~rker i den allerf0rste s~tning i sin bog 

"Jouvences sur Jules Verne": 

Det. 19. arh. synes at 
mende vis at beskrive 
men de globale fordeling. 

have sat sig til opgave pa udt0m­
alle lokale helheder i deres udt0m-

For det 19. arh. g~lder det, at en fase i den globale histo-
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riske kortl~gning er afsluttet, men e:o. an den netop begyndt: 

opdagelsesrej sernes tid er forbi, for sa vidt kloden nu er fuld­

st~ndigt omsk revet og de· hvide pletter pa kortet start set re­

duceret til de polare egne, som hvidheden tilkommer pa naturlig 

vis. Men efter de dristige pionerer, der kom med ild og sv~rd, 

f0lger de mere sindige videnskabsm~nd med deres kikkerter og 

mikroskoper, protokoller og kort, pr~paratglas og net. Serres 

ser Napoleons udsendelse af den videnskabelige expedition til 

JEgypten som sindbillede pa denne "secondary wave", der nu 

breder sig ud over kloden fra Europa: det er sel ve den franske 

encyklop~di, der udskibes i personificeret form, "L 'encyclopedie 

dans le bateau" (JV, 147). 

(Som et kuriosum, der tillige foregriber det f0lgende, rna 

her n~vnes, at sekret~ren pa Napoleons videnskabelige expedition 

var en vis Fourier, i hvis lod det faldt at hjemf0re en exotisk 

febersygdom fra JEgypten. Denne sygdom, som udsatte den arme 

Fourier for et konstant varmetab, var muligvis medvirkende 

anledning til hans formulering af Fouriers lov om varmens flux, 

som g0r ham til en af termodynamikkens grundl~ggere) . 

- Kloden suppleres altsa med tiden for at blive en verden. 

Sp0rgsmalet er imidlertid: hvorledes? Sagt med andre ord er 

topologiens rolle ikke udspillet med indf0relsen af tiden: ogsa 

tiden rna have en topologi, en "form"; men hvilken? 

Den simpleste mulighed er at tilskrive tiden samme form 

som rummet, dvs. som en cirkel lukket om sig selv. Serres for­

mulerer denne forestilling, som svarer til mekanikkens klassiske 

verdensbillede' saledes: 

Ortogonalt pa verdenskortet, som bestar af cirkler af cirkler, 
er historien endnu et hjul. Verden er en cirkel af cirkler. 
Den encyklop~diske viden hos Verne, savel som hos Comte 
og Hegel, er dannet af cirkler af Cirkler. Myterne danner 
rum ved hj~lp af cirkler af cirkler. Saledes ogsa deres 
tid. (JV, 160£. ) 

Tiden overtager saledes - i f0rste omgang - rummets geometri. 

Dette er evident hos Verne, hvor rejsen altid er en sluttet kreds: 

man vender tilbage til udgangspunktet. Skal vi atter sammenlig­

ne med litteraturens og rejsebeskrivelsens urfader, kan vi sige, 

at rejsens mal hos Verne savel som hos Homer ikke er et endemal 

(telos), men en udmaling (metron) af et univers. Odysseus' rejse 

gar ikke simpelthen lthaka-Ilion og retur, men - mere excentrisk 

- lthaka-lthaka via en eventydig sl0jfe hele den kendte verden 



rundt, en bane hvis metra kun sk~bnen og dens styrende hand 

(eller Homer og hans skrivende hand) kender. 

mekanikken er den cirkul~re tidsforestilling identisk med 

begrebet om den reversible tid, eller rettere: de reversible 

processers tid. Den reversible tid er som n~vnt paradigmedannen­

de for den klassiske, newtonske mekanik, hvis fornemste exem­

pel er solsystemet med dets tilsyneladende evige, uopslidelige 

omlob af planeter, maner og kometer. En cirkel af cirkel. lnkar­

neret bliver denne tidsopfattelse pendulet og de mekaniske 

ure, der lader tiden fremsta som j~vn, cirkul~r bev~gelse: 

den regelm~ssige, ligev~gtige, 
tid pa urets cirkelskive. (JV, 162). 

Givet nu, at den reversible tid 

lovgivende og reversible 

sin enkle - men, som 

Serres fremh~ver, sa me get des to mere regulerende og normerende 

- form pa et helt generelt og formelt niveau er medkonstitueren­

de for en text som Vernes, kan vi allerede opstille en af Serres' 

centrale teser: texten (fiktionen) har en fysik, en fysik, som 

i mere end en forstand er sin tids fysik. 

At det omvendte er tilf~ldet, er velkendt: fysikken har 

en text, "Naturens store Bog"; fysikken er fra forste f~rd en 

semiologi eller, som Serres siger, en kritik: 

Fysikken er en kritik, 
textens etablering til 
er sa sand, at den 
en fysik. (ZOLA, 15). 

i enhver forstand 
dens afkodning 

tilmed kan vendes 

man vil: ligefra 
Denne s~tning 

om: kritikken er 

Kri tikken er en topologi, har vi set: et spil med de lokale 

kort. Kri tikken er desuden en fysik; for som Serres bem~rker, 

er fortolkningen en operation, som ikke kan nojes med at mani-

pulere udtryksstorrelser. Kri tikken rna kunne figurativisere, 

hvor texten selv figurativiserer, den rna fremstille et fysisk 

rum, hvor materiens former bev~ger sig i tid: 

Bestr~belsen pa 
fysisk operation, 
234). 

at 
og 

formalisere signifieen er og bliver en 
ikke en logisk eller matematisk. (.JV, 

For at begribe textens fysik er den klassiske mekanik imid­

lertl.d ikke tilstr~kkelig, og det af den helt afgorende grund, 

at textens tid ikke er reversibel. Vi rna derfor folge fysikken 

i det paradigmeskifte' som de . sidste to arhundreder har kastet 

den ud i: vi rna "ga videre" til termodynamikken og begrebet 
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om det irreversible. 

3. TIDENS LINIE OG tEXTENS: TERMODYNAMIKKEN 

Mekanikkens tid er som omtalt de reversible f~nomeners cirkul~re 

tid, pendulets tid. ldet pendulet bev~ger sig fra et yderpunkt 

til et andet, omdanner det al sin potentielle energi til kinetisk 

energi og tilbage igen til pot en tiel energi, hvorved udgangspo­

sitionen er genoprettet og nojagtig det samme forlob kan starte 

forfra. Til denne pendulsvingningens evige gentagelse svarer 

altsa en cyklus, hvor den ene energiform tranformeres til den 

anden og omvendt, - idet energiens samlede storrelse som bekendt 

er u~ndret, konstant. 

Men ikke alle fysiske processer udviser dette monster. Lad 

os som exempel tage 1 kilo is, som vi neds~nker i 1 liter kogende 

vand. Efter kort tid vil vi sta med omtrent 2 liter lunkent vand. 

Men denne proces kan a ben bart ikke vendes: dens endepunkt 

er ikke identisk med udgangspunktet, og den modsatte proces, 

som skulle bringe halvdelen af vandet kog under udstodelse 

af en tilsvarende isblok, indfinder sig aldrig. processen er 

irreversibel. Den samlede energi ( som kan udtrykkes ved gen­

nemsnitstemperaturen) er som for den samme; men der er noget 

andet, som har ~ndret sig: fysikerne siger, at entropien er 

oget, og at det er umuligt, at entropien af sig selv atter mind­

skes. Dette sidste er den beromte 2. lov termodynamikken, 

den fysiske teori om varmens bev~gelser. 

For at "vende" en sadan irreversibel proces, rna man tilfore 

det pag~ldende system en ganske bestemt pa virkning udefra. 

Den tekniske term for en sadan pavirkning er: information. Og 

hermed er vi da atter tilbage ved de· sager, som optager dette 

udsogte forum, nemlig sporgsmaiet 

videnskabeligt set. 

om texten og betydningen, 

Intuitivt betragtet er det karakteristiske ved de irreversible 

processer et tab af differentiering, eller som man ogsa gerne 

siger: af orden. Antagonismen mellem is og kogende vand oploses 

i vort exempel og fortaber sig i den resulterende lunkenhed. 

En ny differentiering i denne ursuppe kan kun oprettes ved 

en ny "indskrift", ved tilforelse af rty information. 



Man ser, hvor merliggende det er at tale om texten i dette 

sprog. Text en scettes just ved en oprindelig differentiering ( "der 

var engang ... " - udpegning af et andet rum og en an den tid), 

mens fortcellingen er udladningen af, denne spcending med det 

slutresultat, at "der er sket noget", scm ikke pa samme made 

kan gentages, uden ved tilf0relse af ny information ("men 

det er en an den historie ... "). Fortcellingen er fundamentalt irre­

versibel, og det er uundgaeligt, at dens afslutning rna f0les 

scm et tab, scm kun kan udfyldes af atter nye historier. - Serres 

kan saledes sammenligne fortcellingens gang med en typisk irre­

versibel proces i elektronikken, nemlig afladningen af en ken­

dens a tor (et apparat, som er i stand til midlertidigt at opbevare 

en elektrisk spcending). Udgangspunktet er begge tilfcelde et 

maximum af spcending og til bageholdt information ( differens); 

forlebet er en udligning af denne sprending og slutpunktet et 

minimum af information, en udt0mning af udgangspositionens 

potentiale af forskelle og korrela tioner. 

Fig. 4. Afle:lni.rg af El1 

kmdEI'l.sator. 

Samtidig er dette exe,mpel imidlertid anledning til at formulere 

den vigtigste forskel mellem fortcellingen og en irreversibel proces 

som den ovenfor nrevnte: hvor nemlig princippet for kondensatorens 

afladning er den hurtigst mulige udligning af forskellen (se 

grafen fig. 4) , er text ens lov tvcertimod: 

loven om det mindst mulige fald og den st0rst mulige vej. 

(JV, 198). 

Fortrellingen' er ganske vist en udladning af den primcere spren­

ding, som text en scetter i udgangspunktet, - hos Verne ofte pa 

ganske bogstavelig vis ved den tilfreldige opdukken af en text 

texten, et kryptogram, en flaskepost, hvis afkodning fortrel­

lingen da udger. Men fortcellingens andet· grundprincip er reten­

tionen, udskydelsen, forhalingen, som pa ethvert trin i forlebet 

gennemspiller et vist paradigme i en slags cyklen pa stedet, 

fer spcendingen udleses og en ny runde kan begynde pa et 

la vere trin. Ligesom ka balen rna fortrellingen bredes ud i flere 

omgange, f0r den til sidst kan "ga 

kan forekomme "naiv", er det fordi 

her Jremstar uscedvanlig klart: en 

op". Hvis Verne s9m forfatter 

denne lev for fortcellingen 

enkel t meddelelse strcekkes 

her ud over en enkelt linie, en breddegrad f. ex. Til gengceld 

bliver forfatterskabet scm helhed dermed en udferlig analyse, 

dvs. udredning af den _store Text, so,m dcekker hele Jorden: de 

lokale korts udt0mmende glob ale fordeling. 

Fig. 5. TextEI'l.s lov: 
retEI'l.timEI'l., dEI'l. la3:Jgst 
rrul ige vej . 

Denne termodynamiske lov for fortcellingen sretter et afg0rende 

skel mellem videnskab og litteratur. Den litterrere text er stivnet, 

frossen information, som krcever sin tid for at smelte; videnska­

ben er derimod flydende, direkte kommunicerbar information uden 

omslagstid. Serres udtrykker i den forbindelse betrenkelighed 

ved den moderne "textvidenskab", forsavidt den forstar sig som 

generalisering af inform a tionsteoriens digitale textbegre b: 

I det 0jeblik kommunikationen er optimal, forsvinder fortrel­
lingen og litter a turen d0r. Den d0r af ilden, af b0ger · i 
brand, af energiens frig0relse, af selve videnskaben der 
i det mindste i princippet netop er kommunikationens o~time­
ring. Det som da trceder i stedet - hvilket er fatalt - er 
en videnska b, en texternes videnska b. Saledes er det idag, 
hvor der kun gives texter om texter. Og texternes videnskab 
kan kun behandle dem udfra kommunikationsteorien 
Litteratur har der altid kun vceret der hvor oversrettelsen 
ikke har kunnet intervenere. (JV, 204). ' 

Et termodynamisk princip er altsa grundlreggende for tex­

ten: fortrellingen er et irreversibelt forl0b; texten er et diffe~ 

rentieret system (af hej information og lav entropi), hvis spcen­

ding udlades en orienteret, "ensrettet" tid. Men dette princip 

modificeres samtidig af retentionens lov, scm bogstaveligste 

forstand giver rum for alle mulige cirkulcere forl0b indenfor 

fortrellingen, pa midlertidigt stabile energiniveauer, inden betyd­

ningsregisteret endeligt udt0mmes og den textuelle "varmed0d" 

indtrreder. Hele det fiktive univers' globus med dens cirkler 

af cirkler ruller sig ud, hvor forhalingens lev har afsat tid 

til det. 

Texten bestemmes saledes fu:ndamentalt af to "fysikker": 
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en tidens og energiens fysik, der driver fortcellingen frem, og 

en rummets og bevcegelsernes fysik, der scetter rammen for de 

scenarier, hvormed fortcellingeh fylder tiden ud. 

Historisk set er det imidlertid vcesentligt at bemcerke, at 

forholdet mellem disse to "fysikker", der definerer sig ved hen­

holdsvis det irreversible og det reversible ikke er afklaret og 

ligetil, men tvcertimod konfliktuelt. Der har de sidste 150 ar, 

indenfor fysikken selv, bestaet et skisma mellem to tidsopfatttel­

ser, som ikke synes at kunne reduceres til hinanden: den evige, 

reversible, cykliske tid, som udmcerkede Newtons "himmelske meka­

nik", og den endelige, irreversible, linecere tid, der tilkommer 

termodynamikkens tabsgivende processer. Serres formulerer smukt 

dette skisma som en krise i det 19. arh., Vernes arhundrede, 

der: 

indledtes med solsystemets ophojede stabilitet, men som 
nu, ved udgangen, fyldes med angst overfor ildens nades­
lose hcergen. Heraf det positive, uregerlige dilemma: den 
fuldkomne cyklus, uden rest, reversibel, evig og valorise­
ret, sol ens kosmogoni; eller den mangelmcerkede cyklus, 
som til stadighed afscetter sin forskel, irreversibel, historisk 
og nedvurderet, en ildens kosmogoni eller termogoni, som 
en ten rna odelcegge eller sel v udslukkes, og dette uden nogen 
rest. (ZOLA, 109). 

Men hvis det er rigtigt, hvad vi har hcevdet i det foregaende, 

at fiktionen indeholder "sin tids fysik", kan vi formode, at 

ogsa dette dilemma rna afscette sine spor i et reflekterende vcerk 

som Vernes. Vi kan maske endog ga sa 

at denne spcending er drivkraften sa 

som "Jorden rundt i 80 dage". 

vidt som 

velkendt 

4. "LE TOUR DU MONDE": TRELEGEMEPROBLEMET 

til' at hcevde, 

en fortcelling 

At tage "Torden rundt i 80 dage" som exempel - et exempel, 

der ikke skal "bevise" noget, men blot antyde de mulige -perspek­

tiver hy-potesen om "textens fysik" er i vor sammenhceng 

ganske oplagt. Det drejer sig jo abenbart om at beskrive verden 

i en~ cyklus, et om lob, og helt uundgaeligt stiller sig sporgs­

malet om denne bevcegelses scerlige fysik: er det den reversible, 

restlose cyklus eller den irreversible, tabsgivende? Nar Serres 

kun knytter ganske fa bemcerkninger til denne text i sin Verne-
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bog, er det antagelig fordi 

til den forste mulighed; 

termodynamiske "katastrofe", 

fleste af de texter, Serres 

den kan synes at heel de for stcerkt 

det mindste finder vi ikke her den 

som er gennemgaende trcek de 

mere udforligt analyserer. Vi skal 

se, at dette dog ikke er sa entydigt endda. 

Der er en finesse ved "Le tour du monde ... ", som gor sag en 

mere diffus, som sa at sige overskrider det simple dilemma, 

som vi talte om ovenfor. Der er nemlig tre subjekt-positioner 

denne fortcelling, tre aktanter hvis usta bile og uforudsigelige 

interaktion giver os anledning til at inddrage en helt ny Jysisk 

diskussion' nemlig det sakaldte trelegemeproblem' som i det 

19. arh. kastede en vis skygge over den "himmelske mekanik", 

indtil Poincare omkring arhundrede-skiftet viste, at losningen 

pa problemet var, at det ikke kunne loses. Kort fortalt drejer 

det sig om den indsigt, at den newtonske model for solsystemet 

byggede pa en abstraktion, der viste sig uholdbar. Hvor nemlig 

et system af to legemer (f. ex. jorden og manen) kan beregnes 

exakt, kan et system af blot tre legemer ikke beskrives, saledes 

at legemernes interaktion kan elimineres. Der forb liver dermed 

en insta bili tetsfaktor, som sin yderste konsekvens betyder, 

at det "evige" solsystem snarere er en undtagelse end det skin­

barlige udtryk for en regel. 

Der er altsa tre "legemer" involveret i dette omlob: den 

excentriske gentleman Phileas Foss, som rej ser Jorden rundt 

for at vinde et vceddemal; 

tiven Fix, der folger dem 

Passepartout, hans tj ener, 

stcedigt ud fra den "idee 

og detek­

fixe", at 

Fogg virkeligheden er en listig forbryder pa flugt. Vi rna 

kort betragte disse figurer en af gang en' for vi kan opstille 

selve "mekanikken" i deres odysse. 

Phileas Fogg er mekanikkens mand. Det er ikke · noget, jeg 

finder pa: hele personkarakteristikken er bygget over den para­

digmatiske modscetning reversibelt/irreversibelt. Pa den ene side 

lever M. Fogg som et urvcerk, bedre: han er et urvcerk, "une 

veritable mecanique" (14)' hans gang er som pendulets, altid 

noj agtigt den samme. Pa den anden side er han fjende af alt, 

hvad der er irreversibelt, og dette er hans vcesentligste grund 

til at undga 

tage sin del 

gned han sig 

det sociale liv: "Han vidste, at man i livet rna 

af gnidninger, og 

aldrig med nogen" 

eftersom gnidninger for sinker, 

(10). Gnidninger omdanner me-
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kanisk energi til varme: tab. Tilsvarende betones det, at M. 

Fogg er det mindst kommunikerende menneske af alle (4); - som 

vi har s.et, tilhorer kommunikationen det irreversibles sfaere. 

Nil.r Phileas Fogg overhovedet bevaeger sig ud pa sin jordom­

rejse, er det udtrykkeligt for at vise, at der dybest set ikke 

er nogen forskel pa at vaere i ro og vaere i jaevn, cirkulaer bevae-

gelse. virkeligheden rej ser han slet ikke, pointerer fortaelleren: 

"Han rejste ikke, han beskrev et omlob. Han var et legeme 

af en vis masse, som gennemlob en bane rundt om jordkloden 

efter den rationelle mekaniks love" (72). Imidlertid er dette 

"legeme" omgivet af en maengde andre legemer, som gor kreds­

lobet instabilt. Disse interfererende drabanter - forst og fremmest 

Passpartout og Fix fremstar som ligesa mange ure i utakt 

sammenlignet med den ideale tid, som Fogg med selve sin krop 

inkarnerer og som overhovedet er grundlaget for hele det bi­

zarre projekt. I den forbindelse indgar ogsa aviserne ( som altid 

har noget med tiden at gore: Times, Morning Chronicle etc .... ), 

som fortaelleren pa et kritisk sted sammenligner med "visse ure, 

der har den mani at ga foran" (79). 

Det mest kronisk anakroniske ur er dog uden al tvivl tjene­

ren 'Passepartout, om hvem vi ustandselig rna hore, at han naegter 

at stille sit ur efter den hurtigt skiftende lokale tid og derfor 

pa dette punkt gerader i evigt misforhold til omgivelserne. Passe­

partout er termodynamikkens fakkelbaerer hele denne historie, 

vil j eg mene. Allerede na vnet peger i den retning: det som "passe 

par tout", er netop varmen, som utraetteligt gennemtraeng.er alt 

stof (ifolge Fouriers lov). For han blev kammertjener, har Passe­

partout bl. a. vaere linedanser (sporgsmalet om ligevaegt) og 

brandmajor i Paris; nu er han imidlertid - bemaerkelsesvaerdigt 

nok traet af al denne tumult og tiltraekkes umadeligt af sin 

nye herres kulde og ro. Han adlyder for sa vidt termodynamikkens 

an den lov: uligevaegten soger mod ligevaegt, varmen tenderer 

mod varmedod. 

Passepartout intervenerer gerne i historien, nar det braender 

pa, e_n _ rolle der nar sit klimax, da han i Indien med egne 

haender redder den indo-europaeiske prinsesse Aouda ud af balet, 

hvor hun efter lokal skik skulle have vaeret braendt tillige med 

sin afdode aegtemand. Men nok sa vigtigt er det, at vi i Passe­

partout kan se en legemliggorelse af selve det retentionens prin­

cip, som vi ovenfor har kaldt textens grundlov. Uden Passe-

partouts uophorlige udsving fra den ideale cirkelbevaegelse, ville 

der overhovedet ikke vaere blevet nogen historie. "Vous retar­

dez", siger Fogg til ham i deres forste samtale (7) - med henblik 

pa hans ur, men sa sandelig ogsa foregribende senere begiven-

. heder. 

Endelig rna Passepartout baere glemslens og tabets irrever­

sible funktioner. Hans oprindelige onske om kulde og ro giver 

sig ogsa udtryk i det lidt overraskende onske om at kunne glem­

me sit navn. Men i stedet glemmer han at lukke for gaslan;pen 

i sit rum, og denne nadeslose taeller af tid og entropi palaegger 

ham alene regningen for Phileas Foggs rever$ible verdensomlob 

Benetts stik til originaludga-(en regning fra gasvaerket, 

ven er over 1 meter lang! ) . 

Det tredie "legeme" -

der i 

eller maske snarere den tredie kraft 

- i kredslobet er da inspektor Fix. Trods navnet - der selv­

folgelig kan saettes i forbindelse med hans bestemte onske om 

at arrestere den frit cirkulerende M. Fogg - er Fix imidlertid 

ingen stabil figur: hans onske om at bringe Fogg ind under 

engelsk lov og ret forer ham til stadigt skiftende stra tegier. 

Fix bade forhaler og fremskynder bevaegelsen. 

Hvorledes haenger nu disse faktorer sammen? Som man vil 

erindre, er det en af historiens afgorende pointer, at rejsen 

Jorden rundt pa 80 dage bade lykkes og ikke lykkes: Fogg nar 

frem for sent efter sin egen tid, men tide efter lokal GMT, 

fordi han har vundet en dag ved at rejse osten om, modsat solen. 

Det fysiske dilemma, jeg har villet se som motiv for denne for­

taelling loses dermed i en vis forstand, uden at det dog pa den 

an den side kommer til nogen afgorelse. Fogg vinder sit vaedde­

mal (pari) og sorger for' at regnska bet kommer til at balancere 

nojagtigt. Forsavidt er cirklen sluttet perfekt. Til gengaeld sa 

vi, at Passepartout matte betale prisen for den forlobne og for­

brugte tid. At Fogg slutteligt indgar aegteskab m~d den indiske 

prinsesse, han har hentet med hjem, kan maske synes igen at 

komplicere regnskabet: fortaelleren fremstiller kvinden som den 

egentlige gevinst; Serres vil have, at hun skal vaere den egentlige 

vinder; men nar man horer, hvorledes M. Fogg pa allersidste 

side "lukker doren blidt bag sig"' rna man uvilld.rligt gyse 

og taenke, at denne orientalske Fugl Fonix maske er kommet 

fra ilden i asken, at civilisationens reversible okonomi ogsa 



' 
her vil kunne opsuge forskellen uden spor. 

Thi dette er netop sagen: det reversible omleb er fuldfert, 

men kun ved, sporlest at opsuge en mangfoldighed af irreversible 

forleb ( som udger den egentlige fort<elling). Fogg har broendt 

bade broer og ski be bag sig; men regnskabet ender alligevel 

med at balancere. Det drejer sig saledes om et veritabelt perpetu­

um mobile, ikke mindst i den forstand, at et sadant kun er 

muligt ved "skju.lte" tilfersler af energi og information udefra. 

Det forekommer mig derfor mest adrekvat at beskrive omlebet 

netop som en version af trelegemeproblemet: Foggs jordomrejse 

er mulig, 

men den 

det er endda muligt, at den virkelig kunne gentages; 

er et insta bil t resul tat af tilfreldige, mods a trettede 

krrefters spil og ikke bekr<eftelsen pa en rationel kalkyles evig­

gyldighed. Vi kunne sige: Fogg kommer "i hus" pa trods af 

£g_ pa grund af Passepartouts centrifugale afvigelser og Fix' 

centripetale korrektioner; men resultatet er og bliver en - i 

streng forstand - excentrisk bane, der kun har netop udgangs­

punktet og malet til foelles med planen. En rejse er altid irre­

versibel: det goelder ogsa denne text. 

Fig. 6. Le,tour du monde ... ' 
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