
Hvem taler? 

OVE PETERSEN 

Der var engang en lille pige, der hed Nathalie. Da hun for første 
gang fik læst højt af sin mor, varede det ikke længe, før hun af­
brød moderen, og spurgte: "Hvem taler?" 

Naturens monolog 

Den fysiske verden, naturen, udfolder sig inden for et rum, som 
er netop selve denne fysiske verden. Og denne udfoldelse viser 
sig ikke blot i dette naturlige rum, men også i tiden. I den natur­
lige tid forstået som den, der indebærer og afgiver målestokken 
for en udvikling. Derfor bliver naturen først tilgængelig og for­
ståelig for os i og med evolutionen. En evolution, der fungerer 
som udviklingens motor. En evolution, der tager sit udgangs­
punkt i mineralriget, for dernæst at bevæge sig igennem plante­
riget og dyreriget, for til sidst at nå til en grænse: mennesket. I og 
med mennesket, og især i og med dets bevidstli.ed og ånd, foran­
drer udviklingens forløb sig grundlæggende og tager en anden 
form: der er nu ikke længere tale om en evolution, men om en hi­
storie. 

Historiens dialog 

Naturens evolution er et monologisk forløb, hvorimod historien 
er et dialogisk forløb. Naturens monolog er en indre monolog. 
Det er den fysiske verden, der taler med sig selv, inden for og be­
grænset af den naturlige verden som sådan. Derimod kan histo­
rien opfattes som en dialog mellem det ydre og det indre. Det vil 
sige en samtale mellem på den ene side de naturlige og sociale 
omstændigheder og på den anden side menneskets bevidsthed 
og ånd, altså de psykiske omstændigheder. 
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Såvel for filosofien i almindelighed, som for historiefilosofien og 
bevidsthedsfilosofien i særdeleshed, har denne dialog altid rejst 
mange spørgsmål. Og filosofien har stillet sig selv disse spørgs­
mål i form af den filosofiske dialog: er der, ja eller nej, tale om pa­
ralleller mellem de historiske forløb og ideernes udvikling? Og 
hvem er herre og hvem er slave i denne dialog? Både i de for­
skellige former for materialistisk filosofi og i de forskellige 
former for idealistisk filosofi, har man altid vidst at nogle var 
herrer og andre var slaver, og at historien består i den uophørlige 
dialog mellem disse herrer (eller blot en herre) og disse slaver. 
Historien kan derfor defineres som den uendelige dialog mellem 
naturen og mennesket. Det vil sige som den uendelige dialog, 
som mennesket fører med sig selv, med ideerne og med de tre na­
turriger: mineralriget, planteriget og dyreriget. 

Den menneskelige komedie 

Man kan derfor også sige, at den historiske og filosofiske dialog 
er en dialog mellem den endelige natur og den uendelige men­

neskelige ånd. Den menneskelige komedie udspiller sig derfor 
altid inden for rammerne af den afgrænsede naturlige scene. In­
den for de grænser som den endelige natur sætter. Men selv om 
denne menneskelige komedie udspiller sig i det uendelige, så 
udspiller den sig alligevel ikke i al evighed. For der er ingen evig­
hed at finde hverken i naturen og dens evolutionære forløb eller 
i den stadige dialog mellem naturen og mennesket i det histo­
riske forløb. 

Evigheden er hverken monologisk som de forskellige naturri­
gers talen med sig selv eller dialogisk som spillet i den menne­
skelige komedie. Det er derfor umuligt at nå frem til evigheden, 
så længe man holder sig enten til det naturlige eller til en rent 
menneskelig eller filosofisk viden. Det vil altså sige, at det er 
umuligt at nå evigheden ved hjælp af en dialog mellem det en­
delige og det uendelige. Evigheden er ikke noget endepunkt 
hverken for naturens udvikling eller for de menneskelige sam-
funds historie. 
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Den rene logik 

Evigheden er derimod noget ekstremt: den udgør det yderste 

punkt, og det vil sige udgangspunktet, såvel for de forskellige 
naturriger som for de psykiske og historiske processer. I evighe­

den er der hverken tale om en monologisk evolution (hvad enten 
det drejer sig om den naturlige evolution eller f.eks. om den for 

tiden så omdiskuterede epistemologiske evolution) eller om en 
historisk og dialogisk viden. Der er derimod tale om en .logik. 
Om en ren logik. Men i dette ord "ren" skal man ikke (selv om 

denne fristelse selvfølgelig er nærliggende for en moraliserende 

humanisme) høre nogen som helst moralske konnotationer. Der· 
er på ingen måde tale om en ny form for inkvisitorisk renselses­
proces. Jeg taler om en ren logik, fordi det ikke er muligt at an­
vende denne logik på noget uden for den selv. Den lader sig 
hverken anvende på de naturlige ting og deres verden eller på de 
menneskelige samfund og de processer, som forløber der. For tin­
gene er hverken naturlige eller sociale. De skrives derimod i den 
rene logik. 

På grund af denne rene logik er mineralrigets sten, planteri­

gets blomster og dyrerigets bæster på ingen måde nogle elemen­
ter, genstande eller væsener, som alene befinder sig i naturen. De 
tre naturriger er ikke blot forskellige områder i naturen, men 

også tre dimensioner i den form for tænkning, der skrives som og 
i den rene logik. 

Der er derfor ingen naturlige genstande, der blot e·r naturlige, 
det vil sige, som lader sig reducere til nogle objekter, som alene 
lader sig objektivere i de tre naturlige dimensioner. Som udtøm­
mer deres eksistens i den tredimensionale fysiske verden. Og der 

er heller ingen menneskelige subjekter, der blot er menneskelige, 

det vil sige som lader sig reducere til nogle subjekter, der alene 
opstår i og er betinget af de historiske og psykiske processer. Som 

altså skulle kunne udtømme deres eksistens inden for den men­
neskelige verdens tre dimensioner: det naturlige, det sociale og 
det psykiske. Og hvor det derfor skulle være muligt for disse 
subjekter at kunne have en viden om de naturlige, sociale og 
psykiske objekter. 
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Når det således ikke er muligt blot at tale om nogle endelige og 
begrænsede objekter eller genstande i naturen, og når der heller 
ikke gives nogle subjekter, der alene spiller med i en uendelig hi­
storie, så skyldes det, at såvel objekterne som subjekterne befin­
der sig i det transfinitte. 

Det transfinitte kontinuum 

Det er ikke muligt at tale om naturen og dens evolution uden at 
operere med nogle diskrete enheder såvel i tid som i rum. Og det 
samme gør sig gældende både for historien og den menneskelige 
bevidsthed: de forudsætter begge og de beror begge på ek­
sistensen af nogle diskontinuerte enheder i tid og rum. Når jeg 
tidligere har brugt det noget belastede, gammeldags og meget 
traditionelle navn "evigheden" (der næsten har karakter af at 
være et levn fra en overstået historisk periode), så er det for at be­
nævne noget, som hverken befinder sig i rummet eller i tiden, 
forstået som målelige størrelser. Evigheden beror ikke på, og for­
udsætter derfor heller ikke på samme måde som naturen og hi­
storien, eksistensen af nogle diskrete og diskontinuerte størrel­
ser. 

For at objektet kan fremtræde som en naturlig ting, som en di­
skret enhed i det fysiske rum eller som en samfundsmæssig gen­
stand i den sociale cirkulation, der er blevet bragt frem igennem 
en række forskellige arbejdsprocesser, så er det nødvendigt at op­
fatte objektet som en genstand, der består af en død, og det vil i 
princippet sige begrænset materie. Og tilsvarende er det nød­
vendigt at opfatte subjektet som et dødeligt subjekt. Det er med 
andre ord nødvendigt atadskille såvel objektet som subjektet fra 
de kontinuerte processer i det transfinitte, for at de kan træde 
frem i det naturlige og det sociale rum. 

Den guddommelige komedie 

Men objektet er ikke en ting eller en genstand, som det er muligt 
at ødelægge. Og subjektet er heller ikke noget, der kan dø. Som 
Freud anede og stræbte efter at tænke og formulere med sit be­
greb om det psykiske apparat (idet" han - delvist forgæves. -
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forsøgte at fravriste begreber som f.eks. ,,det psykiske" og "det 
ubevidste" den romantiske jordbund, som de tidligere havde tri­
vedes i) så er det for såvel objekternes som for subjekternes ved­
kommende umuligt at tale om nogen form for ødelæggelse eller 
destruktion. Det vil med andre ord sige, at de er evige. De spiller 
med i den guddommelige komedie. Evigheden er derfor ikke 
uden tid. Men det er ikke længere muligt at forestille sig tiden 
som et lineært eller cirkulært forløb, og det er heller ikke længere 
muligt at måle tiden. Det transfinitte er til stede i overmål. 

Det er naturligvis i høj grad muligt at vide noget om naturen, 
om historien og om menneskenes gøren og laden. Men derimod 
gives der ingen viden om den transfinitte logik. Det er ikke 
muligt at opkaste sig til herre eller nedkaste sig til slave i en eller 
anden form for dialektik, som kan føre frem til den sande viden 
om den rene logik. Det er nødvendigt at gøre noget andet, for 
sandheden er som et sort hul i universet. I den fysiske verdens 
monologer er sandheden som sådan udelukket, og den er heller 
ikke at finde i det sociale rums dialoger. Når man derfor i vore 
dage ikke kan blive træt af at hævde, at sandheden ikke eksiste­
rer, og at der ikke gives nogen sand viden eller nogen sand for­
tolkning, så er det en triviel sandhed. På nøjagtig samme måde 
som der ikke findes gifte ungkarle eller runde firkanter. Når blot 
man husker at tilføje: der findes ingen gifte ungkarle i det sociale 
rum, og der findes ingen runde firkanter i naturen. De er deri­
mod begge i allerhøjeste grad ikke blot mulige men endog til 
stede i den rene logik (hvad der tydeligst viser sig i, at alle er i 
stand til at forstå og følge den logik jeg her udfolder). 

Sandhedens topologi 

Sandheden er således hverken underlagt naturens evolution el­
ler samfundenes historie. Det er derfor nødvendigt at skelne mel­
lem på den ene side de mange sande historier om naturen (na­
turhistorien) og om menneskene (historien som sådan), og på 
den anden side sandheden, som ikke har nogen historie, og som 
der ikke kan fortælles nogle historier om Narratologien er der­
for intimt forbundet med døden. Sandheden skrives derimod et 
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sted, der set ud fra naturen og samfundet tager sig ud som et hul, 
som en mangel eller som et intet, netop fordi dette sted, dette to­
pos ikke lader sig tænke ud fra disse andre steder. Men alene la­
der sig tænke som et topologisk rum i den rene logik. 

Også i dette tilfælde er Freud meget tæt på nogle afgørende 
formuleringer, men denne tæthed kan ikke forstås alene ud fra 
den traditionelle psykoanalyse. Jeg vil tværtimod mene, at det 
først bliver muligt at tænke Freuds indsigter og forstå hans 
formuleringer ud fra den rene tænkning og den rene logik, såle­
des som de her bliver skitseret. Eller for at sige det med andre 
ord: psykoanalysen er hverken en metapsykologi eller en terapi, 
og den er heller ikke en teori eller en verdensanskuelse, der kan 
bringes i anvendelse på forskellige andre områder. Som f.eks. 
psykoanalyse af litteratur (af film, af kunst, af politik, osv.) eller 
p11ykoanalyse og litteratur (og film, og kunst, og politik"osv.). 

Det drejer sig derimod om at tænke psykoanalysen inden for 
den rene tænkning Og da skal Freuds berømte og uendelig 
mange gange citerede udsagn "Wo Es war ... " læses strengt topo­
logisk: det sted, hvor Sandheden skrives, benævner Freud "Wo". 
Dette "hvor" angiver derfor et sted, der hverken lader sig lokali­
sere inden for det sædvanlige tredimensionale koordinatsystem 
eller lader sig hylde som noget uudsigeligt, som en tomhed og en 
tavshed hvorom alt afmægtigt drejer sig (i så fald ville der være 
tale om en romantisering af psykoanalysen, således som det 
f.eks. kommer til udtryk i den jungske dybdepsykologi).

Den transfinitte tænknings komedie 

Med dette "Wo" er angivet et singulært sted, som hverken lader 
sig naturalisere; socialisere eller psykologisere. Der er tale om 
netop det sted, hvor såvel naturen og alle de naturlige ting som 
menneskene og alle de menneskelige historier og forehavender 
møder ilden. Den ild som ikke brænder tingene op. Som ikke 
hærger og ødelægger. Men som tværtimod er udgangspunkt for 
såvel videnskaben og kunsten som det jeg vil kalde den transfi­
nitte tænknings komedie. 
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Det drejer sig derfor ikke om at tænke det transfinitte eller om 
at tænke over det transfinitte. Men det drejer sig d�rimod om at 
tænke i det transfinitte. Det er nødvendigt at træde ind på den 
anden scene. En anden scene end den endelige og begrænsede 
natur. Og en anden scene end den menneskelige komedies skrå 
brædder, der illusionsagtigt forsvinder i det uendeligt fjerne. På 
den transfinitte scene er det ikke afgørende, hvad der foregår. 
Hvilke historier der udspiller sig. Og som altid udspiller sig. Igen 
og igen. Uden nogen form for singularitet. Uden nogen risici. Det 
er derimod afgørende, hvordan man går over scenen. Det er det, 
scenen drejer sig om. ,,Das Was bedenke, mehr bedenke Wie", 
som allerede Goethe var klar over. 

Man har siden den europæiske antologis grundlæggelse med 
Parmenides og hans digt vidst, at man kunne gå ad to forskellige 
veje over tænkningens scene: n9-ttens vej og dagens vej. Men med 
Cantors opfindelse af det transfinitte har en tredje vej vist sig 
både mulig og nødvendig: tusmørkets vej. I mødet med ilden 
forvandler de to allerede givne veje sig og bliver til en ny vej, der 
hver gang er ny og singulær, fordi den er fremprovoke:ret af mø­
det med ilden: tusmørkets vej. 

Disse tre veje kan ikke findes nogle steder i naturen. De følger 
ingen naturlige baner eller nogen naturlig udvikling. De går ikke 
fra mineralriget over planteriget til dyreriget- eller omvendt. Det 
er heller ikke muligt at reducere dem til en social konstruktion el­
ler til et privat psykisk fænomen. Og der går heller ingen veje fra 
det endelige over det uendelige og ind i det-transfinitte. Den re­
lation, der består mellem disse veje og det transfinitte subjekt, la­
der sig heller ikke tænke ud fra en eller anden ny formulering af 
dialektikken mellem herre og slave. I det transfinitte er det 
umuligt for mig at påtage mig rollen som herre eller som slave, 
for her spiller rollen ingen rolle. 

Det umulige 

V ær realistiske, kræv det umulige - hed det slagordsagtigt en­
gang, som et første udkast til en transfinit politik. Det er ikke her 
stedet at udfolde denne transfinitte politik nærmere, men jeg vil 
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derimod fastholde det umulige som et karakteristisk træk ved 
det transfinitte. Det er umuligt at realisere det transfinitte såvel i 
naturen som i det sociale liv. Og for alvor komisk bliver det, når 
man vil realisere sig selv, f.eks. gennem litterære værker eller te­
ater eller billedkunst eller... - her er den menneskelige komedie 
virkelig uden ende. Men fordi det er umuligt at realisere den rene 
logiks bevægelser, så indebærer det ikke, at de er umulige at 
formulere. De såkaldte logiske paradokser er således ikke spor 
paradoksale Det er de kun for en snæver forstandstænkning, der 
bruger meningen, doxa, som værn mod det transfinitte: para­
dokset som en parasol, der skal beskytte mod ilden. 

Selvet er derfor ikke noget man har et eller andet sted dybt i 
sig, og som er blevet tildækket og maskeret til ukendelighed af 
allehånde sociale roller og konventioner, som det gælder om at få 
fjernet ved hjælp af dybdepsykologi eller psykoanalyse. Roller 
og konventioner som man måske omvendt hylder i form af den 
uendelige bevægelse fra maske til maske til maske; denne hyl­
dest til billedet, masken og simuleringerne er blot en meget naiv 
udgave af den uendelighedstænkning, som jeg tidligere har ka­
rakteriseret som en dyrkelse af ens egen afmagt over for tænk­
ningen i det transfinitte (de sure rønnebær). 

Psykoanalysen er ikke en terapeutisk aktivitet, men derimod 
en specifik form for tænkning. Og selvet er ikke noget man kan 
realisere igennem en eller anden form for selvbiografisk aktivitet, 
for selvet er et navn på det punkt i det transfinitte, som umulig­
gør enhver r�alisering. De litterære værker og her i særlig grad 
de såkaldte selvbiografiske værker skal derfor ikke læses ud fra 
Freuds psykoanalyse (eller ud fra en af de andre og mere vulgære 
former for psykologi: Jung, Reich, Adler ... resten er bedst tjent 
med at forblive uomtalt) som beretninger om forfatterens selv. 
Men de skal derimod læses i det transfinitte, som elementer til en 
objekternes og subjekternes rene logik. 

Videnskab, galskab & tænkning 

En sådan læsning i det transfinitte er naturligvis umulig (og for 
den tænksomme læser behøver je_g næppe endnu- en gang at
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tilføje: naturligvis umulig i det naturlige, det sociale, det akade­
miske og universitære rum). Men for at lade denne umulighed 
komme tii orde vil jeg komme med en lignelse om vandringen, 
om den måde man går frem på. På den anden scene. Og som der­
for meget logisk hedder Teori om fremgangsmåden. Denne lignelse 
har jeg hentet i et værk, der hedder Analytiske studier. Som man 
kan forstå ud fra denne titel, drejer det sig om et psykoanalytisk 
værk. Og da titlen egentlig er Etudes analytiques vil man også for­
holdsvis let kunne forstå, at det drejer sig om et af værkerne fra 
den berygtede franske psykoanalyse (som er så svær at forstå for 
en almindelig sund fornuft). Denne samling af analytiske studier 
har tilmed en undertitel, der meget tydeligt spiller på titlen på et 
af Freuds mest kendte og elskede værker (Hverdagslivets psykopa­
tologi), nemlig Det sociale livs patologi (Pathologie de la vie sociale). 

Lignelsen lyder således: 

En gal er en mand, der ser en afgrund og falder i den. Den lærde hører 
ham falde, tager sit måleapparat frem, måler dybden, laver en trappe, 
stiger ned, stiger op igen og forkynder for alverden: ,,Denne afgrund er 
1802 fod dyb, temperaturen på bunden er to grader højere end i vores at­
mosfære." Så gnider han sig i hænderne og lever videre i familiens skød. 
Den gale bliver i sit hul. Kun Gud ved, hvem af dem der har v�et sand­
heden nærmest, den gale eller den lærde. Empedokles er den første 
lærde, der forener dem begge. 

Der er ikke en af vore bevægelser, ikke en af vore handlinger, som 
ikke er en afgrund, hvori den viseste kan tabe sin forstand, og som ikke 
kan give den lærde lejlighed til at tage sit måleapparat frem og forsøge 
at måle uendeligheden. Der findes uendelighed i det mindste gramen

(græsstrå). 
Jeg vil altid befinde mig mellem den lærdes måleapparat og den ga­

les svimmelhed. Jeg må loyalt advare mine læsere om, at det kræver 
uforfærdethed at forblive mellem disse to asymptoter. Denne teori har 
kun kunnet udfærdiges af en, der er dristig nok til at nærme sig viden­
skaben uden frygt og galskaben uden angst. ( ... ) Jeg befinder mig netop 
på det punkt,hvor videnskaben berører galskaben, og hvor jeg ikke kan 
anbringe noget rækværk. Fortsæt. 

I det almindelige liv er man gal, hvis man tror, man kan se det 
transfinitte. At det er tilgængeligt for sanserne. Og man er en 
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lærd herre, hvis man tror, man kan måle det transfinitte. Den gale 
havner i afgrunden og den lærde ender i familien. Det sociale livs 
patologi består da i dilemmaet: enten skal man leve som en gal 
eller man skal leve i familiens skød. Eller rettere sagt: man skal 
leve som en gal i dødens familie, for "de dør begge". 

Det transanalytiske tusmørke 

Jeg vil ikke holde navnet på denne fremragende franske analyti­
ker tilbage længere: Honore de Balzac. Når psykoanalytikeren 
ikke nøjes med blot at hengive sig til en terapeutisk aktivitet, men 
åbner sig for det transfinitte og giver sig til at tænke, så bliver han 
dermed til transanalytiker. Og i Balzacs lignelse bliver det un­
derstreget, at denne transanalytiker befinder sig et ganske be­
stemt sted, nemlig mellem videnskaben og galskaben. Mellem 
disse to asymptoter er der et punkt, som man hverken kan se el­
ler sanse. Et punkt som man ikke kan lokalisere. Og Balzac frem­
hæver i forlængelse heraf, at transanalytikken "kun har kunnet 
udfærdiges af en, der er dristig nok til at nærme sig videnskaben 
uden frygt og galskaben ud.en angst". 

I det transfinitte er der således ingen gale eller lærde, men der 
er derimod et overmål af galskab og videnskab. Men galskaben 
gør ingen gale og videnskaben gør ingen til lærde. Galskaben er 
en struktur i den rene logik, og det er heller ikke i dette tilfælde 
muligt for det psykologiske subjekt at realisere denne galskab i 
det sociale rum. Og tilsvarende er det heller ikke muligt for det 
sociale subjekt at påtage sig den videnskabelige tænkning, der 
udfolder sig i det transfinitte. 

Derfor er det at være transanalytiker heller ikke et erhverv, 
som man kan udøve og anvende i samfundet. Og det er heller 
ikke en social kategori, som man kan annoncere med over for 
omverdenen. Transanalytikeren kan ikke personificeres, for det 
drejer sig her om det punkt, hvor de tre veje mødes. Det er et tri­
vielt punkt: galskabens vej og videnskabens vej i det transfinitte 
beror begge på den tredje vej: den transanalytiske tænknings 
tusmørke. 
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Som transanalytiker er det derfor ikke muligt at spille med 
hverken i den menneskelige komedie eller i den guddommelige 
komedie. For tænkningens komedie udspiller sig i kraft af dette 
trivielle punkt, som hverken er guddommeligt eller menneske­
ligt. Et punkt, der befinder sig mellem de to asymptoter. Det vil 
sige mellem de to kanter i den flænge, der åbner for tænkningens 
komedie. ,,Jeg befinder mig", siger transanalytikeren, ,,netop på 
det punkt, hvor videnskaben berører galskaben, og hvor jeg ikke 
kan anbringe noget rækværk. Fortsæt." Fortsæt: det trari.sfinitte 
kontinuum. 

Barnet er fader til manden 

Jeg vil slutte med begyndelsen. Med Adam og Eva. Men da jeg 
endnu ikke er helt fremme ved slutningen, er jeg heller ikke nået 
helt frem til begyndelsen. 

Jeg vil derimod et kort øjeblik standse <?Pog spørge mig selv: 
"Hvem er jeg?" - og lade andre gøre det samme. For det meste vil 
man spontant og ureflekteret svare: ,,Jeg er ... " - og da nævne en 
række ting, som man føler sig knyttet til her i livet (køn, arbejde, 
nationalitet, familie ... ). Det vil sige noget ydre, noget der er givet 
i det sociale rum. Noget karakteristisk for disse svar vil desuden 
næsten altid være, at "jeg" identificerer mig med et stykke af mit 
voksne liv og med mit virke i verden som voksen. 

Men "jeg" kan ikke reduceres til disse partielle svar, til disse 
ydre prædikater. For "jeg" fungerer ikke i en sådan prædikativ 
logik, men derimod i den rene logik. Jeget er en "åben" størrelse. 
Det vil sige, at jeget ikke kan indfanges eller bestemmes igennem 
en bestemt form: jeget har ikke genstandskarakter. Jeget er den 
frie disposition til konstant at udsætte sig for nye mennesker, nye 
steder, nye værker. Til at løbe risikoen for at sprænge eller om­
forme den til enhver tid givne form. I denne række af fortsatte 
transformationer (også her gælder Balzacs "Fortsæt"). Og i 
denne serie af variationer, er jeget den invariable størrelse, som 
netop er betingelsen for, at det er muligt at tale om en forms 
transformation eller variation. 
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Denne jegets åbenhed og evne til alene at eksistere i den uen­
delige række af transformationer og variationer oplever og erfa­
rer den voksne kun nu og da i nogle sjældne øjeblikke. Nemlig i 
de øjeblikke hvor den voksne møder ilden og giver sig til at van­
dre frem ad tusmørkets sti. Barnet lever derimod til stadighed i 
denne åbenhed: barnets legen er en stadig forvandling, en stadig 
undvigen af alle falske identifikationer med en rolle eller med en 
form for aktivitet. Den voksne bruger derimod a\ µenne kraft til 
at danne blivende former med. 

Men "barnet" skal ikke forstås som en bestemt alder, som alle 
vi voksne har lagt bag os. For barnet er den del af den voksne, der 
ikke har et bestemt arbejde. Der hverken er smuk eller klog. Eller 
det modsatte. Der hverken er russer, kineser eller dansker. Den 
del af den voksne der ikke spiller klaver, skriver bøger, betaler 
regninger eller går på jagt. Der hverken er mand eller kvinde. Det 
vil sige den del, der ikke er, der ikke har og som ikke kan beg­
rænses til en bestemt form. Til en endelig størrelse. Men som på 
den anden side heller ikke flyder ud i den slette uendeligheds 
tågebanker. Men "barnet" er endnu et navn i den transfinitte 
tænkning. Barnet befinder sig derfor hverken i nogen af de tre 
naturriger eller i Danmarks Rige, men derimod i Guds Rige (som 
endnu et navn i det transfinitte): ,,Sandelig, siger jeg eder, den, 
som ikke modtager Guds Rige ligesom et lille barn, han skal in­
genlunde komme ind i det.". 

Den hysteriske materialisme 

Når den traditionelle psykoanalyse derfor søger svaret på alle 
den voksnes genvordigheder i barndommen, er det på en gang 
helt forkert -, og meget præcist formuleret. Det er helt forkert, 
hvis man ved "barndommen" forstår den faktisk levede 
barndom, som noget mere eller mindre fortrængt, som man skal 
skaffe sig adgang til igennem en psykologisk og terapeutisk 
erindringsaktivitet. 
Ifølge denne opfattelse kan subjektet bindes til eller fikseres til 
nogle mere eller mindre traumatiske begivenheder i barndom-
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men. Begivenheder, som nu er blevet så skrækkeligt fortrængt 

(det er også de slemme forældres opdragelse og det grimme un­
dertrykkende samfund, som helt spolerer det søde, lille barns pa­
radisiske tilværelse), og som det gælder om at huske, erkende og 
udleve. Freud er her fuldstændig klar: en sådan opfattelse fore­

kommer helt tydeligt hos mange mennesker, og Freud gav både 
et navn til denne opfattelse og et udkast til en beskrivelse af dens 
logik Aforistisk præcist hedder det hos Freud: ,,Die hysterischen 
leiden grossenteils an Reminiszenzen" (,,De hysteriske lider for 
det meste af reminiscenser"). Har man altså denne opfattelse af 
barndommen, er man hysteriker. 

En sådan binding til fortiden, til barndommen forstået som 
fortid, som tilbagelagt tid, til den tid der ikke mere er, sker ved 
hjælp af Eros. Det vil sige den drift, der danner bindinger, der 
binder jeget til det, der har været. Altså til døden. Gennem disse 
bindinger og denne fiksering til døden sker der en lukning, der 
giver anledning til en fortælling, til en historie. Som her bærer 
navnet: erindringen. Og erindringen som filosofisk metode, som 
filosofisk dialog har som bekendt en lang historie, der ikke er 

uden forbindelse til Eros. (Jeg tænker naturligvis på Platan). 
Det historiske og det hysteriske hører altså sammen. Derfor var 
der også en ganske god mening i, at 70' ernes dyrkelse af den hi­
storiske materialisme i 80' erne gik over i en tilsvarende dyrkelse 
af den hysteriske materialisme. Fælles er bindingen til moderen 
(mater), til den store livgivende moder (livmoder, hystera). Det 
vil sige til det materielle. 

Forsøger man derimod at tænke barnet og barndommen i det 
transfinitte, så er det punkt, der introduc_eres som udgangs­
punkt, ikke døden, men derimod det uendelige punkt. Det vil 
sige et punkt i det transfinitte kontinuum. ,,Barnet" er da et af 
dette punkts navne. Og nu er det ikke længere Eros og døden, 
der lukker og fortæller godnathistorier. Men Thanatos der tæller. 
Derfor drejer det sig heller ikke mere om at udvikle en erotisk 
narratologi på basis af døden, på en religiøs dyrkelse af døden. 
Narratologi som thanatologi. Men om at skrive og tæI).ke logisk 
ud fra det, der tæller. Ciffrene. Den rene logik og den rene tænk-
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ning bliver således til en ciffrematik. Hermed bliver dødsdriften 
og gentagelsestvangen hinsides lystprincippet (som Freud naivt 
henlagde til naturen, men den fejltagelse behøver jeg vel næppe 
korrigere endnu en gang på dette sted) til et forsøg på at skitsere 
en driftslogik 

Det transfinitte punkt, som udgangspunkt for udfoldelsen af 
denne driftslogik, kan hverken lokaliseres eller fikseres i det al­
mindelige (naturlige , sociale og psykiske) rum. Det vil sige i det 
materielle. I livshistorien. Der er tale om et mobilt punkt, der 
hver gang beror på en beslutning. Og det er i og med denne be­
slutning, at det transfinitte jeg introduceres i den r�ne logik. 

Hvor er du? 

Og nu er vi omsider fremme ved begyndelsen. Ved Adam og 
Eva. Og lignelsen om mødet med det Andet. 

Når man møder andre mennesker, skal n:i.an ikke straks hen­
give sig til de normale spørgsmål, hvis funktion det er at binde 
den anden til et allerede fastlagt sted: ,,Hvordan har du det?" el­
ler "Hvad går du og laver". Derimod skal man stille og selv 
møde det foruroligende spørgsmål: ,,Hvor er du?". Stillet over 
for dette spørgsmål gemmer Adam sig, men 11hvor" angiver en 
stemme som man ikke kan skjule sig for. En stemme der hverken 
er ydre eller indre. Men hvor. 

Adam forsøger at unddrage sig ved hjælp af figenblade og 
skyggefulde træer. Det vil sige ved at fortrække til naturen og det 
naturlige. Men det er umuligt at skjule sig for stemmen bag 
kundskabens træ. Viden er med andre ord også et forsøg på at 
dække sig for stemmen. Og lignelsen fortæller også, at denne 
stemme er forbundet med kroppen og seksualiteten (og den vi­
dere fortælling, som det heller ikke her er stedet at gå nærmere 
ind på, beretter hvordan seksualiteten bliver reduceret til avling 
og kroppen til svedigt arbejde). 

Af denne scene fremgår det også, at det normale, sociale og 
psykologiske subjekt, i det øjeblik det står ansigt til ansigt med 
det transfinitte punkt, forsøger at unddrage sig ved at give andre 
skylden: Det var ikke mig, Adam, men derimod Eva. Og det var 
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ikke mig, Eva, men derimod slangen. Det sociale og psykologi­
ske subjekt kan ikke klare konfrontationen med det singulære, 
det vil sige sin egen specifik...\:e indskrivning i det transfinitte. Det 
vil derfor forsøge at realisere skylden, idet denne fejlslagne reali­
sation kan indskrive det i den sociale og psykologiske verden. 

Med Adam og Eva er det naturlige Paradis for altid gået un­
der. Og godt det samme, for i denne tropiske natur har det 
transfinitte subjekt ingen plads. Det har det derimod i det kun­
stige Paradis: det vil sige i litteraturen� kunsten, filosofien, mate­
matikken og alle de andre former for dffrematisk tænkning. For 
her bliver jeg stillet ansigt til ansigt med den umenneskelige 
kraft, som påberåbelsen af det naturlige, det sociale og det 
psykologiske (som de tre afgørende dimensioner for den menne­
skelige eksistens) forsøger at tildække. Som humanismen 
forsøger at bedække i et forgæves forsøg på at tæmme den kraft, 
der unddrager sig det erotiske: Som Eros ikke kan båndlægge. En 
kraft der kan fremtræde som Guds stemme (,,Hvor er du?") eller 
som "das Es" i Freuds "Wo Es war ... ". 

En aforisme der som bekendt fortsætter:,, ... soll Ich werden". 
,,Ich": det transfinitte subjekt. Således som vi møder det i lignel­
sen om den brændende tornebusk. Det vil sige i mødet med den 
ild, der ikke udsletter og ikke forbrænder. Og som hos Freud 
bærer navnet: dødsdriften. Også her stiller Gud spørgsmålet (nu 
til Moses): ,,Hvor er du?". Men til forskel fra Adam, der forsøgte 
at undvige, at unddrage sig konfrontation med den singulære 
stemme, svarer Moses: ,,Her er jeg." Hvor er "her"? Hvor er 
,,Jeg"? Hvem taler? 
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