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Jeg bryder mig ikke om: kæk. Jeg kan ikke høre ordet uden at se 
to hænder sætte en hat på snur i den tomme luft; kæk, og hænder 
sætter en hat på snur over et ansigt uden eksistens. 

Alligevel købte jeg et par støvler, som netop fik mig til at føle 
mig kæk - jeg forlod butikken med de nye støvler på, mens uen­
delige par hænder satte hatte på snur. Det et Bicker Boots; de ko­
stede 1300 kr., svarende til forskuddet (efter skat) på min anden 
roman Det Skjulte (Munksgaard/Rosinante, 1993). De er af brunt, 
meget blødt og naturligt skjoldet læder. De har gummisåler, der 
giver en lydløs gang, jeg er kommet til at sætte pris på. Det er 
tykke såler - ikke uden lighed med en tanks kædehjul. Det,
tænkte jeg og betalte, er støvler til at lægge land øde og invadere nyt.
Og det har jeg gjort. Foret er gult. I følge Kandinskij har gul "af-
sindig ødsel kraft". 

På den tid havde jeg et ærinde i y**. Jeg rejste dertil med tog ­
i mine støvler. Der blev taget venligt imod mig, men faciliteterne 
var ringe. Madrassen var frygtelig tynd, og gardinet var halvt re­
vet i stykker. Desuden fandtes ingen nøgle til min dør. Det 
stormede. Der var mørkt helt ind til mig. Jeg gjorde gardinet fast 
til den bløde trævæg med tegnestifter og slap for mørket. Men nu 
stod gardinet som et fuldt sejl. Jeg kastede mig på sengen uden at 
tage støvlerne af, for vejret og rummet - eller snarere tanken om 
den lange tid jeg skulle tilbringe i dette rum - gjorde det nødven­
digt for mig at føle mig kæk. Jeg tog en bog, men fik i de uger jeg 
var i y**. dårligt åbnet den; en næsten fuldstændig sløvhed 
overvældede mig. Jeg lå i timevis og stirrede. Jeg kunne tænke, 
nu henter jeg et æble i kælderen, og først få rejst mig fem kvarter se­
nere. 

Jeg må passe på, sagde jeg højt, så snart jeg igen var alene, efter 
at have fået et glimt af en mand, som forvirrede mig ved at minde 
om een, jeg ikke kunne komme på, hvem var. Langt senere gik 
det op for mig, at han ligner Marie, jeg gik i skole med. Jeg ved 
ikke af at have haft en svaghed for hende. Hans hage sprang i 
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øjnene. Jeg sagde til ham, at med den hage kunne han skære sig 
vej gennem verden. Det slår mig nu, at mine støvler og hans hage 
er i familie. Jeg tog de afgørende skridt. Han gik ikke med hat, 
men han løftede ofte begge hænder og skubbede sit hår på plads. 
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