CHRISTINA HESSELHOLDT

Jeg bryder mig ikke om: kzk. Jeg kan ikke here ordet uden at se
to haender seette en hat pa snur i den tomme luft; kzk, og heender
seetter en hat pé snur over et ansigt uden eksistens.

Alligevel kebte jeg et par stovler, som netop fik mig til at fele
mig kzk - jeg forlod butikken med de nye stovler pd, mens uen-
delige par heender satte hatte pd snur. Det er Bicker Boots; de ko-
stede 1300 kr., svarende til forskuddet (efter skat) pd min anden
roman Det Skjulte (Munksgaard /Rosinante, 1993). De er af brunt,
meget bledt og naturligt skjoldet leeder. De har gummiséler, der
giver en lydles gang, jeg er kommet til at seette pris pa. Det er
tykke séler - ikke uden lighed med en tanks kaedehjul. Det,
teenkte jeg og betalte, er stovler til at leegge land ade 0og invadere nyt.
Og det har jeg gjort. Foret er gult. I folge Kandinskij har gul ,af-
sindig edsel kraft”.

P4 den tid havde jeg et serinde i Y™ Jeg rejste dertil med tog -
imine stovler. Der blev taget venligt imod mig, men faciliteterne
var ringe. Madrassen var frygtelig tynd, og gardinet var halvt re-
vet i stykker. Desuden fandtes ingen negle til min der. Det
stormede. Der var merkt helt ind til mig. Jeg gjorde gardinet fast
til den blede treeveeg med tegnestifter og slap for merket. Men nu
stod gardinet som et fuldt sejl. Jeg kastede mig pé sengen uden at
tage stovlerne af, for vejret og rummet - eller snarere tanken om
den lange tid jeg skulle tilbringe i dette rum - gjorde det nedven-
digt for g\ig at fole mig kzk. Jeg tog en bog, men fik i de uger jeg
var i Y . darligt &bnet den; en neesten fuldsteendig slevhed
overvaeldede mig. Jeg 14 i timevis og stirrede. Jeg kunne teenke,
nu henter jeg et able i kalderen, og forst £ rejst mig fem kvarter se-
nere.

Jeg md passe pd, sagde jeg heijt, sd snart jeg igen var alene, efter
athave féet et glimt af en mand, som forvirrede mig ved at minde
om een, jeg ikke kunne komme p4a, hvem var. Langt senere gik
det op for mig, at han ligner Marie, jeg gik i skole med. Jeg ved
ikke af at have haft en svaghed for hende. Hans hage sprang i
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gjnene. Jeg sagde til ham, at med den hage kunne han skeere sig
vej gennem verden. Det sldr mig nu, at mine stovler og hans hage
er i familie. Jeg tog de afgerende skridt. Han gik ikke med hat,
men han leftede ofte begge heender og skubbede sit har pd plads.
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