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At det bliver lettere at omgås hinanden, hvis man respekterer 
visse sociale omgangsformer - det er en påstand, der hos den ita
lienske forfatter Primo Levi finder umiddelbart ringe resonans. 
Han er nemlig interesseret i, hvilke kritiske konsekvenser det kan 
have, at fasttømrede handlemønstre i større eller mindre grad 
påvirker vores hverdags valg. I Primo Levis forfatterskab klinger 
ensretning og blind respekt for bestemte formers dominans som 
et larmende faresignal. En overdøvende lyd, der sender ekko til
bage til fortidens oplevelser. 

"I denne gamle krop er indgraveret mærkelige tegn" lyder 
den sidste linje i digtet "Autobiografia". Primo Levi tilbragte to 
år i kz-lejren Auschwitz. Hvad han her oplevede, vidner hans 
forfatterskab om. Det er i stor udstrækning et forsøg på at kom
munikere en fortid, der ikke kun er hans. Men det er samtidig 
også en bestræbelse på litterært at bekræfte en livsværdi, der kan 
stå i skarp modsætning til de værdibestemmelser, der er prentet 
dybt ind i Levis egen erindring. 

Primo Levis litterære vidnesbyrd er et retrospektiv opgør med 

tilværelsen som tilfældigt nummer. 

I kapitlet "Chrom" i den kemiske selvbiografi Det periodiske 
system fra 1975 (på dansk i 1987) 1 refererer Primo Levi til en nylig 
ordveksling, han har ført med nogle arbejdskollegaer, om 
gængse og konventionelle handlemønstre - det, han selv kalder 
for "mystisk og magisk praksis". Så som at drikke hvidvin til 
fisk. Denne diskussion igangsætter erindringen om en oplevelse, 
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Levi havde, da han umiddelbart efter krigen fik arbejde som ke
miker - hans egentlige profession - på en fabrik, der producerer 
maling. Levi skulle undersøge, hvori den fejl bestod, der fik en 
bestemt slags maling til at levre, for dernæst at finde frem til en 
regulering, der kunne ophæve levringen. Ved samtidig at ind
drage erindringen om, hvordan han efter kz-lejren forelskede sig 
i en kvinde, og hvordan han opdagede det litterære sprog, bliver 
kapitlets centrale tema forandring. Et tema, der fletter sig ind i 
selve romanens forløb: kapitlet "Chrom" optræder i den selvbio
grafiske beretning umiddelbart efter hjemkomsten fra Au
schwitz. 

Diskussionen om konventionelle handlinger tager afsæt i et 
spørgsmål om, hvorfor man ikke kan drikke rødvin til fisk. 
Spørgsmålet fører videre til observationer som eksempelvis, at 
kvinder og m�nd knapper deres tøj til forskellig side. Med andre 
ord: handlemåder, der kan føres ind under begrebet den almene 
etikette. Hvordan man helt konkret skal forholde sig til det, der 
ikke længere kan referere til nogen aktuel betydning eller be
grundelse - det man bare går og gør, uden helt at vide hvorfor. 
Det er nemlig ikke kun hverdagens etikette, der er fuld af den 
slags ortodoksi. Et håndværk, som hans eget - kemien - trækker 
ligeledes på en lang tradition af ubegrundede, såkaldt mystiske 
og magiske metoder. Så som at dyppe en løgskive i opvarmet olie 
for at præcisere kogepunktet. 

Kemiker og kemiker imellem har den rationalistiske viden
skabs blik en vigtig aktie i diskussionen. Erfaringernes sunde 
fornuft spiller dog for Levi også en afgørende rolle. Det synliggør 
erindringen om den levrede maling. Årsagen til at malingen lev
rer på den fabrik, hvor Levi arbejder, viser sig nemlig ganske en
kelt at bestå i en simpel skrivefejl i den originale recept. Et chro
mat er i årevis blevet fejlagtigt fremstillet, blot fordi en bindestreg 
er røget ud i afskriften fra en recept til en anden, opdager Levi 
under sin detektivagtige søgen i fabrikkens kartoteker. 2-3 
dråber af et reagens er blevet til 23, og denne lille fejl har de
termineret chromatets og dermed malingens hele skæbne. 
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Konklusionen bliver, at sproget kan iklæde sig nogle "hellige" 
former, så som recepten, og at disse formers magt synes at skabe 

en umiddelbar tillid og respekt, for så vidt man ukritisk godta
ger, at de taler sandt. En mystisk og magisk praksis opstår altså 

fordi, der hersker en generel ærbødighed over for bestemte 
formsprog, om det er den almene etikettes moralske 'man 
kan/man kan ikke', eller det er receptens lovmæssige retorik. 

Som et mere generelt aspekt gør Levi opmærksom på, at det 
daglige sprogs billeder og metaforer også står med fare for at 
stivne i døde udtryk, fordi de er opstået af et konkret fænomen. 
De er bestemt af en aktuel identitet. Eksempelvis stammer ud
trykket 'at have en appetit som fire møllesten' fra en oprindelig 
praksis, der dog for længst er passeret: møllerne er forladte. Ved 
gradvist at miste sin reference tenderer det. metaforiske udtryk 
altid imod at blive formelt - at blive en talemåde man bruger i 
flæng, uden helt at kunne præcisere dens betydning. 

Metaforen argumenterer for, i hvor høj grad vores daglige 
sprog er domineret af forældede og formelle talemåder. Men Le
vis undersøgelse af maling-recepten afslører, hvori selve faremo

mentet består ved netop en formel praksis. Den ukritiske, blinde 
respekt er nemlig det, der gør det 

11
hellige" formsprog farligt, 

idet det meget nemt kan skabe fejlagtige forskydninger i forhold 
til den gældende virkelighed. Erindringen om den levrede ma
ling forklarer derfor, hvorledes den mystiske og magiske praksis 
ikke så meget kræver en verificering som en aktualisering. Den 
bør, ligesom recepten, undersøges og reguleres. Hvad der kunne 
lyde som en næsten principiel og anarkistisk modstand mod alle 
konventionelle former, er således ikke Levis intention. Han op
fordrer nærmere til en pragmatisk vurdering, der slækker på 

respekten og konfronterer det, 'vi bare siger og gør' med den ak
tuelle situation. 

Derved kan man nemlig uden videre tillade den enkle og in
dividuelle dom, som kollegaen Versino fælder i spørgsmålet om 
rødvin og fisk: ,,bare fisken og vinen er god." 

Konfrontationens forandrende effekt får i fortællingen et an
det, men vigtigt perspektiv med Levis anden erindring om gen-
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kornsten til en menneskelig identitet. Her stilles skarpt på foran
dringen fra at have været underkastet en absolut tvang til at leve 
i frihed. Fra at have været følelsesmæssigt suspenderet til at op
leve forelskelse og kærlighed. Fra tavshed til sprog. I denne 
personlige forandringsproces opdager Levi, at sprog ikke kun er 
en befriende fortælling om de grusomme erindringer, men også 
et kreativt møde med sproget, en bearbejdning på lige fod med 
kemiens fag. At fortælle ved at destillere sprog, ved at søge "den 
største nøjagtighed og den mindste udpyntning" og skabe "det 
rette ord, afstemt, præcist og stærkt", bliver en indre glæde, der 
for Levi genskaber en følelse af liv. Fortidens byrde bliver plud
selig og paradoksalt til en rigdom. 

Forandring bliver på denne måde ikke et mål, Levi argumen
terer for, men et billede hans erindringer tegner. Af den selvbio
grafiske fortælling udspringer forandring som en nødvendig 
praksis, der med malingen får en ydre relevans, og med det litte
rære sprog en indre eller personlig. At forandre sprog, at gøre 
dødt sprog til levende, har en så livsberigende effekt, at det taler 
for sig selv. 

Men også "Chrom" taler for sig selv. For selve det at give ka
pitler navn efter grundstoffer og kalde en selvbiografisk roman 
Det periodiske system er at forandre formelle kemiske begreber til 
metaforer meci. en dybt personlig reference. Det er at gøre kemien 
til en del af et livsbillede, at skabe et eget periodisk system hen 
over et kaotisk livsforløb ved at lægge en symbolsk betydning 
ind i oplevelser med forskellige grundstoffer, som i det valgte ka
pitel "Chrom". Det er at unddrage sig en traditionel videnskabe
lig retorik ved at relatere kemien til en egen kontekst, og fortolke 
den i et litterært sprog. 

Fortællingens formsprog demonstrerer på denne måde det, 
den i bund og grund opfordrer til. Den retrospektive roman eks
perimenterer også selv med en forandringsproces. 

Korrespondancen mellem laboratoriet på fabrikken og det -
sproglige laboratorium, der danner ramme om Levis selvbiogra
fiske fortælling skaber generelt grundlag for det, man kunne be
tegne som en .kemisk æstetik. Som nævnt udfolder "Chrom", 
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hvordan udvekslingen udmønter sig i en stilistisk inspiration, 
der præger forfatterskabet i retning af sproglig nøjagtighed og 
præcision. Men netop denne inspiration fra kemien synes samti
dig at opnå en potenseret betydning. Nøjagtighed og præcision 
kan nemlig oplagt læses som en markant modsætning til nogle af 
de betydningsdannelser, romanen iøvrigt vidner om, og dermed 
også til det forløb, ·;,Chrom" skriver sig i forlængelse af. 

Til eksempelvis forståelsen af renhed. I det kemiske laborato
rium forandrer destillation et stof ved at uddrage essensen heraf. 
I det sproglige laboratorium, Levi tematiserer i "Chrom", ud
mønter destillationen sig i en præciserende diskurs, hvis hensigt, 
udfolder han andetsteds, er et objektiv udtryk, der er forståeligt, 
og der kan kommunikere bredt. Der ikke udvælger eller lægger 
afstand til sit publikum. Som metode bygger den sproglige de
stillation derfor på en ganske anden åbenhed, end en forestilling 
om renhed, der stiler efter en ideal ensretning og derfor praktise
res som selektiv eksklusion. Et renhedsideal, der kan føres til
bage til romanens erindring om udgivelsen af den fascistiske 
publikation "Forsvar for racen" - et sprogligt manifest, der viste 

sig som det første skridt på Levis vej til den nazistiske udryddel
seslejr. 

I fortællingen om den første tid efter Auschwitz - i kapitlet, 
der har forandring som tema, bliver opmærksomheden over for 
sprogets både positive og negative evner ikke kun vigtig, men 
nødvendig. 

,,Chroms" tre fortællinger handler hver for sig om diskursfor
mer, der avler magt og tvang, og om hvorledes disse kan og bør 
forandres. De tre fortællinger tematiserer, udvider og under
bygger hinanden. Ligesom de selv er tematiseret, udvidet og un
derbygget af de øvrige erindringsfortællinger om den ideologi, 
Levis ungdomsår var underkastet i fascismens Italien, og det to
tale diktatur, der bemægtigede sig hans identitet i nazismens 
Europa. 

At stille spørgsmålet om rødvin og fisk er for Det periodiske 

system vigtig, ikke mindst af hensyn til fortællingen om, at blind 

respekt for formelt sprog er et farligt signal, og at forandring af 
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sprog er berigende. Og om at ensretning er livstruende, og at 

kommunikation er en eksistentiel nødvendighed 

Det periodiske system er en kemisk selvbiografi, der beretter om en 
fortid i håb om, at fortællingen kan gøre op med denne. Ved at 
bygge sin fortælling op omkring nogle bestemte værdier, håber 

Levi retrospektiv at kunne yde fortiden den modstand, han den
gang ikke selv var istand til. Han håber på den måde at kunne 
udviske fortidens indgraverede tegn. 

Begrebet oplevelser er en værdi. Selvbiografi er en anden. For 

selvbiografiens form synes at indkapsle Primo Levis opgør. Med 
den personlige stemmeføring lægger de selvbiografiske romaner 
nemlig en markant afstand til den udviskning af individet, de 
indgraverede tegn vidner om. At identificere fortællerstemmen 
med et autentisk navn kan derfor læses som en måde, selvbio
grafien manifesterer sig som en retrospektiv modstand til kz-lej
rens ophævelse både af ethvert individuelt sprog og af enhver in
dividuel oplevelse. En modstand, der tilmed får endnu større 
resonans i Levis hævdelse af, at "i delvis og symbolsk forstand er 

alt hvad der nedskrives selvbiografisk". Den individuelle ople
velse præger alt sprog. 

At kommunikere bliver derfor nøgleordet for et forfatterskab, 
der forsøger at bryde med fortidens isolation, med kz-lejrens 
tvungne tavshed. For Primo Levi er kommunikation både et for
ståeligt sprog, men også at bryde ydre, fordumsfulde grænser 
for, hvad litteratur skal handle om. At konfrontere det litterære 
sprog med de vidt forskellige erfaringskredse, Levis egen person 
er vidne om. Ikke mindst det marginale vidensfelt kemi. Med en 

vis slagkraft kunne man kalde denne åbenhed for en litterær 
anti-racisme - med mindre slagkraft for en sympati over for 
oversete sider af tilværelsen. 

Denne sympati omfatter også fortiden. Primo Levis selvbio
grafi beskæftiger sig med en voldsom periode i en fælles historie, 
der let kan fortrænges, og den fungerer derfor som en modhage 
til tidens generelle glemsel. Det litterære sprog husker det, som 
på den anden side Levi ikke selv kan glemme - de oplevelser, 
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som er smerteligt prentet dybt ind i hans erindring. Fordi nuti
den i en sådan grad er uløseligt knyttet til fortiden, er det natur
ligt nok forfatterskabets håb, at det nytter at beskæftige sig med 
fortiden. At sproget kan skabe en modstandskraft, der healer 
fortidens smerte indadtil, og at fortællingens indsigt kan rejse en 
diskussion, der virker udadtil. For eksempel om sprogets magt. 

Primo Levis litterære vidnesbyrd dokumenterer primært en 
bestræbelse på at skabe sammenhæng mellem forskellige dele af 
et menneskes hele liv. Det er i sig selv et tvingende ønske om at 

få før og nu til at hænge sammen, for først da bliver fremtiden en 
mulighed. I bund og grund handler Levis selvbiografiske fortæl
ling derfor ikke om fortiden, men om fremtiden. 

,,Chrom" peger mod fremtiden. For fortællingen om de tre dis
kursformers magt og tvang får et om end ikke særligt optimistisk 
fremtidsperspektiv med den afsluttende bemærkning til beret
ningen om malingen. Det viser sig nemlig, at den rettelse, som 
Levi efter krigen indførte i recepten for at regulere den levrede 
maling, ikke er blevet revideret siden. Man har altså fortsat med 
at tilføje det ikke helt ufarlig anti-leverings additiv til al slags ma
ling, til trods for at dette ikke var levret. Blot fordi det stod i en 
recept. ,,Hellige" og magtfulde diskursform.er vil altid være til, 
og en aktuel forandring kan derfor ikke undgå at flette sig ind i 
tidens strøm, og på et tidspunkt virke modsat hensigten. 

Nytter forandringer på kort sigt, når de ikke virker på lang 
sigt, lyder det pessimistiske og næsten civilisationskritiske 
spørgsmål, der mellem "Chrom"s afsluttende linjer kigger skep
tisk mod fremtiden. 

En lignende skepsis til sprogets forandrende effekt kan også 
aflæses undervejs i forfatterskabet. Levis livslange litterære 
produktion vender gang på gang tilbage til oplevelserne i forti
den ved at tematisere dem på forskellige sproglige måder. Uop
nåelighed er med andre ord det selvportræt, Primo Levis for
fatterskab tegner. Det kan derfor ikke undre, at den gamle 
sømand, der opholder bryllupsgæsterne på vej til fest med sin 
uheldsvangre historie, Colerigde' s Ancient Mariner, som Levi 
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prøver at skrive sig væk fra i "Chrom", atter dukker op i epi
grammet til hans definitivt sidste roman De druknede og de frelste: 
"Since then, at an uncertain hour/That agony returns/ And till 
my ghastly tale is told/This heart within me bums." 

Alligevel var det måske værd at prøve med rødvin, næste 
gang der står fisk på menuen. 

1 Primo Levis forfatterskab strækker sig fra den første roman om Au
schwitz i 1947 til den sidste essaysamling i 1986. Ud over Det periodiske 
system foreligger følgende værker i dansk oversættelse: Auschwitz-trio
logien Hvis dette er et menneske 1989, Tøbruddet 1991, De druknede og 
de frelste 1992, romanen Om ikke nu, hvornår så? 1988, og fortællin
gerne Natteheksen Lilit 1993. 
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