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Stendhal og autobiografien

HANS BOLL-JOHANSEN

Stendhal har altid levet sit liv med en pen i hdnden, han skrev al-
tid og overalt, i sine boger, pa sine seler, pa sine tefler, pé alle
mulige og umulige lose sedler, s& hans samlede skriverier fylder
langt over 50 bind, nér det hele bliver bundet ind. Det er
meerkbart at hans bevidsthed ustandselig er til stede i alt hvad
han skriver, og det er nok det der i det lange leb er det mest fa-
scinerende ved ham som forfatter. Bliver man ferst indfanget af
-dette neerveer, af denne oprigtige, (forstilt) naive, ironiske, un-
derfundigt humoristiske personlighed, er man engageret pad
livstid, tror jeg. The happy few kaldte han sine laesere. Det blev nu
til flere end han regnede med, bl.a. fordi der - efter at hans auto-
biografiske skrifter er udgivet i deres helhed - neeppe.er nogen
forfatter i verdenslitteraturen man har mulighed for at kigge sé
grundigt i kortene som ham.

Egotismen
Det franske ord egoisme blev i det 18. &rhundrede oversat til en-
gelsk egotisme af Addison (The Spectator, nr. 562, 1714). Godt hun-
drede ar senere blev ordet i den engelske form lant tilbage til
fransk af Stendhal, som lod det indga i titlen pa et at sine auto-
biografiske verker, Souvenirs d’Egotisme (1832). Han genimporte-
rede det, fordi han havde brug for flere nuancer af jeg-centreret-
hed end de fleste, ligesom grenleenderne m& have ord for flere
slags hvidhed, for kunne tale om sne pa en ordentlig made.
Egoismen er jeg-centrering uden hensyn til andre, hvilket i
lange perioder har givet ordet et dérligt ry. Le grand siécle, det 17.
i Frankrig, heeftede sig ved jeg-centreringens negative aspekter
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og havde sveert ved at acceptere optagethed af jeg’et. Det er uden
tvivl forklaringen pé at de store franske forfattere ikke dyrkede
selvbiografien i dette &rhundrede, den havde lav prestige, i mod-
seetning til epopeen og tragedien. Da man i det 18. a&rhundrede og
begyndelsen af det 19. igen opfattede jeg’et som en instans man
ikke nedvendigvis behovede at skamme sig over, fik man brug
for ord, der vurderede jeg-centreringen positivt. Nu skulle man
have nuancerne med, om fornedent ved at introducere nye ord,
svarende til den udvidede psykologiske forstielse man var over-
bevist om fulgte med den nye tid. Stendhal forklarer det nye be-
greb egotisme i sin autobiografi:

Hvis denne bog er kedelig, vil den inden to ar blive brugt til at pakke
smer ind i hos kebmanden; hvis den ikke keder leeseren, vil man se at
egotismen, men vel at meerke den oprigtige egotisme, giver adgang til
dette menneskehjerte som vi har oget kendskabet til med enorme skridt
siden 1721, dengang Lettres Persanes blev skrevet af den store mand, jeg
selv har studeret s& ivrigt: Montesquieu (Souvenirs d’Egotisme, kap. 6,
Pléiade-udgaven, p. 1448).

Stendhal har forgeengere i den autobiografiske genre i fransk
litteratur, ogsa blandt de sterste: Montaigne, Rousseau, men han
finder sin egen, uefterlignelige, ironiske tone i forhold til for-
geengerne. Han vil gerne vedkende sig sin subjektivitet og hen-
fore alt til jeg’et, men samtidig er han en svoren fjende af alle
former for opstyltethed, forfeengelighed, naragtighed. Jeg'et skal
ikke blive storagtigt af s& megen opmeerksomhed.

Stendhal identificerer det at veere sig selv med at vaere bevidst
om sig selv. Han holder noje regnskab med alle folelser, motiver,
onsker, intet omradde af bevidstheden far lov til at henligge i det
dunkle. At veere gennemsigtig for sig selv er et middel til at
undgd hykleriet, forfeengeligheden, opstyltetheden. Stendhals
psykologiske univers er udpreeget dualistisk. Antitetiske poler af
positivt og negativt seettes i dialog med hinanden. De er hinan-
dens absolutte modstandere og udelukker fundamentalt hinan-
den: den varme fglsomhed kontra den kolde fornuft, Italien kon-
tra Frankrig, oprigtighed kontra falskhed osv. Jeg'et er kun
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autentisk, ndr det er sig selv og for sig selv. Man kan heaevde at
hele Stendhals forfatterskab, det fiktive sdvel som det autobio-
grafiske, er preeget af egotismen, som altid pa en eller anden
maéde er til stede. Narcissos er den store symbolske skikkelse i
dette univers. Men jeg'et far sjaeldent lejlighed til at forblive i
selvfascinationen, fordi det iagttages indefra og udefra: kravet
om autenticitet forhindrer viljen og ambitionen i at g grassat,
med mindre den andens kraevende blik fastléser jeg’et til de ne-
gative veerdier (Julien Sorels binding til ambitionen i Le Rouge et
le Noir). Fascineret af sig selv, og samtidig pa vagt over for sig
selv, far jeg’et aldrig ro til at hvile trygt i selvnydelse og fascina-
tion af eget spejlbillede.

Pseudonymerne
I danske biblioteker skal man sla Stendhal op under Beyle, Henri,
fordi vi her i landet ikke katalogiserer forfattere under deres

pseudonym. N&r man skal analysere denne dobbeltpersons for-

fatterskab, kunne det vaere fristende at sige at privat-jeg’et Beyle
skriver autobiografier og fiktions-jeg’et Stendhal skriver roma-
ner. Men den gar ikke. Stendhal er ikke det eneste pseudonym:
der er over hundrede af dem. Det interessante problem er ikke
hvem der er den rigtige, men hvordan man skal forstd en s
udpreeget trang til at udgive sig for en anden end den man er.

Trangen til at skrive under pseudonym er i s& hej grad en mani .

hos den mand, der blandt meget andet kalder sig Mr Myself, at
man ma operere, ikke kun med to, men med en raekke spaltnin-
ger af det egotistiske jeg.

Det heenger sammen med at det indgér i Mr Myself’s dag-
dremme og livsforhdbninger at skifte identitet, radikalt og ofte. I
en pé én gang rerende og underfundig tekst fra 1840, , Les Privi-
leges”, har han i 23 paragraffer nedfeeldet en kontrakt om disse
dagdremme og livsforhdbninger. Den er angiveligt indgaet mel-
lem Gud og Frédéric de Stendhal den 10. april 1840, og kontrak-
tens syvende artikel giver bemeldte Stendhal retten til at skifte
identitet - inden for visse, naermere fastlagte rammer - som det
passer ham:

81

s
o
5
=4
joe!
&
<
i
®




Hans Boll-Johansen

Fire gange om &ret kan han forvandle sig til det dyr han ensker, og ef-
terfelgende igen forvandles til menneske. Fire gange om &ret kan han
forvandle sig til det menneske han ensker at veere; plus koncentrere sit
livi et dyrs. [...] Sdledes kan iheendehaveren af privilegiet fire gange om
aret, og pé ubegraenset tid, vaere i to kroppe pa én gang. ((Euvres intines,
Pléiade-udg. p. 1526)

~At veere i to kroppe pé én gang”, er det ikke selve neglen til ro-
manforfatterens identitetsfordobling? Men i virkeligheden er det
ogsa et billede pa autobiografens. End ikke i selvbiografien gér
det levede liv direkte, dvs. uformidlet, ind i teksten. Hertil kom-
mer det moderne treek hos Stendhal (som man ellers skal frem til
Marcel Proust for at finde formuleret sa klart), at der regnes med
skiftende jeg’er undervejs i livsforlebet. Der ligger en psykolo-
gisk teori gemt i denne flugt fra det ene pseudonym til det andet:
jeg’ et skal ikke opfattes som en samlet, granitagtig blok, der feres
igennem fra fodsel til ded. Den relevante metafor er kaleidosko-
pet: hver gang jeg’et kommer ud for rystelser, falder personlig-
hedens elementer til rette p& nye méder.

Autobiografi og fiktion
Der findes i Stendhals forfatterskab en karakteristisk vekseldrift
mellem fiktion og autobiografi, som nok kan have principiel in-
teresse, iseer hvis man kunne finde ud af hvad der betinger skif-
tet fra den ene til den anden. Udviklingen i hans forfatterskab
tegner en seerpraeget kurve, hvis vaesentligste kendetegn erat der
ind imellem og omkring fiktionen snor sig et stort selvbiografisk
forfatterskab. De slynger sig ind i hinanden, og i betragtning af at
den selvbiografiske del er den mest omfattende (iseer hvis man
regner subjektive vaerker af typen De I’ Amour og Promenades dans
Rome med til det selvbiografiske forfatterskab) er det mest rime-
lige at kalde ham en selvbiograf der lejlighedsvis skriver roma-
ner. ‘
Stendhal nér atblive 44 4r inden han udgiver sin ferste roman,
og inden da har han forsegt sig i alle genrer, undtagen poesien.
Den forste - littersert temmelig sterile - periode, under Kejser-
demmet, hvor han bla. deltog i Napoleons felttog til Italien,
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Tyskland og Rusland, domineres af hans - nu udgivne - Journal.
Det er ejendommeligt, at han helt frem til 1830 tror at hans litte-
reere genre skal veere teatret, i betragtning af hvor darligt den
genre lykkedes for ham. Alt hvad han har skrevet (forsogt at
skrive) for teatret er udgivet, intet af det er egnet til opferelse!
Men det har alligevel fungeret som en forskole til studiet af re-
plikkens plads i et episk forleb, som til gengzeld er blevet en tek-
nik Stendhal mestrer. Reducerer vi altsa teaterforsogene til det de
er: forstudier til romanen, treeder et menster i forfatterskabet ty-
deligt i relief: vekselspillet mellem selvbiografi og roman.

Den seerpreegede og charmerende psykologiske afhandling
De I"Amour kan som sagt med lidt god vilje regnes til den selv-
biografiske del af forfatterskabet, al den stund denne bog dérligt
kan leeses - og i alt fald ikke forstds - uden en del selvbiografiske
forudseetninger. Fem ar efter De I’Amour kommer sd omsider
Stendhals forste roman Armance (1827). Den efterfolges af den
selvbiografiske Promenades dans Rome (1829), som pa sin side fel-
ges af romanhovedvaerket Le Rouge et le Noir (1830). Den forste
egentlige selvbiografi Souvenirs d'Egotisme (skrevet i 1832, udgi-
vet 50 &r efter forfatterens dod) efterfolges af romanen Lucien Le-

uwen (1834, ligeledes udgivet posthumt). Erindringerne fra de

ferste barndomsar Vie de Henri Brulard (1836, udgivet 1890) folges
af den store roman La Chartreuse de Parme (1839), der blev skrevet
pa rekordtid og udtemte hans sidste kreative kreefter.

I selvbiografien siges det klart hvilken art af osmose der ek-
sisterer mellem det livhan selv har levet - og forteeller om i auto-
biografien - og det ovrige forfatterskab. Stendhal skildrer i Vie de
Henri Brulard hvordan han under sit sidste lange Italiensophold
som konsul for den franske regering sidder ved Albano-seen og
teenker tilbage pa de tidligere ophold, ferst som officer i Napole-
ons heer og siden som dandy i Milano. Han tegner med sin stok
en raekke initialer i stovet foran den lille baenk ved Calvario dei
minori osservanti. Det er forbogstaverne pa tretten personer der
alle har haft livsomveeltende betydning for ham, alle er de kvin-
der, og det der forbinder dem er at han har veeret forelsketi dem.
»De fleste af disse charmerende vaesner har ikke beaeret mig med
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deres godhed; men de har bogstavelig talt optaget hele mit liv.
Mine veerker er udsprunget af dem.” (Vie de Henri Brulard, kap. 2,
Pléiade-udg. p. 12-13, min fremheevelse).

Hans veerker er skrevet ud fra disse personlige oplevelser, el-
ler som han selv helt nejagtigt formulerer det, de ,felger efter”:
A elles ont succédé mes ouvrages”, og her skelnes ikke mellem
roman og selvbiografi, fordi der foreligger bearbejdning af det
private og personlige i begge tilfeelde. Det er dette fortolk-
ningsrum der udfyldes af pseudonymerne, og skulle man pege
pa en forskel mellem autobiografi og fiktion, skulle det veere at
romanen i endnu hejere grad end biografien udsiger ,det
sande”, dvs. det fiktive med flere sandsynliggerende detaljer,
Jun vrai un peu détaillé”. Det virkelige livs kvinder leverer
rdmassen til skriftlig bearbejdelse. Herefter overlades resten til
fantasien. Den elskedes skenhed er et , 1ofte om lykke”. Men forst
den autoanalytiske kreativitet gor tekster af det stof.

Blandt det lidet der efter La Chartreuse de Parme blev gjort
feerdigt fra Stendhals hdnd var den omtalte, ganske korte men in-
teressante og meget stendhalske, Les Priviléges (1840), en selvbio-
grafisk tekst, der distancerer sig sa tilpas meget fra personen
Beyle, at den kan betragtes som en overgangstekst mellem auto-
biografi og fiktion, det skeeringspunkt som i alle genrer er det
geometriske sted for Stendhals kreativitet. Man kunne ogsa sige
at konklusionen pa det evige vekselspil i forfatterskabet blev at
autobiografien (neesten) fik detsidste ord. Privilegierne fra 1840,
som er praeget af en dialektik mellem dedsbevidsthed og lykke-
jagt, stammer fra tomrummet efter den store, kreative udladning
der forte til La Chartreuse de Parme. Man kan kalde det en auto-
biografisk drem, der rummer alle fiktionens traek - og endnu en-
gang fordobler det allerede fordoblede: Stendhal, der ellers ikke
har noget fornavn, bliver til den i fantasien priviligerede:
Frédéric de Stendhal. Paragraf 1 i kontrakten mellem Gud og den
fiktive Frédéric de Stendhal fastslar at han skal do pludseligt, af
et apoplektisk tilfeelde, men forst i en sen alder, ,uden nogen
dndelig eller fysisk smerte”. Maske var det fordihan ikke troede
pa Gud, at han ikke fik opfyldt den sidste del af kontrakten. Han
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dode faktisk mindre end to ar efter dens indgaelse. Men det skete
pa den onskede méde. Det beted at han ikke ndede at runde af
med et storre, afsluttet fiktionsveerk.

Ved at gennemfore vekseldriften mellem autobiografi og fik-

- tion gennem hele forfatterskabet, vedligeholder Stendhal fordob-
lingen, fastholder at autobiografen skriver om sig selv som en an-
den, at romanforfatteren er en udspaltning af ham selv. Over for
Stendhals mere end 100 pseudonymer har man brug for en an-
den forstéelsesnogle end dichotomien mellem forfatter og forteel-
ler. Den kommer til kort, fordi den ikke kan indfange det der i
denne sammenheeng er det vaesentlige: at forfatter-fortaelleren er
en Proteus, der ved hjeelp af 100 forskellige identiteter opleser
greensen mellem fiktion og autobiografi.

Disse overvejelser skal ikke betragtes som argumenter for at
vende tilbage til den biografiske metode som svaret pa alle litte-
raturens gader. Konklusionen er snarere at der findes forfatter-
skaber, hvor forfatterens person er s involveret i det fiktive uni-
vers, at det naesten ikke er gorligt, eller i det mindste pa en eller
anden made urimeligt, at holde den borte fra fortolkningen, i alt
fald hvis man er interesseret i helheden. Et jeg breder sig her ind

“over hele forfatterskabet, ikke som €40, men som naervaer, og ska-
ber enhed af det fiktive og det autobiografiske forfatterskab.
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