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PER HojHOLT

Jeg er fodt i Esbjerg i 1928 praecis hvor Krebsen treeder ind i
Loven. Som de fleste born pé de kanter kom jeg med tidevandet.
Egentlig var vi to, min tvilling og jeg, men da ebben satte ind og
jeg kunne se at han ikke havde féet reddet sig helt op pa det torre
og nok ville blive suget med ud igen, slugte jeg ham for dog at
sikre ham en form for eksistens. Med navlestrengen i handen be-
gav jeg mig derpd op i byen for at finde min moder, hvilket lyk-
kedes pd den foreskrevne dato. At jeg delte min inderste natur
med en anden anede nu hverken mine glade forzeldre eller jeg
selv, heller ikke senere, da jeg i overensstemmelse med samme
begyndte at udvikle et forfatterskab, hvilket jeevnligt foranledi-
gede andre til at ytre sig om hvordan det mon havde sig med min
art. Selv om jeg aldrig har fortrudt at jeg lod mig fede skal jeg
ikke neegte at det har haft komplikationer at gd med sin ufedte
broder i sig, oveni kebet uden at ane det mindste derom. Min ap-
petit har aldrig veeret pafaldende, ejheller min terst, hvilket har
skadet mig en del i mit erhverv, mit vaegelsind har normale di-
mensioner, og alle gvrige tegn pd en problematisk natur er det
takket veere et tvetydigt forfatterskab lykkedes mig at promo-
vere. Mistanker har med foje kunnet naeres, det er enhver fors-
knings yndede privilegium, men om nogen egentlig afsloring
har derikke veeret tale. At det nok heller aldrig vil komme sd vidt
er en tragisk omsteendighed.

Hemmeligheden mere end antydedes dog for mig, da jeg for
nogle ar siden blev ramt af en brat sygdom som gjorde at jeg i
nogle uger ikke kunne synke. Nu har jeg aldrig sat seerlig pris pa
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at synke, men alligevel: Det slet ikke at kunne gjorde da indtryk.
Veerst var at jeg mistede smagen af mig selv. I min ned holdt jeg
natlige vandorgier ved hospitalets vaskekumme. Jeg fyldte
munden med vand i hdb om at en enkelt drabe ville lobe den
rette vej og leeske mig en smule. Som jeg nu stod der ved kum-
men og havde lyset teendt over den, var det umuligt for mig at se
bort fra den omsteendighed at et spejl gengav mine traek. Jeg stu-
derede dem aften efter aften og med tiden syntes jeg at jeg kunne
skimte en forandring. Ikke at jeg kom til at se anderledes ud end
jeg havde méttet veenne mig til, slet ikke, men det var som om
mine treek med tiden trddte frem med et seerligt eftertryk, i an-
forselstegn, sa at sige. Jeg blev mere og mere mig, mig i en helt
utrolig grad, og jeg fik da en nat den tanke at nogen var i feerd
med at overtage mig, at ligheden var alt for pafaldende til at den
kunne stamme fra mig selv, og da jeg med tiden genvandt min
smagsevne kunne jeg ikke komme bort fra at jeg smagte anderle-
des end for.

Siden da har jeg felt et vist vemod nar jeg hos J. L. Borges laeser
denne udedelige linje: ,Jeg ved ikke, hvem af de to, der skriver
denne linje”. Jeg sporger mig selv - hvem det sé er - om jeg da
virkelig skal tilbringe resten af mine dage med en vakkelvorn
identitet eller om jeg stadig ter neaere det hdb en morgen at mede
en helt anden i spejlet og dog kunne haevde at det er os.
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