Figur og diskurs

PEER E. SORENSEN

I. Indledning
Keere Morten.

Den afhandling, du har til forsvar i dag, er stor og vanskelig,
men ogsd dristig. I sin bredde, i komposition, retorik og i sit
videnssyn placerer Framing and Fiction sig i et greenseomrade
mellem eestetik og videnskab. Derfor er det ogsa en lykkelig
bog, du har skrevet. Ubesveeret skriver du om tekstleesning,
romaner, film og aestetik. Framing and Fiction er en &ben, men
ogsd en selvgarderende bog. Du seatter dine opponenter ved
dette akademiske ritual i en vanskelig situation. For her kan vi
ikke nojes med at nyde, vi er tvunget til at undersgge mangler
og fuldkommenheder - dette i ovrigt ikke fremfort, fordi jeg
beklager det.

Formlen for de fleste oppositionsindleeg er vist nok omtrent
folgende: "det er en god bog, du har skrevet, men jeg mener
alligevel, at du skulle have skrevet en anden, som jeg nu skal
veere sa venlig at skitsere for dig". Den formel vil heller ikke
jeg svigte. At det folgende derfor bdde handler om den bog,
du har skrevet, og om den, du ikke har skrevet, men burde
have skrevet, er ikke til at undgd. Derfor ma jeg forst sige et
par ord om, hvor jeg mener, at din tekst har sin primeere force.
Det har den i romananalyserne. Og det har den iseer jo leenge-
re vi neermer os vor egen tid. Mine favoritter er leesningerne af
Paul Austers Det lukkede vaerelse og Italo Calvinos Huis en vin-
ternat en rejsende. Men jeg seetter ogsa pris pa iseer den forste
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leesning af Diderots Fatalisten Jacques. Og styrke har den helt
grundleeggende i det forhold, at du pad udfordrende vis rejser
et helt afgerende tolkningsproblem, der vedrerer forholdet
mellem figur og diskurs, og at du ger det i en konstruktion,
der virkelig eksponerer problemerne.

I1. Generelle kritiske bemarkninger

1.

Din retorik har en tendens til at egalisere mellem almindelige
og veesentlige indsigter. Jeg er ogsd forvirret over nogle af
dine betoninger. Hvorfor spiller Greimas sa stor en rolle i tek-
stens begyndelse, nar hans lesemaskine mangler sans for
ramme'-seettelse og narrativ dynamik? Hvorfor er Gerard
Genette ikke blandt de behandlede teoretikere, nar hans foka-
liseringsbegreb er pa spil i dine:analyser? Hvordan kan det
veere, at Gadamer kun optreeder pé side 434, nar hans forestil-
linger om "Vorurteile", "Sinneinheit" osv. markerer det centrale
interessefelt i din afhandlings dobbeltkonstruktion. Hvordan
kan det veere - omvendt - at et udvalg af litteraturkritikere fra
Auerbach til Greimas analyseres med henblik pa to i dag tem-
meligt tilgeengelige pointer (referentialitet (dekonstruktionens
yndlingsbeskeeftigelse - udsigelse, forteeller-fokalisator)) uden
at den hermeneutiske 'dybdemodel’ diskuteres i forhold til de
nyere og eldre hermeneutiske traditioner, som den er et pro-
dukt af?

Jeg savner i denne forbindelse interesse for de viden-
skabsidealer, der er pa spil i de forskellige tekster. Kritikken er
i for hej grad formuleret med henblik pa egne pointer uden
interesse for de andres anliggender. I forhold til det eerinde,
du er ude i, er pointerne i kapitlet Critical Readings for forudsi-
gelige, samtidig med at centrale teoretiske traditioner i cen-
trum af dit eget projekt kun omtales flygtigt.
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2

Det er din afhandlings afgjorte styrke, at den fastholder et
problem, der ofte negligeres. Problemet vedrorer det litteraere
veerk som noget ustabilt, historisk foranderligt og altid andet
steds rammesat. Dermed vedrerer det ogsa fortolkeren som i
sit tidsmeessigt forskudte perspektiv nedvendigvis ser det lit-
tereere veerk med briller, som tilhorer fortolkerens egen tid.
Vearket er uhjelpeligt udleveret til differensen, og enhver
leesning er nodvendigvis historisk.

At fastholde, at den "interpreterende position" ikke fal-
der sammen med "de interpretantpositioner som den pageel-
dende litteratur rummer", er at placere sig i et betydningsfuldt
krydsningsfelt. Det har du gjort med en retorisk selvfolgelig-
hed, der viser hvor uselvfolgeligt dit aerinde er. Men i Framing
and Fiction fremstar disse problemer traditionslese. Eller de
forsynes med en lost skitseret historik. En sddan konfrontation
kunne ellers have tilfert din afhandling en storre teoretisk
impetus i opgeret med den hermeneutiske traditions ofte
svigtende interesse for teksternes indre opbygning. Det "store
offer i denne udvikling er den intratekstuelle analyse", haevde-
de Todorov om hermeneutikkens leesninger allerede i Symbo-
lisme et Interprétation fra 1978 - problemet er altsa ikke af nyere
dato. Han pegede derved pé et problem i den hermeneutiske
tradition, som du tackler traditionslest. Og det er synd, for der
er en intrikat sammenheeng mellem din fortolkningsproblematik,
romanens tidlige historie (bortfaldet af allegoresens tekstkon-
cept) og det moderne rum, som romanen efter dine egne
bestemmelser beveeger sig i.

3.

Dette fraveer gar ogsd igen i mangelen pa referencer til
afhandlinger om genren. I din behandling af romanen ser du
overalt romanen som beerer af en ikketotaliserbar erfaring om
tilveerelsens afsakralisering. Den sidste formulering er min
parafrase over Hegels bemeerkninger i Vorlesungen iiber die
Asthetik. Hans tankeset dannede udgangspunkt for den
romanteoretiske refleksion i Europa og USA fra den store dia-
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lektiker selv over Lukéacs frem til blandt andet Fry, Bachtin og
Kundera. Romanens sujet er i denne tradition de relative
sandheders historie i en ukendt, ikketotaliserbar verden. Og
det er ogsa det billede, du giver af den, ndr du revser helhe-
der, lofter pegefingeren mod Jane Austens formodede dob-
beltmoral og hylder Calvinos og Austers dissipative universer.
Men det foldes aldrig ud med teoretisk veegt. Derved gér du
glip af det niveau, som den internationale romanforskning
kunne foreere dig. Overalt skriver du pa den her omtalte tradi-
tion, men den optraeder utematiseret, sandsynligvis - det er
mit geet - fordi forholdet mellem din semiotiske fundering og
disse traditioner er konfliktfyldt - men maske netop ogsd der-
for af overordentlig interesse, ikke mindst for dit projekt.

II1. En stretto er en stretto er en stretto...

1.

I kapitlet Stretta sammenfojer du i en reekke hurtige rids dine
to gennemforingsdele. Her vil jeg tage mit udgangspunkt og
fra en neerleesning af nogle passager beveege mig ud i de
storre sammenheenge i din bog.

Om den ferste gennemforingsdel haevder du, at den "has
demonstrated”, at romaner, der stammer fra forskellige histo-
riske epoker er forskellige, men stadigveek ogsé lige i den for-
stand, at de bidrager til "course of developement". Her far vi
altsd din variation over litteraturhistorien i form af en forteel-
ling om, hvordan "the novel gradually becomes what it is
today".

Denne forste selvforstdelse vil jeg indledningsvis kom-
mentere pa folgende made: du demonstrerer for sa vidt kun
denne proces, (1) hvis de enkelte analyser er holdbare, og (2)
hvis de udvalgte veerker er repraesentative, og (3) hvis forbin-
delseslinjerne mellem dem kan std for en ngjere betragtning.
Men du argumenterer kun i ringe omfang for veerkernes
repreesentativitet. Argumentationen er implicit, dvs. den star
og falder med analysernes generaliserbarhed. Jeg vil om et
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ojeblik se neermere (1) pd analyserne og pa (2) de forbindelses-
linjer, der skitseres mellem de enkelte analyser.

Pa side 398 skriver du om dit forste gennemleb, at
ethvert skridt i denne del er "a precondition for the next". Der-
neest skriver du: at det, romanen i dag "kan" er et "product"” af
de foregdende romaners "kunnen". Og haevder du med efter-
tryk: dette resultat er helt igennem "unaccidental’. Den
beskrevne proces er en "rekonstruktion” af "the process which
led up to this historical point". Der er derfor ifslge dine egne
ord ikke tale om, at du anvender en praeetableret model, men
om en sekvens af tekstanalyser, der samlet sigter mod at poin-
tere de analyserede vaerkers sdkaldte "'said-ness' as constructi-
on. Of, in short, how the works "are™'. Her gér du uden om en
reekke problemer. Du afviser historiefilosofien som telos-teenk-
ning (og velger den mest outdate'de model til din polemik).
Og du tror tilsyneladende, at du har lest dig ud af historiefilo-
sofiens favntag. P4 den ene side er den rekonstruerede historie
- med dine egne ord - en forteelling om "consecutivity" og
"precondition”. P4 den anden side er samme rekonstruktion
ikke "a priori" historiefilosofisk begrundet. Den er altsa - ma vi
tro - aposteriori udsprunget af historiens egen bevaegelse og
aktualiserer derfor en anden betydning af begrebet, end den
du polemiserede imod. Det er sa alligevel heller ikke der, vi
skal hen, for du forklarer derneest: "we are talking about ana-
lyses of above all text's ways of being texts, of their knowled-
ge about themselves, of the construction of their 'said-ness' as
construction. Of, in short, how the works "are"". I dette emfati-
ske "are" skjuler der sig megen scientisme. Men i sig selv er
det citerede ikke et svar. Det er blot en henvisning til din egen
praksis, hvor en reekke vaerkanalyser stilles op efter hinanden
for derefter at blive forbundet ved hjeelp af mindre, udfylden-
de kapitler med titler som "Exit", "Conclusion”, "Outlook" eller
"Parallells: Outlook", der spejler tilsvarende introduktionska-
pitler til hver enkelt veerkanalyse. En neerlesning af disse
kapitler viser, at det er i denne perspektiverende prosa, de
intrikate formidlinger udvikles. Disse outlooks er ikke s& soli-
de som dine analyser - se f.eks. "Outlook"-kapitlet efter analy-
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sen af Virginia Woolf, hvor hendes roman minder dig alt for
meget om mange andre romaner, og hvor Proust, Joyce, Musil,
Faulkner og endda Kafka derfor subsummeres din analyse af
To the Lighthouse med et hug. I sdidanne kapitler regenererer
du litteraturhistoriske uvaner. Nar du derfor siger farvel til
den keere gamle telos, henviser du pé side 399 blot til, hvad
Sartre ville kalde en "raekke". Det betyder, at du efterlader din
leeser i et tomrum: pa den ene side med en rekonstruktion af
"resultater”, "konditionaliteter”, "indsigter" og "sammenhaen-
ge". P4 den anden side med en raekke af enkeltstdende analy-
ser knyttet sammen til et "forleb". Hvad er det, der forbinder
de to registre? Abenbart ikke en historiefilosofi, for den mener
du at have afskediget. Men historiefilosofiske problemer kan
ikke elimineres ved magi, hvad din afhandling selv viser.

I "Stretta"-delen hezevder du, at den forste gennem-
foringsdel ikke er "a priori ranged and arranged, into a register
of philosophy of history". Det tror jeg er en problematisk selv-
forstdelse. Hvad er linjen fra "realisme" over "modernisme" til
"postmodernisme” andet end en littereer ready made? Eller
sagt lidt mere venligt: ndr du simulerer at skrive "akkumulati-
ons'historie, s& genskriver du gamle paradigmer i den selv-
samme tradition, som du andet steds mener at gore op med.
Til begreber som "realisme", "modernisme" og "postmodernis-
me" kleeber der en historiefilosofisk aura uanset hvor, man ser
dem fra. Personligt havde jeg foretrukket en problematisering
af dem (ogsd i det forste gennemleb) - og ogsa selv om du kun
beveeger dig i dem pa skremt. Men for at kunne f& tingene til
at bevaege sig, skal man besidde et rentgenblik og en historisk
reflekteret selvbesindelse samt en hejt udviklet sensibilitet for
det, der befinder i randomraderne af det store forkromede
overblik - ellers regenererer man blot en antediluviansk litte-
raturhistoriker.

Mine egne kritiske orienteringspunkter i forhold til Framing
and Fiction kan samles op i fire postulater.
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Mit forste postulat er, at dit indledende gennemleb ved en mere
nuanceret leesning af de omtalte vaerker kan bringes til at vise
noget helt andet end det, du heevder at "vise". Mit andet postu-
lat er, at dit andet gennemleb blot aktualiserer en "viden", som
allerede ér i den litteratur, du har gennemskrevet i den forste
gennemleesning, hvorfor den hypostasering af forskelligheder,
som dette frembeerer, blot er betinget af din vilje til i dén sam-
menheeng at aktualisere netop dét aspekt. Eller sagt med
andre ord: emfasen er et udtryk for dit valg af diskurs. Mit
tredje postulat er derfor, at de to reekker primeert peger tilbage
pa disse valg. Jeg savner sdledes ogsd her en modstand i sam-
spillet mellem fortolkeren og det han fortolker. Derfor treeder
indledningens ord om den retoriske konstruktion, der ger
"ethvert tilsyneladende slutpunkt til blot endnu en begyndel-
se", en begyndelse bundet "til [sine] indre differentieringer"
frem med en problematisk impetus, som cementeres i afslut-
ningens ord om, at 'resultatet af beveegelsen bestdr af
bevaegelsen selv'. Denne impetus forekommer mig utilsigtet
suicidal. Endelig er mit fjerde postulat, at det - ogsé ud fra de
preemisser, som du eksplicit fremlegger i din afhandling -
sandsynligvis er umuligt at realisere den retoriske komposi-
tion, du har lagt dig fast pa.

2,

Jeg vil i det folgende forsege at vise, at dine leesninger i den
eeldre romanlitteratur ikke er sensitive nok, og at du derfor
kombinerer dem pé en misvisende facon. Jeg vil begynde med
Goethe. Men ferst vil jeg kort rekapitulere de pastande, der er
pa feerde i dit Goethe-afsnit: Die Leiden des jungen Werther er en
roman (1) preget af en radikal inkongruens mellem det hori-
sontale niveau (alias veerkets verden) og dets vertikale (alias
dets udsigelse); (2) at Die Leiden des jungen Werther "omhygge-
ligt [...] skjuler sine kunstmidler ved at fremstille sig som 'vir-
kelighed"; og endelig at (3) den som realistisk roman bliver
den "sejrende” prototype i det nittende drhundrede. Den sidste
bemeerkning er meget overraskende for en litteraturhistoriker.
Da Francois-René Chateaubriand i 1805 skrev forord til
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wertheriaden Atala, fordemte han Werthers selvmord, og
angav i samme frase bade de littereere traditioner i Goethes
tekst og tekstens modus. Chateaubriand skrev: "C'est J-J Rous-
seau qui introduisit le premier parmi nous ces réveries si
désastreuses et si coupables". Henvisningen til Rousseau gar
pa La nouvelle Héloise og de senere Promenader og angiver en
tekstmodalitet knyttet til drommens illusionsverdener snarere
end til realismens. Heri er han enig med Goethe, der lader den
brevskrivende elsker alludere til Caderons Livet en Dram.

Du begynder din analyse med veerkets "Herausgeber" og de
arrangementer, han fremtreeder som arkitekt for i romanen.
Om disse ting stdr der mange preecise formuleringer. Men at
grebet - med Kierkegaards ord - er et gammelt novellist-kneb,
er besynderligt nok ikke understreget. Helt tilbage i den antik-
ke roman og i en fremtidssvanger isceneseettelse i Don Quijote,
og derefter gentaget igen og igen, har denne figur veeret pad
spil. Og overalt er den formuleret med den samme tilsynela-
dende realitetsskabende intention. Men kun tilsyneladende.
Figuren er nemlig samtidig et signal til leeserne om, at her
begynder vi pd en roman. Taenk f.eks. pd Kierkegaards arran-
gementer i Enten-Eller (og andet steds), pd Defoes Robinson
Crusoe eller pa Blichers Af en Landsbydegns Dagbog. At "Udgi-
veren" spger at vise begivenhederne "as exactly as possible", at
hans kriterium er "sandheden" og hans reference er "virkelig-
heden" heevdes ganske vist i Die Leiden des jungen Werther,
men sagen er ikke afgjort med det.

Sammenfattende skriver du om Goethe: "the novel
appears above all as a collection of documents, as something
which refers to concrete, actual events - or to events which
might at least just as well have been actual". Det er hvad veer-
ket ogsd kan bringes til at heevde om sig selv. Men i sin stram-
me finalitet er Die Leiden des jungen Werther samtidig en uhyre
artificiel konstruktion. Romanen far i forste ombeering sin
bestemte karakter ved at fremtreede bdde som 'realitet' og som
konstruktion. I det ligger sdvel dens poetik som dens forsog
pé at suge leeserne ind i de sublime centra som samtidig viser
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sig at fungere i meddelagtighed med deden. Hele dette sken-
ne univers far forst sin form i undergangen og lader sig derfor
ikke udskille fra den negative uendelighed, som dets splinter
bestandigt er suget ind mod, og som derfor efterhdnden bliver
romanens egentlige 'sted’, medens forlebets sociale rum afteg-
ner sig som en pseudospatialitet. Denne poetiks konstitutions-
historie med dens subtile forteellerforhold lader sig imidlertid
udrede og forstd historisk. Og hvad vigtigere er: skal der
endelig soges efter forbindelseslinjer til Balzacs forfatterskab,
sa er det netop omkring denne tematiske kerne og ikke i en
eller anden "realisme”, at konstruktionen og konvergensen
kan findes.

Baggrunden er - som du ogsd anferer - Richardsons
brevromaner. Her etableres indfelingseestetikken, her simule-
rer den vindskibelige bogtrykker en neerhed, som er fiktionens
distancer fremmed, men som alligevel udvikler en roman-
form, der bevidst arbejder pa at fremtreede som antifiktion - et
af de veesentligste kriterier pa realisme vi har. Ideologisk
stdende pd det puritanske borgerskabs ideer hylder han i
Pamela og andre tekster "the family of hearts" og fojer klasser,
kon og alskens forskelle sammen til et harmonisk dremmebil-
lede, der far sin fascinationskraft af alle de erotiske katastrofer.
Vi kender disse romaners receptionshistorie og de utallige
veerker, der blev skrevet i deres fodspor. Rousseaus La Nouvel-
le Héloise er en af dem, Goethes Die Leiden des jungen Werther
en anden. Bdde Rousseau og Goethe reagerede pa Samuel
Richardson - og Goethes roman er oven i kebet et 'svar' pa
Rousseaus.

En historisk leesning - "from below" - ma veere yderst
opmerksom pad denne intertekstualitet, som enhver datidig
leeser umiddelbart forstod. Felger vi Samuel Richardsons
romaner ud over Englands greenser, vil vi nemlig se, at hans
betydeligste efterfolgere, Rousseau og Goethe, begge opdage-
de en problematisk side ved den intime, engelske antifiktiona-
lisme. Rousseau forst.

La nouvelle Héloise er en keerlighedsroman, hvor den
elskende, Sait-Preux, pé sin krop erfarer samfundets ulighed,

175



Peer E. Sgrensen

der forhindrer den naturlige lighed, der stremmer fra folelser-
ne for Julie. Rousseaus roman er fuld af ded, som Goethes er
det. Den lykkelige forening mellem de elskende, der er det
opnéelige mél i Richardsons romaner, kan ikke indtreede, og
folelserne er derfor totalt blokeret i handlingsmeessig forstand.
I denne situation sker der noget interessant med den roman-
tekst, som Rousseau arvede fra Richardson. Skriftens illu-
sionskarakter treeder pludselig frem med en voldsom kraft og
forvandler de tilsyneladende 'realistiske' koder til beseettende
fantasmer. Tomrummet beszetter romanen og forvandler dens
landskaber til et rent dremmerige, der er temt for virkelighed,
men omvendt besat af fantasiens uendelighed. Gangen i
romanprosaen fra Samuel Richardson til Jean Jacques Rous-
seau beror pd en blokade, som viser sig at veere eestetisk pro-
duktiv og som betinger en effektiv kobling af eestetik, subli-
mering og skrift i en 'urealistisk' kompleksitet fremover i
romanens historie - og hos Rousseau (og Goethe). Arne Mel-
berg har i en subtil analyse af romanen (i Mimesis, Stockholm
1992) gjort opmeerksom pé, at jo mere Rousseau anstrenger sig
for at gore keerligheden neerveerende, desto mere mé han gere
den elskede fraveerende. Brevet som form, skriver Melberg
med rette paradoksalt, "understreger denne adskillelse" og
dbner derfor for et hav af inkongruenser, der synes at veere
konstitutive for romanen: de lykkelige kimeerer ("chimeres")
erstatter virkeligheden og afskediger i samme greb 'realis-
men'. Rousseaus dechifrerer pa et tidligt tidspunkt i romanens
historie 'realismen' som et fantasme, eller med dit yndlings-
ord: som en "konstruktion”. Et andet sted spidsformuleres
"intetheden i menneskenes sager" péd felgende facon:
"Kimeerernes rige er det eneste, der er veerd at bebo i denne
verden". Det er Rousseau, der har skrevet det, men det kunne
udmeerket have veeret den Flaubert, der senere noterede, at
"kunstens eneste moral er dens skenhed". Er der nogen roman
i den europzeiske romanhistorie, der er skrevet ud fra denne
indsigt i realismens ruin, som jeg her har ladet Rousseau veere
talsmand for, s& er det netop Madame Bovary.
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Det er denne centrale narrative problematik, Goethe 'arver' fra
Rousseau. Jeg skal i forbifarten gore opmeerksom pé, at det
landskab, som Die Leiden des jungen Werther udspilles i, som
landskabet i La nouvelle Héloise, er pastoralens illusionsverden.
Det er det altid tabte drommerige, der er romanens scene - og
som altid er deden indlejret i det: et in arcadia ego. De mange
henvisninger til dette dremmerige er alle henvisninger, der
samtidig understreger afstanden mellem dette lykkelige fan-
tasme og Werthers situation - eller med andre ord: de demon-
strerer den latente, men altid forudsatte tabstilstand i hyrdelit-
teraturen, og gor derved romanen til en emfatisk udfoldet
hyrdestruktur. Og det gar helt ned i en detalje som den, at
Werther eksistentialiserer den guldalder-jernalder-mythos, der
florerer i den pastorale digtning. Hertil kommer til overflod
en lang raekke littereere allusioner fra Homer over Ossian til
Lessing, som peger pé, at de oplevelsesformer, der her soges,
allerede er preefigureret i litteraturen: teksten er gennemtruk-
ket af allegoriske spor. Ogsa Bibelen er med som en invalide-
ret praetekst (som senere hos den realistiske Balzac i Pére Gori-
ot). Som egentlig preetekst har Die Leiden des jungen Werther
dog forst og fremmest Rousseaus roman - tilsammen blev de
to veerker Bibler for generationer af romanlaesere.

I slutningen markerer Goethe sin mistillid til himmel-
losningens englesang hos Rousseau, men fzlles er de om
blokaden. Deres tekster udfoldes pa fraveeret, den tomme
transcendens og mulighedslosheden - de er hele tiden og
dybest i de eleverede gjeblikke fatalt pé vej ind i intetheden -
og er derfor fantasmagoriske svar pa den krise, der har besat
dem til forskel fra den engelske forfatters tekster. Hos Rous-
seau og Goethe kan kun kunsten eksistere. Livet gdr med ned-
vendighed under. Den poetologiske elevation, som Rousseau
og Goethe er felles om, er alt andet end realisme, og teksten
er alt andet en "a collection of documents". Det er en tekst der
med stram konstruktion og vital dynamik suges ind i tom-
rummet og derfor afkaster de skenneste illusioner. Og det er
en tekst organiseret omkring leeserens evne til at gennemskue
dette arrangement i et kompliceret spil mellem de forskellige
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udsigelsesinstanser og deres placering i forhold til tekstens
produktive dedsruner. Laeseren af Die Leiden des jungen
Werther skal fra ferste faerd opleve, at alle disse virkeligheds-
seettende formler er arrangementer, at den verden, der udsiges
i teksten, er artificiel, men ikke burde veeret det. Og at dens
artificielle pastorale konstruktion er en storsldet iscenesaettelse
af nederlaget vis a vis virkelighedens tvangsmekanismer. Det
forferende i Goethes roman ligger derfor naeppe i dens reali-
tetsmarkeringer, snarere i dens badde emfatisk satte afstand til
virkeligheden og dens realitetsmarkering: disse billeder er alle
et resultat af umulighedens herredemme i livet - heri ligger
dens realisme i forleengelse af La nouvelle Héloise, men det er
en realisme af en anden art end den, du skriver om i Framing
and Fiction. Nar La nouvelle Héloise og Die Leiden des jungen
Werther er forbi, er der intet andet tilbage end trivialiteter, for-
dummelse, magt og social ulighed. P4 samme mdade som Cer-
vantes i Don Quijote ikke gad skrive om dagligdagen i La
Mancha, viser de to 1700-talsromaner, at efter og uden fantas-
merne er der slet ingenting: verden ligger afbreendt og ubebo-
elig tilbage. Litteraturen rummer derfor, nar den er god, som
hos Rousseau og Goethe, en dobbelt viden om fantasierne,
som Cervantes gav sd skeebnesvanger en formulering i Don
Quijote. Bdde Rousseaus og Goethes romaner kan simpelthen
ikke begribes uden om spanierens grundleeggende veerk. Hos
Rousseau og Goethe har bitterheden sat sig og forvandlet Cer-
vantes tragico-komik til fatal moderne tragik. Og det kan ikke
forklares udelukkende gennem en intratekstuel analyse af tek-
stens udsigelsesforhold. Disse romaner er grundleggende
bestemt af en rammesaettelse uden for dem selv, som de for-
vandler til indre erfaring. Alternativet til den vandrende rid-
ders harde gleaeder eller hyrdelivets lyksaligheder er ingenting
andet end tab for hovedpersonen. Alternativet til Sait-Preux’
og Werthers keerlighed findes ikke, men resultatet er sestetisk
elevation og forferende fantasmer. Og i disse billeder ligger
der en viden, som giver dem intensitet: fortellingen herer
uleseligt sammen med dremmen om en sommer fuld af fugle
- og deden. Fablen er aldrig det givnes billede. Og dermed er
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den inkongruens, som du insisterer pa i sin analyse af Die Lei-
den des jungen Werther forklaret som eestetisk aldeles nodven-
dig. Hvad Werther gor i sin megalomane isceneszettelse af ver-
den, er det samme som Don Quijote foretager d&rhundredet for.
Udgiverens arrangementer i romanen, herunder hans kom-
mentarer og hans prosas hele karakter, er ikke andet end end-
nu et forgeeves forseg pd at gentage Werthers mangovrer, blot
her pd fornuftighedens preemisser, hvorfor de alle er for-
geeves, indkredsende et tomrum, som de besindige ord skal
besveerge. Det er afgerende, at udgiveren af Werthers papirer
ikke er i stand til at fange begivenhedsraekkens vaesen og der-
for er ramt af ironi. Hans projektive energi er iscenesat af for-
fatteren og teksten er derfor yderst vidende om sin egen udsi-
gelsesstruktur. Dens inkongruenser er sat - med nedvendig-
hed.

Den leesning jeg her plaederer for, er - det vil jeg gerne under-
strege - ikke en tilbage-projicering af en moderne viden, eller
et resultat af nyere tekstanalytisk ekspertise. Det er en leesning
af Cervantes og hans 'elever', som det er muligt at rekonstrue-
re af den samtidige litteratur. Jeg kan henvise til Ewald, Ster-
ne, Goethe selv og Chateaubriand som mine mesterlasere.
Hvad jeg derfor pleederer for er, at den, der vil skrive
romanhistorien nedefra, ma laese og analysere, ikke blot tek-
stens egen konstruktion, og ikke blot rammeszettelsen littera-
tur i almindelighed, men netop de litteraere koders konstituti-
on i specificeret seerdeleshed. Det intertekstuelle samspil, som
jeg her har skitseret, er en afgerende rammesettelse af
Goethes roman, men i en videre forstand er udsigelseskon-
struktionens tilsigtede inkongruenser rammesat i en langt
mere omfattende 'framing', som jeg desverre kun kan skitsere
ved denne lejlighed. Dels handler det om den poetik, der
udvikles omkring bestemte romantraditioner, herunder om
forfatternes poetologiske selvforstdelse, dels handler det om
de socio-kulturelle rammer, den sociale "framing", der konsti-
tuerer de tematiske felter, som romanerne bevaeger sig udfor-
skende i. Den helt afgorende "framing", som melder sig i min
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rekonstruerede romanhistoriske linje fra Richardson over
Rousseau til Goethe, er den figur, der pludselig umuligger
Samuel Richardsons forsoningsleere. Skal denne udviklings-
linje begribes, handler den om, at bogtrykkerens puritansk-
borgerlige optimisme ikke kunne sté sig pa kontinentet, hvor
de absolutistiske og semifeudale rester endnu blokerede for et
oplyst borgerskabs selvopdragelse. Richardson i Frankrig eller
i en tysk smastat bliver i allerbedste fald til en Rousseau eller
en Goethe.

Hvor tekstintentionen i Samuel Richardsons romaner -
hans beromte "writing to the minute" - overalt beror pd en til-
lid til umiddelbarhed, neerhed og subjektets meddelelighed,
viser det sig, at hans romanform, ndr den kommer i heenderne
pé forfattere af Rousseaus og Goethes kaliber, forvandles til
det modsatte: indsigt i subjektets umeddelelighed. Eller sagt
pa en anden madde: det, der er pa ferde i disse romaner, er
ikke "realisme", men en indsigt i, at bogtrykkerens projekt i sin
karakter er en drem, at det spontane ikke nedvendigvis er
sandt, og at den rene meddelelse er en utopi. Bide Rousseaus
og Goethes romaner er derfor en anti-stemme til bogtrykke-
rens 'intimitetsrealisme' og didaktiske messen. Den realistiske
tradition, ordet forstdet i traditionel forstand, kan derfor ikke
etableres via Goethe.

Hertil kommer, at de to romaner i kraft af den indsigt,
de baserer deres poetik pd, abenbarer neere forbindelser med
Diderots, Sternes og Cervantes alt andet end realistiske tek-
ster. Ndr Sterne i Tristram Shandy lader sin forteller beklage, at
vore sjeele ikke skinner "igennem vort legeme, men er skjulte
under et teet lag ukrystalliseret ked og blod", sa lader han ham
formulere en indsigt, som han deler med Rousseau, Goethe,
Sterne og Diderot. Den peger pa en feelles indsigt i fortaellingen
som konstruktion, som adskiller dem fra romanen i Samuel
Richardsons fodspor - uanset hvor meget de begge har forleest
sig i Pamela

I det hele taget forklarer du ikke 'realismen' hverken
hos Goethe eller hos Balzac. Du konstaterer den ved en intra-
tekstuel analyse af veerkerne. Realismen dukker sa at sige op
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som ud af det bld i Framing and Fiction, uden begrundelser i
"preconditions”, og uden en redegorelse for, hvorledes 'realis-
men' "gradually becomes what it is". Derfor kan du heller ikke
fore din Balzac-analyse igennem til et nuanceret billede af net-
op hans variant af 'realismen’ med redder i de samme
encyklopeediske traditioner som Diderot godt suppleret med
forskellige mystiske indslag og andet, der gor den til en yderst
kompliceret sag. Netop i forbindelse med Balzac undrer det
mig, at du ikke inddrager den omfattende Balzac-litteratur.
Du leeser generelt for meget pd dine egne preemisser og sny-
der derved dig selv for en reekke produktive udfordringer. Jeg
onsker her blot at neevne de klassiske steder: Die Theorie des
Romans, der viser, hvorledes Balzacs helte repraesenterer en ny
type i romanens historie modelleret over tilfeeldet, og Adornos
kommentarer til bide den unge og den eldre Lukacs' Balzac-
leesning i Balzac-Lektiire, hvor realismens tilsyneladende sejr
bliver sat sammen med restaurationstidens destruktion af vir-
kelighedens virkelighedskarakter. Her skal vi heller ikke sam-
tale med Barthes eller Prendergast.

Nér dit forste gennemlob derfor, efter min vurdering,
bliver utilfredsstillende, heenger det sammen med, at du forla-
der dit meget bredt skitserede analysefelt med den omfatten-
de emfase pa kodernes heteronome sameksistens i "lokale"
positioner”. Den, der ensker at skrive romanens historie "from
below", méd nedvendigvis tale om verden og ikke blot om litte-
raturen. Den litteraturvidenskabelige diskurs er 'uren'. Det er
ekstralittereere forhold, der ger, at de traderede romanformer
ikke til stadighed kan varieres. At f.eks. rejseformen nedven-
digvis mé atrofiere, og at dagligdagen, som blev komisk for-
skudt i Don Quijote i den flaubertske variant af guijotiaden
melder sig med en ideosynkratisk tyngde.

3.

Om dit andet gennemlgb forst nogle generelle kommentarer.
Her bevaeger du dig fra Paul Auster over Max Frisch, Karen
Blixen Emest Hemmingway og Gustave Flaubert tilbage til
Jane Austen for igen at lande i Diderot. Jeg skal ikke gentage,
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hvad den ferste opponent allerede har fremfort, men dog sige,
at ogsa jeg savner argumenter for disse valg. Og nar du i dine
opsamlende kommentarer til den anden gennemferingsdel
skriver, at teksterne er singulariteter og ikke repraesenterer
noget forskelligt fra sig selv, sa er det problematisk, alene af
den grund at de minimalt altid repraesenterer genren - bogen
hedder jo Framing and Fiction. Men udsagnet kunne ogsa bero
pé, at udvalget er, ja, netop substantielt tilfeeldigt og tilrette-
lagt med henblik pa de konklusioner, du ensker at "vise" med
din konstruktion. Jeg skal forsegge at illustrere min usikkerhed
med et par nedvendigvis hurtige bemeerkninger om Gustave
Flaubert og Jane Austen.

Det er din pointe i analysen af Madame Bovary, at romanen
trods sin umiddelbare fremtreeden som minuties realisme - du
skriver om tekstens "ambition" om objektivitet og sandhed -
slar sig selv for munden og fremstiller sin verden som en til
det yderste subjektiv forteellerkonstruktion gennemsyret af en
idiosynkratisk vreengen over sine figurers umadelige dum-
hed. "I Madame Bovary", heevder du, "er fastholdt igen og igen,
det gjeblik hvor den mimetiske doxa skrider sammen og viser
sig at veere en individuel projektion". I den teoretiske indled-
ning til Framing and Fiction gennemgar du Auerbachs laesning
i Mimesis. Han kommer som bekendt til et andet resultat.
Skridt for skridt er din analyse en korrektion af den gamle
klassiker. Dén analyse gennemforer du med preecision, men
den er neppe overraskende. Og man kunne endvidere sporge
dig, om der er noget i din analyse, der ikke kunne have veeret
i det forste gennemlob? Nar du i forbindelse med Die Leiden
des jungen Werther pdpeger en tilsvarende modsigelse, "en
distinkt inkongruens", og ger opmeerksom pa (med en hen-
tydning til den kommende analyse af Flaubert?), at den "siden
skal blive konstitutionel for det Modernes litteratur", hvorfor
sa ikke leese Madame Bovary i forleengelse af Goethe? Hvorfor
ikke heevde, at det er Madame Bovarys pointe, at den "mimeti-
ske doxa" skal afsleres som endnu en illusion?
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Den - man kunne kalde: det dekonstruktive - tendens i
dine analyser i det andet gennemleb herer ifelge din egen
fremstilling lige s& vel hjemme i det forste gennemleb som i
det andet. Og mdske kunne man formulere en mod-pointe til
din analyse gdende ud p4, at "tekstens ambition" maske ikke
blot er "alvidenhed, objektivitet, sandhed”, men i nok s& hej
grad pa et cervantinsk grundlag at elaborere en poetik pa
hverdagens trivialitet 0og drommenes nu ikke leengere komi-
ske, men tragiske forlis, der har ramt dremmene selv og for-
vandlet dem til modbydeligheder - modbydeligheder der kun
kan beeres i omskrivninger og i minutiest forfinede eestetiske
ideosynkrasi-former? Og at forteelleren i hele romanen selv er
ramt af den ironi, der udspringer af dens tematiske intethed.
Og - ma vi vel sporge - hvilke ekstratekstuelle rammeseettel-
ser, betinger dén forvandlingsproces?

Jeg kunne ogsé i denne forbindelse, nar vi betragter
enkelt-analyserne som enkelt-stdende analyser sperge, hvad
der markant adskiller dine leesninger i de to reekker ud over
den retorik, hvormed du binder dem sammen og ger dem for-
skellige? Og nar du ifelge din egen formulering lige sa godt
kunne have gjort Pride and Prejudice til udgangspunkt for
forste gennemferingsdels "historiefilosofiske" udredning,
hvorfor har du sa ikke gjort dét i stedet for at veelge Goethe.

Og igen: den inkongruens, du lokaliserer i Jane Austens
roman, mellem "romanens illusion om sig selv" og den "verti-
kale konstruktions" demonstration af det "umulige" heri, er .
den en nedvendig folge af din leesning oppe fra og tilbage i
historien? Du kunne faktisk have hentet den - "from below" - i
1700-tallet, hvor Fielding med Joseph Andrews og iseer Shamela
gjorde et nummer ud af at punktere netop dette "dobbeltmo-
ralske" traek hos den Richardson, hvis romaner er én af "forud-
seetningerne” for Jane Austens romankunst.

P& samme made er det i 1700-tallets associationspsyko-
logi og empiristiske filosofi, at de forste fundamentale dekon-
struktioner af den eestetiske substantialitet finder sted og
beveegelsen til en "pragmatisk bestemmelse af det zestetiske og
dermed af kunsten" finder sin forste formulering. Det sidste
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peger pa, at der i romanlitteraturen i 1700-tallet er en reekke
indsigter, som anvendt pd romanhistorien kunne udtrykke en
hel del af det, som du mejsommeligt dekonstruerer dig til
med din krebsegang tilbage i historien.

Eller med andre ord: kunne man ikke alternativt til din
fremstilling heevde, at det historiske forleb snarere end at
"akkumulere" - i hvert fald i en lang periode - tilsyneladende
(eller muligvis?) destruerer eller skjuler indsigter, som allere-
de er tilstede i historien, indsigter som derfor ma findes i
transformeret og immanent udgave i de senere tekster efter en
model a la konstruktionismen (fra 1700-tallet) i Balzacs tekst;
Cervantes og Goethe hos Flaubert osv. Og kunne man ikke
sporge, hvilke faktorer der ger sig geeldende i denne dekumu-
lationsproces? Kundera har i det mindste foresldet en sddan
formel og begrundet den med henblik pd den skaebne 1700-
tallets roman fik i 1800-tallet. Heller ikke dit andet gennemleb
overbeviser mig om nedvendigheden i din konstruktion i
Framing and Fiction.

4.

Samlet har jeg sveert ved at se, hvorfor den ene analyse place-
res i forste gennemlob, medens den anden placeres i det andet
og vice versa. De forskellige analyser glider sammen uden pa
nogen indlysende facon at placere sig hverken det ene eller
det andet sted. Det heenger nok sammen med, at du leegger
dine analyser tilrette sddan, at du i det forste gennemleb
undertrykker en viden, som du derefter lader komme til orde i
det andet gennemleb. Det betyder, at din fremstillingsstrategi
invaliderer din erkendelsesproces - s& meget mere som den
vidensforneegtelse, du elaborerer pa i det forste gennemleb
ikke er - og heller ikke kan - stofligt og historisk begrundes.
Det er naturligvis klart, at man rent analytisk kan
adskille forskellige dimensioner i veerk-receptionen. Og at
man kan vise, hvorledes forskellige epoker vaegter forskellige
aspekter af de enkelte veaerker forskelligt. Man kan ogsa stude-
re diverse tidsmeessigt distribuerede leesninger af et veerk eller
en genre, men man kan ikke i praksis lade som om, man kan
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leese op "from below" og sa at sige i samme beveaegelse rekon-
struere sit eget bliks historie - men man kan udmeerket inter-
essere sig for de historiske spor i ens blik (som Adorno har
gjort det). Man kan nok heller ikke gore det ifelge de teoreti-
ske preemisser, du selv stiller op, og som jeg i denne forbindel-
se ellers finder yderst fornuftige. Hvordan skal man kunne
stille skarpt pa sin egen bestemthed, nar ethvert blik altid er
preeformeret og enhver forestilling allerede pa forhand kom-
poneret af sproglige saetstykker, citater og ufuldendte men-
stre, allerede leest litteratur og blikkets konstitution fortaber
sig i en infinit reekke af heteronome koder? Man kan nok, det
er jeg enig med dig i, lokalisere visse lokale balancer og visse
dominerende interessefelter. Men jeg tror ikke, at det ud over
det er muligt, med mindre man da spalter sig op i en gammel-
dags historiker - altsa spiller en rolle - og en skarpsindig tekst-
analytiker med bevidsthed om modernitetens mest dekon-
struktive indsigter. Sddan foler jeg, at du distribuerer dig selv i
afhandlingens to gennemleb. Derved invaliderer du dine
semiotiske pointer ganske unedigt. At "sandheden er kon-
struktionen" er bade rigtigt og forkert. Ikke enhver konstruk-
tion er sand. Nar jeg foler, at det er nedvendigt at fyre den
slags platheder af, er det fordi, jeg mener, at du ikke tackler de
vanskelige analytiske, historiske og historiefilosofiske proble-
mer med retorik om "geren, tid, tilfeeldighed", om det "tilgeen-
gelige" og det "ubegribelige" i slutordene i dit kapitel med tit-
len Field and Thruth. Hvis din afhandlings betydning sendes i
ring - centrifugalt, midtpunktflyende, kalder du det - sa bety-
der det vel i det mindste, ma vi da begge habe, at den kaster
lys over noget andet end sin egen konstruktion. Noget som
foreligger "som koder og regler der indrammer betydningen,
skiftende og midlertidigt, men uden for og/eller underlagt
andre bevagelseskadencer end den konkrete interpretation
selv". Det geelder om, mener jeg, at give sig disse koder i vold
med en maksimalt skeerpet bevidsthed om sin egen samtidig-
hed og et uendeligt behov for at lebe ind i det fremmede, i
kodernes mangefold og i de tidligere forskningstraditioners
indsigter. Det sidste har du lagt mindre vaegt pa i den prakti-
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ske forvaltning af dit program, og derved har du overset det
lys - for nu at anvende en gammel metafor - som de gamle fra
den anden ende af historien kaster over den fortolkendes
aktuelle situation. Med disse ord har ogsa jeg forsegt at skitse-
re de linjer, der folger af mit tredje og fjerde postulat om din
tekst.

Det overordentlige vigtige projekt, som du forspger at
realisere i Framing and Fiction, mener jeg ikke, du ferer overbe-
visende igennem. Forsgget pd at kombinere en historisk dis-
kurs med romanteksternes konkrete figurer er hos dig endt i
det efterhdnden meget omtalte dobbeltleb. Det er din model.
Den har i hvert fald skeerpet min bevidsthed om nedvendig-
heden af at forsoge pé at etablere en model/modeller, hvori
historiske og formelle problemstillinger kan finde former at
beveege sig i. Det har du forsegt, og der er ikke mange, om
andre, der har gjort det sa konfrontativt, som du har gjort det.
Den udfordring er jeg dig taknemmelig for.

IV. Afslutning

At litterater ber tale om litteratur og ikke forvandle sig til
idéhistorikere og filosoffer eller andet godtfolk, er jeg enig
med dig i. Men den udgave, du giver dette projekt i Framing
and Fiction er mig for dogmatisk. Litteraturen "gor" altid noget
- for at anvende dit yndlingsverbum om litteratur - ved spro-
get, ved koderne, rammerne og derved ved verden og vice
versa. "Denne afhandlings genstand er romanen som den har
udviklet sig i Vesteuropa og USA i et tidsrum fra det sene
1700-tal til det udklingende tyvende &rhundrede - og de
sporgsmal som en omgang med denne gruppe af tekster
umiddelbart rejser” skriver du pa afhandlingens ferste side.
Og sé fojer du til: "That is textual analysis, interpretation. And
history". Netop bade "analyse" og "historie". Det afgerende er
udfyldningen af dette uskyldige "og" og her lader du os efter
min mening i stikken. Dernzest kommer det an pa, hvad man
skal forstd ved "history", og heller ikke her, tror jeg, at dine
svar er konsistente nok. Men ndr du heevder, at leesningen er
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fagets substans, og at faget ikke er et derivat af filosofien eller
aestetikken, sa er dine bud bade konsistente og vigtige.

Paradoksalt nok er styrken i din afhandling - i modstrid
med en raekke af dine eksplicitte udsagn - at du hele tiden
leeser "ovenfra" og ikke kan andet. At netop din intime viden
om moderne fiktionsformer styrer din interesse ind i en
leesning af de gamle teksters intrikate udsigelsesforhold. At
du leeser med en litteratur i hovedet, der igen og igen har stil-
let spergsmal ved fiktion og udsigelse. En litteratur, som kun
vil vide af de gamle fortellere og deres 'verden' pa skromt og
derfor er besleegtet med de poetologiske initiativer, der var i
gang i 1700-tallets bedste romaner og indirekte i romanerne
derefter - det er jeg ikke i tvivl om. Det viser sig ikke mindst i
dine indforstdede leesninger af Diderot, Calvino og Auster.
1700-tallets tvivl pa civilisationen og moralen, dets skepsis
overfor teoretiske systemer og store fortellinger og den deraf
flydende konstruktivistiske praksis forbinder sig overrasken-
de ubesveeret med situation i dag - ogsé i din tekst, hvor Dide-
rot siger goddag til Calvino og Auster. P4 den facon er din bog
en allegori over sin forfatters intellektuelle, politiske og fagli-
ge historie. Leest med de briller er Framing and Fiction perma-
nent fascinerende leesning.

Tillykke med graden.
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