
Figur og diskurs 

PEER E. SØRENSEN 

I. Indledning

Kære Morten. 

Den afhandling, du har til forsvar i dag, er stor og vanskelig, 
men også dristig. I sin bredde, i komposition, retorik og i sit 
videnssyn placerer Framing and Fiction sig i et grænseområde 
mellem æstetik og videnskab. Derfor er det også en lykkelig 
bog, du har skrevet. Ubesværet skriver du om tekstlæsning, 
romaner, film og æstetik. Framing and Fiction er en åben, men 
også en selvgarderende bog.· Du sætter dine oppon�nter ved 
dette akademiske ritual i en vanskelig situation. For her kan vi 
ikke nøjes med at nyde, vi er tvunget til at undersøge mangler 
og fuldkommenheder - dette i øvrigt ikke fremført, fordi jeg 
beklager det. 

Formlen for de fleste oppositionsindlæg er vist nok omtrent 
følgende: "det er en god bog, du har skrevet, men jeg mener 
alligevel, at du skulle have skrevet en anden, som jeg nu skal 
være så venlig at skitsere for dig". Den formel vil heller ikke 
jeg svigte. At det følgende derfor både handler om den bog, 
du har skrevet, og om den, du ikke har skrevet, men burde 
have skrevet, er ikke til at undgå. Derfor må jeg først sige et 
par ord om, hvor jeg mener, at din tekst har sin primære force. 
Det har den i romananalyserne. Og det har den især jo længe­
re vi nærmer os vor egen tid. Mine favoritter er læsningerne af 
Paul Austers Det lukkede værelse og Italo Calvinos Hvis en vin­
ternat en rejsende. Men jeg sætter også pris på især den første 
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læsning af Diderots Fatalisten Jacques. Og styrke har den helt 
grundlæggende i det forhold, at du på udfordrende vis rejser 
et helt afgørende tolkningsproblem, der vedrører forholdet 
mellem figur og diskurs, og at du gør det i en konstruktion, 
der virkelig eksponerer problemerne. 

II. Generelle kritiske bemærkninger

1. 

Din retorik har en tendens til at egalisere mellem almindelige 
og væsentlige indsigter. Jeg er også forvirret over nogle af 
dine betoninger. Hvorfor spiller Greimas så stor en rolle i tek­
stens begyndelse, når hans læsemaskine mangler sans for 
'rarnme'-sættelse og narrativ dynamik? Hvorfor er Gerard 
Genette ikke blandt de behandlede teoretikere, når hans foka­
liseringsbegreb er på spil i dine analyser? Hvordan kan det 
være, at Gadamer kun optræder på side 434, når hans forestil­
linger om "Vorurteile", "Sinneinheit" osv. markerer det centrale 
interessefelt i din afhandlings dobbeltkonstruktion. Hvordan 
kan det være - omvendt ...: at et udvalg af litteraturkritikere fra 
Auerbach til Greiinas analyseres med henblik på to i dag tem­
meligt tilgængelige pointer (referentialitet · (dekonstruktionens 
yndlingsbeskæftigelse - udsigelse, fortæller-fokalisator)) uden 
at den hermeneutiske 'dybdemodel' diskuteres i forhold til de 
nyere og ældre hermeneutiske traditioner, som den er et pro­
dukt af? 

Jeg savner i denne forbindelse interesse for de viden­
skabsidealer, der er på spil i de forskellige tekster. Kritikken er 
i for høj grad formuleret med henblik på egne pointer uden 
interesse for de andres anliggender. I forhold til det ærinde, 
du er ude i, er pointerne i kapitlet Critical Readings for forudsi­
gelige, samtidig med at centrale teoretiske traditioner i cen­
trum af dit eget projekt kun omtales flygtigt. 
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2. 

Det er din afhandlings afgjorte styrke, at den fastholder et 
problem, der ofte negligeres. Problemet vedrører det litterære 
værk som noget ustabilt, historisk foranderligt og altid andet 
steds rammesat. Dermed vedrører det også fortolkeren som i 
sit tidsmæssigt forskudte perspektiv nødvendigvis ser det lit­
terære værk med briller, som tilhører fortolkerens egen tid. 
Værket er uhjælpeligt udleveret til differensen, og enhver 
læsning er nødvendigvis historisk. 

At fastholde, at den "interpreterende position" ikke fal­
der sammen med "de interpretantpositioner som den pågæl­
dende litteratur rummer", er at placere sig i et betydningsfuldt 
krydsningsfelt. Det har du gjort med en retorisk selvfølgelig­
hed, der viser hvor uselvfølgeligt dit ærinde er. Men i Framing 
and Eiction fremstår disse problemer traditionsløse. Eller de 
forsynes med en løst skitseret historik. En sådan konfrontation 
kunne ellers have tilført din afhandling en større teoretisk 
impetus i opgøret med den hermeneutiske traditions ofte 
svigtende interesse for teksternes indre opbygning. Det "store 
offer i denne udvikling er den intratekstuelle analyse", hævde­
de Todorov om hermeneutikkens læsninger allerede i Symbo­
lisme et Interpretation fra 1978 - problemet er altså ikke af nyere 
dato. Han pegede derved på et problem i den hermeneutiske 
tradition, som du tackler traditionsløst. Og det er synd, for der 
er en intrikat sammenhæng mellem din fortolkningsproblematik, 
romanens tidlige historie (bortfaldet af allegoresens tekstkon­
cept) og det moderne rum, som romanen efter dine egne 
bestemmelser bevæger sig i. 

3. 

Dette fravær går ogsa igen i mangelen på referencer til 
afhandlinger om genren. I din behandling af romanen ser du 
overalt romanen som bærer af en ikketotaliserbar erfaring om 
tilværelsens afsakralisering. Den sidste formulering er min 
parafrase over Hegels bemærkninger i Vorlesungen iiber die 
Asthetik. Hans tankesæt dannede udgangspunkt for den 
romanteoretiske refleksio� i Europa og USA fra den store dia-
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lektiker selv over Lukacs frem til blandt andet Fry, Bachtin og 
Kundera. Romanens sujet er i denne tradition de relative 
sandheders historie i en ukendt, ikketotaliserbar verden. Og 
det er også det billede, du giver af den, når du revser helhe­
der, løfter pegefingeren mod Jane Austens formodede dob­
beltmoral og hylder Calvinos og Austers dissipative universer. 
Men det foldes aldrig ud med teoretisk vægt. Derved går du 
glip af det niveau, som den internationale romanforskning 
kunne forære dig. Overalt skriver du på den her omtalte tradi­
tion, men den optræder utematiseret, sandsynligvis - det er 
mit gæt - fordi forholdet mellem din semiotiske fundering og 
disse traditioner er konfliktfyldt - men måske netop også der­
for af overordentlig interesse, ikke mindst for dit projekt. 

III. En stretto er en stretto er en stretto ...

1. 

I kapitlet Stretta sammenføjer du i en række hurtige rids dine 
to gennemføringsdele. Her vil jeg tage mit udgangspunkt og 
fra en nærlæsning af nogle passager bevæge mig ud i de 
større sammenhænge i din bog. 

Om den første gennemføringsdel hævder du, at den "has 
demonstrated", at romaner, der stammer fra forskellige histo­
riske epoker er forskellige, men stadigvæk også lige i den for­
stand, at de bidrager til "course of developement". Her får vi 
altså din variation over litteraturhistorien i form af en fortæl­
ling om, hvordan "the novel gradually becomes what it is 
today". 

Denne første selvforståelse vil jeg indledningsvis kom­
mentere på følgende måde: du demonstrerer for så vidt kun 
denne proces, (1) hvis de enkelte analyser er holdbare, og (2) 
hvis de udvalgte værker er repræsentative, og (3) hvis forbin­
delseslinjerne mellem dem kan stå for en nøjere betragtning. 
Men du argumenterer kun i ringe omfang for værkernes 
repræsentativitet. Argumentationen er implicit, dvs. den står 
og falder med analysernes generaliserbarhed. Jeg vil om et 
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øjeblik se nærmere (1) på analyserne og på (2) de forbindelses­
linjer, der skitseres mellem de enkelte analyser. 

På side 398 skriver du om dit første gennemløb, at 
ethvert skridt i denne del er "a precondition for the next". Der­
næst skriver du: at det, romanen i dag "kan" er et "produet" af 
de foregående romaners "kunnen". Og hævder du med efter­
tryk: dette resultat er helt igennem "unaccidental". Den 
beskrevne proces er en ''rekonstruktion" af "the process which 
led up to this historical point". Der er derfor ifølge dine egne 
ord ikke tale om, at du anvender en præetableret model, men 
om en sekvens af tekstanalyser, der samlet sigter mod at poin­
tere de analyserede værkers såkaldte "'said-ness' as constructi­
on. Of, in short, how the works "are"". Her går du uden om en 
række problemer. Du afviser historiefilosofien som telos-tænk­
ning (og vælger den mest outdate'de model til din polemik). 
Og du tror tilsyneladende, at du har løst dig ud af historiefilo­
sofiens favntag. På den ene side er den rekonstruerede historie 
- med dine egne ord - en fortælling om "consecutivity" og
"precondition". På den anden side er samme rekonstruktion
ikke "a priori" historiefilosofisk begrundet. Den er altså - må vi
tro - aposteriori udsprunget af historiens egen bevægelse og
aktualiserer derfor en anden betydning af begrebet, end den
du polemiserede imod. Det er så alligevel heller ikke der, vi
skal hen, for du forklarer dernæst: "we are talking about ana­
lyses of above all text's ways of being texts, of their knowled­
ge about themselves, of the construction of their 'said-ness' as
construction. Of, in short, how the works "are"". I dette emfati­
ske "are" skjuler der sig megen scientisme. Men i sig selv er
det citerede ikke et svar. Det er blot en henvisning til din egen
praksis, hvor en række værkanalyser stilles op efter hinanden
for derefter at blive forbundet ved hjælp af mindre, udfylden­
de kapitler med titler som "Exit", "Conclusion", "Outlook" eller
"Parallells: Outlook", der spejler tilsvarende introduktionska­
pitler til hver enkelt værkanalyse. En nærlæsning af disse
kapitler viser, at det er i denne perspektiverende prosa, de
intrikate formidlinger udvikles. Disse outlooks er ikke så soli­
de som dine analyser - se f.eks. "Outlook"-kapitlet efter analy-
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sen af Virginia Woolf, hvor hendes roman minder dig alt for 
meget om mange andre romaner, og hvor Proust, Joyce, Musil, 
Faulkner og endda Kafka derfor subsummeres din analyse af 
To the Lighthouse med et hug. I sådanne kapitler regenererer 
du litteraturhistoriske uvaner. Når du derfor siger farvel til 
den kære gamle telos, henviser du på side 399 blot til, hvad 
Sartre ville kalde en "række". Det betyder, at du efterlader din 
læser i et tomrum: på den ene side med en rekonstruktion af 
"resultater", "konditionaliteter", "indsigter" og "sammenhæn­
ge". På den anden side med en række af enkeltstående analy­
ser knyttet sammen til et "forløb". Hvad er det, der forbinder 
de to registre? Åbenbart ikke en historiefilosofi, for den mener 
du at have afskediget. Men historiefilosofiske problemer kan 
ikke elimineres ved magi, hvad din afhandling selv viser. 

I "Stretta"-delen hævder du, at den første gennem­
føringsdel ikke er "a priori ranged and arranged, into a register 
of philosophy of history". Det tror jeg er en problematisk selv­
forståelse. Hvad er linjen fra "realisme" over "modernisme" til 
"postmodernisme" andet end en litterær ready made? Eller 
sagt lidt mere venligt: når du simulerer at skrive "akkumulati­
ons"historie/ så genskriver du gamle paradigmer i den selv­
samme tradition, som du andet steds mener at gøre op med. 
Til begreber som "realisme", "modernisme" og "postmodernis­
me" klæber der en historiefilosofisk aura uanset hvor, man ser 
dem fra. Personligt havde jeg foretrukket en problematisering 
af dem (også i det første gennemløb) - og også selv om du kun 
bevæger dig i dem på skrømt. Men for at kunne få tingene til 
at bevæge sig, skal man besidde et røntgenblik og en historisk 
reflekteret selvbesindelse samt en højt udviklet sensibilitet for 
det, der befinder i randområderne af det store forkromede 
overblik - ellers regenererer man blot en antediluviansk litte­
raturhistoriker. 

Mine egne kritiske orienteringspunkter i forhold til Framing 
and Fiction kan samles op i fire postulater. 
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Mit første postulat er, at dit indledende gennemløb ved en mere 
nuanceret læsning af de omtalte værker kan bringes til at vise 
noget helt andet end det, du hævder at "vise". Mit andet postu­
lat er, at dit andet gennemløb blot aktualiserer en "viden", som 
allerede er i den litteratur, du har gennemskrevet i den første 
gennemlæsning, hvorfor den hypostasering af forskelligheder, 
som dette frembærer, blot er betinget af din vilje til i den sam­
menhæng at aktualisere netop det aspekt. Eller sagt med 
andre ord: emfasen er et udtryk for dit valg af diskurs. Mit 
tredje postulat er derfor, at de to rækker primært peger tilbage 
på disse valg. Jeg savner således også her en modstand i sam­
spillet mellem fortolkeren og det han fortolker. Derfor træder 
indledningens ord om den retoriske konstruktion, der gør 
"ethvert tilsyneladende slutpunkt til blot endnu en begyndel­
se", en begyndelse bundet "til [sine] indre differentieringer" 
frem med en problematisk impetus, som cementeres i afslut­
ningens ord om, at "resultatet af bevægelsen består af 
bevægelsen selv". Denne impetus forekommer mig utilsigtet 
suicidal. Endelig er mit fjerde postulat, at det - også ud fra de 
præmisser, som du eksplicit fremlægger i din afhandling -
sandsynligvis er umuligt at realisere den retoriske komposi­
tion, du har lagt dig fast på. 

2. 

Jeg vil i det følgende forsøge at vise, at dine læsninger i den 
ældre romanlitteratur ikke er sensitive nok, og at du derfor 
kombinerer dem på en misvisende facon. Jeg vil begynde med 
Goethe. Men først vil jeg kort rekapitulere de påstande, der er 
på færde i dit Goethe-afsnit: Die Leiden des jungen Werther er en 
roman (1) præget af en radikal inkongruens mellem det hori­
sontale niveau (alias værkets verden) og dets vertikale (alias 
dets udsigelse); (2) at Die Leiden des jungen Werther "omhygge­
ligt [ ... ] skjuler sine kunstmidler ved at fremstille sig som 'vir­
kelighed"'; og endelig at (3) den som realistisk roman bliver 
den "sejrende" prototype i det nittende århundrede. Den sidste 
bemærkning er meget overraskende for en litteraturhistoriker. 
Da Francois-Rene Chateaubriand i 1805 skrev forord til 
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wertheriaden Atala, fordømte han Werthers selvmord, og 
angav i samme frase både de litterære traditioner i Goethes 
tekst og tekstens modus. Chateaubriand skrev: "C'est J-J Rous­
seau qui introduisit le premier parmi nous ces reveries si 
desastreuses et si coupables". Henvisningen til Rousseau går 
på La nouvelle Heloise og de senere Promenader og angiver en 
tekstmodalitet knyttet til drømmens illusionsverdener snarere 
end til realismens. Heri er han enig med Goethe, der lader den 
brevskrivende elsker alludere til Caderons Livet en Drøm. 

Du begynder din analyse med værkets "Herausgeber" og de 
arrangementer, han fremtræder som arkitekt for i romanen. 
Om disse ting står der mange præcise formuleringer. Men at 
grebet - med Kierkegaards ord - er et gammelt novellist-kneb, 
er besynderligt nok ikke understreget. Helt tilbage i den antik­
ke roman og i en fremtidssvanger iscenesættelse i Don Quijote, 
og derefter gentaget igen og igen, har denne figur været på 
spil. Og overalt er den formuleret med den samme tilsynela­
dende realitetsskabende intention. Men kun tilsyneladende. 
Figuren er nemlig samtidig et signal til læserne om, at her 
begynder vi på en roman. Tænk f.eks. på Kierkegaards arran­
gementer i Enten-Eller (og andet steds), på Defoes Robinson 
Crusoe eller på Blichers Af en Landsbydegns Dagbog. At "Udgi­
veren" søger at vise begivenhederne "as exactly as possible", at 
hans kriterium er "sandheden" og hans reference er "virkelig­
heden" hævdes ganske vist i Die Leiden des jungen Werther, 
men sagen er ikke afgjort med det. 

Sammenfattende skriver du om Goethe: "the novel 
appears above all as a collection of documents, as something 
which refers to concrete, actual events - or to events which 
might at least just as well have been actual". Det er hvad vær­
ket også kan bringes til at hævde om sig selv. Men i sin stram­
me finalitet er Die Leiden des jungen Werther samtidig en uhyre 
artificiel konstruktion. Romanen får i første ombæring sin 
bestemte karakter ved a� fremtræde både som 'realitet' og som 
konstruktion. I det ligger såvel dens poetik som dens forsøg 
på at suge læserne ind i de sublime centra som samtidig viser 
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sig at fungere i meddelagtighed med døden. Hele dette skøn­
ne univers får først sin form i undergangen og lader sig derfor 
ikke udskille fra den negative uendelighed, som dets splinter 
bestandigt er suget ind mod, og som derfor efterhånden bliver 
romanens egentlige 'sted', medens forløbets sociale rum afteg­
ner sig som en pseudospatialitet. Denne poetiks konstitutions­
historie med dens subtile fortællerforhold lader sig imidlertid 
udrede og forstå historisk. Og hvad vigtigere er: skal der 
endelig søges efter forbindelseslinjer til Balzacs forfatterskab, 
så er det netop omkring denne tematiske kerne og ikke i en 
eller anden "realisme", at konstruktionen og konvergensen 
kan findes. 

Baggrunden er - som du også anfører - Richardsons 
brevromaner. Her etableres indfølingsæstetikken, her simule­
rer den vindskibelige bogtrykker en nærhed, som er fiktionens 
distancer fremmed, men som alligevel udvikler en roman­
form, der bevidst arbejder på at fremtræde som antifiktion - et 
af de væsentligste kriterier på realisme vi har. Ideologisk 
stående på det puritanske borgerskabs ideer hylder han i 
Pamela og andre tekster "the family of hearts" og føjer klasser, 
køn og alskens forskelle sammen til et harmonisk drømmebil­
lede, der får sin fascinationskraft af alle de erotiske katastrofer. 
Vi kender disse romaners receptionshistorie og de utallige 
værker, der blev skrevet i deres fodspor. Rousseaus La Nouvel­
le Heloise er en af dem, Goethes Die Leiden des jungen Werther 
en anden. Både Rousseau og Goethe reagerede på Samuel 
Richardson - og Goethes roman er oven i købet et 'svar' på 
Rousseaus. 

En historisk læsning - "from below" - må være yderst 
opmærksom på denne intertekstualitet, som enhver datidig 
læser umiddelbart forstod. Følger vi Samuel Richardsons 
romaner ud over Englands grænser, vil vi nemlig se, at hans 
betydeligste efterfølgere, Rousseau og Goethe, begge opdage­
de en problematisk side ved den intime, engelske antifiktiona­
lisme. Rousseau først. 

La nouvelle He1oise er en kærlighedsroman, hvor den 
elskende, Sait-Preux, på sin krop erfarer samfundets ulighed, 
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der forhindrer den naturlige lighed, der strømmer fra følelser­
ne for Julie. Rousseaus roman er fuld af død, som Goethes er 
det. Den lykkelige forening mellem de elskende, der er det 
opnåelige mål i Richardsons romaner, kan ikke indtræde, og 
følelserne er derfor totalt blokeret i handlingsmæssig forstand. 
I denne situation sker der noget interessant med den roman­
tekst, som Rousseau arvede fra Richardson. Skriftens illu­
sionskarakter træder pludselig frem med en voldsom kraft og 
forvandler de tilsyneladende 'realistiske' koder til besættende 
fantasmer. Tomrummet besætter romanen og forvandler dens 
landskaber til et rent drømmerige, der er tømt for virkelighed, 
men omvendt besat af fantasiens uendelighed. Gangen i 
romanprosaen fra Samuel Richardson til Jean Jacques Rous­
seau beror på en blokade, som viser sig at være æstetisk pro­
duktiv og som betinger en effektiv kobling af æstetik, subli­
mering og skrift i en 'urealistisk' kompleksitet fremover i 
romanens historie - og hos Rousseau (og Goethe). Arne Mel­
berg har i en subtil analyse af romanen (i Mimesis, Stockholm 
1992) gjort opmærksom på, at jo mere Rousseau anstrenger sig 
for at gøre kærligheden nærværende, desto mere må han gøre 
den elskede fraværende. Brevet som form, skriver Melberg 
med rette paradoksalt, "understreger denne adskillelse" og 
åbner derfor for et hav af inkongruenser, der synes at være 
konstitutive for romanen: de lykkelige kimærer ("chimeres") 
erstatter virkeligheden og afskediger i samme greb 'realis­
men'. Rousseaus dechifrerer på et tidligt tidspunkt i romanens 
historie 'realismen' som et fantasme, eller med dit yndlings­
ord: som en "konstruktion". Et andet sted spidsformuleres 
"intetheden i menneskenes sager" på følgende facon: 
"Kimærernes rige er det eneste, der er værd at bebo i denne 
verden". Det er Rousseau, der har skrevet det, men det kunne 
udmærket have været den Flaubert, der senere noterede, at 
"kunstens eneste moral er dens skønhed". Er der nogen roman 
i den europæiske romanhistorie, der er skrevet ud fra denne 
indsigt i realismens ruin, som jeg her har ladet Rousseau være 
talsmand for, så er det netop Madame Bovary. 
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Det er denne centrale narrative problematik, Goethe 'arver' fra 
Rousseau. Jeg skal i forbifarten gøre opmærksom på, at det 
landskab, som Die Leiden des jungen Werther udspilles i, som 
landskabet i La nouvelle Heloise, er pastoralens illusionsverden. 
Det er det altid tabte drømmerige, der er romanens scene - og 
som altid er døden indlejret i det: et in arcadia ego. De mange 
henvisninger til dette drømmerige er alle henvisninger, der 
samtidig understreger afstanden mellem dette lykkelige fan­
tasme og Werthers situation - eller med andre ord: de demon­
strerer den latente, men altid forudsatte tabstilstand i hyrdelit­
teraturen, og gør derved romanen til en emfatisk udfoldet 
hyrdestruktur. Og det går helt ned i en detalje som den, at 
Werther eksistentialiserer den guldalder-jernalder-mythos, der 
florerer i den pastorale digtning. Hertil kommer til overflod 
en lang række litterære allusioner fra Horn.er over Ossian til 
Lessing, som peger på, at de oplevelsesformer, der her søges, 
allerede er præfigureret i litteraturen: teksten er gennemtruk­
ket af allegoriske spor. Også Bibelen er med som en invalide­
ret prætekst (som senere hos den realistiske Balzac i Pere Gori­
ot). Som egentlig prætekst har Die Leiden des jungen Werther 
dog først og fremmest Rousseaus roman - tilsammen blev de 
to værker Bibler for generationer af romanlæsere. 

I slutningen markerer Goethe sin mistillid til himmel­
løsningens englesang hos Rousseau, men fælles er de om 
blokaden. Deres tekster udfoldes på fraværet, den tomme 
transcendens og mulighedsløsheden - de er hele tiden og 
dybest i de eleverede øjeblikke fatalt på vej ind i intetheden -
og er derfor fantasmagoriske svar på den krise, der har besat 
dem til forskel fra den engelske forfatters tekster. Hos Rous­
seau og Goethe kan kun kunsten eksistere. Livet går med nød­
vendighed under. Den poetologiske elevation, som Rousseau 
og Goethe er fælles om, er alt andet end realisme, og teksten 
er alt andet en "a collection of documents". Det er en tekst der 
med stram konstruktion og vital dynamik suges ind i tom­
rummet og derfor afkaster de skønneste illusioner. Og. det er 
en tekst organiseret omkring læserens evne til at gennemskue 
dette arrangement i et kompliceret spil mellem de forskellige 
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udsigelsesinstanser og deres placering i forhold til tekstens 
produktive dødsruner. Læseren af Die Leiden des jungen 
Werther skal fra første færd opleve, at alle disse virkeligheds­
sættende formler er arrangementer, at den verden, der udsiges 
i teksten, er artificiel, men ikke burde været det. Og at dens 
artificielle pastorale konstruktion er en storslået iscenesættelse 
af nederlaget vis a vis virkelighedens tvangsmekanismer. Det 
forførende i Goethes roman ligger derfor næppe i dens reali­
tetsmarkeringer, snarere i dens både emfatisk satte afstand til 
virkeligheden og dens realitetsmarkering: disse billeder er alle 
et resultat af umulighedens herredømme i livet - heri ligger 
dens realisme i forlængelse af La nouvelle Heloise, men det er 
en realisme af en anden art end den, du skriver om i Framing 
and Fiction. Når La nouvelle Heloise og Die Leiden des jungen 
Werther er forbi, er der intet andet tilbage end trivialiteter, for­
dummelse, magt og social ulighed. På samme måde som Cer­
vantes i Don Quijote ikke gad skrive om dagligdagen i La 
Mancha, viser de to 1700-talsromaner, at efter og uden fantas­
merne er der slet ingenting: verden ligger afbrændt og ubebo­
elig tilbage. Litteraturen rummer derfor, når den er god, som 
hos Rousseau og Goethe, en dobbelt viden om fantasierne, 
som Cervantes gav så skæbnesvanger en formulering i Don 
Quijote. Både Rousseaus og Goethes romaner kan simpelthen 
ikke begribes uden om spanierens grundlæggende værk. Hos 
Rousseau og Goethe har bitterheden sat sig og forvandlet Cer­
vantes tragico-komik til fatal moderne tragik. Og det kan ikke 
forklares udelukkende gennem en intratekstuel analyse af tek­
stens udsigelsesforhold. Disse romaner er grundlæggende 
bestemt af en rammesættelse uden for dem selv, som de for­
vandler til indre erfaring. Alternativet til den vandrende rid­
ders hårde glæder eller hyrdelivets lyksaligheder er ingenting 
andet end tab for hovedpersonen. Alternativet til Sait-Preux' 
og Werthers kærlighed findes ikke, men resultatet er æstetisk 
elevation og forførende fantasmer. Og i disse billeder ligger 
der en viden, som giver dem intensitet: fortællingen hører 
uløseligt sammen med drømmen om en sommer fuld af fugle 
- og døden. Fablen er aldrig det givnes billede. Og dermed er
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den inkongruens, som du insisterer på i sin analyse af Die Lei­

den des jungen Werther forklaret som æstetisk aldeles nødven­
dig. Hvad Werther gør i sin megalomane iscenesættelse af ver­
den, er det samme som Don Quijote foretager århundredet før. 
Udgiverens arrangementer i romanen, herunder hans kom­
mentarer og hans prosas hele karakter, er ikke andet end end­
nu et forgæves forsøg på at gentage Werthers manøvrer, blot 
her på fornuftighedens præmisser, hvorfor de alle er for­
gæves, indkredsende et tomrum, som de besindige ord skal 
besværge. Det er afgørende, at udgiveren af Werthers papirer 
ikke er i stand til at fange begivenhedsrækkens væsen og der­
for er ramt af ironi. Hans projektive energi er iscenesat af for­
fatteren og teksten er derfor yderst vidende om sin egen udsi­
gelsesstruktur. Dens inkongruenser er sat - med nødvendig­
hed. 

Den læsning jeg her plæderer for, er - det vil jeg gerne under­
strege - ikke en tilbage-projicering af en moderne viden, eller 
et resultat af nyere tekstanalytisk ekspertise. Det er en læsning 
af Cervantes og hans 'elever', som det er muligt at rekonstrue­
re af den samtidige litteratur. Jeg kan henvise til Ewald, Ster­
ne, Goethe selv og Chateaubriand som mine mesterlæsere. 

Hvad jeg derfor plæderer for er, at den, der vil skrive 
romanhistorien nedefra, må læse og analysere, ikke blot tek­
stens egen konstruktion, og ikke blot rammesættelsen littera­
tur i almindelighed, men netop de litterære koders konstituti­
on i specificeret særdeleshed. Det intertekstuelle samspil, som 
jeg her har skitseret, er en afgørende rammesættelse af 
Goethes roman, men i en videre forstand er udsigelseskon­
struktionens tilsigtede inkongruenser rammesat i en langt 
mere omfattende 'framing', som jeg desværre kun kan skitsere 
ved denne lejlighed. Dels handler det om den poetik, der 
udvikles omkring bestemte romantraditioner, herunder om 
forfatternes poetologiske selvforståelse, dels handler det om 
de socio-kulturelle rammer, den sociale "framing", der konsti­
tuerer de tematiske felter, som romanerne bevæger sig udfor­
skende i. Den helt afgørende "framing", som melder sig i min 
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rekonstruerede romanhistoriske linje fra Richardson over 
Rousseau til Goethe, er den figur, der pludselig umuliggør 
Samuel Richardsons forsoningslære. Skal denne udviklings­
linje begribes, handler den om, at bogtrykkerens puritansk­
borgerlige optimisme ikke kunne stå sig på kontinentet, hvor 
de absolutistiske og semifeudale rester endnu blokerede for et 
oplyst borgerskabs selvopdragelse. Richardson i Frankrig eller 
i en tysk småstat bliver i allerbedste fald til en Rousseau eller 
enGoethe. 

Hvor tekstintentionen i Samuel Richardsons romaner -
hans berømte "writing to the minute" - overalt beror på en til­
lid til umiddelbarhed, nærhed og subjektets meddelelighed, 
viser det sig, at hans romanform, når den kommer i hænderne 
på forfattere af Rousseaus og Goethes kaliber, forvandles til 
det modsatte: indsigt i subjektets umeddelelighed. Eller sagt 
på en anden måde: det, der er på færde i disse romaner, er 
ikke "realisme", men en indsigt i, at bogtrykkerens projekt i sin 
karakter er en drøm, at det spontane ikke nødvendigvis er 
sandt, og at den rene meddelelse er en utopi. Både Rousseaus 
og Goethes romaner er derfor en anti-stemme til bogtrykke­
rens 'intimitetsrealisme' og didaktiske messen. Den realistiske 
tradition, ordet forstået i traditionel forstand, kan derfor ikke 
etableres via Goethe. 

Hertil kommer, at de to romaner i kraft af den indsigt, 
de baserer deres poetik på, åbenbarer nære forbindelser med 
Diderots, Sternes og Cervantes alt andet end realistiske tek­
ster. Når Sterne i Tristram Shandy lader sin fortæller beklage, at 
vore sjæle ikke skinner "igennem vort legeme, men er skjulte 
under et tæt lag ukrystalliseret kød og blod", så lader han ham 
formulere en indsigt, som han deler med Rousseau, Goethe, 
Sterne og Diderot. Den peger på en fælles indsigt i fortællingen 
som konstruktion, som adskiller dem fra romanen i Samuel 
Richardsons fodspor - uanset hvor meget de begge har forlæst 
sig i Pamela 

I det hele taget forklarer du ikke 'realismen' hverken 
hos Goethe eller hos Balzac. Du konstaterer den ved en intra­
tekstuel analyse af værkerne. Realismen dukker så at sige op 

180 



Figur og diskurs 

som ud af det blå i Framing and Fiction, uden begrundelser i 
"preconditions", og uden en redegørelse for, hvorledes 'realis­
men' "gradually becomes what it is". Derfor kan du heller ikke 
føre din Balzac-analyse igennem til et nuanceret billede af net­
op hans variant af 'realismen' med rødder i de samme 
encyklopædiske traditioner som Diderot godt suppleret med 
forskellige mystiske indslag og andet, der gør den til en yderst 
kompliceret sag. Netop i forbindelse med Balzac undrer det 
mig, at du ikke inddrager den omfattende Balzac-litteratur. 
Du læser generelt for meget på dine egne præmisser og sny­
der derved dig selv for en række produktive udfordringer. Jeg 
ønsker her blot at nævne de klassiske steder: Die Theorie des 
Romans, der viser, hvorledes Balzacs helte repræsenterer en ny 
type i romanens historie modelleret over tilfældet, og Adornos 
kommentarer til både den unge og den ældre Lukacs' Balzac­
læsning i Balzac-Lektiire, hvor realismens tilsyneladende sejr 
bliver sat sammen med restaurationstidens destruktion af vir­
kelighedens virkelighedskarakter. Her skal vi heller ikke sam­
tale med Barthes eller Prendergast. 

Når dit første gennemløb derfor, efter min vurdering, 
bliver utilfredsstillende, hænger det sammen med, at du forla­
der dit meget bredt skitserede analysefelt med den omfatten­
de emfase på kodernes heteronome sameksistens i "lokale" 
positioner". Den, der ønsker at skrive romanens historie "from 
below", må nødvendigvis tale om verden og ikke blot om litte­
raturen. Den litteraturvidenskabelige diskurs er 'uren'. Det er 
ekstralitterære forhold, der gør, at de traderede romanformer 
ikke til stadighed kan varieres. At f.eks. rejseformen nødven­
digvis må atrofiere, og at dagligdagen, som blev komisk for­
skudt i Don Quijote i den flaubertske variant af guijotiaden 
melder sig med en ideosynkratisk tyngde. 

3. 

Om dit andet gennemløb først nogle generelle kommentarer. 
Her bevæger du dig fra Paul Auster over Max Frisch, Karen 
Blixen Ernest Hemmingway og Gustave Flaubert tilbage til 
Jane Austen for igen at lande i Diderot. Jeg skal ikke gentage, 
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hvad den første opponent allerede har fremført, men dog sige, 
at også jeg savner argumenter for disse valg. Og når du i dine 
opsamlende kommentarer til den anden gennemføringsdel 
skriver, at teksterne er singulariteter og ikke repræsenterer 
noget forskelligt fra sig selv, så er det problematisk, alene af 
den grund at de minimalt altid repræsenterer gemen - bogen 
hedder jo Fmming and Fiction. Men udsagnet kunne også bero 
på, at udvalget er, ja, netop substantielt tilfældigt og tilrette­
lagt med henblik på de konklusioner, du ønsker at "vise" med 
din konstruktion. Jeg skal forsøge at illustrere min usikkerhed 
med et par nødvendigvis hurtige bemærkninger om Gustave 
Flaubert og Jane Austen. 

Det er din pointe i analysen af Madame Bovary, at romanen 
trods sin umiddelbare fremtræden som minutiøs realisme - du 
skriver om tekstens "ambition" om objektivitet og sandhed -
slår sig selv for munden og fremstiller sin verden som en til 
det yderste subjektiv fortællerkonstruktion gennemsyret af en 
idiosynkratisk vrængen over sine figurers umådelige dum­
hed. "I Madame Bovary", hævder du, "er fastholdt igen og igen, 
det øjeblik hvor den mimetiske doxa skrider sammen og viser 
sig at være en individuel projektion". I den teoretiske indled­
ning til Framing and Fiction gennemgår du Auerbachs læsning 
i Mimesis. Han kommer som bekendt til et andet resultat. 
Skridt for skridt er din analyse en korrektion af den gamle 
klassiker. Den analyse gennemfører du med præcision, men 
den er næppe overraskende. Og man kunne endvidere spørge 
dig, om der er noget i din analyse, der ikke kunne have været 
i det første gennemløb? Når du i forbindelse med Die Leiden 
des jungen Werther påpeger en tilsvarende modsigelse, "en 
distinkt inkongruens", og gør opmærksom på (med en hen­
tydning til den kommende analyse af Flaubert?), at den "siden 
skal blive konstitutionel for det Modernes litteratur", hvorfor 
så ikke læse Madame Bovary i forlængelse af Goethe? Hvorfor 
ikke hævde, at det er Madame Bovarys pointe, at den "mimeti­
ske doxa" skal afsløres som endnu en illusion? 
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Den - man kunne kalde: det dekonstruktive - tendens i 
dine analyser i det andet gennemløb hører ifølge din egen 
fremstilling lige så vel hjemme i det første gennemløb som i 
det andet. Og måske kunne man formulere en mod-pointe til 
din analyse gående ud på, at "tekstens ambition" måske ikke 
blot er "alvidenhed, objektivitet, sandhed", men i nok så høj 
grad på et cervantinsk grundlag at elaborere en poetik på 
hverdagens trivialitet og drømmenes nu ikke længere komi­
ske, men tragiske forlis, der har ramt drømmene selv og for­
vandlet dem til modbydeligheder - modbydeligheder der kun 
kan bæres i omskrivninger og i minutiøst forfinede æstetiske 
ideosynkrasi-former? Og at fortælleren i hele romanen selv er 
ramt af den ironi, der udspringer af dens tematiske intethed. 
Og - må vi vel spørge - hvilke ekstratekstuelle rammesættel­
ser, betinger den forvandlingsproces? 

Jeg kunne også i denne forbindelse, når vi betragter 
enkelt-analyserne som enkelt-stående analyser spørge, hvad 
der markant adskiller dine læsninger i de to rækker ud over 
den retorik, hvormed du binder dem sammen og gør dem for­
skellige? Og når du ifølge din egen formulering lige så godt 
kunne have gjort Pride and Prejudice til udgangspunkt for 
første gennemføringsdels "historiefilosofiske" udredning, 
hvorfor har du så ikke gjort det i stedet for at vælge Goethe. 

Og igen: den inkongruens, du lokaliserer i Jane Austens 
roman, mellem "romanens illusion om sig selv" og den "verti­
kale konstruktions" demonstration af det "umulige" heri, er 
den en nødvendig følge af din læsning oppe fra og tilbage i 
historien? Du kunne faktisk have hentet den - "from below" - i 
1700-tallet, hvor Fielding med Joseph Andrews og især Shamela 
gjorde et nummer ud af at punktere netop dette "dobbeltmo­
ralske" træk hos den Richardson, hvis romaner er en af "forud­
sætningerne" for Jane Austens romankunst. 

På samme måde er det i 1700-tallets associationspsyko­
logi og empiristiske filosofi, at de første fundamentale dekon­
struktioner af den æstetiske substantialitet finder sted og 
bevægelsen til en "pragmatisk bestemmelse af det æstetiske og 
dermed af kunsten" finder sin første formulering. Det sidste 
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peger på, at der i romanlitteraturen i 1700-tallet er en række 
indsigter, som anvendt på romanhistorien kunne udtrykke en 
hel del af det, som du møjsommeligt dekonstruerer dig til 
med din krebsegang tilbage i historien. 

Eller med andre ord: kunne man ikke alternativt til din 
fremstilling hævde, at det historiske forløb snarere end at 
"akkumulere" - i hvert fald i en lang periode - tilsyneladende 
(eller muligvis?) destruerer eller skjuler indsigter, som allere­
de er tilstede i historien, indsigter som derfor må findes i 
transformeret og immanent udgave i de senere tekster efter en 
model a la konstruktionismen (fra 1700-tallet) i Balzacs tekst; 
Cervantes og Goethe hos Flaubert osv. Og kunne man ikke 
spørge, hvilke faktorer der gør sig gældende i denne dekumu­
lationsproces? Kundera har i det mindste foreslået en sådan 
formel og begrundet den med henblik på den skæbne 1700-
tallets roman fik i 1800-tallet. Heller ikke dit andet gennemløb 
overbeviser mig om nødvendigheden i din konstruktion i 
Framing and Fiction. 

4. 

Samlet har jeg svært ved at se, hvorfor den ene analyse place­
res i første gennemløb, medens den anden placeres i det andet 
og vice versa. De forskellige analyser glider sammen uden på 
nogen indlysende facon at placere sig hverken det ene eller 
det andet sted. Det hænger nok sammen med, at du lægger 
dine analyser tilrette sådan, at du i det første ge1memløb 
undertrykker en viden, som du derefter lader komme til orde i 
det andet gennemløb. Det betyder, at din fremstillingsstrategi 
invaliderer din erkendelsesproces - så meget mere som den 
vidensfornægtelse, du elaborerer på i det første gennemløb 
ikke er - og heller ikke kan - stofligt og historisk begrundes. 

Det er naturligvis klart, at man rent analytisk kan 
adskille forskellige dimensioner i værk-receptionen. Og at 
man kan vise, hvorledes forskellige epoker vægter forskellige 
aspekter af de enkelte værker forskelligt. Man kan også stude­
re diverse tidsmæssigt distribu:erede læsninger af et værk eller 
en genre, men man kan ikke i praksis lade som om, man ka.n 
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læse op "from below" og så at sige i samme bevægelse rekon­
struere sit eget bliks historie - men. man kan udmærket inter­
essere sig for de historiske spor i ens blik (som Adorno har 
gjort det). Man kan nok heller ikke gøre det ifølge de teoreti­
ske præmisser, du selv stiller op, og som jeg i denne forbindel­
se ellers finder yderst fornuftige. Hvordan skal man kunne 
stille skarpt på sin egen bestemthed, når ethvert blik altid er 
præformeret og enhver forestilling allerede på forhånd kom­
poneret af sproglige sætstykker, citater og ufuldendte møn­
stre, allerede læst litteratur og blikkets konstitution fortaber 
sig i en infinit række af heteronome koder? Man kan nok, det 
er jeg enig med dig i, lokalisere visse lokale balancer og visse 
dominerende interessefelter. Men jeg tror ikke, at det ud over 
det er muligt, med mindre man da spalter sig op i en gammel­
dags historiker - altså spiller en rolle - og en skarpsindig tekst­
analytiker med bevidsthed om modernitetens mest dekon­
struktive indsigter. Sådan føler jeg, at du distribuerer dig selv i 
afhandlingens to gennemløb. Derved invaliderer du dine 
semiotiske pointer ganske unødigt. At "sandheden er kon­
struktionen" er både rigtigt og forkert. Ikke enhver konstruk­
tion er sand. Når jeg føler, at det er nødvendigt at fyre den 
slags platheder af, er det fordi, jeg mener, at du ikke tackler de 
vanskelige analytiske, historiske og historiefilosofiske proble­
mer med retorik om "gøren, tid, tilfældighed", om det "tilgæn­
gelige" og det "ubegribelige" i slutordene i dit kapitel med tit­
len Field and Thruth. Hvis din afhandlings betydning sendes i 
ring - centrifugalt, midtpunktflyende, kalder du det - så bety­
der det vel i det mindste, må vi da begge håbe, at den kaster 
lys over noget andet end sin egen konstruktion. Noget som 
foreligger "som koder og regler der indrammer betydningen, 
skiftende og midlertidigt, men uden for og/ eller underlagt 
andre bevægelseskadencer end den konkrete interpretation 
selv". Det gælder om, mener jeg, at give sig disse koder i vold 
med en maksimalt skærpet bevidsthed om sin egen samtidig­
hed og et uendeligt behov for at løbe ind i det fremmede, i 
kodernes mangefold og i de tidligere forskningstraditioners 
indsigter. Det sidste har du lagt mindre vægt på i den prakti-
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ske forvaltning af dit program, og derved har du overset det 
lys - for nu at anvende en gammel metafor - som de gamle fra 
den anden ende af historien kaster over den fortolkendes 
aktuelle situation. Med disse ord har også jeg forsøgt at skitse­
re de linjer, der følger af mit tredje og fjerde postulat om din 
tekst. 

Det overordentlige vigtige projekt, som du forsøger at 
rea!isere i Framing and Fiction, mener jeg ikke, du fører overbe­
visende igennem. Forsøget på at kombinere en historisk dis­
kurs med romanteksternes konkrete figurer er hos dig endt i 
det efterhånden meget omtalte dobbeltløb. Det er din model. 
Den har i hvert fald skærpet min bevidsthed om nødvendig­
heden af at forsøge på at etablere en model/modeller, hvori 
historiske og formelle problemstillinger kan finde former at 
bevæge sig i. Det har du forsøgt, og der er ikke mange, om 
andre, der har gjort det så konfrontativt, som du har gjort det. 
Den udfordring er jeg dig taknemmelig for. 

IV. Afslutning
At litterater bør tale om litteratur og ikke forvandle sig til
idehistorikere og filosoffer eller andet godtfolk, er jeg enig
med dig i. Men den udgave, du giver dette projekt i Framing
and Fiction er mig for dogmatisk. Litteraturen "gør" altid noget
- for at anvende dit yndlingsverbum om litteratur - ved spro­
get, ved koderne, rammerne og derved ved verden og vice
versa. "Denne afhandlings genstand er romanen som den har
udviklet sig i Vesteuropa og USA i et tidsrum fra det sene
1700-tal til det udklingende tyvende århundrede - og de
spørgsmål som en omgang med denne gruppe af tekster
umiddelbart rejser" skriver du på afhandlingens første side.
Og så føjer du til: "That is textual analysis, interpretation. And
history". Netop både "analyse" og "historie". Det afgørende er
udfyldningen af dette uskyldige "og" og her lader du os efter
min mening i stikken. Dernæst kommer det an på, hvad man
skal forstå v:ed "history", og heller ikke her, tror jeg, at dine
svar er konsistente nok. Men når du hævder, at læsningen er
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fagets substans, og at faget ikke er et derivat af filosofien eller 
æstetikken, så er dine bud både konsistente og vigtige. 

Paradoksalt nok er styrken i din afhandling - i modstrid 
med en række af dine eksplicitte udsagn - at du hele tiden 
læser "ovenfra" og ikke kan andet. At netop din intime viden 
om moderne fiktionsformer styrer din interesse ind i en 
læsning af de gamle teksters intrikate udsigelsesforhold. At 
du læser med en litteratur i hovedet, der igen og igen har stil­
let spørgsmål ved fiktion og udsigelse. En litteratur, som kun 
vil vide af de gamle fortællere og deres 'verden' på skrømt og 
derfor er beslægtet med de poetologiske initiativer, der var i 
gang i 1700-tallets bedste romaner og indirekte i romanerne 
derefter - det er jeg ikke i tvivl om. Det viser sig ikke mindst i 
dine indforståede læsninger af Diderot, Calvino og Auster. 
1700-tallets tvivl på civilisationen og moralen, dets skepsis 
overfor teoretiske systemer og store fortællinger og den deraf 
flydende konstruktivistiske praksis forbinder sig overrasken­
de ubesværet med situation i dag - også i din tekst, hvor Dide­
rot siger goddag til Calvino og Auster. På den facon er din bog 
en allegori over sin forfatters intellektuelle, politiske og fagli­
ge historie. Læst med de briller er Framing and Fiction perma­
nent fascinerende læsning. 

Tillykke med graden. 
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