
Er litteraturvitenskap historisk 
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N oen kommentarer til Morten K yndrups 
Framing and Fiction. 

ATLE KITTANG 

I 

Et av de mange narrative verkene Morten Kyndrup analyserer 
i sin avhandling Framing and Fiction, er Paul Austers The 
Locked Room. Romanens navnløse hovedperson og forteller 
opplever her mot slutten at han er både utestengt fra og sanse­
løst innfanget i romanens gåte, symbolisert ved det lukkede 
rommet som Fernshaw, fortellingens demoniske figur, befin­
ner seg i. Enhver kritisk leser av Kyndrups bok vil oppleve 
noe liknende under sin lesning. 

Dette har sammenheng med at Kyndrup har skrevet en 
usedvanlig kompakt avhandling, og at den er kompakt i dob­
bel forstand. Rundt en serie med romananalyser utvikles en 
rekke konsentriske lag av stadig mer omfattende og innbyrdes 
sammenvevde problemfelt, der de fleste av litteraturvitenska­
pens grunnspørsmål blir reist, drøftet, eksemplifisert og ofte 
besvart med bastante statements som imidlertid har den egen­
skapen at de i stedet for å danne en fremadskridende argu­
mentasjon, ofte tenderer mot å oppheve hverandre. Avhand­
lingen bryter i lange partier med tradisjonell argumentativ 
logikk og retorikk og lar seg eksplisitt inspirere av estetiske 
modeller, nærmere bestemt musikkens former og den musi­
kalske komposisjonslæren. Men ved å insistere fra første til 
siste stund på en slik estetisk-musikalsk "epistemologi", ved å 
distansere seg energisk fra et objektivistisk begrep om "sann­
het", ved å understreke det prosessuelle og pragmatiske i sin 
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egen tilnærmingsmåte, spinner den et hylster omkring seg 
selv som stenger leseren inne og ute på samme tid. Hvordan 
skal en kritisk undersøkelse finne rorh å arbeide i, overfor en 
avhandling med en slik grad av selvimmunisering? Her ligger 
leserens dilemma. Men spørsmålet som vil danne ledetråden 
gjennom de følgende siders vandring i K yndrups labyrinter, 
er om ikke denne følelsen av å være stengt ute og fanget inne, 
også viser til et dilemma i avhandlingen selv. 

II 

Morten Kyndrup har altså ikke bare villet lage en romanana­
lytisk og romanteoretisk avhandling. Han sikter langt videre, 
mot en klargjøring av det litterære verkets og den litterære 
interpretasjonens dobbelte historisitet: spenningen mellom 
samtidighet og nåtidighet, for å bruke termer som går igjen i 
avhandlingen. Dette problemet er ikke nytt. Men det er blitt 
tematisert med særlig omfattende konsekvenser i vårt århun­
dre, av den tradisjonen som mer eller mindre eksplisitt påbe­
roper seg Heideggers analyser av forståelses- og temporali­
tetsproblemet i Sein und Zeit: tradisjonen fra Gadamer via 
Konstanz-skolens resepsjonsestetikk til ulike amerikanske 
varianter av "reader response criticism". Også de som vender 
seg kritisk mot denne tradisjonen'(f.eks. E.D. Hirsch, Jr.), har 
det samme utgangspunktet. Oftest blir problemet formulert 
som et krav om å velge - mellom forfatterens mening og auto­
ritet og leserens, eller mellom en produksjonsestetisk og en 
resepsjonsestetisk tilnærming. Morten Kyndrup avviser imid­
lertid et slikt "enten/ eller"-standpunkt. Når han analyserer sin 
imponerende rekke av hovedverker fra romanhistorien i en 
dobbel bevegelse - "produksjonshistorisk" fra Diderot til Cal­
vino og ''resepsjonshistorisk" fra Auster tilbake til Diderot, er 
det hans tese at det produksjonshistoriske forløpet danner det 
nødvendige grunnlaget, "step by step" (s.242) for vår nåtidige 
forståelse både av de moderne og de klassiske verkene. Der­
med åpnes muligheten for å begrunne interpretasjonen av for­
tidige tekster i en slags kognitiv kontinuitet med sine objekt. 
Interpretasjonen har ikke lenger bare en vilkårlig virkningshi-
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storisk status, det er ikke tale om å bare projisere forvent­
ningshorisonter eller subjektive forståelsesforutsetninger bak 
og ned over tekstene. Samtidig unngår vi den klassiske histo­
rismens falske objektivisme: umuligheten av å kunne rekon­
struere en wie es eigentlich gewesen. Denne kognitive kontinui­
teten danner mulighetsbetingelsen for å kunne kjenne verket 
bedre enn det kjenner seg selv, for å reformulere Schleier­
machers ord om fortolkerens oppgave i forhold til forfatteren. 
Verket bidrar selv, som ledd i en historisk prosess, vilkåret for 
erkjennelsen av sin egen forskjellighet. 

Dette kunne ha vært Kyndrups fundament for en litte­
rær hermeneutikk. Men Kyndrup har ikke til hensikt å utvikle 
en litterær hermeneutikk. Tvert imot: hans reformuleringer av 
konflikten mellom samtidighet og nåtidighet fører ham i en 
annen retning, nemlig over mot en semiotisk teori der forholdet 
mellom litteraturen som betydningskonstituerende system og 
litteraturen som tekst eller verk blir sentralt, uttrykt ved nøk­
kelbegrep som kode, felt og rammesetting (framing). Dette er 
referanserammen ikke bare for spørsmålet om litteraturens og 
den litterære analysens historisitet, men også for de mer 
omfattende spørsmålene om kunst, estetikk og kultur som blir 
behandlet i avhandlingens siste deler (og som mine kommen­
tarer vil måtte se bort fra). 

Kyndrups semiotiske grunnteorem er elementære. Han 
arbeider med distinksjoner som likner på de man finner hos 
Saussure, Greimas og Eco mellom system og ytring, imma­
nens og manifestasjon, eller kode og tegnproduksjon. Mer 
komplisert (og problematisk) blir det når han skal gjøre rede 
for sine begreper om felt og rammesetting - presentert (men 
ikke konsekvent brukt) som synonymer. 

Siden Kyndrup selv ikke nevner det, kan det være nyt­
tig å vite at begrepet "felt" opprinnelig ble introdusert 
omkring 1930 av den tyske semantikeren Jost Trier, som ga det 
en rent operasjonell definisjon. Det betegnet hypotesen om en 
viss strukturell organisering av leksikalske enheter som 
muliggjorde semiske analyser av bestemte korpuser. Hos Kyn­
drup blir begrepet omfunksjonert, men samtidig utydelig-
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gjort. Det blir omfunksjonert til å betegne kode rett og slett; der­
med mister det den operasjonelle funksjonen det har i seman­
tikken, og blir uten videre satt til å betegne clet strukturelle 
nivået som det egentlig skulle bidra til å etablere. På avgjøren­
de måte koples det til et postulat om at litteraturen selv dan­
ner sitt eget betydningsproduserende "system". Men K yndrup 
er lite villig til å konkretisere. Feltbegrepet opptrer hos ham 
først og fremst som et nødvendig aksiom, og som ankerfeste 
gjennom analyser og teoretiske resonnement. 

Den største uklarheten i K yndrups bruk av begrepet lig­
ger trolig i at han alt i kap.1.2. tilkjennegir at for ham er "felt" 
ikke et begrep, men en metafor (jfr. s. 93). Når han mot slutten 
(s.412) forankrer denne "felt-metaforikken" i en løs referanse 
til "the so-called new scientific paradigm", erstatter den semio­
tiske termen "kode" med en metaforisk term "kraft", samt gir 
seg til å tale om "komplekse felt" der han tidligere ha:r sidestilt 
"felt" med "kode" (i singularis), blir det ikke akkurat lett for 
leseren å orientere seg. Denne overgangen fra begrep til meta­
for reiser enorme kunnskapsteoretiske problem. Er alle begrep 
i Kyndrups avhandling egentlig metaforer? Hvilke konse­
kvenser får i så fall det for den kritiske diskusjonen av arbei­
det? Men felt-begrepet skaper også en vidtrekkende uklarhet 
på andre nivå. F.eks. synes det udiskutabelt i kap. 1.2. at litte­
raturens betydningsproduserende felt eller "rammesetting" er 
en del av et mer omfattende estetisk felt, og at feltet er manife­
stert i (og dermed betydningsvilkår for) "everything concer­
ning literature" (s.94), dvs. også vitenskapen om litteratur eller 
litteraturkritikken (jfr. også s.118). Men når Kyndrup i de sen­
trale kapitlene 4 og 5 er kommet til et punkt der det blir viktig 
å argumentere for den filosofiske, den litteraturkritiske og den 
litterære diskursens selvstendighet i forhold til hverandre, er 
det nødvendig å hevde at denne selvstendigheten beror på 
eksistensen av tre forskjellige felt (jfr. s.44lff. og forsåvidt også 
s.425, der det kategorisk blir slått fast at "the fields of discour­
se's 'knowledge about literature' and 'literature"' på ingen
måte ("in no way") er identiske).
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Det er betenkelig at Kyndrup har latt sitt kanskje mest 
sentrale teoretiske 'begrep' prege av en uklarhet som er så stor 
at den faktisk nærmer seg en indre selvmotsigelse. På den 
annen side har dette sine grunner. Ideen om at litteratur og lit­
teraturkritikk er knyttet sammen i en gjensidig presupposisjon 
("feltet") er trolig helt nødvendig for at Kyndrup skal kunne 
gjennomføre sine to analytiske forløp og generalisere ut fra 
dem på den måten han gjør. Men ideen om to forskjellige dis­
kurser betinget av to ulike "felt" er like nødvendig dersom han 
skal kunne begrunne litteraturvitenskapens status som kunn­
skap om et objektfelt, og ikke som litterær tekst rett og slett. Det 
finnes en del varer på det litteraturteoretiske og filosofiske 
marked som fallbys med slike pretensjoner - gjerne under 
varemerket "poststrukturalisme". Det er ingen tvil om at Kyn­
drups avhandling inneholder en rekke slike poststrukturalisti­
ske impulser. Men forfatteren markerer gang på gang at dette 
egentlig ikke er hans bransje. Imidlertid ser det ut til at den 
prisen han må betale for å kunne holde fast på forestillingen 
om en vitenskapelig litteraturkritikk, nærmer seg en undermi­
nering av grunnlaget for det som er hans bidrag til den littera­
turvitenskapelige besinnelsen. Her ligger litt av Kyndrups 
andel i det dilemmaet jeg omtalte innledningsvis. 

Men la meg fortsette mitt forsøk på å klargjøre hoved­
poenget i Kyndrups avhandling: argumentasjonen for en i 
dobbel forstand historisk referanseramme for studiet av littera­
tur. Hva Kyndrup konkret mener med historie, lar seg vanske­
lig bestemme uten å undersøke hans praksis: Her mer enn 
ellers har han nok dekning for sin selvimmuniserende tese om 
at påstandene ikke lar seg isolere fra komposisjonen og beve­
gelsen som helhet. Jeg skal derfor inntil videre nøye meg med 
noen antydninger. For det første: historisk forståelse er erkjen­
nelse av forandring, og mer spesifikt, erkjennelse av at littera­
turen som "felt" er underlagt forandring. For det andre: histo­
risk forståelse er respekt for dialektikken mellom felt og verk. 
Et litterært verk er ikke bare betinget av det litterære feltet, 
men bidrar også til å modifisere det, i det minste i den grad 
det representerer en overskridende bevegelse i forhold til sine 
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strukturelle betingelser. Og for det tredje: historisk forståelse 
innebærer også en bevissthet om forståelsens egen historisitet, 
som er bundet til forandringene i det litterære feltet. Men for­
di den historiske prosessen ikke skaper forandringer i betyd­
ningen "epistemiske brudd", men må oppfattes som en akku­
mulasjonsprosess, vil den nåtidige forståelsen alltid i prinsip­
pet ha inkorporert de overskridne fasene i det litterære feltets 
historiske utvikling. Som jeg allerede har nevnt, er det i kraft 
av denne kognitive kontinuiteten at den tilbakeprojisering av 
forståelsesforutsetninger som nødvendigvis skjer når nåtiden 
fortolker fortidige verk, ikke er en subjektivt betinget vil­
kårlighet, men selve betingelsen for at vi skal kunne vinne 
(eller produsere) ny kunnskap om verkene og om litteraturen 
som felt. 

Dette blir grunnlaget for avhandlingens dobbelte 
romanlesning. I et første tempo som analyser nedenfra, med 
siktemål å gjøre rede for grunntrekk i romanens utviklingshi­
storie, og der akkumulasjonsprosessen fram mot nåtidens litte­
rære felt vektlegges; i et andre tempo som analyser ovenfra, 
dvs. fra en posisjon innenfor dagens felt, som skal demonstre­
re hvordan dette historisk produserte perspektivet kan gis en 
tilbakevirkende kraft der fortidige verk åpenbarer andre sam­
menhenger enn de som analysen "nedenfra" er i stand til å 
klarlegge. 

III 

Jeg vil nå se litt nærmere på hvordan Kyndrup praktiserer sin 
historisk-semiotiske teori, og i den forbindelse også streife det 
tredje viktige hovedpoenget hans som er knyttet til en tese om 
romanens (og litteraturens) gradvise vertikalisering, dvs. dens 
økende bevissthet om sin egen utsigelsesdimensjon. La meg 
aller først understreke at Kyndrup i sine to "gjennomførings­
deler" gang på gang viser at han er en pregnant og observant 
tekstleser. Også i de avsnittene der jeg er uenig med ham i 
tolkninger og konklusjoner, konstaterer jeg at han leverer tan­
kevekkende synspunkter; og han gjennomfører sitt doble løp 
med stor kraft. Det avgjørende spørsmålet er om seive kon-
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struksjonen er holdbar på sine egne premisser, dvs. om prak­
sis er i samsvar med sin teori, og om teorien er i samsvar med 
seg selv. 

Hensikten med den første suiten av romanlesninger er 
altså å rekonstruere, i det Kyndrup kaller et "historiefilosofisk 
perspektiv", romanens utviklingshistorie gjennom modernite­
tens epoke (dvs. fra slutten av 1700-tallet), sett fra det litterære 
feltet "selv". En av konklusjonene er at de forskjellige fasene i 
denne utviklingshistorien "determine each other step by step" 
(s.242), dvs. at det er en slags nødvendig objektiv kausalsam­
menheng i det rekonstruerte forløpet. Men hvilken "historiefi­
losofi" ligger til grunn? På dette punktet er avhandlingen 
meget lakonisk, ja nærmest taus. I praksis arbeider Kyndrup 
imidlertid med en svært enkel og velkjent periodisering fra 
"realisme" via "modernisme" til "postmodernisme". Vi kan 
gjenkjenne en lukacsiansk modell i dette, og bak den en slags 
forenklet hegelianisme. Men den hegelianske estetikkens 
strenge dialektikk finner vi lite av, og vi finner heller ikke 
Lukacs' eksplanatoriske kryssgang mellom det litterære, det 
ideologiske og det sosiale. Kyndrups litterære "felt" er i all 
hovedsak redusert til to typer strukturelle relasjoner som ten­
densielt smelter sammen til en - i varierende grader av indre 
motsigelsesfullhet: subjekt/ objekt-relasjonen og relasjonen 
mellom utsagn og utsigelse. Dette gir pregnans til analysene; 
men samtidig gir det et svært spinkelt bilde av hva et "litte­
rært felt" konkret består i. 

Den andre hovedkomponenten i Kyndrups "historiefilo­
sofi" er modernitetsteorien, slik den er utviklet av så ulike filo­
sofer som Habermas og de franske postmodernistene. Men 
også begrepet om Det Moderne tillempes uten kritisk disku­
sjon. Det blir ganske enkelt slått fast at "the 18th century is the 
century of births" (s.122); og det som her blir født, er først og 
fremst den moderne subjekt-følelsen, estetikken og - romanen. 

To spørsmål melder seg på dette punktet. For det første: 
Hvilken type "historiefortelling" er dette - så opphengt i det 
man kunne kalle "begynnelsens" eller "fødselens" fantasme? 
Er ikke dette en forestilling som er mer i slekt med myten enn 
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med moderne historieteori og historievitenskap? Mythos, 
understreker allerede Aristoteles, et jo nettopp den fortellin­
gen som har "begynnelse, midte og slutt". Men selv om vi 
godtar forestillingen om at moderniteten og :romanen må ha 
en begynnelse, så vet vi jo at det er mange andre bud på den 
"begynnelsen" enn det som Kyndrup uten diskusjon slutter 
seg til. Den amerikanske New Historicism f.eks. bygger de 
vesentlige .delene av sin innsats på ideen om at det moderne 
subjektet tar til å dannes i renessansen; Umberto Eco har ved 
forskjellige anledninger hevdet at sentrale moderne institusjo­
ner og tenkemåter etableres i middelalderen; filosofihistorien 
lærer oss at det moderne subjektbegrepet utvikles av Descar­
tes i århundret før "the century of births"; og en romanhisto­
rikk som ikke har rom for Rabelais og Cervantes vil på K yn­
drups egne hovedprernisser være en amputert historikk: få 
steder i romanens historie er bevisstheten om utsigelsen klare­
re tematisert enn i Don Quijote. La det være klart: mitt ærend 
er ikke å foreslå alternative "begynnelser", men å -understreke 
at Kyndnips eget valg reiser problem og åpner for diskusjoner 
som avhandlingen unngår å ta opp. 

For det andre: Det er også et spørsmål om en slik 
"mytisk" forestilling om historien er i samsvar med K yndrups 
egen teori. Ligger det ikke i denne teorien at vekselspillet mel­
lom litteraturen som "felt" og litteraturen som produserte verk 
grunnleggende sett må ekskludere all "begynhelsestenkning"? 
Feltet er der, alltid allerede, på alle historiske tidspunkt, som 
nødvendig vilkår for at noe slikt som litterære verk i det hele 
kan bli produsert og resipert. En historiefilosofi som ikke er 
stniktu:rell før den blir lineær, lar seg vanskelig tenke inhenfor 
den type semiotisk referanseramme som K yndrup etablerer 
for sine undersøkelser. 

Dette fører meg over til et hovedproblem i den første 
gjennomføringsdelen, som jeg skal forsøke å konk:retisere i til­
knytning til K yndrups lesninger av Balzac og Virginia Woolf. 
Problemet kan preliminært formuleres slik: Hvordan skal 
begrepet om litteraturen som felt konkretiseres historisk, som 
"kode" eller struktutell mulighetsbetingelse for Balzacs og 
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Woolfs romaner? Og på hvilken måte kan disse romanene sies 
å bidra til den omstrukturering av feltet som fører romanens 
utviklingshistorie videre? 

Kyndrup nærmer seg oppgaven ad induktiv vei: Feltet 
må avdekkes gjennom en immanent analyse av romantekster­
ne selv; det er fenomenologien eller "fysiologien" som fører 
oss til genealogien eller "etiologien". Men denne fram­
gangsmåten er risikabel. Ved å sette klammer om et stort 
empirisk stoff, står Kyndrup i fare for å lage sirkelslutninger. 
Når han generaliserer fra sine tekstanalytiske funn, risikerer 
han å konstruere et "felt" der "det konstituerte" (dvs. verkets 
horisontale og vertikale - eller tematiske og retoriske - struktu­
rer) uten videre får status av "konstitusjonsbetingelser". Imid­
lertid viser forskningen at det til grunn for f.eks. Balzacs 
romanproduksjon ligger en kompleks masse av ''intertekster" 
som spenner fra den samtidige historiske romanen og trivial­
romanen, via ulike former for "fysiologier" og spekulativt-filo­
sofiske skrifter (Swedenborg f.eks.), til samtidig journalistikk. 
Til dette kommer Balzacs egne kritiske og romanteoretiske 
artikler, hans fortolkninger av de sosialhistoriske overgangene 
i det franske samfunn som vever seg inn i romankomposisjo­
nene, og dessuten bestemte teknologiske og sosiologiske pro­
duksjonsbetingelser. Dette komplekse empiriske "feltet" som 
nok lar seg kodifisere, men som også har sin egen intensjonali­
tet, blir redistribuert og transformert i og gjennom Balzacs 
romanskrift, i en bevegelse som med tradisjonelle litteraturhi­
storiske termer fører oss fra romantikk til realisme - og 
kanskje enda et stykke lenger. 

La meg illustrere med et par punkter i Kyndrups analy­
se av Le pere Goriot. Det er udiskutabelt at denne romanen i 
utgangspunktet bygger seg melodramatisk opp rundt en ver­
dimotsetning mellom Det Gode (knyttet til en samfunnsklasse 
uten framtid: det gamle aristokratiet) og Det Onde (knyttet til 
det stigende borgerskap). At Rastignac setter denne motset­
ningen i bevegelse, ved sitt prosjekt like så meget som ved sin 
erkjennelsesgang fra illusjon til desillusjon, er også udiskuta­
belt. Men det finnes to andre sentrale personer i romanen som 
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på forskjellig vis også bidrar til denne bevegelsen: Vautrin og 
gamle Goriot selv. I sin analyse plasserer K yndrup disse to 
personene kontant på hver sin side i verdikonflikten: Vautrin 
representerer det seierrike Onde, gamle Goriot Det Gode som 
lider nederlag. Men dette er en forenkling som K yndrup ville 
ha kunnet unngå dersom han leste romanen mer nøyaktig, og 
dessuten tok med i betraktning det element i det empiriske 
feltet som ligger til grunn for utforrningen av de to personene. 
Vautrin er 13alzacs versjon av en av romantikkens fascinasjo­
ner, nemlig Forbryteren som sarnfunnskritisk helt: i romanen 
representerer han så å si et tredje alternativ mellem de positi­
ve, men urealiserbare og de negative, seirende verdier. Dette 
tredje alternativet er Opprøret, den amoralske, energisk-nihili­
stiske gestus. Alternativet blir avvist både av Rastignac og av 
romanen som helhet, men ikke før det har preget verket med 
den foruroligende demoniske kraft som er Balzacs spesielle 
bearbeiding av romantikkens mytologi. 

Goriot er på sin side uten tvil romanens store offer, den 
mytisk lidende, "le Christ de la paternite". Men offer for hva? 
Slik realhistorien er fortolket og innskrevet i romanen gjen­
nom gamle Goriots biografi, er det klart at Goriot er offer for 
det han selv har frambrakt. Han er offer for sine døtre; men 
dette er også en allegori for et mer fundamentalt forhold, for 
Goriot representerer gjennom sin fortid (fra revolusjonens 
siste år og framover) nettopp de drivkrefter som har produ­
sert det samfunn og det sett av inautentiske verdier han er 
offer for. Det er ingen tvil: Gor�ot er romanens store ironiske 
figur - selv ansvarlig for sin lidelse. 

Har dette konsekvenser for selve hovedresultatet av 
Kyndrups analyse? Rokker det ved påstanden om at den reali­
stiske romanen hos Balzac finner sin arketypiske form i en 
motsigelse mellem tematikk og retorikk, der det blir produsert 
"a coherent argumentation for the non-coherence of every­
thing" (s.176)? Kyndrups poeng er nemlig at Balzac utvikler 
en retorikk basert på identifikasjon mellem lesersubjekt og 
tekstobjekt, i motsetning til den umuligheten av en autentisk 
subjekt/ objekt-relasjon som romanens innhold bærer fram. 
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Men dette er på ingen måte selvinnlysende. Balzac lar sin for­
teller hele tiden spille ironisk med leseren. Spillet starter med 
at leseren blir dramatisert som representant for nettopp det 
inautentiske verdisett og følelsesliv romanen som helhet retter 
sitt desillusjonerende lys mot; det fortsetter med at fortelleren 
undereksponerer sin allvitenhet for å skape gåter, mysterier 
og blindflekker i beretningen; og det blir fullført ved at alle 
personer som kunne være gjenstand for innlevelse og identifi­
kasjon, blir ironisk demontert samtidig som fascinasjonen 
utøver sin virkning. (Dette gjelder ikke bare Vautrin og Goriot, 
men i høy grad også Rastignac). Faseinert ironisk avstand og 
ikke identifikasjon preger romanens retorikk, uansett hvilke 
fokaliseringsteknikker Balzac formelt sett bruker. 

Virginia Woolfs roman To the Lighthouse har en plass i 
Kyndrups utviklingshistorie som svarer til Balzacs: Den er 
typisk for den modernismen som skal være den logiske konse­
kvens av realismen. Men er Woolfs roman typisk på den 
måten Kyndrup hevder, og hva slags nødvendighet i det 
utviklingshistoriske forløpet frambringer en slik roman? Også 
her savner jeg forsøk på å konkretisere Woolfs mulighetsbe­
tingelser ved å gå empirisk inn i det litterære og estetiske fel­
tet. Materialet foreligger - f.eks. Bloomsbury-kretsens estetiske 
diskusjoner og Woolfs egne litteraturkritiske essays, der ikke 
minst overgangen fra en klassisk til en "moderne" realisme har 
fått viktige uttrykk. Kyndrup hevder at To the Lighthouse utvik­
ler et univers preget av fullstendig mangel på koherens; til 
dette svarer en konstruksjon og en retorikk som også har det 
abrupte og sammenhengsløse som viktigste kjennetegn. I mot­
setning til Balzac skaper altså Woolf et verk der det utsagte og 
utsigelsen har et isomorft forhold til hverandre. Men det er 
ikke bare slik at den "vanskelige" form hindrer leseren i å 
identifisere seg med det utsagte; formen er også "vanskelig­
gjort", peker på seg selv som konstruksjon og artifisialitet og 
markerer således en avgjørende etappe på veien mot den kun­
stens selvbevisste autonomi som er et viktig kjennetegn ved 
den neste, postmoderne fasen i utviklingshistorien. 
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Kyndrup har rett på en del punkt. Det er åpenbart at To 

the Lighthouse tematiserer kunsten og dermed inneholder en 
metarefleksjon som også omfatter Woolfs egen romankunst. 
Det er også klart at den apologi for kunsten som særegen kog� 
nitiv virksomhet vi tradisjonelt forbinder med den klassiske 
modernismen, får sitt uttrykk i en konfrontasjon med den 
grunnerfaring av sammenhengsløshet og tomhet som er en 
gjennomgående klangfarge i romanen. Men dette skjer pri­
mært i romanens horisontale rom - gjennom Lily Briscoes 
arbeid med maleriet, gjennom poeten Carmichael og hans 
spesielle plass i persongalleriet, og gjennom den allegoriske 
betydning som lar seg lese ut av Mrs. Ramsays middagssel­
skap og den avsluttende turen til fyret. Det dreier seg kort 
sagt om at kunstens (og livets, eller skal vi si: livskunstens) 
bindende krefter blir satt i spill mat den temporale eksistensens 
meningsløshet. Dette perspektivet må også legges på roma­
nens narrative form, i alle fall hvis vi som Kyndrup ønsker å 
analysere den "nedenfra". Det intrikate spillet mellom en allvi­
tende fortellerinstans og mangfoldigheten av personale 
"points-of-view" framstår først og fremst som en gjenspeiling i 
romanens formelle konstruksjon av den bindende kraft som 
romanen tematiserer, og som er et vesentlig element i den 
estetikken Virginia Woolf selv artikulerer. Det er ingen tvil om 
at romanen krever mye av sin leser. Men det er i seg selv ikke 
noe argument for at den representerer den "vanskeliggjorte" 
form i Kyndrups forstand - at den skulle innebære et større 
brudd med "identifikasjonsestetikken" enn Balzacs roman. Og 
slett ikke at den - lest "nedenfra" - skulle framstå som en 
roman med en nærmest "postmoderne" bevissthet om sin egen 
artifisialitet. Kyndrups analyse er riktignok roer nyansert enn 
hans konklusjon. Men konklusjonen står der - kanskje som et 
tegn på at Kyndrup i strid med sine egne premisser ikke leser 
romanen så mye "nedenfra" som "ovenfra", og at skillet mel­
lom en sarntidighetsorientert rekonstruksjon og en nåtidig­
hetsstyrt dekonstruksjon er et umulig skille, i praksis som i 
teori? 
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Jeg lar spørsmålet stå ubesvart inntil videre, og avslut­
ter i stedet mine kommentarer til den første gjennomførings­
delen med å reise tvil ved om overgangen fra en modernistisk 
til en postmodernistisk romantype virkelig lar seg begrunne 
som en nødvendig overgang ved hjelp av det spranget Kyn­
drup foretar fra Woolf til Calvino. Slik Kyndrup leser Woolfs 
roman, er det mulig; slik han etter mitt syn burde ha lest den, 
er det umulig. Både logisk og kronologisk mangler det et ledd 
i kjeden; og mitt forslag er at dette manglende leddet bærer 
navnet Samuel Beckett. Med Beckett blir den moderne roma­
nens kognitive prosjekt ført ut over sine grenser mot taushe­
ten; med Beckett vrenger romanen seg for alvor inn ut, og 
danner således en av de viktigste historiske forutsetninger for 
de forfatterne som utgjør dreiningspunktet i Kyndrups dob­
belte lesning, nemlig Calvino og Auster. 

IV 

Det er ikke tilfeldig at Kyndrup er på sitt beste i analysene av 
disse to. Han gjennomgår med innforståtthet og finesse roma­
ner som i sine konsept svarer til hans egen retorisk orienterte 
eller "pragmatiske" epistemologi. Men det skjer noe besynder­
lig når Kyndrup "vender". Første gjennomføringsdel fører 
fram til en type rammesetting som ikke bare er en akkumula­
sjon av en historisk utvikling, men som også innebærer en 
avskaffing av historien som tankefigur eller kognitiv struktur. 
Dette paradokset kommer tydelig fram i analysene av Cal­
vinos og Austers romaner. Men kan Kyndrup virkelig bevare 
en historisk tilnærmingsmåte innenfor et felt der historien 
som kognitiv figur ikke lenger er gyldig? Hans overordnede 
poeng er enkelt: Fordi ikke bare litterære tekster, men også 
forståelsen av litterære tekster er kontekstuelt betinget, vil en 
lesning med utgangspunkt i nåtidens felt produsere andre for­
tolkningsresultat enn lesningen ut fra samtidens skiftende felt. 
Andre - men like nødvendige og i pragmatisk forstand like 
"sanne" - resultat, fordi lesningen alltid avdekker objektivt til­
stedeværende potensialer i tekstene. Men dette poenget er 
samtidig uklart. Jeg tror at dersom demonstrasjonen skulle ha 
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full klargjøringskraft, burde nok Kyndrup i sin lesning "bak­
lengs" og "ovenfra" ha tatt for seg presis de samme romanehe 
som han har lest "framlengs" og "nedenfra". Resultatet ville 
trolig ha blitt monstruøst; men metodisk sett ville det bare 
være en slik framgangsmåte som kunne klargjøre hans intrika­
te historisk-ahistoriske konstruksjon. For hva er realisert og 
hva er potensielt i de analyserte verkene? Og hvis det potensi­
elle er objektivt til stede i verkene, hvordan skal Kyndrup 
med sin framgangsmåte kunne vise grenser og sammenhen­
ger mellom det produksjonshistorisk potensielle og den resep­
sjonshistoriske fortolkende realiseringen av dette potensialet? 

Slik den andre suiten av romanlesninger er gjennom­
ført, leverer den en serie analyser som slett ikke alltid skiller 
seg så klart fra analysene i første gjennomføringsdel. Riktig­
nok gir Kyndrup gode eksempel på det indre "skred" eller 
"forskjellighet" som en dekonstruktiv lesning kan avdekke i 
litterære tekster. Men i sine svakeste partier nærmer analysene 
seg en moraliserende ideologikritikk (tydeligst i forbindelse 
med Jane Austens Fride and Prejudice). Og først og fremst står 
lesningene som relativt frittstående nummer, der den bakleng­
se kronologien synest å tjene et rent retorisk formål, nemlig å 
bringe oss tilbake til startpunktet, hos Diderot. Så kanskje er 
det ikke epistemologisk og praktisk mulig å skille mellom de 
to lesestrategiene, mellom rekonstruksjonen "nedenfra" og 
dekonstruksjonen "ovenfra"? Kanskje er forskjellen bare reto­
risk? Faktisk la ter det til å være en liknende konklusjon K yn­
drup selv drar på et sentralt punkt i sin oppsummering: 

On the face of it, one might be tempted to generalize and suggest that 
the difference consists in the historical, contextual readings of the first 
development section being 'contemporary' (each of their own time), 
whereas the ones of the second development section seemingly might 
be laid down as 'present'. This distinction, however, is not tenable, 
because on a doser look it must be clear that also the position of 
philosophy of history necessarily is 'present'. Consequently, we are 
dealing with different present positions. (s.402) 
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Og et par sider senere (s.404f.) kommer han fram til et stand­
punkt som noe forenklet kan sammenfattes slik: Fordi både 
den historiefilosofiske rekonstruksjonen og den historieav­
skaffende dekonstruksjonen er solid forankret i det nåtidige 
feltet, er begge posisjoner og begge typer lesninger vel fundert 
og like gyldige. Men på det sentrale spørsmålet om de lar seg 
skille fra hverandre som to selvstendige posisjoner i feltet, 
eller om de er like gyldige i kraft at et felles epistemologisk 
grunnlag, kan jeg ikke si at Kyndrup gir noe klart og direkte 
svar. Og det er kanskje ikke så merkelig hvis vi har in mente de 
forandringene som har skjedd med feltbegrepet underveis - fra 
å betegne litteraturen og kunsten som en enkel kode til å beteg­
ne et langt mer dramatisk "komplekst felt", utsatt for sentrifu­
gale "krefter" som bl.a. bidrar til å avskaffe selve historien som 
tankefigur. 

Her ligger etter min oppfatning Kyndrups egentlige 
dilemma, som gjør det så vanskelig både for ham selv og lese­
ren å komme til rette med hva avhandlingen egentlig mener. 
Det dreier seg i siste instans om spørsmålet om litteraturviten­
skapens autonomi som kognitiv virksomhet, slik Kyndrup 
selv forsåvidt gjør det klart mot slutten av sin avhandling. Er 
det virkelig slik at litteraturvitenskapens kognitive potensial 
beror på dens fellesskap med selve sitt objekt, i kraft av å være 
betinget av de samme "koder", det samme "felt", som de litte­
rære verker den søker å forstå? Eller er det slik at litteraturvi­
tenskapen bare kan produsere kunnskap i kraft av sin forskjel­
lighet fra sine objekt, hvilket igjen vil si: i kraft av andre 
mulighetsbetingelser og et annet "felt"? Det forekommer meg 
at avhandlingen går fra et positivt svar på det første spørsmå­
let til noe som nærmer seg, uklart og diffust, et positivt svar 
på det andre spørsmålet, uten å ha gitt seg selv mulighet til å 
korrigere det den gjør underveis. Det "både/ og" som K yn­
drup ser ut til å ende med, og som er det statement hele hans 
komposisjon representerer, er dilemmaet. Mange vil nok mene 
at Kyndrups "både/og" er selvmotsigende, og dermed i sin 
logikk opphever muligheten for en kognitiv "litteraturviten­
skapelighet". Kyndrup selv vil kanskje hevde at dette til 
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syvende og sist nettopp var poenget: at det er kunstens og 
ikke den rasjonelle diskursens kognitivitet som bør være den 
framtidige modell for vår viteriskap, og at komposisjonen nett­
opp av den grunn er viktigere enn argumentasjonen og dens 
empiriske forankring. For min egen del vil jeg nøye meg med 
å slå fast at selv om jeg oppfatter Kyndrups posisjon som util­
strekkelig begrunnet både i teorien og i de praktiske analyser 
(og dermed må tilkjennegi at jeg fremdeles tillegger argu­
mentasjon og empiri avgjørende vekt i litteraturvitenskapelige 
spørsmål), innser jeg samtidig problemets sentrale plass i den 
aktuelle faglige debatt. Framing and Fiction har sin store fortje­
neste i å sette problemet "under debatt". At av handlingen vik­
ler seg inn i selvmotsigelser når den forsøker å løse det, er i 
denne forbindelsen kanskje av mindre betydning. 
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