
DEKADENCEN 

VLADIMIR J ANKELEVITCH 

Selvbevidsthedens misfostre 

Dekadencen er bevidsthedens konstitutionelle sygdom. Deka
dencen er en produktion af misfostre, af vanskabninger. Lad 
os beskrive to af de former, som den fallerede bevidsthed 
frembringer: narcissistiske misfostre og overdrivelsens misfo
stre. Bevidstheden afdækker, når den først er blevet bevidst 
om sin egen aktivitet, i sig en refleksiv ironi, en uendelig evne 
til fordobling, som ingen magt i verden kan forhindre den i at 
gøre kompleks og subtil. Bevidstheden, der nu er afdækket, 
ophører ikke med at dele sig som en kræftsvulst, med at blive 
stadig mere abstrakt, stadig mere luftig og intelligent. Ved at 
opdage sig selv opdager den, ligesom løgneren, hemmelighe
den ved sin egen virkemåde og ved sine operationer som 
bevidsthed, en hemmelighed, hvis uberegnelige følger med 
tilbagevirkende kraft åbenbarer prisen for den tabte uskyld. 
Selvbevidsthedens fristelse er således vores indre fald Km' 
E�ox11v [par excellence)l. Hvor kan da denne bevidsthed, der 
er offer for den uendelige mangfoldigheds feber, mens den 
glider mod det uhåndgribelige og immaterielle og det stadig 
mere spidsfindige, standse i sin bevægelse? Skabelsen kræver 
den dybe og afgrænsende bevidsthed, en høj grad af frem
adskuende klarsyn og ikke for meget af et klarsyn, der breder 
sig ud til siderne; den kræver, at man skuer frem for sig ind i 
objekternes rum, der hvor skaberen allerede foregriber sit 
værk, og ikke, at man ser for meget hverken til højre eller ven
stre. Skabelsen er som viljen, som aldrig ville kunne beslutte 
sig, hvis den skulle tage alle aspekter af alle spørgsmål i 
betragtning. På samme måde som en vis blindhed er betingel
sen for modet og den nybrydende skaberhandling, er det det-
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te element af ubevidsthed eller bedre af lykkelig uskyldighed 
omkring en ensidighedens åndsklarhed, der gør skaberen på 
en gang så lærd og så naiv. Det altfor brede og fyldige gør ste
ril; og den metaempiriske kraft, der skal til for at transcendere 
dette alternativ mellem det skabtes udstrækning og dybde er 
måske en af definitionerne på det Absolutte ... Af en sådan art 
er da denne ungdommelige troskyldighed hos en skaber, om 
hvem man ikke kan sige, at han har forglemt sig selv, i 
betragtning af at han aldrig har tænkt på sig selv. Den voksne 
bevidsthed finder sig, som Zenons Achilleus, lammet af 
anfægtelser og af bekymret selviagttagelse. Som bytte for den 
hede feber deler og underopdeler den sig indadtil og forfalder 
til hårkløveri. Tanken, der er udmattet af at tænke over tinge
ne, giver sig i kast med at tænke andres tanke (hvilken ikke 
blot er objektet som tanke, men - som jeg'et selv - subjektet, 
der tænker), derpå med at tænke sig selv, sig selv og denne 
tankes tanke, og så fremdeles i det uendelige; den bliver 
VOTJ<Jero; vorim; [tankens tanke] og Emcr-c1iµ11; E.7tt<J't1WT\ [for
ståelsens forståelse]. Erkendelsens opgave er at bevæge sig til 
objektet, ligesom det er kærlighedens at bevæge sig til den 
anden; ved at erkende sig selv satser erkendelsen på at tænke 
subjekt-objektet og ikke blot (thi dette er selve definitionen på 
Det Andet) subjektet, som er objekt. Netop sidstnævnte var, i 
sin egenskab af priviligeret objekt, skikket til at opildne erken
delsen. Så meget desto mere som auwcmcr'tT}µT\ [viden i sig 
selv] - som før den blev genstand for Auguste Comtes spot, 
var blevet kritiseret af Platon i Charmides - er det første af selv
introspektionens misfostre, avlet af den dekadente bevidst
hed. Er en erkendelse, hvor det erkendte objekt er den erken
dende selv, mulig på anden måde end gennem tankens akro
batik? Og er en sådan kraftanstrengelse ikke lige netop en art 
dekadent specialitet? I platonismen vil man genfinde den som 
en anstrengelse for at overvinde modsigelsen i den sokratiske 
yvro0t <Jeautov [kend dig selv] ved at reetablere et objektivt 
indhold, der er naturligt for den menneskelige erkendelse. 
Nietzsche, der genåbnede processen mod Sokrates, havde 
uden tvivl til hensigt at gøre dybden i den slette bevidsthed til 
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skamme. Thi hvad er denne indre analyse andet end en i bog
stavelig forstand "vildfaren" gnosis" dvs. perverteret eller 
introvert? Vores videbegærlighed, som er naturlig i forhold til 
objektverdenen, bliver en unaturlig videbegærlighed, når vi 
uden skønsomhed vender den mod T eg'et. Misbruget begyn
der, hvor brugen slutter. Det kan ikke forbavse, at fristelsen 
altid mere eller mindre smykker sig med helligbrødens og 
syndens charme, disse den forbudne videns frugter. I realite
ten får den bevidsthed, der degenererer, smag for sit eget for
fald og finder i sin selvdissektion en art besk og muggent 
behag. Den narcissistiske selvrefleksion og tankens selvavl 
karakteriserer således dekadente perioder. En tøjlesløs psyko
logisk mani afløser arkaismens karske og stolte munterhed. 
Hvor mange skønne optegnelser! Hvor mange strejf af lys! 
Hvor mange foruroligende betroelser og indiskrete opdagel
ser. Giganterne var ikke så psykologiske ... Aiscylos er trods alt 
mindre spirituel end Hr. Giraudoux; Shakespeare mindre 
opfindsom end teaterskrædderne; på samme måde er gigan
ten, objektivitetens geni Tolstoj mindre dyb og klartskuende 
end den dekadente Dostojevskij. Euripides' tragedie fra det 5. 
århundrede og Menanders "nye komedie" fra det 4. århundre
de f.v.t. indvarsler - uden selv helt at tage del i den - denne 
modernitetens komme: De stejle kaukasiske klipper, hvor Pro
metheus led, viger for de menneskelige lidenskabers landska
ber. Og på samme måde forbereder det 18. århundrede, med 
nedfældningen af Følsomhedens allerfineste nuancer, det 19. 
århundredes dagbøger, konfessionsskrifter og selvbiografier. 
Introspektionen væver sig således ind i den mest fintmærken
de omverdensperception. Bevidstheden kunne have stabilise
ret sin egen dekadence ved at standse op ved dette universelt 
menneskelige, som bærer navnet Fornuften, og som Descartes 
gennem refleksionen afdækkede i sit cogito. Op mod intimite
tens fristelser sætter den blufærdige klassik med Malebranche 
den geometriske udstræknings objektive ide. Fenelon, sjæle
sørgeren, er her på samme side som Malebranche, matemati
keren. Med mellemrum føler det menneske, der er bytte for 
den psykoanalytiske rasen, det menneske, der er led og ked af 
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grublerier og anfægtelser, sig tilskyndet til at søge det enkle, 
harmoniske og uskyldige: "Ophids ikke Eders kære bevidst
hed", anbefaler Frarn;ois de Sales; og Madame de Chantal 
råder han til· at nærme sig den "frimodigt, oprigtigt, naivt på 
den gode gamle måde ... ærligt og redeligt" eller også "på jævne 
folks vis", "som den gode Marguerite". Men måske var det 
allerede for sent at standse bevidsthedens hang til selviagtta
gelse og selverkendelse ... At undgå at opløse sjælen i småbitte 
punkter og at spinde ånden ind i spindelvæv er kun muligt så 
længe lagdelingen af bevidstheden ikke er begyndt. Det 
"selvskildringens tåbelige projekt", som Pascal så ganske med 
urette bebrejdede Montaigne (thi Montaigne genfandt i sit Jeg 
det menneskelige vilkår i dets helhed), er siden romantikken 
blevet ansporet af en følelsesfuldhedens lyriske eksaltation og 
en sansernes refraktion og også af en given sig hen til subjekti
vitetens raseri og rus. Med velbehag fanger Jeg'et de flygtigste 
bevægelser i sit hjerte, de mindste trækninger i sine indvolde. 

At have Selvet - som er det misfoster, hvor Jeg'et er ble
vet objekt for sit selv - som eneste Andethed, er en af bestem
melserne på det lastefulde. Den fordærvede bevidsthed om 
bevidstheden viger bort fra den lige vej, som ville have fået 
den til at fortabe sig i sit objekt, og vender i en cirkelbevægel
se tilbage til sit udgangspunkt; thi dens opbrud var et falsk 
opbrud, dens rejse var ikke andet end en rejse i dens tankes 
kammer. Man kunne kalde den ulykkelig, fordi den nærer sig 
ved sin egen substans og alene fo:rfiner sig ud af sig selv. Det 
er denne dens andenhånds karakter, der er dens ulykke: i ste
det for den "primære" bevidsthed, som beriges ved at tænke 
det, som er forskelligt fra den selv, bliver den bevidsthed, hvis 
kraft er sekundær, mere og mere udtyndet, renset og æterisk 
af de stadige destilleringer, som den underlægger sig - ligeså 
uvirkelig som et spøgelse, ligeså uhåndgribelig som skyggen 
af en skygge. Det er det, der sker, når man er for intelligent, 
når man giver afkald på syntesens frugtbarhed til fordel for 
selvanalysens golde og febrile nydelse. Den indespærrede 
bevidsthed står i stampe, hensunket i navlebeskuelse, og i og 
med at den i lige grad er tung af tanke og af tåge, er den ved 
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at sprænges af subtilitet, introspektion og tautologi: den er 
den flygtige tanke, tankens anelse, anelsens duft, den er intet 
andet. Det er dette, der angiver forbindelsen mellem den 
dekadente bevidsthed og smagens forfinelse. Det nybrydende 
geni er ikke "smagfuldt": Idet han ud af intet skaber en stil, 
som skal blive morgendagens mode, dvs. blive normativ, dan
ne forbillede, påtvinge alle en ramme, en legalitet, en kanon 
og endog en livsanskuelse, er geniet rent faktisk hinsides 
dikotomien mellem den gode og dårlige smag, ligesom Adam 
før Syndefaldet var hinsides adskillelsen mellem det gode og 
det onde - eller bedre, ligesom den Absolutte Skaber af de evi
ge sandheder overskrider spaltningen mellem det sande og 
det falske. Det skønne og det grimme er sammen indlejret i 
denne geniale bevidstheds form, der, idet den opstiller en ny 
skønhed, også opstiller sit korrelat og med dette korrelat vil 
skabe sin egen modsætning. Dette er grunden til, at skaberen 
kan tillade sig at være uren, og at det dannede borgerskab så 
gerne klandrer en Victor Hugo eller en Liszt for at mangle 
skønsomhed, for at være "rodede" og vulgære.[ ... ] 

Udgangspunktets yndefulde tese, der selv grundlægger 
en ny fortsættelse og en ny legalitet, er altid et skandalens 
princip; thi "urkraftens" dristige operation kan ikke foretages 
uden at skabe røre i andedammen ... Bevægelsen fra denne 
tesens bevidsthed til den kritiske bevidsthed, eller fra tesen til 
krisen, er den første dekadence; bevægelsen fra denne 
bevidsthed til dens bevidsthed om sig selv er den anden, og 
den giver stødet til en uendelig række af andre dekadencer, 
der bliver stadig mere raffinerede. Sigtningen af værdierne og 
de mindste nuancers nuancer bliver stadig mere udsøgt og 
behændig, mens det givne mål af uskyld eller ubevidsthed i 
bevidsthedens selvbevidsthed udtyndes i det uendelige uden 
dog nogensinde at nå denne bevidsthedens grænse, der - ved 
forfaldets afslutning - ville være det absolutte Lavpunkt og 
den absolutte Ubevægelighed. På den gode smag følger den 
gode dårlige-smag, den, der tror sig tilstrækkelig frigjort til at 
lege med sin modsætning og tilstrækkelig ironisk-kompleks 
til at nyde det grimmes skønhed; den, der er bevidstheden 
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både om det grimme og det skønne, bevidstheden om 
bevidstheden om det grimme og det skønne og bevidstheden 
om den dårlige og den gode smag ... Hvordan kan det være, at 
denne super-bevidsthed ikke går til grunde? � Hvorfor vender 
den menneskelige, alt for menneskelige bevidsthed i dens leg 
med ilden ikke, under humorens påskud, tilbage til sin oprin
delige enfoldighed og sit gamle måneskin? Hvorfor vil denne 
skrøbelige bevidsthed ikke holde fast ved denne tillokkende 
grimhed, som man skulle tro, den ville gantes med? Den gode 
dårlige-smag er således slet og ret et af denne den dårlige 
smags alibier, som er tilstede i alle mennesker, og som lurer på 
den windste distraktion i bevidstheden, den mest umærkelige 
slappelse af vores årvågenhed. Man bliver alvorlig af at lege! 
Denne sammenblanding af bevidsthedens selvbevidsthed og 
den rene og enkle bevidsthed er selve dekadencen. Denne 
sammenblanding er ikke en forudliggende urenhed hos ska
beren, der installerer det grimme og det skønne og i en vis for
stand holder dem i en rødglødende tilstand i intuitionens 
laboratorium. Den er den urenhed, som følger af en bevidst
hed, som skiller klinten fra hveden, og som uhjælpeligt forvik
ler sig i sine distinktioner. Den dekadente, der finder behag i 
moden omkring år 1900, er vild med bedagede romancer og 
rehabiliterer miskendte mesterværker. Den dekadente amatør 
mister fornemmelsen af, at han udstiller sin egen bevidsthed, 
han interesserer sig for dekadencen for dekadencens egen 
skyld lige fra den romerske verden i forfaldstiden til Det 
andet Kejserdømmes pragt; den melankolske charme ved 
døende civilisationer lader ham ikke uberørt. For naturen 
foretrækker den abstrakte metabevidsthed det kunstiges 
anden- og tredjerangsværker: i stedet for naturlige blomster 
kunstige blomster, i stedet for originalen daguerreotypiet, i 
stedet for modellen kopien. Men måske bremser denne den 
dårlige smags faldgruber den dekadence, som den gode dårli
ge-smag ville forstærke? Super-bevidstheden har, hvor blasert 
den end måtte være, ikke spist alle æblerne på kundskabens 
træ; det er godt, at den fra tid til anden styrker sig ved en 
smule uberørthed og naivitet, at den, ved at kaste sin kærlig-
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hed på Leo Delibes og Winterhalter, hengiver sig til en provi
sorisk og lokal uskyld. Bevidstheden, der allerede næsten er 
fuldstændig ribbet for enfoldighed, genvinder på mirakuløs 
vis sin enfoldighed, en enfoldighed, som først er artificiel, 
siden ægte, og som fra dens gennemsigtige modløshed fører 
den tilbage til den velgørende uigennemsigtighed. 

Ekstremismens misfostre: Kæmper og Dværge 
Den forrykte bevidsthed deler og underopdeler ikke blot sig 
selv indadtil, den går til yderligheder i alt, i objektiviteten som 
i subjektiviteten: i stedet for at vende sig mod sig selv ruller 
den i lige linie ned af objektivitetens bakkeskråning og spre
der på dette skråplan alle overbuddets og overdrivelsens mis
fostre. Denne ligeliniede bevægelse er en anden af den deka
dente ekstremismes former. Den udmattede ånd, der ikke 
mere ved, hvordan den skal forny sig kvalitativt, æder sig fed 
og puster sig op: den lader det rumlige omfang træde i stedet 
for den dalende inspiration og skjuler under kraftig anvendel
se af bluff og opsvulmen udtørringen af den skabende åre. Thi 
udvidelsen er de armes formforandring, fornyelse uden geni, 
den, hvor. forstørrelsens tekniske kunstgreb har større vægt 
end den intuitive nådestilstand. Den reproduktive og multi
plicerende teknik giver den dekadente et skin af at være ska
bende, den tillader ham at synes uden at være. For imitatorer
ne er den fortsatte bevægelse et surrogat for skabelsen, idet 
den kun kan fortsætte liniært og forlænge en retning, der er 
angivet af andre. Den dekadente kæmpevækst lader sig altså 
meget vel forklare: geniet, som er en fuldstændig udadgående 
kraft, finder sin regulering, sit harmoniske mål og sin modere
rende lov i selve det afkom, som det giver liv, hvorimod den 
dekadente bevidsthed er en forstyrret bevidsthed, som ikke 
mere ved, hvor den skal standse, og som, da den er steril, ikke 
kan gøre andet end at misbruge sin kraft ved i det uendelige 
at gentage den samme gestus. De "neo-" er ofte de "ultra-": 
mere royale end kongen, mere klassiske end klassikerne (thi 
klassikerne havde andet og bedre at tage sig til end at beken-
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de deres klassicisme), mere ubøjelige end deres forbilleder ... 
Se blot, hvordan de som frøen anstrenger sig og puster sig op, 
så de er ved at springe i luften. Denne uligevægt er først 
mærkbar i en art logisk frenesi, der er særegen for dekadente 
epoker. Nådesløst at udlede enhver konsekvens af bestemte 
filosofiske antagelser, hvad resultatet end måtte være, uden at 
bøje af for noget paradoks, nogen uhyrlighed overhovedet; 
koldt og roligt at vandre til vejs ende med alle former for 
absurditeter; at føre sig frem med en geometrikers logik i de 
fineste ting - dette er den dekadente ekstremismes syndrom. 
For eksempel degenererer den eleatiske skoles dialektik i den 
megariske skole, som Gomperz kalder neo-eleatisk, i disputer
kunst og atomistisk logik: det er selve udsigelsens mulighed, 
som fornægtes. Helt parallelle former for ekstrem degenerati
on kan diagnosticeres såvel i Kynikernes filosofi som i K yre
naikernes hedonisme. Berkeleys perceptionisme degenererer 
til det 18. århundredes solipsisme, individualismen i det 19. 
århundrede til anarkisme. Den samme logiske lidenskabelig
hed, de samme umådeholdenhedens paroksysmer viser sig 
her i overdrivelsens og paradoksets forvovenheder. 

Lad os her udskille to nye arter af misfostre, som vi vil 
kalde for Kæmperne og Dværgene, uden dog at lægge for 
megen betydning i en skelnen, hvor det, der tæller, ikke er 
størrelsen i sig selv, om den er stor eller lille, men det umåde
holdne som sådan, det frenetiske og det anspændte i virkemå
den. Den yderliggående bevidsthed farer af sted i to retninger 
på en gang. Bevægelsen mod det kolossale og mod det nips
agtige er her en og samme tendens: hvad er katedralen i den 
flamboyante stil andet end en kolossal nipsting? Og først og 
sidst hypertrofien og hyperblen, hyper over hele linien! Emfa
sen i litteraturen, gigantomanien i arkitekturen, maksimalis
men og hungeren efter det grandiose er de symptomer, som 
man kan dechifrere som den dekadente fællesnævner i Sene
cas stil og i Pergamon-alteret. Men de mest monstrøse former i 
denne kæmpevækst må uden tvivl søges i den tilstand af per
manent fantasteri, megalomani og burlesk ordskvalder, som 
det tyske folk har befundet sig i siden Wagner. For den wilhel-
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minske gigantisme er ikke blot en arkitektonisk stil, men også 
en livsmodus. Bevidstheden, der har mistet den naturlige sans 
for det store, finder behag i det grandiose, som er dekaden
cens sublimitet. De fabeldyr og fortidsuhyrer, som den bringer 
til verden, er dette storhedsvanvids uhyrlige afkom: de vidner 
om en delirerende bevidstheds vilje til magt, mens den søger 
alibier for sin grundlæggende armod. - Efter megalomanien, 
mikromanien. Den lattervækkende detalje efter de svulstige 
former. Bevidstheden, der befinder sig i en hyperbolens til
stand, interesserer sig ikke mindre for småkræ end for gigan
ter. Det er velkendt, hvordan vore Saint-Simonister i "kritiske" 
perioder vender sig mod den analytiske iver, der i dens søgen 
mod opløsninger og antagonismer får "mikrologerne" til at 
miste fornemmelsen for helheden. Organiske og dekadente 
perioder alternerer således med en periodicitet, der minder 
ganske meget om flod og ebbe. 

Hvorom alting er, så er dekadencen en dobbelt 
opløsningsproces, både en pulverisering af individualiteten 
eller atomisering af jeg'et og en detaljens selvstændiggørelse. 
Små mestre, små emner, små gøremål. Ligesom Aischylos' 
grove sublimitet bliver efterfulgt af behændigheden og kvik
heden i det moderne drama, således viger de arkaiske guders 
ædle lediggang for den hellenistiske skulpturs søde statuetter 
- overrasket i deres småbitte daglige gøremål: Tornuddrage
ren, skønheden ved spejlet, et firben (en morsom detalje), der
klatrer op ad en fustage, som en yngling støtter sig til. Dette
alexandrinske firben bringer uden tvivl historier om edder
kopper, skarnbasser og skødehunde i erindring - alle de barn
agtige dyrefabler, som den moderne infantilitet og mikromani
finder behag i. På ganske samme måde følger nøjagtigheden i
de små hollandske mestres genrebilleder efter en Rembrandts
skødesløse sublime omtrentlighed. Visselig, Rembrandt havde
ikke tid til disse pillerier; sjælen alene var vigtig for ham, sjæ
lens og hjertets dyrebare rørelser, som aftegnes i et ansigts lys,
i et bliks alvorlige godhed. Hertil kommer, at halvskyggen
udsletter alle hverdagslivets underordnede detaljer, alt det,
som ikke er det eneste afgørende, det enkle og essentielle ·og
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også det eneste, som er værd at udtrykke ... Nej, der er ikke 
plads til dekadencens firben, ej heller til anekdoter eller komi
ske påfund i dette clairobscurens mysterium! De intime 
mestre tænker anderledes, hos dem har synets minutiøse klar
hed bortjaget alle mysterier. To adelsmænd spiller terning ved 
et vindue, hvorigennem man ser den søvnige vej, en nonnes 
kappe og et helt provinslandskab i vespertimen; en ung kvin
de fejer en dunkel spisestue, hvor huldsalige husguder synes 
at være krøbet sammen bag hvert eneste møbel, mens en kat 
adstadigt strækker sig på det fint voksede gulv. Bevidstheden 
korresponderer med Marthas ydmyge gøremål, bevidstheden 
selv kommer til syne i hjemmets arne, midt blandt de småbitte 
begivenheder i det huslige og familiære liv; ved at trække sig 
tilbage fra ethvert initiativ, ved at renoncere på dristige even
tyr lader den sig overvælde af kontinuitetens liflige bedøvelse, 
og den bliver kvinde derved: thi dekadencen er en feminise
ring af viriliteten, og Øjeblikkets forfald til Interval. Herakles, 
degenereret, kvindagtiggjort trækker sig tilbage fra sine grove 
arbejder for at spinde uld på Omfales hjul - eller sagt på en 
anden måde: heroen ofrer det imperative Dette (der for viljen 
som for Gud er: fiat!) for den uanseelige detaljes hvad og på 
hvilken måde. Hvordan efter dette blive forbavset, hvis deka
dente civilisationer til en vis grad retfærdiggør det passive 
menneskes gamle had? Hjemmets symfoni og borgerskabets 
liv i maleriet er på lignende måde dekadencefænomener. Op 
mod Sinfonia Eroica fra den store epoke sætter Richard 
Strauss en Sinfonia Domestica, hvor heltene er ægtemanden, 
hustruen, stuepigen osv. Med dette heltedigt om turen fra 
køkkenet til spisestuen kan tyskerne slappe af mellem Valhal
la og Valkyrierne. Efter de monstrøse overdrivelsers kæmper 
er Wagner nu i familiens skød: Siegfried aflægger dristighe
dens panserskjorte til fordel for trivialitetens slåbrok og tøfler; 
Valkyrierne går ud og køber ind. 

Den dekadente mikromani bryder ikke blot universet 
op i nips og flitterstads, den fører til tidsløbets stivnen til øje
blikke. Ikke til modets beslutsomme fiat, som er stedet for det 
nye og for skabelsen af det værdifulde, men til det empiriske 
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øjeblik, som er det skarpt udskilte interval, et segment af den 
vedvarende tid, som er den kortest mulige kontinuitet. Den 
klassiske kunst fra Poussin til David og Ingres retter sig mod 
den eksemplariske scene, der - som tragediens højdepunkt - er 
fastholdt i det mest karakteristiske øjeblik, i dens spændings 
højeste patos og symbolik. Horatiernes Ed. Sokrates sidste øje
blikke og netop hvor man byder ham skarntyden. Apoteosen 
til Homer. Salvingen af Napoleon lige præcis i kroningsøje
blikket. Intet andet end mindeværdige begivenheder og histo
riske datoer, intet andet end højtidelige bevægelser, foreviget, 
som på teatret, i deres dybe almene betydning. Modsat er 
historiske begivenheder i dekadencen lig med: at trække per
ler på snor, rense grønsager, spille trictrac eller som i Frans 
van Mieris' gavtyvestykker: puste sæbebobler. Disse ydmyge 
øjeblikke gør ingen epoke, dvs. indvarsler ikke en ny æra og 
sætter ikke - som slaget ved Arcole eller Sankt Georgs sejr 
over dragen - en universel betydning og en normativ værdi ... 
Nej! de er øjeblikke mellem tusind andre øjeblikke, grebet i 
flugten blandt utallige andre uanseelige øjeblikke, begivenhe
der som spinder det vordendes kontinuerlige tråd. Minuttet, 
der henrinder, fanges i sin åbenbarhed og i sin konkrete singu
laritet. Men mens nogle, idet de fastfryser øjeblikket, hæver 
denne den "lille perception" op på niveau med den typiske 
perception, bevarer andre, der er mere impressionistiske, det 
flygtige øjebliks engangskarakter og uefterlignelige tonalitet 
af anas [en gang]. - Er det nødvendigt at tilføje, at den deka
dente mikrologi har skabt en stil i sit eget billede? Denne stil 
er livlig, uforudsigelig og hurtig som et aleksandrinsk firben, 
der i solskinnet zigzag'er på marmorets brændende hvidhed -
som sover, bevæger sig, standser op på ny, altid med stødvise 
og uregelmæssige bevægelser. Ciceros harmoniske sætnings
op bygning brydes sønder hos Tacitus og Seneca; også Lukian 
elsker den lapidariske, skarpe og strålende stil, og Kynikerne 
er fyndordets praktikere. Fra le grand siecle til de følgende 
bevæger dekadencen sig i samme retning: Bagatellernes og 
det kunstledes århundrede hugger Bossuets majestætiske sæt
ningsopbygning i småstykker. Det daglige indtryk kræver 

141 



Vladimir J ankelevitch 

journalister; nedtegningen af flygtige nuancer kræver enten 
aforismens lette form eller sententia 's tvangløshed og brio. 
Baltasar Gracians Agudeza [skarpsind, vid] repræsenterer på 
slående vis denne spanske "conceptisme", som ikke er andet 
end vores evige preciøsitet. Den kvikkere og kvikkere bevidst
hed fortaber sin dialektik i bon mot'et. Det skarpe og sønder
lemmende gensvar er en naturlig stil i et dagligliv, der overra
skes ved sit toilette, med kosten i hånd eller i færd med at 
kniple. 

Det dekadente værk, der på en gang er hakket i små 
stykker og opsvulmet, søger forgæves den enhed, som hos 
skaberen er organisk, centrifugal og ud-strålende. Mere mo
saik end fresko, mere statisk sum end syntese klassificerer 
den, rubric<:!rer den og registrerer den de adskilte dele i en 
viden, der allerede er konstitueret, i stedet for, indefra, selv at 
skabe denne viden. Hvor skaberen naturligt når frem til uni
versaliteten, som er helheden ante rem, stiller epigonen sig til
freds med encyklopædien, som er helheden post rem og doktri
nær kompilation - thi dekadencen er gerne didaktisk; dens 
synkretistiske tilbøjelighed til at sammensmelte det heteroge
ne, til at samle 1::v801;a [det alment antagne], til at koge suppe 
på pølsepinden har sin forklaring i den samme udmattelse af 
den skabende vitalitet. Hvor er Platons majestætiske syntese -
skånselsløs over for retorikere, øjebliksskribenter og frasema
gere? 

Adskillelsens misfostre: 
Kroppe uden hoveder, hoveder uden kroppe 
Den ekstremistiske bevidsthed hengiver sig ligesom encyklo
pædien til disjunktionens regimente. Idet den går til yderlig
heder i alle retninger på en gang - indadtil i form af selvopde
ling og udadtil imod de to modsatte komparativer det-altid
større og det-altid-mindre - udvikler bevidstheden sig som et 
misfoster i disse divergerende retninger. Det er en opspaltet 
bevidsthed. Den kan ikke holde stand mod alle sider på en 
gang og samtidig bevare kontrollen over sig selv; dens for-
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skellige tilbøjeligheder, der hver for sig er udleveret til deres 
respektive automatikker og deres egen frenesi, vender hinan
den ryggen uden at tage hensyn til hinanden. Dette mere-og
mere og mindre-og-mindre udvikler således hverandre som 
korrelater i den samme overbudsproces. Med sin samling af 
karikaturer og ensidige overdrivelser, som alene en helt ube
stemt eklekticisme vil kunne forene, skærper dekadencen den
ne konstitutionelle sporadiskhed, denne det absoluttes plura
lis, som er selve det ondes mysterium. Især helheden af form 
og indhold, af tegn og betydning, som hos skaberen udgør en 
lige så udelelig organisme som amfibievæsenet sjæl-legeme, 
spalter sig på grund af slappelsen af det bånd, som netop satte 
enheden. Bevidsthedens skisma avler - idet den instituerer det 
fremmedgørelsens regimente, der i egentlig forstand er deka
dencen - to nye kategorier af misfostre, som vi vil kalde for 
hoveder uden kroppe og kroppe uden hoveder. Hoveder uden 
kroppe er indholdet, der er blevet forrykt. Følelsen, frigjort fra 
det snæversyn og forbud, den disciplin, som symbiosen med 
materien pålagde den, bliver grebet af et lidenskabelighedens 
raseri; følelsen hengiver sig til det af hjertens lyst. Med sin 
passionerede vilje til at få de ubevægelige former til at vibrere, 
synge, skrige, trænger det betegnede objekt sig nu ind på teg
net med en art lyrisk voldelighed. Dekadencen er viljen til 
udtryk. for enhver pris, udtrykkets furie. Espressivo2, siger 
Nietzsche, er dekadencens grundlæggende instruks. Barok
kunsten er i så henseende en af dekadencens mest karakteri
stiske former; og ved barok bør man ikke blot forstå en 
bestemt arkitektonisk stil og en bestemt historisk udformning 
af skulpturen i det 17. århundrede, men - som i Eugenio d'Ors' 
analyse - en altid tilstedeværende barok, som er en "kategori" i 
kulturen. Materien, der er blevet afsindig af hensigternes 
overflod, vender og drejer og vrider sig; der er kun spiraler, 
kurver og snoninger - et sandt vanvid i sten! Med dette van
vid korresponderer i den dekadente musik appogiaturens 
regimente, den vildt lidenskabelige kromatik, den tøjlesløse 
patos. Den emotionelle ekshibitionisme hos Gustav Mahler, 
som er en art frenetisk Tristan, viser tydeligt afmagten i en 

143 



Vladimir Jankelevitch 

musik, som er ude af stand til at forny sig på anden måde end 
gennem Beethovens former. Den helt åbenbare forvorpenhed i 
dette sprog angiver simpelthen grænsen for det, soin man kan 
gøre, når man forsinker de musikalske opløsninger og spæn
der det tonale system til det yderste. Alexander Skrjabin er 
derimod den mest raffinerede, frie og modige repræsentant 
for en dekadence, hvor alt er styret af metafysisk ærgerrighed 
og viljen til magt. Diskursen, der hengiver sig til en patos'ens 
beruselse, træder ind i krampetrækningen og den rituelle 
dans, og rytmens geometri styrter sammen i en art orgiastisk 
opløsning. Det er tøjlesløsheden naglet til patos'en, som vek
selvis udløser den dionysiske beruselse og rubatoens hen
smægtende ekstase. Impetuoso con stravaganza, Prestissimo esal
tato, Con una ebbrezza fantastica, Vertiginoso con furia, Estatico 
imperioso - dette er nogle af de anvisninger, som Skrjabin strør 
ud over sine seks sidste sonater3

• Det overspændte indhold får 
altså musikken til at hvirvle rundt, ligesom det får den rette 
linie til at krummes. Men på den anden side betyder sjælenes 
overophedning, at der findes flere betydninger, end der er 
tegn til at udtrykke dem med, mere indhold end formerne kan 
rumme. Symbolismen er en konsekvens af denne overvægt af 
ikke-betydet betydning. Mennesket går gennem en skov af 
symboler og parabler, hvor alt eksisterende er en allusion til 
noget andet end det selv: det forgængelige henviser til det 
uforgængelige, det materielle til det spirituelle, det dennesidi
ge til det hinsidige, det nærværende til det fraværende. Alt 
eksisterende er et ciffer i denne gådernes og hieroglyffernes 
have, og hertil kommer en hel verden af omflakkende intenti
oner og vagabonderende eller disponible tanker. Det er en 
verden af forpint spiritualitet, smerteligt higende efter den 
inkarnation, som ville kunne allegorisere den. Kunsten, der er 
tung af betydning, af ideer og migræne, higer måske hemme
ligt efter den naivitet, som ville kunne bringe den til hvile som 
metafysik. Det, som dekadencen kort sagt har mistet, er den 
lykkelige uvirksomhed, denne formernes ædle og guddom
melige ørkesløshed, som udmærker både den arkaiske hiera
tisme og guldalderens olympiske serenitet. Ublufærdigheden 
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og den patetiske indiskretion er her konsekvensen af et regi
mente, hvor symbiosen mellem betydning og form er blevet 
arbitrær. 

Efter hoveder uden kroppe kommer så de hovedløse 
misfostre. Mens indholdet før var til stede i overflod, så kraf
tigt, yppigt og overdådigt som kæmpebregner i en monstrøs 
præhistorisk tropeskov, begynder formerne nu at tømmes for 
indhold. Formalismen er det vanlige korrelat til den furiøse 
ekspressionisme. Den uligevægtige bevidsthed svinger frem 
og tilbage mellem det forpinte indholds Karybdis og de tom
me formers Skylla. Ingen forbavses i et kapitalistisk samfund 
over at se den tøjlesløse luksus gnubbe sig op ad den mest 
oprørende elendighed. Er bourgeoisiets kæmpevækst ikke 
den mest karakteristiske af alle former for dekadence? På den 
ene side overproduktionen, på den anden underernæringen; 
her de mange hangarskibe, der de få skoler; på den ene· side 
midlernes kæmpemæssighed, den militære pomp og pragt og 
pral, forgudelsen af den strålende fremtræden, bluffet, forfæn
gelighedens bralren og den falske rigdom; på den anden 
slummen og vreden. En gigantisk teknik til en latterlig lille 
etik - denne så chokerende ulighed, dette misforhold, kort 
sagt denne "uretfærdighed" er endnu en af dekadencens syg
domme; et hovedløst uhyre. Alle -ismerne, som er varianter af 
formalismen, er også varianter af dekadencens disjunktion: 
æsteticismen, scientismen, teknicismen, musicismen, stilis
men ... Kunsten for kunstens skyld, videnskaben for videnska
bens, stilen for stilens! [ ... ] 

Sprogets hypertrofi er et særtilfælde af et fænomen, der 
er mere generelt, og som man kunne kalde for formernes fre
nesi. Før var det det tøjlesløse indhold, som pinte og plagede 
materien og hensatte den i raseri: nu knopskyder og blomstrer 
materien i kraft af sin egen automatik, på samme måde som 
veltalenheden ruller og tordner afsted, mens den beruser sig 
ved sig selv under anvendelse af associationernes og flovser
nes spontane mekanisme. Det er en fuldstændig lydig materie, 
hvor redskabet skærer sig igennem som kniven gennem 
smørret. Stenen reagerer lydigt, øjeblikkeligt på fantasiens 
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intentioner - så føjeligt, at det sker, at den kommer først og iler 
med at opfylde menneskets ønsker, før det har haft tid til at 
formulere dem. Revet med af den demiurgiske operations 
svimlende mirakuløse lethed kan skulptørens mejsel ikke læn
gere standse; den kan ikke længere overlade så ineget som en 
kvadratcentimeter til den nøgne sten, straks myldrer engle
basser, guirlander og festoner frem. Det er en veritabel frugt
barhedens feber ... Minsandten, under den her balkon er en lil
le plads til overs; hurtigt, et akantusblad eller en basunengel! 
Både i billedhuggerkunsten og i sangkunsten indsætter deka
dencen udsmykningens og ornamentets regimente. Tag f.eks. 
fioritur, dvs. ornamenter af småblomster, der, som ved en art 
spontan vækst, gror frem på stenens overflade eller op ad 
koleraturen: nu smykker melodilinien sig med tusinde yndig
heder, med forsiringer; broderiet og søde blomsterranker. Alt 
går for sig, som om menneskets evner er blevet for store i for
hold til de reelle vanskeligheder, den fysiske materie fremby
der. Mennesket har i sig et ikke anvendt overskud, som det 
bortøder i triller, arpeggi og kapricer; det imiterer fugle og 
vandfald, det kappes med naturen i fyrighed og med den jom
fruelige skov i yppighed. Mennesket som nattergal, som trold
mand, botaniker og akrobat - dekadencens menneske leger 
med selve tyngdekraften og er ikke bange for· at udnytte sine 
underfulde kræfter til det yderste. Ikke at virtuositeten nød
vendigvis er et symptom på dekadence, men dekadencen er 
næsten altid forbundet med virtuositet, dvs. med den absolut
te tekniske beherskelse. Farvel, heroiske ubehjælpsomhed, far
vel, hjerteskærende klodsethed hos en vilje, der kæmper med 
granittens eller marmorets modstand, og som fravrister denne 
granit og dette marmor en ydmyg menneskelig sandhed! Den 
dekadente mister den hellige sans for det smertefulde; han er 
bogstaveligt talt ved at eksplodere af bar perfektion, behæn
dighed og teknisk elegance; hans håndværksmæssige smidig
hed, fuldendte dygtighed, akrobatiske sikkerhed i udøvelsen 
af metieren har noget forstemmende over sig. Det er derfor, at 
disciplene som regel er mere brillante end mestrene, mere 
Debussy'ske end Debussy, mere Turina end Albeniz: deres 
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musik lyder bedre, deres klangfarver er dejligere, deres talent 
mere smidigt. Skabelsens lethed forenet med det velgjortes 
magelighed.[ ... ] 

Men det sker også, at den blaserte bevidsthed i sig mær
ker nostalgien efter den ulykkelige anstrengelse, som alene vil 
kunne gøre dens resultater fortjenstfulde til sidst. Hvis alt er 
muligt, kommer alt ud på et. Hvis alt er tilladt, er alting lige 
meget og ligegyldigt: der er da på denne jord ikke andet end 
lige-vægt og lige-gyldighed. Fortvivlet over så megen lethed 
vil den dekadente ånd skabe imaginære vanskeligheder og 
opfinde kunstige forhindringer for - gennem forbudet - at gen
skabe den positive modstand, som alene kan beskytte livet 
mod kedsomhed og slaphed. Af mangel på virkelige proble
mer søger ånden tilflugt i ordsprogslege, gåder og rebusser. At 
tro sig forvandlet til ulv er et dekadencefænomen, ligesom 
rokokostilen er det. Og ligesom Cimarosa og Domenico Scar
lattis samtidige leger med det bizarre, med mærkelige effekter 
og svimlende spring på cembaloet, hengiver poesien sig til 
kalligrammer og hei;:metiske kombinationer. Hvis barokkens 
forvredne former er en furie i sten, hærget af patos, skyldes 
manierismen snarere en kraftanstrengelse og et livtag med fik
tive modstande og gengiver, idet den anstrenger sig i det tom
me rum, materien som grimasser og krukkeri. Afstanden fra 
det sande problem til det falske er den samme som fra atleten 
Herkules til de professionelle gladiatorer, de øvede næve
kæmpere. Ak! Hele denne overdådighed af pseudoproblemer 
vil ikke give den overlæssede bevidsthed sin ædle græske 
simpelhed fra forne tider tilbage. Den alt for rige bevidsthed, 
hvis virtuositet gør den neurastenisk, og som ikke ved, hvad 
den skal tage sig til eller stille op med alle sine talenter, drøm
mer da det ukomplicerede livs drømme: 500 drachmer per år, 
et par oliven og rent vand, er det ikke den sande visdom? 

Oversættelse: Lis N orup og Vagn Lyhne 
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Noter 
1 De græske ord er oversat af docent Bent Dalsgaard Larsen.
Forkortelser i artiklen er markeret ved [ ... ]. 
2 Der Wille zur Macht. 

3 Sonaterne V (op.53), Vl (op.62), VII (op.64), VIII (op.66), IX (op.68), X 
(op.70). 
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