Monsterets Rost

T.S.HoEG

... kunstreren er ikke foran sin tid. Det
er tiden selv der er forud for sin tid.
frit efter Gertrude Stein

I teenagedrene sprang min interesse for litteratur ud i fuldt
flor og fra en postordreboghandel pa Gl. Kongevej i hovedsta-
den kunne jeg fa tilsendt boger for sidenhen at betale af den
lon pa 7,50 kr. i timen jeg tjente som bibliotekskuli et sted ude
i forsteederne. I kataloget var denne bog Ulysses afbildet og
seerligt tiltrukket blev jeg af Joyces dedsmaske péd forsiden.
Ovenikebet var den s3 billig at jeg havde réd til at erhverve
mig den.

Siden har netop den bog stdet som et parallelometer til min
egen dannelse. I begyndelsen som en meerkelig ny verden pé
grund af den for mig pa det tidspunkt s& uoverkommelige
sprogbrug. Det tror da pokker at det forblev sadan en rum tid
endnu eftersom de efterfolgende gymnasiedr helt afskraekke-
de en leesning med alt det man fik at vide at man skulle vide
for overhovedet at kunne forstd bare en begnne af indholdet.
Senere trods og en allerede forurettet holdning overfor institu-
tionaliseret leerdom gjorde at jeg sked pad al den betydning og i
stedet begyndte jeg simpelthen bare at laese. Forst fra side 1 til
side 100 hvorefter jeg opgav og siden igen fra starten til side
200 samt alle gode gange tre fuldfert.

Resultatet var en ganske klar fornemmelse af et for og et
efter. Engang uden og siden beriget for at ga forandret videre.

Af kystvejen lidt udenfor Dublin i Sandycove star tarnet
Buck Mulligan bebor i bogen og faktisk har Joyce selv boet der
pa et tidspunkt men ihvertfald er det nu hans eget museum
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som foruden diverse originalmanuskripter indeholder hans
Beckett-donerede vest og stok samt an ol’ strummin’ guitar.
Desuden er der fremlagt et hdndskrevet brev fra Hotel Koben-
havn hvor Joyce i al ensomhed utdlmodigt afventer udleverin-
gen af hans danske udgave af Ulysses som han vel ogsa kunne
forsta noget af.

Akkurat som stately, plump Buck Mulligan ger pa allerforste
side trddte jeg ud pa platformen pa toppen af tdrnet netop
som en regnbue teendte henover himmelrummet.

Da Elias Canetti som kun 25-drig debuterede med Forblindel-
sen i 1935 var det ham magtpéaliggende at ogsa hans egne ido-
ler kunne lide veerket. Netop i dette tilfeelde drejer det sig om
Thomas Mann og Robert Musil hvor bekendtskabet til forst-
nevnte foregik pr. korrespondance mens Musil ligesom
Canetti boede i Wien hvorved de havde madt hinanden mere
gjensynligt ved indtil flere lejligheder.

For pa det tidspunkt sa Canetti med en naesegrus beundring
pé denne Musil som indehaver af det ufuldendte hovedvaerk
Manden uden egenskaber men ogsa for denne hans sa skraekind-
jagende strenge facon. Musil havde nemlig piedestaliseret sig
s& heit tilvejrs at han selv ville bestemme hvem der matte til-
deles den ere at donére ham penge. Efter modtagelsen ville
Musil sd ikke en gang have noget som helst med selve penge-
ne at gore og endsige overhovedet rore ved dem. Det matte
undersétterne tage sig af.

Fire &r forinden havde Canetti sendt Thomas Mann sit
grumme manuskript forhabentligt for at f& Manns overstrom-
mende bla stempel pa genialitet men i stedet kom bunken
uleest tilbage med et hefligt brev om at Manns kreefter ikke
slog til ... "Det var et hardt slag. For hvis han ikke laeste den -
hvem skulle s4 ville lzese en s& dyster bog".

Canetti gemte manuskriptet af vejen i 4 ar indtil han tilsidst
blev overtalt til alligevel at lade det trykke. Sa atter forsegte
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Canetti at pine Mann ved dennegang at sende ham selve
udgivelsen og heldigvis helede de gamle sdr idet Mann i sit
efterfolgende brev gjorde "uretten god igen".

Det gjorde selvfolgelig lille Elias meegtig glad s& han gik
sporenstregs pé cafe hvor selveste Musil kom ham strdlende i
mode med de stottende ord : "Jeg gratulerer Dem med Deres
store succes". Canetti blev. instant beruset og sagde vel i
kadhed : "Og teenk Dem, jeg har ogsa féet et langt brev fra
Thomas Mann". '

"S&h" sagde Musil hvorpa han blev iskold for derefter at
vende Canetti ryggen ikke bare ved denne lejlighed men for
altid. Afskediget for stedse for ingen skal komme her og pla-
cere nogen som helst pd linie med selveste Musil. Hvor mon-
strost. '

Som ynder af tung litteratur er Forblindelsen stadig ikke
overgéet af nogen anden bog hvad ulidelig fascination angar.

Det kan ellers veere slemt nok og derfor holdt jeg tidligt
meget af forlaget Arena (forfatternes eget forlag) som foruden
de keere lystspillere Artaud og Beckett ogsd havde andre
franskmeend sdsom Simon, Butor og Robbe-Grillet pd pro-
grammet. Keempehektarer af ordformationer der var lige dele
bund at synke ned i men der var s& sandelig ogsa tale om en
vis gliden af.

Foruden ovennzevnte var Arena ogsa forst med at f4 pree-
senteret Canetti pd dansk og da udgaven s indbydende ud
med middelaldermaleren Arcimboldos neermest surrealistiske
billede Bogmanden pa forsiden gik jeg i lag med den. Kors, jeg
matte bide den af to omgange for ikke at blive zedt op af dens
univers men det fascinerende ved bogen var undertonen af at
jeg ville vaere en kylling hvis jeg ikke gennemforte de mange
kompakte sider.

Bogen er aldeles original hvis ikke sine sider direkte mor-
som men til gengeeld er personerne ganske ulidelige i en til-
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svarende verden. Det gyser stadig i mig ndr jeg teenker pa pro-
fessor Kien og hans forhold til hustruhusholdersken Therese
som udelukkende gar ud pa at tyrannisere,genere, irritere og
modarbejde hinanden. S4 er der viceveerten der enten lurer i
spreekken eller gennembanker datteren og pa et tidspunkt da
den gradige Therese har faet jaget Kien ud af hans egen lejlig-
hed dukker den pukkelryggede dveerg Fischerle op som tje-
nende men iseer ogsa beregnende and for Kien. Professoren
har nemlig péd grund af sin boliglashed veeret nedt til at stable
hele sin enorme og seerdeles hojtelskede bogsamling ind i
hovedet. S& udover at tjene pa Kien ma Fischerle hver aften pa
det snuskede pensionatsveerelse hjelpe Kien med at f4 boger-
ne ud af hovedet for naeste morgen at f4 stablet dem ind igen.

Der er simpelthen sd mange andre forrykte episoder i denne
bog der til sidst ender med at Kien lader sig selv og sin elske-
de bogsamling breende op i en gigantisk ildebrand. "Et hoved
uden verden"/"Hovedles verden"/"Verden i hovedet" hedder
de 3 overordnede afsnit der tilsammen skulle udgere hvad
Canetti selv har betegnet som "darenes menneskelige kome-
die".

Det var mig senere en gleede at blive valgt som yngste med-
lem af Redaktion Arena der bl.a. udgav hans 3-binds erindrin-
ger Den reddede tunge/Faklen i oret/Qjenspillet som daekker
hele hans barn- og ungdom frem til kort for anden verdens-
krig. (Desuden kan anbefales det store filosofiske veerk "Masse
og magt" som teettest pd det danske sprog er udkommet pé
svensk).

Netop pa vej til et af mange redaktionsmeder pa Hald
Hovedgard udenfor Viborg fulgtes jeg med veteranen Poul
Vad som netop ved Vejle-kanten spurgte om jeg kendte noget
til Kidde ...

"Hvem"
"Harald Kidde".
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For ogsa péd dansk grund kan vi bryste os med fantaster og
foruden Albert Dam er det netop pa sin plads at give den til
denne Kidde.

Oprindeligt var det hans svimlende plan at skrive et digert
4-binds veerk med arbejdstitlerne Jernet/Guldet /Ilden og Ordet
men kun sygdom fratog ham chancen idet han dede som s&
mange andre af den spanske syge d. 23 nov. 1918 kun 40 &r
gammel.

Endnu mere skaebnesvangert var det bare 10 dage efter at
den ferste enestdende kolos Jernet var udkommet sd med
hans bortgang tog han de efterfolgende 3 bind med sig i gra-
ven.

Men Jarnet i sig selv er allerede en ordentlig svimler. Kiddes
overordnede plan var at afdeekke 150 &r af den svenske jernin-
dustris historie som han rent praktisk leste ved simpelthen at
flytte til Sverige i 1913 for i de efterfolgende 5 &r at arbejde
konstant ud fra en bédde indre og ydre fordybning.

Den sjeelelige skildring af menneskelivet omkring det sven-
ske jern udsprang af hans rige fantasi og indfelingsevne men
for Kidde var det kun en side af sagen da der ogséa var hele
den ydre skildring af selve den konkrete historie og geografi
... "ti kun skrive pd Anelse kan jeg ikke, mindst nar det drejer
sig om noget sa reelt".

Det fik ham til at rode i annaler, optegnelser og andre til-
gengelige kilder foruden at opsege jernbrug for der at
udsperge alle ligefra de overste brugspatroner helt ned til den
enkelte arbejders aldeles urimelige vilkar. Bogens virkning pa
leeseren ramtes meget klart af en Chr. Rimestad der i sin
anmeldelse dengang konkluderede .. "Vi skal her indvies i
Eksaltationer og Ekstaser sa rystende at den danske Litteratur
aldrig ferhen har dristet sig til lignende Forseg".

Jeernet blev i 1990 genudgivet pa Borgen i samarbejde med
Det danske Sprog- og Litteraturselskab i serien Danske Klassi-
kere og da jeg hver vinter udvelger en mammut til at laese
gennem vintermarvens ode passede denne fint ind i traditio-
nen. Det meerkveerdige var at da jeg var sluppet igennem det-

119



T.S. Heeg

te feberhede veerk trods de kelige omgivelser den foregar i
modtog jeg Kidde og Hustrus Mindelegat.

Uden at ane om det er rigtigt forestiller jeg mig at mange af
disse monstrositeter skyldes den mere end gjensynlige over-
gang fra den gamle verden til den nyere tid.

Selvfolgelig de rent historiske forandringer fra diverse kej-
serveelder, kongedemmer og zarregimer til demokrati hvorom
henholdsvis hejre og venstre fascisme stadig florerer. Men
ogsa elektriciteten og den dertil herende kommunikationseks-
pansion samt psykiatrien vandt indpas. Den mindre gjensynli-
ge forandring var nok at det iser gik ud over selve tidsbegre-
bet: at fa det hele til at g& hurtigere og mere effektivt sd der
kunne spares mere tid. For tid er penge kom det hurtigt til at
hedde.

Fra kurér til telefon, hest til bil, handveerksslave til maskinel
ditto og fra mand mod mand til grundigere massakrer.

Mere positivt set indfandt velfeerdet sig med mere tid til et
leengere liv og hvor teender snart blev noget der ikke bare
faldt ud af munden inden man naede at blive myndig.

Heroppe omkring blev bern hevet op af minerne eller truk-
ket ind fra markerne for at flere og flere kunne komme i skole
i stedet. Men kvinderne kunne blive hjemme hvor de herte til
en rum tid endnu.

Hele denne forandrende lunte tror jeg de fleste monstrese for-
fattere lugtede i god tid i mere end en forstand. Mens tid var
forsogte de som bdde leerde og intuitive at fordybe sig i helhe-
der da der méske var tale om sidste chance for at kunne over-
skue bade for- og nutid samt neere steerke fornemmelser for
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det kommende. Maske vidste de det ikke selv men vi ved til
gengeeld at deres respektive vaerker blev selve grundstenene
til moderniteten. ’

Alt dette nye speendende pé vej og alt dette der kunne have
veeret sa godt blev til breende under et altomsluttende bél fra
to verdenskrige. Selvfglgelig var det de lede tyskeres skyld
men mon ikke der ligger mere begravet.

Med amerikanernes nedkastning af atombomben var alt der
fra alligevel spreengt ud i isolerede smédele i en til stadighed
mere og mere uoverskuelig verden.

Mens verden sundede sig nejsomt ind i 50’erne begyndte
dele af ungdommen at frigere sig drastisk mens endnu flere
tilpassede sig det forjeettende arbejdsmarked. Men inderst
inde var tilveerelsen som beskrevet hos Beckett og Kafka:
intethed og fremmedgerelse.

Herefter 14 fornyelsen i at lade verdensbilledet oplese sig i
delmeengder mens andre kravlede langt ind i introversionens
riger og lande. Der har vi i store treek befundet os siden og alt
andet episk light kan bare beskyldes for at veere overfladisk
underholdning.

Verden gik til filmen og udover gyset har vi heldigvis den
bidende humor da vi mere og mere m4 grine tilveerelsen veek
sadan som den teer sig.

Maéske er vi snart igen pé vej ind i noget helt andet nu vi alli-
gevel stér pa endnu en teerskel til det neeste drtusinde. Selvfol-
gelig fred over miljoet og hverandre men ogsa det leenge ven-
tede paradigmeskift. Det tales der maeegtigt meget om mens
kun fa vitterligt deltager i forspget pa at fa feenomenet til at se
dagens lys.

Samtidsromanen er CNN og lad sd forfatterne gore noget
andet forhabentligvis.

Det moderne menneske kan tale i mobiltelefon, faxe, hore
radio og cd samt kigge i det husomdelte tilbudskatalog men
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vel og meerke pa samme tid. Og der ligger bogen som kun kan
leeses. Det kreever at den bliver laest og det tager tid hvori der
hajst kan veere tale om at pille neese eller maske spise slik hvis
ikke en kop te til. Alt andet virker distraherende. Det moderne
menneske konkluderer bogen som utidssvarende.

Men det utidssvarende er bevaringsveerdigt fordi det rum-
mer muligheder hvad fokusering angédr men sd sandelig ogsa
denne synken ind i disse for os sa tidlese tilstande.

Begerne ind i billedet.

Jeg vil nu ga tilbage til mit arbejde med at skrive pamfletter
med hgjt lixtal som min keereste kalder mine udgivelser og i
stedet efterlade denne min ufagleerte indgang til feenomenet :
monstrositeter til leeseren altimens jeg forbliver

T.S.Hoeg
primo 93
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