
Det forskelliges formmæsige 
identitet hos Proust 

SVEND ØSTERGÅRD 

Paradoksalt nok finder man i Prousts hovedværk, På sporet 
efter den tabte tid, et system af forskelle, der opretholdes gen
nem en gentagelse af ligheder. Lighederne findes som form
mæssige bestemmelser ved en fundamental serie af begiven
heder, der strækker sig gennem værket og udgør det skelet, 
som fortællerens refleksioner er hængt op på. Serien af begi
venheder udgør værkets logiske form. Ved begivenhed forstår 
vi her ikke først og fremmest de narrative aspekter ved ordet. 
Derimod vil vi ved begivenhed forstå en situation, hvor fortæl
leren i et skærende nu opdager en forskel, han ikke før har 
været sig bevidst. Indenfor det mondæne liv er det en forskel, 
der sættes i fortællerens opfattelse af 'den anden'. Indenfor 
kærligheden er det en forskel, der opstår i billedet af den 
elskede. Indenfor sansningen er det selve objektets singulære 
forskellighed, der træder frem.1 Begivenheden vedrører derfor 
sandhedens status. Begivenheden afslører, at sandheden 
aldrig kan stabiliseres, fordi den altid er underlagt mulighe
den for en spaltning. Indenfor det sociale liv vil f.eks. enhver 
person, der kommer ind i fortællerens univers, på et eller 
andet tidspunkt, i et abrupt øjeblik, skifte betydning for for
tælleren, eller rettere der føjes en ny betydning til den gamle. 
Ud over at være maskulin viser Baron Charlus sig også at være 
feminin. Ud over strenghed kan faderen også udvise mildhed. 
Verdurins udviser på en gang ondskab - overfor Baron Char
lus - og godhed - overfor Saniette - etc. Facetteringen af indivi
derne har i princippet ikke noget slutpunkt. Der kan derfor 
hele tiden dukke nye betydninger op, således at ingen endelig 
beskrivelse kan rumme den mangfoldighed, et individ udgør. 
Det kan kun benævnes, med navnet. Navnet er integralet af 
individet, men navnet er også identisk med den betydning, 
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individet antager for fortælleren gennem den serie af begiven
heder, hvorunder det fremtræder for ham.2 Selv om hvert led i 
serien sætter en forskel i 'den anden', så konvergerer altså hele 
serien mod sandheden om 'den anden'. Mere generelt kan 
man sige, at de begivenheder, der opstår ud af mødet med 
'den anden', af forholdet til den elskede eller i forbindelse med 
sansningen af verden, udgør sandhedsprocedurer for henholds
vis det mondæne liv, kærligheden og væren. 

Kærligheden 
Indenfor kærlighedslivet er det billedet af den elskede, som 
begivenheden spalter. Begæret i sig selv er intet. Der findes 
ikke noget i den ydre realitet, der modsvarer begæret, dvs. der 
er ingen immanent forbindelse mellem forelskelsen og den 
elskede. Den elskede er som en skærm, begæret hæfter sig på. 
For at denne bevægelse kan finde sted, må to betingelser være 
opfyldt. 
a) Begæret kræver et forudgående billede, som den elskede kan
træde ind i.3 Swanns kærlighed forankres først i det øjeblik,
han ser ligheden mellem Odette og Botticellis billede af 
Zephora, Jetros datter, som findes på en af freskerne i det Six
tinske kapel For fortælleren er billedet simpelthen landskabet.
For at forelskelsen kan opstå, kræver det, at pigen træder frem
i en lokalitet, hvis essens hun udtrykker. I Balbec identificeres
gruppen af piger med stranden, bølgerne, sejlskibene, lyset
osv., men dette billede er ikke tilstrækkeligt for forelskelsen,
det er kun tilstrækkeligt for lysten, der metonymisk vandrer
fra pige til pige, uden at sætte nogen forskel. Fortælleren kan i
begyndelsen ikke skelne den ene pige fra den anden. Den
samme billed-lighed finder sted på køreturen omkring Balbec,
hvor lysten glider mellem de forbipasserende piger, uden at 
udpege specifikke træk ved nogen. For at forelskelsen kan 
indtræde, må der sættes en differens i denne lighed.
b) Det er nødvendigt, at der i det homogene rum af piger fore
tages et snit, der udpeger en pige som radikalt forskellig fra de
andre, men samtidigt, at denne udpegning rummer som sin
essens umuligheden af at besidde pigen.4 Begæret rammer

52 



Det forskelliges formmæssige identitet hos Proust 

pigen, netop fordi hendes forskellighed består i, at hun er 
umulig at besidde. Det snit, der udpeger pigen, foranlediges 
af hendes blik, der fanger fortælleren. Pigen bliver blikfang, 
men samtidig kan hendes krop afsløre en afvisende gestus, 
således at vi i en og samme bevægelse får en invitation gen
nem blikket og en afvisning gennem kroppen, som f.eks. i 
mødet med Gilberte Swann på vejen til Meseglise. Eller det 
kan være de omstændigheder, der styrer fortælleren og pigen, 
som forhindrer et møde, f.eks. fordi fortælleren sidder på buk
ken af en vogn, der er på vej væk, eller fordi den sociale place
ring stiller sig imellem, som i tilfældet med hertuginden af 
Guermantes. Det er først, da fortælleren ikke længere er forel
sket og ikke længere begærer et møde, at dette bliver muligt. 

I det . oprindelige møde med Albertine drejer det sig 
simpelthen om vejenes topologi, om at være på det rette sted. 
Om mødet hedder det: "Men Elstir havde allerede forladt de 
unge piger uden at have kaldt på mig. De slog ind på en side
vej, og han kom hen mod mig. Alt var slået fejl." Når alt er 
slået fejl, er der intet tilbage, dvs. begæret er tilbage. Først nu 
opstår forelskelsen, som altså er samtidig med tabet af den 
elskede. Der er aldrig hos Proust tale om, at der først er en for
elskelse, og derefter en sorg over tabet. Forelskelsen fødes af 
sorgen, således at man til den forelskede med rette kan sige: 
"Hun er allerede tabt." 

Det er billedet, der tabes .. Den elskede er aldrig andet 
hos Proust end et billede, som henter sine ressourcer fra det 
imaginære, hvor det i en vis forstand er en fri variabel. Fortæl
leren kan kontinuert forandre billedet af den elskede efter det 
landskab, han bevæger sig rundt i omkring Balbec, og han kan 
frit stille billedet til disposition for lysten. Blikket eller mødet 
påtvinger imidlertid det imaginære en realitetseffekt, fordi det 
med et snit udpeger det sted i billedstrømmen, der ikke står til 
disposition. Den elskede er ikke som billedet, hun er ikke frit
stillet som billedet, dvs. det brud i den kontinuerte strøm af 
piger, som den elskede udgør, indfører en nødvendighed i det 
imaginære: fortælleren kan slet ikke undlade at udbedre 
manglerne i sin fantasi. Han er i sit fantasibilledes vold. 
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Man kan sige, at mødet med den andens blik udgør en 
begivenhed, som indstifter et kærlighedsforløb. Mødet med 
Albertine sætter i dobbelt forstand en forskel. For det første 
fremstår Albertine som singulær i sin forskellighed fra de 
andre piger. Før mødet var pigerne ikke individualiserede. De 
forskellige billeder af pigerne overlejrede hinanden, men dan
nede ikke stabile relationer. For det andet sættes en forskel til 
fortælleren, idet blikket peger på det i billedet, der ikke kan 
besiddes. Denne forskel er som nævnt en følge af forelskelsens 
struktur. Det er nemlig uendeligheden, fortælleren ser i 
Albertines øjne. Flere steder henvises til uendeligheden i for
bindelse med Albertine, men altid uendelighedens rene for
mer, dvs. tidens og rummets uendelighed. Det er derfor en 
uendelig tomhed, som skyder sig ind mellem Albertine og for
tælleren. Paradoksalt nok betyder denne tomhed, at den elske
de fremstår i en uendelig kommenterbar form.5 Den elskede er 
nødt til at få fylde og antage en betydning i det sociale rum, 
for at den forelskede kan besidde hende - hun er nødt til at 
blive endelig, men når Albertine får fylde, når hun bliver et 
endeligt væsen, mister fortælleren interessen for hende - han 
forestiller sig så, at hun kan blive gennemgangsled til de 
andre piger i gruppen, som endnu ikke har antaget denne 
betydning for ham. Det er den grumme logik, som fortælleren 
er indfanget i: forelskelsen kræver den elskede i en form, der 
får forelskelsen til at forsvinde. Når fortælleren senere i Paris 
mister kærligheden til Albertine, tænker han hende tilbage til 
Balbec, stranden, havet og lyset, derved bliver hun igen tom, 
grusom og flydende. 

Også kroppen er flydende i forelskelsen. Hver gang for
tælleren møder Albertine, kan han ikke genfinde modermær
ket på det sted, han erindrede, det skulle være. Dvs. hvert 
møde med den elskede er en begivenhed, som sætter en for
skel i billedet af den elskede. 

Den indstiftende begivenhed, mødet, igangsætter en - i 
princippet uendelig - serie af begivenheder, der hver udgør et 
brud med det oprindelige billede, som den elskede optræder i. 
Dette brud foregår i det imaginære, hvor, det gamle billede 
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diskontinuert overlejres med et nyt, men derved genetableres 
tabet og smerten og dermed forelskelsen. 

Eksempel: Ved slutningen af fortællerens andet ophold i 
Balbec, på et tidspunkt hvor han har besluttet at bryde med 
Albertine, bemærker hun under en togrejse, at hun plejer 
omgang med komponisten Vinteuils datter og dennes venin
de. Fortælleren har imidlertid som barn uforvarende over
været en lesbisk scene netop mellem frøken Vinteuil og hen
des veninde.6 Bemærkningen får derfor en umådelig effekt: 

Ved disse ord [Albertines],. .. , skød et billede frem i mit hjerte, et bille
de, jeg havde oplagret gennem så mange år, at selv om jeg, da jeg 
opmagasinerede det, havde anet, det havde en skadebringende magt, 
ville jeg have troet, at det i længden helt havde mistet sin kraft-7 

Dette billede overlejrer det gamle, som man kan se: 

Bag Albertine så jeg ikke mere de blå bjerge ved havet, men værelset i 
Montjouvain, hvor hun faldt i armene på frøken Vinteuil med den lat
ter, hvori hun gav luft for den ukendte klang i hendes lyst. 

Tabet af den elskede gentages her, fordi bemærkningen under
støtter en mistanke, fortælleren har haft til Albertines tilbøje
lighed for kvinder. Forelskelsen genopvækkes derfor, og det i 
så voldsom en grad, at. fortælleren i det følgende holder 
Albertine som en slags fange i forældrenes lejlighed i Paris. 
Det sker for at standse bruddene i det imaginære, men det er 
forgæves, fordi disse brud ikke er afhængig af ydre begiven
heder, men kun af det erindringsmateriale fortælleren allerede 
besidder. 

Eksemplet er paradigme for begivenheden i kærlig
hedslivet, og man kan sige, at kærligheden til Albertine gene
reres af en (uendelig) serie af begivenheder af ovennævnte art, 
der har følgende 4 karakteristika (som går igen i den parallelle 
serie, der vedrører sansningen): 
a) Begivenheden fremkaldes af et ord, en sætning eller en
gestus, dvs. et mikroskopisk udtryk, der danner et makroskopisk
betydningsindhold hos fortælleren, men som for en tredje
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udenforstående ville fremstå som betydningsløs. Sætningen, 
gestikken får sin betydning, fordi den henviser til en sandhed 
om Albertine, som bryder med fortællerens forestilling, men 
det er ikke en sandhed, der kan udsiges eller fremdrives med 
logiske argumenter, og det af to grunde. 

For det første fordi den sandhed, sætningen henviser til, 
ikke stammer fra sætningens semantiske indhold, men hid
rører fra en spaltning i indholdet, der stammer fra det imagi
nære, således at sætningen for fortælleren antager en betyd
ning, som den ikke selv udtrykker. Når Albertine f.eks. siger: 
"Jeg besøger måske Verdurins i morgen", så udtrykker det en 
indifferens, men for fortælleren betyder det: "Jeg må absolut

besøge Verdurins i morgen", dvs. en nødvendighed, og denne 
nødvendighed kan kun stamme fra lyster, som fortælleren er 
uvidende om. Den samme logik gælder gestikken: når Alberti
ne vender blikket væk fra en kvinde, de møder på gaden, så 
udtrykker det igen indifferens, men for fortælleren betyder 
det, at Albertine begærer hende. Betydningerne vandrer deres 
egne veje i forelskelsen, de indgår ikke i en indre sammen
hæng med sætningens semantiske struktur, men kan kun dri
ves frem gennem en fortolkning, som afhænger af det fortol
kende subjekt og derfor kun danner en svag og ustabil forbin
delse med den sandhed, den udtrykker. 

For det andet ligger fortolkningen efter sætningen og 
gestikken. Den elskede handler altid i datid. Betydningerne er 
derfor altid allerede langt væk, og kan kun genskabes i erin
dringen, men på grund af erindringens ufuldkommenhed ska
bes der dels tvivl om sætningens rigtighed, og dels om betyd
ningens præcision, fordi denne aldrig retter sig mod sætnin
gens semantiske indhold, men mod dens nuancer: klangfar
ven, intonationen osv., der er uendelig variabel og derfor ikke 
kan genskabes. 

Selv om sandheden er præcis, er de betydninger, der 
skal understøtte den, upræcise. Sandheden kan derfor ikke 
udsiges, den kan paradoksalt nok kun skimtes som et svagt 
omrids bag den elskedes løgne. Løgnen udgør her ikke et 
spørgsmål for moralen, men den er derimod en stru,kturel 
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bestemmelse ved forelskelsen. Hvis forholdet nemlig var helt 
igennem gennemsigtigt, ville der ikke være nogen fortvivlelse, 
og dermed ingen kærlighed. Betydningernes spaltning er 
iøvrigt et fænomen, der ikke udelukkende findes i kærlig
hedslivet, men også i det mondæne liv. Betydningen er aldrig 
immanent bundet til sætningen, men spalter sig efter tilhøre
rens situation: socialt og mentalt. 
b) Begivenhederne danner en serie B

n
. Hvad er betydningen af

denne serie? Begivenhederne står på et semantisk plan i en
modsætning til det oprindelige billede af Albertine. Modsæt
ningen mellem Albertine på stranden og Albertine i Montjou
vain er en modsætning mellem lys/mørke, ude/inde, krop
pens sundhed/ sjælens fordærv etc. De følgende begivenheder

gentager disse modsætninger, dvs. der er ikke i serien af begi
venheder nogen form for udvikling, men en uendelig genta
gelse af det samme: fortælleren ser i avisen en notits, der
åbner muligheden for en forbindelse mellem Albertine og
mlle Lea, han bliver jaloux og fortvivlet. Fortælleren mindes
en sætning fra tiden i Balbec, hvis fortolkning får ham til at
tvivle på sandhedsværdien af det, Albertine siger i Paris. For
tælleren erindrer en bemærkning af Aime: "simpel opførsel",
der bliver et indeks for Albertines umoralske adfærd. Fortæl
leren bider mærke i et adverbium "netop", der bliver indeks
for Albertines løgne etc. etc.8 Hvad er betydningen af denne
series monstrøse længde? På et overfladisk niveau drejer det
sig om forelskelsens vedligeholdelse. Hvis serien blev afbrudt,
ville fortælleren regulere bruddene i det imaginære. Fortviv
lelsen ville forsvinde og dermed forelskelsen. På et dybere
niveau drejer det sig igen om sandheden.

De enkelte termer i serien er effekter af sandheden om 
den elskede. Serien af termer derimod er en effekt af sandhe
den om kærligheden til den elskede. Denne sandhed kan ikke 
udtrykkes i en enkelt af begivenhederne eller i en endelig serie 
af begivenheder. Man kan derfor i en vis forstand sige, at seri
en konvergerer mod denne sandhed, hvis man blot hermed 
forstår, at denne konvergens aldrig føres igennem. Der er 
ingen kærlighed uden en sandhed om denne kærlighed, men 
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denne sandhed kan ikke udsiges, den kan kun fremvises gen
nem en procedure. Serien B

n 
udgør derfor en sandhedsprocedu

re for kærligheden til Albertine. Sandheden ligger ikke i de 
enkelte begivenheder, men i begivenhedernes gentagelse og 
gentagelsernes gentagelse. 

Det er kærlighedens form, der gentages. Kærligheden er 
universel, men dens form er individuel. Hos fortælleren gen
tager den det oprindelige tab af moderens godnatkys. Begæret 
er utrætteligt, derfor er denne gentagelse af en form et imma
nent træk ved kærligheden. Vi rekapitulerer: Kærligheden 
danner en serie af begivenheder. De enkelte termer i serien er 
effekter af sandheden om den elskede. Gentagelsen af termer
ne er sandheden om kærligheden til den elskede, og hele seri
en (B

n
) - som aldrig realiseres - er sandheden om det forelske

de jeg. 
c) Hver term, B

n
, er indeks for sandheden om fortællerens

kærlighed, men dette indeks kan ikke fremdrives ved en vil
jesakt fra fortællerens side. Begivenhederne fremtræder under
tilfældighedens form. Fortælleren lader f.eks. sit blik løbe ned ad
siderne i dagens avis, Le Figaro, for at se, om hans kronik er
optaget. Pludselig (begivenhedens sproglige form indledes
altid med adverbiet "pludselig") ser han Mlle Leas navn i for
bindelse med den forestilling i Le Trocadero, som Albertine er
taget hen for at overvære. Navnet "Lea" trækker et billede
med sig. Et billede af Albertine i kasinoet i Rivebelle, hvor
hendes krop kærtegnes af Leas veninders blikke - at Albertine
forholdt sig indifferent over for disse blikke, er for fortælleren
et tegn på, at hun kendte dem. På samme måde trækker ordet
"marmor" en forlængst glemt samtale frem i Swanns erin
dring, som antyder en mulig erotisk forbindelse mellem
Odette og fru Verdurin. Problemet med disse brudstykker
(udvalgt af begæret), der pludselig dukker op i erindringen,
er, at de ligger som små øer i glemselen. Fortælleren kan ikke
huske om Albertine kendte Lea, selv om visse detaljer, i det
hun sagde eller gjorde, antagelig kunne have oplyst ham der
om, men disse detaljer, der kunne have udvidet hans billede af
Albertines forbindelse med Lea, fremstod dengang som
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betydningsløse, og er derfor forlængst glemte. Der er med 
andre ord ikke nogen vej ud af det billede, Leas navn fremma
ner. Der kan ikke skabes nogen forbindelse mellem billedet og 
fortællerens situation i nuet. Han er i billedets vold.9 
d) Billedet af Albertine i kasinoet destillerer et bestemt jeg.
Man får derfor parallelt med serien af begivenheder en serie af
jeg'er, hvor hvert jeg er forbundet med et billede, men bille
derne danner, som vi har set, ingen kronologi i erindringen.
De fremkaldes ikke ifølge en tidslig logik, men efter et tilfæl
dighedsprincip, dikteret af begæret. Mellem to udgaver af det
spaltede jeg er der således ingen forbindelse i tiden.10 De kan
så at sige ikke genkende hinanden. Vi er derfor i følgende situ
ation: serien af begivenheder i kærlighedslivet udgør sandhe
den om det forelskede jeg, men dette jeg danner ikke en essen
tiel forbindelse med tiden, da det er tilfældigt fragmenteret.
Begivenhedsfølgen rummer derfor ikke i sig selv potentialet
til at genfinde tidens essens. Ikke desto mindre rummer forel
skelsen om ikke tidens indhold så tidens form. Den gentagelse
af det samme, som forelskelsen udgør, genfinder vi indenfor
sansningen i en parallel serie, som har samme formelle egen
skaber: l)Hver begivenhed fremkaldes af mikroskopiske
betydningselementer. 2)Begivenheden opstår tilfældigt. 3)Seri
en danner sandheden om sansningens jeg. 4)Hver begivenhed
udspalter et jeg, der denne gang ikke er indfanget i et billede,
men i sansningens bestanddele: dufte, lyde etc. Vi får en serie,
der er parallel med kærlighedslivets forløb, men på grund af
sansningens universelle karakter - i modsætning til billedet,
der stammer fra subjektets imaginære - er vi nærmere tidens
essens.

Sansningen 

Tænkningen eller refleksionen er uinteressant, i det omfang 
den fremstår isoleret. Tanken kan være klar og logisk set sand, 
men uden sandhedsværdi, hvis den ikke følger af en nødven
dighed hos den tænkende, der kan tænke såvel det ene som 
det andet. Tilsvarende er sansningen falsk, såfremt der kun 
tænkes på de objektive omstændigheder v�d sansningen. Den 
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bliver kun sand, hvis den indeholder et overskud, der peger 
ud over den selv. Det, vi har klassificeret som en begivenhed, 
spalter sansningen i en fænomenal komponent og et mere, der 
på engang er indeholdt i fænomenet og overskrider det. I den
ne situation trækkes sproget med, dvs. tænkningen og reflek
sionen. Forholdet mellem tænkning og sansning er derfor 
klar: først sansning og derefter tænkning.11 Den omvendte 
rækkefølge afslører illusionen. Når fortælleren på forhånd 
forestiller sig en lykke, han kan udvinde af en bestemt sanse
oplevelse, skuffes han, men skuffelsen er altid forbundet med 
store, semantisk tunge enheder, som kirken i Balbec, Venedig, 
udsigten fra La Raspeliere etc., dvs. størrelser der er belagt 
med en kollektiv konventionel betydning, som forhindrer 
dem i at kunne give anledning til en helt igennem individuel 
sandhed. 

I de begivenheder hvor sansningen bliver sand, får vi så 
de om vend te bestemmelser. For det første opstår begivenhe
den tilfældigt uden forudgående forestilling, hvilket for det 
andet hænger sammen med, at sansningen binder sig til 
mikroskopiske, semantisk set flygtige enheder: dufte, lyde, 
sollyset, en blomsterknop etc. Begivenheden udgør indenfor 
sansningens felt et snit i den uendeligt tætte mangfoldighed af 
enkeltheder, der omgiver fortælleren, men et snit i en uendelig 
tæt mængde lader sig ikke på forhånd kalkulere. Den lov, der 
regulerer, hvilke sanseindtryk der får prægnans, er fraværen
de for fortælleren. Deraf symmetrien mellem tænkning og 
sansning. Der hvor tænkningen er tilfældig, fordi den er styret 
af subjektets imaginære, bliver sansningen nødvendig og der
med falsk, fordi den skal opfylde en på forhånd fastlagt fore
stilling - hvilket er umuligt på grund af sansningens tæthed. 
Der hvor sansningen opstår tilfældigt - dvs. efter dens egne 
love - bliver til gengæld tænkningen nødvendig, fordi den ret
ter sig mod det tomme felt, hvor loven, der regulerer sansebe
givenhedernes rytme, er fraværende. Den immaterielle 
bestemmelse, der som et overskud føjer sig til sansningen, hid
rører hverken fra objektets objektivitet eller subjektets subjek
tivisme, men fra et snit udført af sansningen selv så at sige. 
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Den er en sandhed ved sansningen, men denne sandhed kan 
gradbøjes, således at vi får i det mindste 3 niveauer for sans
ningens prægnans. 
a) I den rent fænomenologiske beskrivelse af sansningen lig
ger der ikke nogen klar grænselinie mellem subjekt og objekt,
dvs. Proust benægter såvel objektivismen som subjektivismen
som sandhedsbærende metode, men han bliver indenfor det
niveau, der udgøres af subjekt og objekt. Ligesom i kemien,
hvor man mellem to gasarter kan etablere en åbning, således
at de to gasser efterhånden blander sig, således er der også
mellem subjekt og objekt åbninger, der tillader det subjektale
at bevæge sig ud mellem objekterne, og det objektale at
bevæge sig ind i subjektet. Et følelseselement kan bevæge sig
ud og lejre sig i et ydre fænomen, som f.eks. forladtheden, der
for altid er bundet til elevatorens bevægelse.12 Eller et ydre
fænomen kan bevæge sig ind og aflejre en række følelsesele
menter, som betinger fortællerens syn på den ydre verden.13
Det er ikke i sig selv så overraskende - man bliver i godt
humør i godt vejr osv. - men hos Proust er denne indlejring af
det subjektale i objektet radikal: under visse omstændigheder
(der ligger uden for bevidsthedens område) kan jeg'et, med
hvad det indebærer af følelsesliv og erindring, simpelthen
være indkapslet i et sanseindtryk. Ligesom i kærlighedslivet
får vi derfor en (uendelig) række af jeg'er, men i modsætning
til kærlighedslivet, hvor hver term er forbundet med et bille�
de, er det her forbundet med et sanseindtryk: en lyd, en smag,
en duft etc. Sansningen differerer fortælleren i en uendelig
serie af jeg'er.14 Mens et bestemt jeg oprindeligt er blevet ind
foldet i et sanseindtryk, sker der i visse begivenheder den
modsatte bevægelse: et tidligere jeg foldes ud af sanseindtryk
ket, og fortælleren bliver bevidst om sin egen differens med
sig selv - denne type af begivenheder opstår i forbindelse med
de ufrivillige erindringer.

Det, der siges om subjektet, kan symmetrisk siges om 
objektet. Objektet er, som jeg'et, bestemt af de sansemæssige 
omstændigheder, der ledsager det. På grund af sansningens 
uendelige tæthed vil disse omstændigheder aldrig gentage 
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sig, og objektet er derfor ud fra en fænomenologisk beskrivel
se af sansningen radikalt forskellig både fra ethvert andet 
objekt og fra sig selv - denne radikale forskellighed viser sig 
kun, når sansningen træder frem for fortælleren i form af en 
begivenhed. Begivenheden føjer derfor et immaterielt over
skud til sansningen, som kan antage to former. Enten henviser 
den til en forskel i jeg'et, i dette tilfælde er den forbundet med 
en ufrivillig erindring - og som man kan se nærsansningen, 
eller den henviser til en forskel i væren, i dette tilfælde er den 
forbundet med objektets radikale forskellighed - og fjernsans
ningen - der fører direkte over i kunsten, 
b) I de begivenheder, der stammer fra erindringen, vil et san
seindtryk genopvække et tidligere jeg. Det gælder f.eks. sma
gen af Madeleinekagen dyppet i te, og især de centrale begi
venheder i Den genfundne tid, som opstår i forbindelse med
den endelige åbenbaring. Det er antagelig velkendt, at et san
seindtryk kan fremkalde minder fra en anden tid, men hos
Proust er dette radikaliseret i to henseende. Fortælleren kan
ikke længere huske nogen enkeltheder fra opholdet i Com
bray, udover aftenerne, hvor han ventede moderens kys.
Madeleinekagen genopvækker ikke blot en tilsvarende smag
(tantens kage dyppet i te), men det hidtil glemte liv i Com
bray, og ikke blot livet i Combray, men dette liv ned til de
mest infinitisimale detaljer, dvs. sanseindtrykket indeholder
en uendelig mangfoldighed af enkeltheder. Vi har en relation
mellem det, der er en, og det, der er mangfoldigt, og hvis vi
kalder mangfoldigheden af elementer, i den situation der gen
kaldes, for M, og det erindrende sanseindtryk for x, er M i
bogstaveligste forstand en delmængde af x. Dette udgør
Prousts første radikalisering. På den anden side må vi tage
Proust på ordet, når han insisterer på identiteten mellem sanse
indtrykket x og et element i den situation M, der genkaldes.15 I
tilfældet med Madeleinekagen er dette element lig med tante
Leonies kage dyppet i te. Denne identitet er Prousts anden
radikalisering, og den betyder, at x er et element i situationen
M, men M er en del af x, dvs. x,er et element i x. For at kende
sandheden om x må man kende elementerne i x, dvs. man må
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kende x. At kende sandheden om x er at kende sandheden om 
x er at kende sandheden om x etc. Sandheden om x ender i en 
blindgyde. Disse logiske øvelser tjener til at understrege, at x 
er uudtømmelig. Ingen endelig erindring kan udfylde det. 

I de afgørende åbenbaringer i slutningen af Den gen
fundne tid indser fortælleren, at værket er identisk med hans 
liv, og at de ufrivillige erindringer, som f.eks. Madeleinekagen, 
er det generiske udtryk for dette liv, fordi enhver begivenhed, 
enhver person i hans liv på et overordnet formelt niveau kan 
forbindes med disse erindringer. Prousts værk fremstår derfor 
som et resultat af relationen mellem det ene, erindringen, og 
det mangfoldige, livet med dets uendelighed af enkeltheder, 
men denne relation er, som vi har set foroven, uafgørlig. Vær
kets længde bliver derfor enten resultatet af en beslutning, 
som forfatteren må foretage med hensyn til de formelle krav, 
han vil stille til værket, eller af en begrænsning, der kommer 
udefra, f.eks. i form af døden, som det var tilfældet med 
Proust. Under alle omstændigheder er værkets længde arbi
trær, da det springer ud af et uafgørligt forhold mellem en 
erindring og et helt liv. Det kan formelt set bestå af et ord, jvf. 
fiktionen "Undr" af Borges, eller det kan - i princippet - være 
uendelig. 
c) Indenfor sansningen vedrører de mest centrale begivenhe
der ikke erindringen, dvs. den betydning, som sanseindtryk
ket får hos fortælleren, kan ikke umiddelbart tilskrives et erin
dringsindhold. Det gælder f.eks. de tre træer i landskabet
omkring Balbec16 og de tre tårne i og omkring Martinville.17
Hvad er da betydningen af tårnene i Martinville? En nøgle til
dette spørgsmål kan man måske finde i sansningens fænome
nologi, som den optræder hos Proust, dvs. i de sanseindtryk
der ikke danner begivenheder. Her finder vi glidende over
gange mellem sansningens indhold og kunsten: kroppen og
skulpturen, klipperne og arkitekturen, landskabet og maleriet,
gadehandlernes lyde og musikken osv. Man bemærker, at det,
der bliver prægnant for fortælleren, er en form; som i en eller
anden forstand kan klassificeres som kunst. I de centrale begi
venheder er det imidlertid ikke objektets form, der bliver
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prægnant, men selve sansningens form. I begge de to nævnte 
tilfælde - træerne og tårnene - er oplevelsen ikke punktuel, 
men forbundet med en bevægelse. I tilfældet med klokkerne 
er det en bevægelse udefra og ind i centrum, og derefter inde
fra og ud mod periferien. Under denne bevægelse udfører 
klokketårnene en rytmisk dans, hvorunder de skiftevis spre
des og samles, for til sidst at forsvinde. I tilfældet med træerne 
er der tale om en bevægelse forbi. Først nærmer træerne sig, 
derefter fjerner de sig, men hele tiden med afstand. 

Sansningens form er derfor i begge eksemplerne en 
tidslig form, der er underlagt muligheden for at blive transfor
meret til kunst, f.eks. i musikken eller som skrift. Om klokker
ne hedder det: " ... det, der skjulte sig bag klokketårnene i Mart
inville, måtte være noget, der svarede til en skønt formet sæt
ning ... "18 Den lykke, som fortælleren føler ved disse sanseind
tryk, og hvis årsag forbliver ubevidst for ham, er antagelig 
den ubevidste fornemmelse af, at den form som sansningen 
gennemløber er identisk med værkets form. Denne indsigt 
antydes efterlods i forbindelse med Vinteuils septet, hvor stro
ferne - i henhold til beskrivelsen - udfører den samme dans 
som klokkerne i Martinville, da fortælleren som barn sad på 
bukken af doktorens vogn.19 Den form, hvorunder tårnene 
træder frem for fortælleren, er således den form, der gør vær
ket muligt. Den spredes ud over hele værket. Den genfindes i 
Vinteuils musik og Elstirs malerier. Den gentages i de øvrige 
sanseoplevelser, f.eks. af kirken i Combray, og i det sociale liv, 
hvor personerne spredes, samles og forsvinder efter den sam
me rytme som tårnene. Den er en gentagelse af værkets form 
inde i værket selv, men det er sammen med et mylder af andre 
former, der er bundet til andre sansebegivenheder. 

Hvad angår de tre træer, kan man sige, at sansningen 
her gentager længselens form, sådan som den kommer til 
udtryk i værket. Man bemærker, at det er de samme spørgs
mål, der stilles i forbindelse med træerne, som kan stilles i for
bindelse med de piger, han møder på vejen. Hvorfor lykken 
ved at se dem nærme sig? Hvorfor sorgen ved at se dem for
svinde? Hvad er den dybere betydning de spiller i fortælle-
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rens liv? For træernes vedkommende findes der ikke noget 
svar på disse spørgsmål, fordi betydningen af træerne ikke 
ligger i deres indhold, men i gentagelsen af en form. Da denne 
indsigt først kommer senere - under åbenbaringen af fortælle
rens kald som kunstner, vil træernes betydning i den aktuelle 
situation fremstå som uafgørlig. Deraf listen: har han været 
her før? er det en erindring fra et andet sted? er det resterne 
fra en drøm? Listen: enten A eller B eller C eller ... , hvor som 
regel to termer modsiger hinanden, er en vidtspredt figur i 
Prousts tekst.20 Det hænger sammen med uafgørlighedens 
næsten universelle status. Uafgørligheden gennemtrænger 
alle niveauer: Det sociale liv, hvor det drejer sig om personer
nes intentioner. Kærlighedslivet, hvor det drejer sig om sand
heden af den elskedes udtryk. Sansningen, hvor det drejer sig 
om betydningen af objektet. Begivenheden - mødet med de tre 
træer - bliver dermed igen paradigme for en figur, der genta
ges gennem hele værket. 

Indenfor sansningens felt vil visse begivenheder genop
vække et tidligere jeg, de vil afsløre et differeret jeg, der åbner 
for en mangfoldighed af enkeltheder, som i en vis forstand bli
ver værkets indhold. Visse begivenheder vil afsløre objektet i 
dets forskellighed, men denne forskellighed fremstår under 
sansningens form, som gentager sig fra begivenhed til begi
venhed. Denne form, som er det universelle ved sansningen, 
bliver således også værkets form. Sansningen fører derfor 
direkte over i spørgsmålet om kunstens realitet. 

Kunsten 

Er kunsten udtryk for tekniske færdigheder, eller viser den en 
immateriel realitet, der ikke kan gribes på andre måder? For
tælleren svinger mellem disse positioner, men ender inspireret 
af Vinteuils septet på den sidste, fordi han indser, at det særli
ge, der hæver et udtryk til at være kunst, aldrig er resultatet af 
en bevidsthedsakt. Kunsten stammer fra det ubevidste. Kunst
neren forsøger med sine værker at vise det forskellige, men der
ved producerer han - ubevidst - noget, der i radikal forstand 
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er det samme, dvs. som gentages fra værk til værk. Det er 
aldrig muligt ud fra et enkelt punkt at forudse, hvilke elemen
ter der gentages, f.eks. er det først med septetten, der er fuld
endelsen af Vinteuils værk, at fortælleren ser denne samme
hed, der forbinder den med klaversonaten. Tilsvarende kan 
man ikke forudse malerens næste billede, men når det er 
malet, kan man efterlods se, hvorfor det blev malet, dvs. hvor
for det er det samme som det foregående. Kunstværkets selv
stændige immaterielle re!llitet er lig med den form, der ube
vidst for kunstneren binder det sammen til en enhed.21 

Formen er ikke helt igennem subjektiv eller helt igen
nem objektiv, men er sandheden om væren. Denne sandhed 
kan man kun nærme sig ved at kunsten afdækker egenskaber 
ved genstandene, der modsiger den forstandsmæssige opfat
telse af verden: Det er ikke overraskende, at Elstir kan male 
skyggerne, men det er overraskende, at han maler skyggerne, 
så de får stenenes tyngde. Det er ikke overraskende, at han 
kan male havet, men derimod havets ebbe. Det er ikke overra
skende, at han maler havet og byen, men at han maler havet 
som byen, og byen som havet etc. Disse figurer hvor modsæt
ninger skifter plads, hvor samme form antager modstridende 
betydninger osv., gennemtrænger På sporet efter den tabte tid, 
dvs. sammen med den fremadskridende forskelssætten, som 
den viser sig i det, vi har kaldt begivenhederne, har vi det 
andet store tema hos Proust, der går den modsatte vej, og som 
sætter ligheden i det forskellige. Ingen objektiv beskrivelse af 
fænomenerne, følelserne og genstandene kan kalde sig kunst, 
da kunsten er defineret ved, at den viser identiteten i det for
skellige. Denne identitet er sandheden om væren .. 

Sandheden vil først dukke frem i det øjeblik, da forfatteren tager to for
skellige genstande 'og opstiller deres indbyrdes forbindelse, der i kun
stens verden er analog m:ed den, der i videnskaben er den eneste for
bindelse, årsagsloven, og lukker dem begge inde i en skøn stils nød
vendige kæderinge, eller også når han, således Som livet, ved at hen
føre en fælles egenskab til to fornemmelser frigør deres egentlige natur, 
idet han, for at unddrage dem tidens tilfældigheder, forener dem beg-
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ge i en lignelse og således kæder dem sammen med en ordforbindelses 
udefinerlige bånd. 22 

Man har tilskrevet Proust en platonisme, hvor genstan
dens realitet er genstandens ide, men i så fald er det en ide, 
der fører fra den ene genstand til den næste til den tredje osv. 
Der er hos Proust en metonymisk glidning fra genstand til 
genstand til følelse. Det første tema - forskellen - definerer 
begivenhederne som diskrete, dvs. uden indbyrdes forbindel
se. Det andet tema - identiteten - placerer derimod begivenhe
derne i et kontinuum, hvor hvert punkt fører til et hvilket
som-helst andet punkt. Det understreges af fortælleren i Den 
genfundne tid, hvordan alle personer og begivenheder i hans 
liv forbinder sig, f.eks. omkring knudepunktet: "Swann". 23 

Med hensyn til de store tern.aer: det mondæne liv, 
kærligheden og sansningen, danner deres forløb alle samme 
form som Vinteuils musik. Personerne spredes og samles efter 
samme mønster som stroferne i septetten. De signaler i Vin
teuils tidligere arbejde, der peger frem mod septetten, er for 
fortælleren identisk med de signaler, der peger frem mod hans 
kærlighed til Albertine. Oplevelsen af klokkerne i Martinville 
er, som allerede nævnt, identisk i form med septettens forløb. 
Septetten rummer derfor sandheden om værket, sandheden 
om væren og sandheden om det skrivende subjekt, men det er 
ikke en sandhed, der præcist kan lokaliseres. Fra og med den 
endelige åbenbaring, at kunsten gennem formen er en lokal og 
stykkevis afsløring af det almene i det forskellige, kan man 
efterlods opfatte begivenhederne i det sociale, kærligheden og 
sansningen som en serie, der udgør en procedure for afsøg
ning af sandheden om denne åbenbaring. Selv om denne 
sandhed udtrykkes i septetten, lader den sig ikke begribe for
standsmæssigt, den kan kun benævnes: "Den genfundne tid". 
"Den genfundne tid" er et navn uden indhold, man kan selv
følgelig sige, at det henviser til tidens essens, men hvad er 
denne essens? Er det serien, dvs. elementernes forskelligheder 
og diskrete natur? eller er det enheden, dvs. kontinuet og sam-
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menhængen? Svaret er uafgørligt, men det er måske selve uaf
gørligheden, der er essensen? 

Der er i verden forskelligheder; kunstneren fremviser 
det forskellige gennem formmæssige ligheder - en skønt for
met sætning - der udgør almene sandheder om verden, men 
disse ligheder - dvs. formen - er selv radikalt forskelligt fra alt 
andet. Kunstværket udgør et paradoks, fordi det på engang er 
alment, universelt og unikt, singulært og punktuelt. Den ene 
kunstners værk er radikalt forskelligt fra ethvert andet værk. 
Det har derfor ingen mening at lave sammenligninger mellem 
forskellige kunstnere, for hvis der er ligheder, skyldes de epi
goner, skoler eller fælles sociale omstændigheder, der er kun
sten ligegyldig. Man kan derimod sammenligne den enkelte 
kunstners værker, det vil være at finde formmæssige ligheder 
indenfor en mangfoldighed af forskelle. Vi kan kalde det, der 
fremtræder som radikalt forskelligt fra alt andet, dvs. uden 
ligheder overhovedet, for et subjekt. Vi finder ingen subjekter i 
det sociale liv, fordi det er bestemt ved en generaliseret 
omgangsform, der er ens for alle. Vi finder ingen subjekter i 
kærlighedslivet. På grund af kærlighedens stereotype form 
kan den ene forelskede genkende den anden. Vi finder heller 
ingen subjekter i sansningen, fordi sansningens fænomenolo
giske love gælder for alle. Der er ingen adgang til subjektet. 
Deleuze tilskriver Proust en påvirkning fra Leibnitz på dette 
punkt, da subjektet får samme status som monaden hos Leib
nitz: En verden uden vinduer udadtil og radikal forskellig fra 
enhver anden. Vi har kun en - indirekte - adgang til subjektet 
gennem kunsten.24 Her ser vi den verden, subjektet rummer, 
som en verden af ligheder, men disse ligheder kan aldrig 
fremstilles punktuelt, kun gennem gentagelsen. Vi har her en 
nøgle til forståelsen af seriernes længder: serien af begivenhe
der i selskabslivet, kærligheden og sansningen er en serie af 
ligheder, der er forskellig fra alt andet, dvs. den er lig med 
subjektet. 

Den serie af begivenheder, der i livet sætter forskelle i 
jeg'et, er i kunsten underlagt formelle ligheder. Det er de sam
me figurer: omvendingen, listen, perspektivforskydningen, 
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modsætningernes sammenfald osv., der gentager sig i de for
skellige begivenheder. Dvs. det er ikke serien af begivenheder, 
som den findes i livet, men som den transformeres til kunst, 
der definerer subjektet, men denne serie er også en sandheds
procedure for tidens essens. Navnet på subjektet er derfor 
"Den genfundne tid". At genfinde tiden og at finde sig selv er 
det samme for fortælleren. For at nærme sig tidens essens må 
han løsrive sig fra selskabslivets tomhed, kærlighedslivets uro 
og sansernes løgnagtighed, dvs. han må blive et subjekt. 

Den monstrøse uendelighed 
Om værkets længde og dets form kan man sige, at det er et 
værk, der er underlagt gentagelsens struktur. Hvorfor den 
omfattende gentagelse? I den abstrakte tænkning eller i viden
skaben er det nok at nedskrive en sand tanke en gang. Den er 
dermed stadfæstet og behøver ikke yderligere bekræftelse. For 
Proust repræsenterer den videnskabelige tænkning en tilfæl
dighed, dvs. man kan i princippet ikke afgøre om en ide, et 
fænomen eller en begivenhed, der kun optræder en gang, er 
tilfældig. Nødvendighed er et nøgleord for Proust. Nødven
digheden viser sig i gentagelsen; jo mere gentagelse, jo mere 
nødvendighed. Gentagelserne slutter først med døden, dvs. 
værkets længde er bestemt ved dette slutpunkt. Det monstrø
se er, som Borges har påpeget, identisk med uendeligheden. 
Metaforen par excellence for uendeligheden er tallinien. For
skellen mellem Borges og Proust er, at førstnævnte ser uende
ligheden udefra, men derved bliver det muligt at se uendelig
heden som et formelt, matematisk teorem om verdens beskaf
fenhed. Proust derimod ser uendeligheden indefra, dvs. der er 
ingen vej ud. "Proust der skriver" er i samme formelle situati
on, som fortælleren i "Bogen af Sand" af Borges, der sidder 
oppe om natten og noterer de små blæktegninger ned, som 
han finder i bogen. Men listen af tegninger er uendelig, på 
samme måde som strømmen af billeder og sansninger, der 
gennemstrømmer den skrivende Proust, er uendelig. Han kan 
ikke gøre andet end gentage strømmens enkeltheder. Hvis 
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Proust havde levet længere, ville der derfor være flere bind. 
Der er afsat plads til flere bind. Lange strækninger i fortælle
rens liv ligger hen i mørke, dvs. mellem hvert bind kan der 
indskydes et nyt, ligesom man mellem to punkter på tallinien 
altid kan indskyde et tredje, og derefter et fjerde, igen og igen 
og igen. 

Noter 

1 Der anvendes her de fire tematiske hovedområder, som Deleuze gør 
opmærksom på i Proust et les Signes: det mondæne liv, kærligheden, 
sansningen og kunsten. 
2 Før mødet med personen er navnet et symbol på en uendelig virke
lighed. Mødet er en begivenhed, der hos fortælleren afsætter en effekt, 
som langsomt transformerer navnets betydning, f.eks. forandringerne i 
navnet "Guermantes" gennem Vejen til Guermantes. Den samme logik 
gælder for lokaliteterne, f.eks. Venedig, Balbec etc. 
3 Jet rosenflor af purunge piger, p. 403 
4 Jet rosenflor af purunge piger, p. 431 
5 Om uendeligheden se f.eks. Albertine, p. 392 og p. 398, hvor den 
elskedes uendelighed sammenlignes med naturens uendelighed. 
6 Albertine kender ikke de to piger, men bemærkningen skal fra hen
des side signalere musikalsk dannelse. For fortælleren betyder den 
imidlertid umoralsk adfærd. Således spalter betydningerne sig hele 
tiden hos Proust, og derved får selv de uskyldigste bemærkninger 
afgørende indflydelse på de forbindelser, der gennem værket etableres 
på det sociale niveau. 
7 Sodoma og Gomorrha, p. 512 
8 Eksemplerne er fra Albertine, som er en lang gentagelse af følgende 
rytme: et minimalt udtryk vækker fortællerens jalousi, han bliver forel
sket, mistanken afkræftes, fortælleren falder til ro og taber kærlighe
den, et minimalt udtryk genopvækker jalousien og dermed forelskel
sen etc. Man bemærker at jalousien og forelskelsen er altid samtidige. 
9 Da moderen vil vise udsigten fra hotellet, ser fortælleren et andet bil

lede: "Men bagved Balbec - Strand, havet, den opgående sol, som 
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moder pegede på, så jeg med fortvivlet uro, der ikke undgik hendes 
blik, det værelse i Montjouvain, hvor ... " Sodoma og Gomorrha, p. 526 
10 Når fortælleren ikke længere elsker, er billedet af pigen så det sam
me, som da han elskede? "Kun en eneste ville kunne afgøre det: vort 
eget jeg fra dengang; men det er ikke mere til stede;" I et rosenflor af pur
unge piger, p. 204 
11 Se f.eks. Den genfundne tid, p. 200. Her skelnes mellem abstrakt for
stand, dvs. tænkning uden sansning, og forstand. 
12 Vejen til Guermantes, p. 335 
13 Det kan f.eks. være vejret, som på grund af sin foranderlighed bety
der, at fortælleren hver dag er en ny person. Fortælleren beslutter hver 
dag, at den næste vil han starte på at arbejde, men næste dag omdan
ner nuancerne i vejret og lyset ham til en anden person, der ikke kan 
være forpligtet på den foregåendes hensigter. Albertine, p. 79-80 
14 Om førsteindtrykket af bogen Francois le Champi hedder det f.eks.: 
" ... jeg, der ikke er det jeg, der har set den, og som må vige pladsen for 
det jeg, jeg dengang var, for at det skal kalde på den ting, det alene 
kendte, og som mit jeg af i dag ikke kender" Den genfundne tid, p. 191. 
15 Der er i disse situationer ikke tale om en erindring', men om et oprin
deligt sanseindtryk, der gentages nøjagtigt som det var. Der er derfor 
tale om et unikt sammenfald mellem et tidligere jeg og et "jeg der gen
tager", således at tidens succession er suspenderet. Tiden er en enhed, 
uden udspaltninger, dvs. fortælleren er uden for tiden. Den genfundne 
tid, p. 174-175. 
16 I et rosenflor af purunge piger, p. 291-293.
17 Kun to af tårnene er fra Martinville, det tredje er fra Vieuxvicq. Vejen 
til Swann, p. 186-188. 
18 Vejen til Swann, p. 187.
19 Sammenlign tårnenes bevægelser med beskrivelsen i Albertine, p. 
261, p. 262 hedder det: " ... denne strofe var det, der bedst...ville have 
kunnet karakterisere ... det indtryk, jeg havde modtaget, da jeg så klok
ketårnene i Martinville, og da jeg kørte forbi en række træer i nærhe
den af Balbec." 
20 Den mindste gestus er ladet med modstridende betydninger: "uden
at man var klar over, om det fra hans side var aristokratisk ringeagt 
eller folkelig broderfølelse." Sodoma og Gomorrha, p. 396. 
21 Det sublime ved Balzacs værk er, at det først var efter værkets afslut
ning, at han opdagede dets enhed, og dermed kunne sammenbinde 
det med titlen: Den Menneskelige Komedie - se Albertine, p. 161. Proust 
opfatter med andre ord værkets enhed som en ubevidst struktur, der 
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vokser organisk frem. Man ser her det, som Petitot kalder vitalismen 
hos Proust. 
22 Den genfundne tid, p. 193. 
23 Den genfundne tid, p. 219. Selv om det sociale liv, kærligheden og 
sansningen er styret af tilfældigheder, så er de på et dybere niveau, der 
er kunstens, struktureret af lovmæssigheder, men disse lovmæssighe
der kan ikke bestemmes, de kan kun gives navne, f.eks. "Swann". 
24 Se f.eks. Den genfundne tid, p. 199-200. 
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