Throwaway og Rightaway

om symboldannelse og neeste-
keerlighed i Ulysses

STEEN KLITGARD POVLSEN

I

I slutningen af Ulysses' 5. kapitel, "Lotofagerne”, da Bloom har
veeret udsat for en stribe af bedevende og lokkende fristelser,
moder han én af kammesjukkerne fra Dublins dagdriver- og
plattenslagermiljo, Bantam Lyons. Hvor Blooms dagdremme
er géet i retning af ostens herligheder og en nybyggerkoloni
med "orangelunde og melonmarker nord for Jaffa" (hvorved
han for en stund glemmer de yndige meloner, som hans kone
Molly har derhjemme), heelder Bantam Lyons mere til de hur-
tige, men ikke mindre illusoriske gevinster pd veeddelebsba-
nen. Og da han ser, at Bloom har en avis under armen, beder
han om at ldne den for at se tipsene til Golden Cup pd Ascot-
banen, som skal lebes samme eftermiddag, og hvortil der sta-
dig (via det nye telegrafsystem, forleberen for on line) stadig
kan indgives bud. Da Bloom gnsker at blive af med den emsi-
ge Bamtam Lyons, siger han, at han kan beholde avisen. Han
skulle alligevel lige til at kaste den bort.

Vi ved, hvad der sker: Lyons herer kun ordet "Throw-
away", og da han ved, at en hest med det navn er med i lobet,
smider han avisen tilbage til Bloom og farer af sted for at spil-
le pa den. Der er tale om en misforstaelse, fordi Lyons formo-
dentlig har brug for en misforstdelse til at foretage den gam-
bling, hvor den ene indsats som bekendt kan veere lige sd god
som den anden. Lyons veelger at lade det sproglige spil veere
hans rettesnor for indsatsen, den teender et sekund i hans
bevidsthed og han beslutter sig. Senere, pa Davy Burnes pub i
"Laestrygonerne” vil Bantam Lyons gerne lade det fremsta,
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som om han har féet et kvalificeret tip fra Bloom, hvad der
selvfglgelig. kun udleser foragt fra hans venner. Bloom er
ingen kapacitet, hvad angar veddelob, og lusker forsagt forbi
de sagligt diskuterende kumpaner ved disken.

Men som bekendt vinder out-sideren Throwaway Gol-
den Cup og giver tyve for én; eksperten over dem alle, redak-
toren af Freemans veeddelobssektion Lenehan, har desvaerre
faet lokket Lyons fra buddet, men idéen er géet videre til en
anden af vennerne, Joe, der senere i "Kykloperne" er i spende-
rehjornet. Misforstdelsen har altsd givet gevinst, men ordspil-
let har ogsé skabt et andet resultat: et symbol, der traekker sin
komethale gennem hele vaerket frem til de sidste sider. Vi ved
allerede, at hesteverdenen gennem rektor Deasy (Nestor fra
det "hesterige Pylos”, som Homer beretter om), der har
vaeggen bekleedt med billeder af beromte heste, er koblet med
magten og den engelske undertrykkelse af Irland; Ascot er sel-
ve stedet for denne magts manifestation og favoritten til Gol-
den Cup er da ogsa den fallisk klingende Sceptre. Alle de
sakaldte 'eksperter’ holdt pd den, men hvad vigtigere er: det
gjorde ogsa Mollys elsker Blaze Boylan, der senere pa efter-
middagen scorer den erotiske gevinst hos konen, men efterla-
der de i irritation iturevne nittere fra Golden Cup. Pa Lene-
hans vink har han holdt hele 20 pund, husker Molly i sengen -

han sagde han tabte dem pé grund af den outsider der vandt og halv-
delen holdt han for mig efter Lenehans fidus han bandede ham ned i
dybeste helvede den nassekarl... (p. 673).1

Sa selv om han vinder pd én made, sd taber denne potens-
struttende plakatklistrer altsi pd en anden maéade til outside-
ren. 2

Og hvis veeddelobsmiljoet er magtens sfaere, er Throw-
away selvfelgelig Bloom selv. "Han er sgu selv en fuldsteendig
outsider”, som en af de storskrydende kykloper siger i 12.
kapitel (p. 311). Symbolet Throwaway-Bloom konstitueres
som et af bogens utallige 'puns’, i handlingssammenhzengen
som en misforstdelse - men er det forst opstdet, indgar det i en
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stabil, forpligtende raekke af sammenheaenge, der fastlegger
det som en sikker gevinst: en betydning. Selv om ordet
"Throwaway" intet kommunikerer i den konkrete situation,
betyder det noget

Misforstaelsen eller fejlopfattelsen som udgangspunkt
for symboldannelsen rummer Ulysses talrige andre eksempler
pa - s& mange, at man med rimelighed kan se figuren som en
grundliggende del af bogens metode. Om i noget bunder
Ulysses " monstrositet i dette forhold. Nar Stephens elev Arm-
strong i "Nestor" sdledes misforstdr Pyrrhus' navn og vil have
det til at veere en pier, starter han en symbolkede omkring
historien som "en skuffet bro”" og de mange forskertsede
muligheder, som bade Irlands skaebne og Stephens liv har
veret fuld af. Og nar Molly i "Calypso" ikke forstar ordet
"metempsykose” og laeser det som "met him pike hose" afseet-
ter hun ordet for et helt system af sjeelevandringstemaer, mens
hun definerer sin egen pik-fiksering. Den spaltning i ked og
sjel, som dagens begivenheder madske er et forseg pa at
ophaeve. Men ogsa en fejl, som angivelsen af Bloom som
"Boom" i Freemans referat af Dignams begravelse, ma ses i
denne sammenheaeng. Ogsa her synes der at vere tale om en
misforstaelse, idet Hynes under Dignams begravelse sporger
til Blooms fornavn og far at vide, at det er L. for Leopold (p.
114). I bestraebelsen pé at fa L.et i fornavnet med, glemmer
Hynes bogstavet i efternavnet. Fejlen sender i bogens symbol-
sprog Bloom af sted mod det rdb pd gaden "Shout (alias
boom) in the street”, som Stephen jo anser som den moderne
manifestation af det guddommelige; og det er en del af de Kri-
stus-identifikationer, der omgiver Bloom. Samtidigt ser vi
Bloom med sit 1 smidt veek ("cast ell”) og derved kobles han til
hele den mystik omkring bogstavet 1, som er gennemgdende i
Ulysses..3 Hvad der pa handlingsplanet ser ud som en tilfeel-
dig sprogfejl, er en del af Joyces raffinerede konstruktion af
teksten. Sddan er forfatterens position, siger Stephen (om Sha-
kespeare): som en anden gud sidder han og udnytter sprogets
tilfeeldigheder og skaber sit menster. "Han er alt i alle... Neest
Gud har Shakespeare skabt mest" (p. 203). Ser man misforsta-
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elser og fejlleesninger som udtryk for, at sproget ikke leengere
opfylder sin kommunikative funktion - at det med Marylin
French' udtryk# er 'eksileret' fra sin sikre funktion som betyd-
ningsgiver - ender det altsa alligevel med pé afgerende omra-
der 'at komme hjem'" trods sin forvildelse og omflakken pa
associationernes og misforstaelsernes stormfulde hav ender
det til sidst med at give en mening fra sig - at na hjem til Itha-
cab

Men ingen hjemkomst i Ulysses er en hjemkomst til det
samme, troen pa det tilhorer en anden tid, og rammes bogen
igennem af Joyces skdnselslase ironi. Da Bloom i kuskebarak-
ken i "Eumaeus” herer W.B. Murphys fantasier om den trofast
ventende kone kan han "let forestille sig" realiteten i den kom-
mende scene: konen med en andens barn pa skedet. Men ogsa
at "man bgjer sig for det uundgéelige” (p. 559). For Blooms
store leereproces i Ulysses er netop dette: at acceptere at intet
forbliver det samme, foranderligheden er et grundvilkdr, som
ingen tilbagevenden kan eliminere. I "Nausicaa" vil han skrive
en besked til Gerty i strandens sand, men indser det futile i
foretagendet og opgiver: "Vi medes aldrig igen...Det bliver
aldrig det samme.." (p. 353). Den taktiske brug af gentagelser
horer messens og reklamernes sprog til ("Bed for os. Bed for
o0s. Bed for os. God idé med gentagelser. Kab hos os. Keb hos
0s....etc” (p. 349)). Det er doping og flugtens medier; i den neg-
ternhed, Bloom keemper sig frem til i "Nausicaa", forekommer
ingen rene gentagelser.

Og selv om sprogets flydende foranderlighed, spring og
misforstaelser alligevel ender med at give mening, eliminerer
det ikke tilfeeldigheden. Symbolets binding af sprogspillene
fanger aldrig fuldsteendigt deres metonymiske forskydninger
ind. Hjemkomsten til sprogets trygge mening udelukker ikke
dets meningslese tomhed. Varme og kulde er ogsd i den hen-
seende komplementeere storrelser, ja forudseetter hinanden.
Kun gennem misforstdelserne, fejlleesningerne, overdrivelser-
ne og undladelserne kan budskabet formidles péd troveerdig
vis. For Bloom, som for leeseren af Ulysses, geelder det om at
acceptere denne indirekte metode, at betydning og symbol-
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dannelse etableres midt i tilfeeldighedernes hav og aldrig er
fuldsteendige og éntydige..

Vender vi tilbage til Kastbort-temaet, kan vi maske kon-
kretisere dette og ogsé fa belyst, om og i hvilket omfang outsi-
deren Bloom bliver en slags vinder i Ulysses” 'Golden Cup'.

Hvad Bloom i samtalen med Bantam Lyons ger gennem
sprogets tilfeeldige spring, er sig selv uafvidende at bebude
den svages sejr over de steerke pé trods af alle odds og sand-
synligheder. At det gode er muligt i den moderne verden, er
lige s& usandsynligt, som at Throwaway vinder Golden Cup -
og at sproget kan danne sejrende betydninger. Men alle tre
ting sker. I den kristologiske terminologi, der hele vejen folger
Bloom, er han derigennem lysbringeren, den, der bringer hdb
og tro til de svage og forkuede. Han er profet, sidan som det
fremgér, da han i "Tthaca"s kelige og katetiske tone bliver
spurgt om, hvor han havde modtaget antydninger om resulta-
tet (hvad han pé det tidspunkt ikke havde anet noget om):

... pa Lincoln Place uden for F. W. Sweeny & Co. (A/S), apotekere, hvor
han, da Frederick M. (Bantam) Lyons i hurtig rackkefelge havde bedt
om, gennemleest og tilbagegivet dagens nummer af Freeman’s Journal
og National Press, som han havde veeret lige ved at kaste bort (og som
han senere havde kastet bort) var gdet videre mod anstalten for tyrki-
ske og varme bade, Leinster Street 11, med inspirationens lys strdlende
i sit asyn og med lobets hemmelighed i sine arme, mejslet i profetiens
sprog. (p. 605-606).

Her er han symbolsk koblet med Moses, der bringer lovens
tavler til sit folk. Men lysbringerfunktionen er storre endnu,
hvilket fremgdr, da der sperges til hans tilfredshed med
dagen:

At han ikke havde lidt noget positivt tab. At have skaffet andre en
positiv vinding. Lys for hedningerne. / Hvorledes tilberedte Boom en
forfriskning for en hedning? (p. 606).

Og derefter folger den beremte scene i kekkenet i Eccles Street
nr. 7, hvor Bloom og Stephen celebrerer den hellige nadver i
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"Epps' messeprodukt, den af Gud skabte kakao." (ibid.). Der er
sket en glidning fra bebudelsen af den svages sejr til udferel-
sen af keerlighedshandlingen, bebuderen er blevet frelseren.
Den jediske profet og den kristne Messias forenet i samme
person. Ved at vise caritas har lyset sejret.

Ogséa péd en anden méde er Bloom en bebuder af sig selv
som lys- og keerlighedsbringer. I begyndelsen af "Laestrygo-
nerne" fir han pd gaden stukket en lobeseddel i hdnden "af
den slags, der straks kastes bort" (p. 148). Det gor Bloom ogsa,
men forst efter pd den at have laest, at der samme aften skal
holdes et mgde med en Dr. John Alexander Dowie, der som en
anden Elias vil komme og bebude frelserens genkomst (senere
erfarer vi at ogsd Throwaways ejer hedder Alexander). Bagef-
ter kaster han den sammenkrellede papirskugle ud mellem
magerne, der dog ikke er si dumme, at de gider dykke efter
den (p. 149). De vil have den agte vare, og den er Bloom ogsa
villig til at give dem. "De stakkels fugle", teenker han og keber
to kager til dem. Hvilken forbindelse disse mager end star i til
Homers Laestrygoner, viser scenen igen, hvordan Blooms com-
passion altid sejrer. Sedlens throwaway duer ikke i dette tilfeel-
de, sé han griber til to Banbury-kager.

Men den Elias, han her kaster bort, bliver han selv sene-
re. I slutningen af "Kykloperne" undslipper han de engjede
kaemper i baren, og da han kerer veek i vognen gribes han af
et pompost, gammeltestamentligt forteellelag og sendes af sted
mod himlen som Elias i sin ildvogn:

Og se, pd én gang omgaves de af et stort lys og de sd, at den vogn
hvori Han stod, opfo'r til himmels. Og de s ham i vognen omgivet af
lysets herlighed, og Han strilede som solen og var lys som manen og
sd skraekkelig at skue, at de af angst ikke vovede at se pd ham. Og fra
himlen led en stemme, som rabte Elias! Elias!... (p. 319).

"Borgeren" (Dublins svar pd Polyfemos i Odysseen) kaster en
tom Biscuit-ddse efter ham, men denne throwaway rammer
ham ikke - for med sit tip pa Throwaway har han ifelge Lene-
han "taken the biscuit" (loben af med fidusen, hvad han som
bekendt ikke har i gkonomisk forstand). Tilbage er den tomme
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dase, der parallelt med andre tomme beholdere - f.eks. ddsen
efter Plumtree’s potmeat (Boylan), domprovsten dr. theol. Sal-
mon, tinned salmon, daselaks (p. 160) og de tomme osters-
skaller (Deasy) - knyttes til det potente mandsideals impotens.
Den gor ingen skade.

Via udtrykket throwaway forbindes altsd forestillingen
om den vindende outsider med profeten og lysbringeren Eli-
as, der foregriber Kristus genkomst (der igen haenger sammen
med Stephens forestilling om, at Shakespeare er Hamlets
faders genfeerd: bade kunstneren og Kristus er skikkelser, der
gér/kommer igen!). Men idet den sammenkrellede, bortkaste-
de lobeseddel i de folgende kapitler tilbagevendende registre-
res flydende ned af Liffeys strom, skabes der ogsd en sym-
bolsk forbindelse mellem bebuderen og det strommende vand
- det vand, der bogen igennem bevaeger sig mod det store,
kvindelige hav som Bloom mod Molly. Det er en kendt sag, at
"vandelskeren, vandmanden og Vandbereren Bloom" beun-
drer dette element pd grund af "dets universalitet; dets demo-
kratiske lighed og dets troskab mod dets natur, idet det soger
mod dets eget niveau" (p. 601) - plus en masse andre grunde,
som det ligger uden for denne artikels rammer at udrede -
men det er veerd at understrege, at da papirskuglen falder ned
pa Liffey, husker Blooms stream of consciousness et vers af Sha-
kespeare om madger: den Shakespeare, der for Bloom iseer er
karakteristisk ved sin "sprogets rindende flod" (p. 149), og i
Stephens udlegning i "Scylla og Carybdis" jo netop blev
kastet veek af hans kone, der altid fandt en udvej ( Ann
Hathaway). P4 denne mdde slynger throwaway-begrebet ogsa
sin lasso omkring Shakespeare-figuren, sidan at Stephen og
Blooms spejlbilleder i "Circe"-kapitlet med symbolsk logik kan
modes netop i Shakespeares traek (jfr. p. 512).

I samme "Circe"-kapitel, der som en anden mave blan-
der og fordojer hele bogens tematiske fede, optraeder throw-
away-temaet selvfolgelig ogsd; bordelmutter Bella, der pa et
tidspunkt bliver forvandlet til en mand, Bello, har gjensynlig
ogsa tabt penge pa Throwaway, og hsevner sig nu ved at beri-
de den til kvinde forvandlede Bloom. Senere oplever vi igen
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Throwaway som "en outsider uden rytter, [der] flyver som et
spogelse forbi malet med maneskummende manke, hans
ojeaebler er stjerner” (p. 517) - forfulgt af hele feltet af favorit-
ter, inklusiv Sceptre og en hidtil ikke neevnt hest "Cock of the
North", hvis navn alene strutter af potens. Umiddelbart for er
han blevet jaget som en reev af et kobbel hunde, men nogle
sider leengere fremme forvandler han sig som jagtoffer til den
sorte panter, han tidligere er blevet identificeret med, og som i
den middelalderlige emblematik var et billede pa Kristus (jfr.
p- 528). Blooms hesteinkarnation kan altsd forvandles til andre
jagede dyr, der ogsa er potentielt triumferende; man behover
blot at minde om reeven som symbol pa den irske nationalhelt
Parnell, der blev forkastet af det bornerte samfund, men hvis
tabte hat Bloom engang samlede op for ham; og hvis &nd
mange hdber engang som en anden Messias skal komme tilba-
ge og frelse Irland for det engelske &g. Bloom og Parnell flettes
i pvrigt sammen via mange andre symboler ud over Throw-
away.

Vigtigt i det anforte citat er det ogsa at leegge meerke til,
at den rytterlose outsider med den maneskummende manke
minder om de "Mananaans gangere... de hvidmalede havhe-
ste, bidseltyggende, klarvindtyggende" (p. 50), som Stephen i
Nestor skriver sit lille digt om. MananaanMcLir er en keltisk
gud for alnaturen, inkarneret bl.a. i havhesten og forbilledet
for den Fergus, som Yeats besynger i sit digt "Who goes with
Fergus", sunget af Stephen i forbindelse med moderens ded.
Det symbolske fletveerk bliver her uhyre kompliceret, men at
Bloom som outsider-hesten har forbindelse med denne uni-
verselle, alt-tilgivende havgud er der nok ingen tvivl om.

II

Séledes tumler de joyceske ordspil rundt pa det oprorte, pro-
testantiske hav, men selv om mange af associationerne mister
kontakten med deres oprindelse og forstoves som skum pa
bolgerne, nar en reekke stabile symboler dog frelst i havn:
Bloom er f.eks. Throwaway, en outsider mellem hérde favorit-
ter, en bebuder og en indfrier i samme person, en forhutlet
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hjemlos og en triumfator. Det afgerende sporgsmal i denne
sammenhzng er da, hvordan og i hvilket omfang Bloom tri-
umferer. Gennem et finurligt sprogspil (udformet som en mis-
forstaelse) opstdr symbolet Throwaway, det forplanter sig i et
fintmasket net af metonymiske associationer, men ender med,
det er min pastand her, at afgive .et simpelt budskab: godhe-
den sejrer i sidste instans. Som Bloom konstaterer det, da han i
kuskebarakken i "Eumaeus" under sit "nye forkerte navn
Boom" studerer Golden Cup-referatet i The Telegraph: "Mr. F.
Alexanders Kastbort (er) faldet efter Rightaway “ (p. 580). Kast-
borts far er Ligeudadlandevejen: hvis Bloom sejrer over alle
sine magtfulde og potente rivaler er det fordi han fastholder
en sober, godhjertet 'simpelmindedness'. Néar sproget lober
grassat, bliver megalomanisk eller smeltende sentimentalt, bli-
ver kaotisk eller markskrigerisk brovtende, holder Bloom fast
ved de enkle formuleringer og den sunde common sense. Joyces
metode i Ulysses bestdr i at sende Bloom ud i den vilde sprog-
lige turbulens og tankernes ubestemthed for at lade ham (og
leeserne) gore den opdagelse, at tingene er som de er - tel quel
- og tilveerelsens mening er caritas: som Bloom far afdeekket
sit Kristus-vaesen ved at mistet 1’et, benbares den epifaniske
'claritas' ogsa ferst rigtigt uden I: som caritas. Ved at fastholde
godheden og soberheden midt i misforstéelser, overdrivelser,
bortforklaringer og sentimentalitet vinder han.

Men som han bliver Throwaway gennem en misforstael-
se vinder han gennem sprogets afdrifter. Han ma ud i eksilets
monstrese udlendighed for at nd derhjem, hvor han i en vis
forstand hele tiden har veeret: til det enkle, rightaway. I 12.
kapitel, "Kykloperne", er Bloom sédledes kommet hen pa Bar-
ney Kiernans pub for at finde Martin Cunningham og med
ham f& ordnet et forsikringsspergsmal for Dignams efterladte
familie. Det er altsa i et rent barmhjertighedseerinde, at han
udseettes for de dér forsamlede drukmaéses han og forfolgelse.
Kapitlets fortelleoptik er dobbelt: hovedfortelleren er et ano-
nymt medlem af dette mandfolkefellesskab, hvis centrum er
den ubehagelige Borger med den agressive hund Garyowen;
alle er de kendetegnede ved ekstrem irsk chauvinisme, antise-
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mitisme og social brutalitet. Men med mellemrum griber den
implicitte forteeller denne bralrende nationalisme, forsterrer
den op og driver den ad absurdum. Nér borgeren efter en dis-
kussion om alle Irlands dede oprershelte udbringer en skl
for Sinn Fein, kaster den implicitte forteeller sig ud i en koste-
lig parodi pa en floromvunden reportage fra Robert Emmets
henrettelse. Mogens Boisens overseettelse af passagen om de
tilstedeveerende notabiliteter giver et godt indtryk af den crazy
stil:

Delegationen der var medt fuldtalligt frem, bestod af Commandore
Bacibaci Beninobenone (selskabets halvt lammede doyen, som matte
hjeelpes til seede ved hjelp af en kraftig dampkran), Monsieur Pierre-
paul Petitépatant, Storspegefuglen Vladinmire Pokethankertscheff,
Zrkespogefuglen Leopold Rudolph von Schwanzenbad-Hodenthaler,
Grevinde Marha Virdga Kisdszony Putrdpesthi, Hiram Y. Bomboost,
Grev Athanatos Karamelopulis, Ali Baba Backsheesh Rahat Lokum
Effendi, Sefior Hidalgo Callero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster
de la Malora de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hung Chang, Olaf
Kobberkeddelsen, Mynheer Trik van Trumps, Pan Poleaxe Paddyrisky,
Gésepadin Prhklstr Kratchinabritchisitch, Herr Hurhausdirektorprasi-
dent Hans Chuechli-Steuerli, Nationalgymnasiummuseumsanatorium-
ogsuspensoriumordinzrprivatdocentforalmindelighistoriespecialpro-
fessordoktor Kriegfried Uberallgemein. (p. 286).

Altsé: pd den ene side skrydende chauvinisme til den anden
side rablende parodi ud i det absurde.

Mellem disse to stemmer star Blooms sobre common sen-
se, der naivt og stedigt insisterer p4 den jeevne ansteendighed.
Hans svar pa kyklopernes irske chauvinisme er ikke parodi-
ens monstrese oppustning, men den banale konstatering, at
"en nation er nar de samme folk bor pa det samme sted.” (p.
307). Det er bade juridisk og filosofisk noget sludder, men i
situationen er det det rigtige svar, som giver ham baggrund
for at haevde, at han som jede er en lige sé god en irer som alle
de tilstedeveaerende geelofiler. Plus at deres gud, Jesus, lige som
Mendelsohn, Karl Marx, Mercadente og Spinoza ogsd var
jede. Bloom er ikke selektiv hvad angér forbilleder!
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Men den slutning péd kapitlet, der ovenfor blev citeret
som eksempel pd throwaway-temaets forbindelse med bebu-
dermotivet, bliver pd baggrund af denne dobbeltoptik selv
dobbeltbundet. Den hgjstemte glorificering af Bloom som pro-
feten Elias er lige s& monstres som parodierne pad de irske
keempers chauvinisme. Bloom 'sejrer’ i 12. kapitel som i hele
romanen bdde fordi han er bebuderen og lysbringeren, "den
nye Messias for Irland", som Borgeren hanligt kalder ham og
fordi han blot er Leopold Bloom, der teenker ansteendigt og
foretraekker en fredelige omgang tennis for de irske kamp-
sportsgrene. Han er en frelserskikkelse, fordi han afstér fra at
ville frelse nogen, men hjeelper sin neeste, ndr denne har brug
for det. Han vinder som Throwaway, fordi han er Rightaway.

Man kan madske sige det sddan: Bloom kommer til syne
for os som en vindende outsider i sprogspillenes subtile sym-
boldannelse, men han dbenbarer sin vindende karakter, nar
han falder ud af spillet og "padrager sig den umddelige geeld-
bundethed for en udfert handling” - der jo i Stephens telegram
til Mulligan er definitionen péd det modsatte af en sentimenta-
list (jfr. p. 191). Kapitlet om den irske sentimentalitet, der er en
anden udgave af den pralende chauvinisme, vi meder i
"Kykloperne", nemlig det 11., "Sirenerne”, slutter i evrigt ogsa
med Robert Emmet og hans sidste ord pa skafottet, som
Bloom erindrer, da han ser et portraet af nationalhelten i et
boghandlervindue. "Forst ndr mit land indtager sin plads
blandt verdens nationer. Da og ferst da vil jeg have en gravs-
krift.." skal han have sagt. Bloom skanderer de bevingede ord
med en voldsom, larmende fjeert, der pd aegte Rabelaisk vis i
bogstavelig forstand bleser de sentimentale skensangere
(sirener) i Ormonds Bar, som han lige er sluppet fri af, et styk-
ke. Ogsa her er kapitlets slutgestus vendt som en ironisk poin-
te mod dets egen metode: det er jo som bekendt subtilt formet
som en rafineret demonstration af musikalske metoder og for-
mer, det er selv en sirenesang. Blooms vulgeere prut vreenger
ogsd i sin ligefremhed ad kapitlets artificielle konstruktion,
samtidigt med at den er en del af den (bl.a. i sine referencer til
Odysseus efter at han er undsluppet sirenerne).
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III

Romanen handler om en mand, der mere eller mindre direkte
er smidt ud hjemmefra, uden negler flakker rundt i en by en
hel dag, for til sidst alligevel at na hjem i felge med en ung,
forhutlet digterspire, som dog efter at vaere kommet lidt til
heegterne forsvinder ud i natten igen. Outsideren Bloom har i
dette forleb en bedre tilgang til hjerternes lenkamre end de
magt- og noglebesiddende meend fra Dublins establishment:
redakteren Miles Crawford, te-, vin- og spiritushandler Alex-
ander Keyes, og opsynsmanden pa kirkegarden John O’Con-
nel - Dublins svar pd underverdenens fyrste, Hades. Men ofte
er de enkelte kapitler ogsa formet som en sddan proces ud i en
tankemaeessig eller folelsesmaessig ekstrem position, for gen-
nem en pludselig indsigt at nd hjem til en erkendelse eller for-
soning, der bringer Bloom (eller Stephen) videre. Denne
erkendelse, der opstar i bevidsthedsstrommens kaos, har da
epifaniens form og udmenter sig i det mindste hos Bloom i en
barmhjertighedsgerning. Indsigt og neestekeerlighed, claritas
og caritas er her to sider af samme sag. '

Et tydeligt eksempel pa denne teknik er opbygningen af
6. kapitel, "Hades". Turen i vognen er en lang stigmatisering af
Bloom som uden-for, selv om den Shakespeare-lignende Mar-
tin Cunningham holder handen over ham. Fysisk udtrykt ved
at han ubekvemt sidder pa saeben! Ved ankomsten til kirke-
géarden og under selve begravelsen af Dignam gribes hans tan-
ker ganske naturligt af dodstemaet og en kveernende, associe-
rende strom skruer ham i folelsesmaessig forstand nedad mod
fortvivlelsen. Et nulpunkt nées, da han far gje pa den store rot-
te, der klemmer sig ned i en stenkrypt. Men sé sker peripetien:
Tanken om deden som forudsaetningen for nyt liv, som Bloom
kapitlet igennem har forsggt at balancere sin depressivitet op
med ("Botanisk Have ligger lige derovre. Det er blodet, der
synker ned i jorden og skaber nyt liv." (p. 111)), bryder igen-
nem, da han ser kirkegdrdsporten foran sig. Pludselig ser han
igen sit ventende liv:
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Meget at se og here og fole endnu. Fole levende, varme veesner i sin
neerhed. Lad dem sove i deres maddikefyldte senge. I denne omgang
skal de ikke f4 mig. Varme senge: varmt, fuldblodet liv. (p. 117).

Erkendelsen ville have veeret banal commonplace uden den
foregdende tankemeessige bevaegelse ned i helvede (et ord
Bloom ikke kan lide, det lugter for meget af evig straf): befriel-
sen opstér pd trods af, men ogsa pd grund af omvejen til skyg-
gernes rige. Ingen hjemkomst uden eksil.

Og ingen hjemkomst uden den enkle keerlighedshand-
ling. Bloom 'sejrer’ over traurigheden ved at vise venlighed:
han gér hen til sagforeren Menton og ger ham opmarksom
pa, at han har en bule i hatten! Menton takker afvisende og
Bloom lusker slukeret efter ham og Cunningham ud af kirke-
garden. Men venligheden berer lennen i sig selv, den osters-
gjede Menton (osters star romanen igennem for det tomme
udvendige, jfr. Deasy’s kontor) skal ikke odeleegge Blooms
genvundne livsmod:

Never mind. Be sorry after perhaps, when it dawns on him. Get the
pull over him that way. Thank you. How grand we are this morning!
U., p.95). :

Boisens danske oversaettelse mister her pointen: at Bloom med
venlighed vil vinde i det lange lob. Det er den storsindede
Throwaway, der traekker det laengste stra!

I 8. kapitel "Laestrygonerne" bliver Bloom konstant
bombarderet med tanker om Boylan og hans forestdende
mode med Molly, tanker der er lige sa stikkende som de
kedaedende laestrygoner, der i Odysseen dykker ned over
Odysseus' flade og massakrerer alle undtagen helten selv.
Bloom keemper fortvivlet med at holde de generende tanker
veaek, samtidigt med at han veegrer sig mod at synke ned i den
rovdyragtige mandeatmosfeere, som rdder pa Dublins spise-
huse. Kapitlets vigtigste formal er maske, at Bloom ser sig selv
som anderledes - udefra:
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En mand spyttede ud pa sin tallerken: halvtygget brusk: ingen teender
til at tyggetyggetygge det. Et stykke kotelet fra grillen. Hugger i sig for
at blive feerdig. Sergmodige fyldebottegjne. Taget mere i munden end
han kan tygge. Er jeg sddan? Se os selv som andre ser os. (p. 164).

Til slut i 17. kapitel falder Bloom til ro ved at betragte sin lille
statue af Narcissus; alligevel er det en af hans evner at kunne
udnytte metempsykosens sjeelevandringsteknik og ga ind i
andres bevidsthed og se sig selv. Se sig selv med den andens
ojne, som en anden. Knuse spejlet. Hans bevaegelse blandt
Dublins rovgridske kedeedere i 8. kapitel er en af noglese-
kvenserne i den forbindelse.

Men det er hardt, og de patreengende indtryk og tanker

er frygtelige:

Her teenker enhver kun pa sig selv, nab og kler. Slurk. Smask. Slurk.
Zde.... Ade eller blive zedt. Draeb! Dreeb! (p. 165).

Et af Blooms forsvarsmidler mod denne kannibalisme er imid-
lertid at teenke pd neesten! "Ikke teenke", teenker han, hvorefter
han handler: folger en blind yngling over gaden! Episoden
star i et kompliceret forhold til scenen med Stephen pé stran-
den i "Nestor", hvor Stephen jo prover virkelighedens sub-
stantialitet af ved at agere blind. Selv om han her nar frem til
en forelebig tillid til denne virkeligheds eksistens (i ovrigt ved
i en versestump, der ifelge Gifford er af ukendt oprindelse, at
pékalde sig; en hests tilsynekomst: "Kommer du ej til Sandym-
ount,/ Madeline, min hoppe?": er det MannaanMcLir eller en
kvindelig Throwaway han ensker sig?), forbliver han jo i en
vis forstand en ikke-seende ung mand, hjeelpelost omflakken-
de, indtil Bloom tager vare pa ham og far ham restitueret i
kokkenet i Eccles Street 7. Episoden med den blinde yngling i
"Laestrygonerne" kan da leeses som Blooms gvelse til denne i
bogens sammenhseng ultimative barmhjertighedsgerning,
hvor 'faderen’ og 'sennen' transsubstantielt far sig selv og hin-
anden, idet de gleeder hinanden og forstar, at de nok er for-
skellige, men ogsé har en hel del til felles. Her i "Laestrygo-
nerne" mislykkes forsvaret, for sa vidt som Boylan til slut i
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kapitlet dukker op i fysisk figur, og Bloom desperat ma flygte
ind i en port for at undga det stikkende syn. Forst senere i
lobet af dagen leerer Bloom endegyldigt at "se tingene som de
er’, acceptere det uundgéelige og vende tilbage til den utro
Molly (i "Circe"s fantasmatiske gennemspilling af hans proble-
mer og muligheder har han da oververet Boylans og Mollys
samver gennem noglehullet: ogsd en mulighed for at udnytte
den manglende nogle!). Det sendrer dog ikke ved det forhold,
at caritas altid for Bloom er svaret pa hans trengsler; herved
skiller han sig ud og bliver en anden. Det er hans blik pa
laestrygonerne. Som bekendt dukker den blinde yngling op
igen flere gange senere, bl.a. i en af episoderne i "Wandering
Rocks", hvor han ud for Mr. Blooms tandklinik (Blooms nav-
nebroder spiller naturligvis en omend underordnet rolle som
modstykke/fordobling romanen igennem) bliver generet af
den sindsforvirrede Tisdall Farrell: "Gud straffe dig, sagde han
vredt, hvem du end er! Du er blindere end jeg er, din dumme
skid", raber han efter ham (p. 236): Dublins egentlige blindhed
er den ufelsomhed, der rdder mellem menneskene i denne by,
og som udtrykkes tydeligt i dette kapitel om de mange
ensomme skabner i maengden. Kun godheden gor seende.
Men afgerende bliver at forsta de to sidste kapitler, hvor
Bloom demonstrerer at han sejrer som outsider ved sin god-
hed og ligefremhed, "Eumaeus” og "Ithaca"; idet vi her ser bort
fra spergsmalet om, i hvilket omfang han bliver accepteret af
den hvilende Penelope (der jo i sidste kapitel ogsa rejser ud
fra sengen og vender tilbage, renset, lutret og modtagende:
Yes. Men caritas kan man vel ikke kalde det!). Besoget i kuske-
barakken indledes med en sekvens, hvor Bloom nagter at give
en gave - til den af fuselwhisky lugtende Corley, som han ikke
vurderer som en verdigt treengende (méske fordi han beder
ham skaffe sig et job hos Boylan: dér seetter Bloom greensen!).
Det gor til gengzeld Stephen, der her for forste gang overskri-
der sin krampagtige, egocentristiske "non serviam"- attitude.
Blooms succes som neestekeerlig hjeelper viser sig forst og
fremmest ved at det lykkes ham at blede Stephens karakter-
panser op og involvere ham i et agte, ligeveerdigt (og lige-
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fremt) forhold. I lange udspundne associationskseder eller
enetaler sejler han flere gange under samveeret ved Skin-the-
Goats ynkelige kaffe ud i fantasifulde projekter (en menage-a-
trois mellem ham selv, Stephen og Molly) eller luftige filosofi-
ske overvejelser (gudsbeviset!). Men hver gang nar han hjem
til den konkrete bekymring: tag nu og drik og spis, for "ingen
kan jo give hvad han ikke har" (p. 567) - og dette tarvelige
maltid er hans legeme og hans blod. Det kan han give. Senere
pa vej mod Eccles Street stikker han sin arm ind under Ste-
phens arm, og denne "felte en meerkelig slags ked af en anden
mand neerme sig, slattent, baevrende og sa videre." (p. 591).
Det er ikke en triumferende gud, der frelser ham, men et med-
menneske pa godt og ondt, der giver en stettende arm. Og da
de umiddelbart efter medes i deres felles interesse for musik
og lyrik, oplever vi, at Stephen opgiver sine intellektuelle
spidsfindigheder om Shakespeare, som han som bekendt ikke
selv tror pa, og kaster sig ud i 'lovtaler' over "Shakespeares
sange" (p. 592). De to hovedpersoners monologiske ensom-
hed, hvis stream-of-consciousnes i den ene eller anden ver-
fremdede udgave hidtil har fulgt os gennem bogen, afleses nu
af bevidsthedernes sammenslyngede duet, der kulminerer
med, at Stephen under Blooms nikkende billigelse med ren
tenor synger den gamle tyske sang om sirenernes listighed ud
i Dublins sommernat. Det er et af bogens helt store epifaniske
hejdepunkter, fortryllelsen er brudt og mens Stephen synger
balladens slutning om skibene, der nar til havn, efter at veere
sluppet forbi alle fristelserne, munder kapitlet ud i en sand
symbolklump, hvor fejemandens vogn bliver til den "brazen
car", som Fergus hersker over i Yeats digt - med det trestende
"no more brood upon love’s bitter mystery": lettelsens og tilgi-
velsens linie i Ulysses - for til slut at blive transformeret til den
"low-backed car", der i Samuel Lovers digt ferer de elskende
af sted til bryllupsceremonien.6 Hvor 12. kapitel sluttede med
at sende Bloom til himmels i profetens ildvogn, sender 15.
kapitel de to mandlige 'elskende' af sted mod Eccles Street, i
en keerlig, ironisk-poetisk forklarelse. Fejemandens hest, den
sidste af en lang reekke slove, ydmygede og, som Bloom hele
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tiden foler en seerlig affinitet med, lader tre dampende peerer
falde og forstar ingenting. Bloom er ikke leengere en kastreret
krikke. (Boisens overseettelse misser i ovrigt den pointe, at
hesten i Joyces tekst har ubestemt kon: "He (or she).."); men en
sejrende Throwaway anyway.)

Om denne befriede stemning holder i "Ithaca" kan man
- som alt andet i Ulysses - diskutere. Stuart Gilbert anferer, at
det var Joyces yndlingskapitel, men hvor meget stoler vi pa
Joyces Eckermann? Det. er i alt fald det kapitel, hvor verfrem-
dung’en af forteellestilen kulminerer i katekismens kolde, sagli-
ge og inkvisitoriske diskurs. Marylin French mener, at det er
forudseetningen for at rumme det mest inderlige, intime ind-
hold i hele romanen. Skal den moderne digter sejle fri af senti-
mentalitetens sirener - og bogen angiver jo eksplicit adskillige,
f.eks. "Matchams Mesterkup", som Bloom bogstaveligt skider
en hatfuld pad lokum eller "Lygteteenderen" af Miss Cum-
mings, der er forleegget for "Nausicaas stil og som Joyce sne-
digt far smuglet ind i teksten - s& ma han afbalancere folsom-
heden med stilens klare coolness. Stephen tror ikke, at "vand-
klarheden [kan] forenes med geniets originalitet” (p. 603); der-
for bader han ikke og vasker sig sjeldent. Men det er hans
begraensning og derfor er det sd vigtigt for ham - ogsa for
hans kunstneriske udvikling - at han medes med vandbetvin-
geren og vandelskeren Bloom, der kan leere ham bdde strom-
mende hengivenhed og kelig klarhed i tankegangen. Man
kunne haevde, at det der lykkes for Joyce i "Tthaca" er at here
sirenernes sang med tilstoppede orer. At vise forst et inderligt
samveer mellem to meend og derefter en mands forsoning med
sin skeebne - uden at havne i banalitetens syrebad. Et par
eksempler mé i denne sammenheeng gore det ud for en neer-
mere argumentation.

Vi har tidligere veeret inde pa deres mode omkring den
hellige drik Epps' kakao, som det denne gang faktisk lykkes
for Bloom at f4 Stephen til at indtage. Deres efterfolgende
samtale bringer dem nu ind pa alle de punkter, hvor deres
skeebner tidligere har berert hinanden, og hvor man bla.
legger meerke til, at de er debt katolsk af den samme preest (p.
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611). Et af de vigtigste bereringspunkter mellem dem er imid-
lertid, at de begge har et oldtidssprog, som de begge forbinder
med muligheden for en national og der igennem personlig
identitetsgenrejsning. For Bloom oldhebraisk, for Stephen
geelisk. Deres demonstration for hinanden af disse sprogs
egenskaber og deres fund af identiteter, fortseetter de musikal-
ske udvekslinger fra 16. kapitel. Det er nar de deklamerer eller
synger for hinanden at de er teettest. 54 meget mere bemeer-
kelsesveerdigt er det, at den katetiske stil bliver ultrakort og
afvisende, ndr spergsmalet om race berores:

Hentydede nogen af dem abent til forskellen i race?/ Ingen. (p. 611).

Her modes to voksne mennesker, langt hinsides det racistiske
bavl, der jo har preeget de Dublinske kyklopers tale bogen
igennem.

I samtalen her i kokkenet forstdr hver af de to sit eget og
dens anden liv som forskellige identiteter, der ogsa har lighe-
der, og som i dette unikke gjeblik krydser hinanden. Chias-
men er kapitlets sproglige hovedfigur. Da Stephen gengeelder
Blooms "periphrastiske version" af en gammel hebreeisk tekst
med at skrive sit navn med latinske og geeliske bogstaver
modes deres sjeele i folgende smukke figur:

Hvilket var Stephens auditive indtryk?/ I en dyb, gammel, mandig
ukendt melodi herte han akkumulationen af fortiden. - Hvilket var
Blooms visionelle indtryk?/ I en frisk, ung, mandig kendt skikkelse s&
han praedestinationen af en fremtid, (p. 617).

Chiasmen medes i ordet "mandig”, det er det feelles i forskel-
ligheden.

Men til chiasmens figur herer, at deres linier til sidst
igen ma skilles. Det er vilkéret, ogsa selv om deres position i
selve afskedens gjeblik for ferste gang i romanen lgser proble-
met med de parallelle liniers ensomme afstand:

Hvorledes tog de afsked med hinanden, da de skiltes?/ De stod lodret
ved neevnte der og pa forskellige sider af dens basis, hvorunder deres
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afskedstagende armes linier skar hinanden et eller andet sted og dan-
nede en eller anden vikel, som var mindre end summen af to rette. (p.
630).

Kan det siges keerligere? Alligevel afslar Stephen Blooms til-
bud om natteleje og eventuelt senere logi og forsvinder ud i
natten; den "centrifugale Odysseus" fortseetter sin sejlads mod
verdensranden, mens den "centripetale Odysseus" lusker op
til sin ventende mage. Hvor Bloom soger indad og hjem, har
Joyce fra Dantes "Guddommelige komedie" hentet forestilling-
en om en Odysseus, der soger udad og veek.” Da Stephen gar,
sldr uret pd Georgskirken to; Bloom mindedes den samme kir-
kes slag, da han om formiddagen sad pa lokum, mens Ste-
phen i sit "ekko" endnu en gang vender tilbage til sin moders
dedsleje og nu i sit indre gentager den ben, som han naegtede
at afgive dengang, og som i den katolske kirke afsynges for at
sjeelene kan blive godt modtaget i himlen. "Liliata rutilanti-
um...etc” (p. 631). Man kan velge at leese det, som en del af
Stephens bevagelse "fra det kendte til det ukendte", og som
udtryk for "en bevidst, fornuftig reagent mellem et mikro- og
makrokosmos, der uundgéeligt er bygget pa tomhedens uvis-
hed." (p. 625). Altsa: han begiver sig som de dede sjele ud i
The Void. Eller man kan se ham som én, der ved neestekeerlig-
hedens hjelp er blevet forsonet med sit moderlige ophav, og
nu i tankerne indleser sin darlige samvittighed og virkelig
begraver hende. Traumet fra gaden i "Nestor" (reeven der
begraver sin bedstemor) er ovre. Sandheden ligger maske i
den ubestemte midte.

Den centripetale Odysseus, Bloom, vender derimod
hjem til sin Penelope, der ikke specielt trofast, men péd sin
seerlige méade nok alligevel keerligt, har ventet pa ham gennem
denne dag og alle arene. For han gér op ad trappen gennem-
forer han dog forskellige ritualer, samt hengiver sig til to lange
fantasier, der en sidste gang i grotesk, monstres forsterring
gennemspiller de illusionaere muligheder, der nedvendigvis
ma ligge i Blooms evne til hengivelse til det strommende,
metonymiske sprog. Endnu en gang gér Blooms besindelse pa
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det veerende gennem en tankemeessig oppustning af det muli-
ge, en rensende strommen gennem associationernes vand.
Forst dremmen om uendelig velstand, derefter den kendte
flugtdrem, som han regelmeessigt har haft siden "Calypso”.
Han ved udmeerket godt, hvorfor han hengiver sig til disse
fantasier, hans praktiske sans er konstant til stede i de tanke-
meessige udsveevninger, hvis der i disse passager er ironi mod
sentimentalisten, rammer den i hvert fald ikke Bloom:

Det var en af hans grundseetninger, at slige overvejelser eller de beret-
ninger, han afgav for sig selv, og hvori han selv spillede hovedrollen,
eller den fredelige erindring om fortiden, mildnede treethed og folgelig
avlede tryg sevn og fornyet livskraft, nir sddan tankevirksomhed
praktiseredes vanemaeessigt, for man lagde sig til at sove. (p. 645).

Bloom ved godt, at monstresiteten er renselse, at han i sidste
instans kommer op péd land og ender med at acceptere det
veerende: Narcissus-statuens hvilende ro, "lyd uden ekko,
begeeret begzer" (p. 652). Derefter gér han op til Molly, der ikke
afviser ham, og trods alt giver ham, out-sideren i livets skrap-
pe horserace, det sidste ord.

Saledes handler Ulysses om tre ting: om at den svage
mand ender med at sejre til sidst; om at keerligheden trods alt
har en chance; og om at sproget trods alle misforstdelser og
udsveevelser alligevel kan betyde noget. Og om at det er helt
umuligt at sige det pd den made, for der forer ingen lige veje
til sandheden - kun omvejen ad tilfeeldighedens terningekast.
Hvis 'Kastbort' er faldet efter 'Ligeudaflandevejen' geelder
ogsd det modsatte: ligeudaflandevejen folger forst efter kast-
bort.
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Noter

1 Jeg citerer i denne artikel af praktiske grunde hovedsageligt fra
Mogens Boisens danske overseettelse (2. udgave Kbh 1970), der som
bekendt er en bedrift i dansk overszettelseshistorie. Kun hvor denne
oversattelse ikke slér til for at vise mine pointer, citerer jeg pa engelsk,
og da fra Penguin-udgaven (angivet med U) fra 1986.

2] "Kykloperne" vreenger Lenehan hanligt ved tanken om udfaldet af
Golden Cup: "Frailty, thy name is Sceptre". Alle i Dublin kan citere
Shakespeare, ikke kun Stephen. Men ferst i lyset af Mollys oplysning
om, at Boylan satte halvdelen af indsatsen pa Sceptre i hendes navn,
forstdr vi, at ogsa underteksten i Lenehans bemeerkning - "Frailty, thy
name is woman" er rigtig. I Boylans tilfeelde spilles der bade pa hesten
og kvinden pé én gang. Og vi forstdr, at han ogsd pd en made har tabt i
spillet om kvinden.

3 Se f.eks. Niels Brondum: "Ulysses & Heerveerk" p. 141, fra James Joyce
1882-1982, Kbh. 1982.

4 Marilyn French: The Book as World: James Joyce’s Ulysses, Cambridge,
Mass. 1976.

5 P4 samme méde som betegnelsen for tingen eller feenomenet fulds-
teendig forsvinder i tepotte-legen og erstattes med det intetsigende og
tilfeeldige ord "tepotte”, men hvor det - som det bl.a. viste sig i Blooms
ungdomsflirt med Mrs. Breen - alligevel lykkes at bringe begeerets
dunkle madl for en dag. Tepotte-legen er et af bogens gennemgdende
symboler pa sprogets mulighed for at kommunikere uden at betegne
noget praecist. Samtidigt med at det indgér i det vaev af potte-, krukke-
og skélesymboler, der alle konnoterer ind omkring den hellige gral og
nadveren. Men det er et andet spor.

6 Se Don Gifford & Robert Seidman: "Ulysses annotated", Berkeley 1988
p- 337.

7 se Mary Reynolds "Joyce and Dante", Princeton 1981, p. 186.
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