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I 

I slutningen af Ulysses' 5. kapitel, "Lotofagerne", da Bloom har 
været udsat for en stribe af bedøvende og lokkende fristelser, 
møder han en af kammesjukkerne fra Dublins dagdriver- og 
plattenslagermiljø, Bantam Lyons. Hvor Blooms dagdrømme 
er gået i retning af østens herligheder og en nybyggerkoloni 
med "orangelunde og melonmarker nord for Jaffa" (hvorved 
han for en stund glemmer de yndige meloner, som hans kone 
Molly har derhjemme), hælder Bantam Lyons mere til de hur­
tige, men ikke mindre illusoriske gevinster på væddeløbsba­
nen. Og da han ser, at Bloom har en avis under armen, beder 
han om at låne den for at se tipsene til Golden Cup på Ascot­
banen, som skal løbes samme eftermiddag, og hvortil der sta­
dig (via det nye telegrafsystem, forløberen for on line) stadig 
kan indgives bud. Da Bloom ønsker at blive af med den emsi­
ge Bamtam Lyons, siger han, at han kan beholde avisen. Han 
skulle alligevel lige til at kaste den bort. 

Vi ved, hvad der sker: Lyons h.ører kun ordet "Throw­
away", og da han ved, at en hest med det navn er med i løbet, 
smider han avisen tilbage til Bloom og farer af sted for at spil� 
le på den. Der er tale om en misforståelse, fordi Lyons formo­
dentlig har brug for en misforståelse til at foretage den gam­
bling, hvor den ene indsats som bekendt kan være lige så god 
som den anden. Lyons vælger at lade det sproglige spil være 
hans rettesnor for indsatsen, den tænder et sekund i hans 
bevidsthed og han beslutter sig. Senere, på Davy Burnes pub i 
"Laestrygonerne" vil Bantam Lyons gerne lade det fremstå, 
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som om han har fået et kvalificeret tip fra Bloom, hvad der 
selvfølgelig kun udløser foragt fra hans venner. Bloom er 
ingen kapacitet, hvad angår væddeløb, og lusker forsagt forbi 
de sagligt diskuterende kumpaner ved disken. 

Men som bekendt vinder out-sideren Throwaway Gol­
den Cup og giver tyve for en; eksperten over dem alle, redak­
tøren af Freemans væddeløbssektion Lenehan, har desværre 
fået lokket Lyons fra buddet, men ideen er gået videre til en 
anden af vennerne, Joe, der senere i "Kykloperne" er i spende­
rehjørnet. Misforståelsen har altså givet gevinst, men ordspil­
let har også skabt et andet resultat: et symbol, der trækker sin 
komethale gennem hele værket frem til de sidste sider. Vi ved 
allerede, at hesteverdenen gennem rektor Deasy (Nestor fra 
det "hesterige Pylos", som Homer beretter om), der har 
væggen beklædt med billeder af berømte heste, er koblet med 
magten og den engelske undertrykkelse af Irland; Ascot er sel­
ve stedet for denne magts manifestation og favoritten til Gol­
den Cup er da også den fallisk klingende Sceptre. Alle de 
såkaldte 'eksperter' holdt på den, men hvad vigtigere er: det 
gjorde også Mollys elsker Blaze Boylan, der senere på efter­
middagen scorer den erotiske gevinst hos konen, men efterla­
der de i irritation iturevne nittere fra Golden Cup. På Lene­
hans vink har han holdt hele 20 pund, husker Molly i sengen -

han sagde han tabte dem på grund af den outsider der vandt og halv­
delen holdt han for mig efter Lenehans fidus han bandede ham ned i 
dybeste helvede den nassekarl... (p. 673).1

Så selv om han vinder på en måde, så taber denne potens­
struttende plakatklistrer altså på en anden måde til outside­
ren. 2

Og hvis væddeløbsmiljøet er magtens sfære, er Throw­
away selvfølgelig Bloom selv. "Han er sgu selv en fuldstændig 
outsider", som en af de storskrydende kykloper siger i 12. 
kapitel (p. 311). Symbolet Throwaway-Bloom konstitueres 
som et af bogens utallige 'puns', i handlingssammenhængen 
som en misforståelse - men er det først opstået, indgår det i en 
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stabil, forpligtende række af sammenhænge, der fastlægger 
det som en sikker gevinst: en betydning. Selv om ordet 
"Throwaway" intet kommunikerer i den konkrete situation, 
betyder det noget 

Misforståelsen eller fejlopfattelsen som udgangspunkt 
for symboldannelsen rummer Ulysses talrige andre eksempler 
på - så mange, at man med rimelighed kan se figuren som en 
grundliggende del af bogens metode. Om i noget bunder 
Ulysses 'monstrøsitet i dette forhold. Når Stephens elev Arm­
strang i "Nestor" således misforstår Pyrrhus' navn og vil have 
det til at være en pier, starter han en symbolkæde omkring 
historien som "en skuffet bro" og de mange forskertsede 
muligheder, som både Irlands skæbne og Stephens liv har 
været fuld af. Og når Molly i "Calypso" ikke forstår ordet 
"metempsykose" og læser det som "met him pike hose" afsæt­
ter hun ordet for et helt system af sjælevandringstemaer, mens 
hun definerer sin egen pik-fiksering. Den spaltning i kød og 
sjæl, som dagens begivenheder måske er et forsøg på at 
ophæve. Men også en fejl, som angivelsen af Bloom som 
"Boom" i Freemans referat af Dignams begravelse, må ses i 
denne sammenhæng. Også her synes der at være tale om en 
misforståelse, idet Hynes under Dignams begravelse spørger 
til Blooms fornavn og får at vide, at det er L. for Leopold (p. 
114). I bestræbelsen på at få L.'et i fornavnet med, glemmer 
Hynes bogstavet i efternavnet. Fejlen sender i bogens symbol­
sprog Bloom af sted mod det råb på gaden "Shout (alias 
boom) in the street", som Stephen jo anser som den moderne 
manifestation af det guddommelige; og det er en del af de Kri­
stus-identifikationer, der omgiver Bloom. Samtidigt ser vi 
Bloom med sit 1 smidt væk ("cast ell") og derved kobles han til 
hele den mystik omkring bogstavet 1, som er gennemgående i 
Ulysses .. 3 Hvad der på handlingsplanet ser ud som en tilfæl­
dig sprogfejl, er en del af Joyces raffinerede konstruktion af 
teksten. Sådan er forfatterens position, siger Stephen (om Sha­
kespeare): som en anden gud sidder han og udnytter sprogets 
tilfældigheder og skaber sit mønster. "Han er alt i alle ... Næst 
Gud har Shakespeare skabt mest" (p. 203). Ser man misforstå-
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elser og fejllæsninger som udtryk for, at sproget ikke længere 
opfylder sin kommunikative funktion - at det med Marylin 
French' udtryk4 er 'eksileret' fra sin sikre funktion som betyd­
ningsgiver - ender det altså alligevel med på afgørende områ­
der 'at komme hjem': trods sin forvildelse og omflakken på 
associationernes og misforståelsernes stormfulde hav ender 
det til sidst med at give en mening fra sig - at nå hjem til Itha­
ca.5 

Men ingen hjemkomst i Ulysses er en hjemkomst til det 
samme, troen på det tilhører en anden tid, og rammes bogen 
igennem af Joyces skånselsløse ironi. Da Bloom i kuskebarak­
ken i "Eumaeus" hører W.B. Murphys fantasier om den trofast 
ventende kone kan han "let forestille sig" realiteten i den kom­
mende scene: konen med en andens barn på skødet. Men også 
at "man bøjer sig for det uundgåelige" (p. 559). For Blooms 
store læreproces i Ulysses er netop dette: at acceptere at intet 
forbliver det samme, foranderligheden er et grundvilkår, som 
ingen tilbagevenden kan eliminere. I "Nausicaa" vil han skrive 
en besked til Gerty i strandens sand, men indser det futile i 
foretagendet og opgiver: "Vi mødes aldrig igen ... Det bliver 
aldrig det samme .. " (p. 353). Den taktiske brug af gentagelser 
hører messens og reklamernes sprog til ("Bed for os. Bed for 
os. Bed for os. God ide med gentagelser. Køb hos os. Køb hos 
os ... ,etc" (p. 349)). Det er doping og flugtens medier; i den nøg­
ternhed, Bloom kæmper sig frem til i "Nausicaa", forekommer 
ingen rene gentagelser. 

Og selv om sprogets flydende foranderlighed, spring og 
misforståelser alligevel ender med at give mening, eliminerer 
de't ikke tilfældigheden. Symbolets binding af sprogspillene 
fanger aldrig fuldstændigt deres metonymiske forskydninger 
ind. Hjemkomsten til sprogets trygge mening udelukker ikke 
dets meningsløse tomhed. Varme og kulde er også i den hen­
seende komplementære størrelser, ja forudsætter hinanden. 
Kun gennem misforståelserne, fejllæsningerne, overdrivelser­
ne og undladelserne kan budskabet formidles på troværdig 
vis. For Bloom, som for læseren af Ulysses, gælder det om at 
acceptere denne indirekte metode, at betydning og symbol-
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dannelse etableres midt i tilfældighedernes hav og aldrig er 
fuldstændige og entydige ... 

Vender vi tilbage til Kastbort-temaet, kan vi måske kon­
kretisere dette og også få belyst, om og i hvilket omfang outsi­
deren Bloom bliver en slags vinder i Ulysses' 'Golden Cup'. 

Hvad Bloom i samtalen med Bantam Lyons gør gennem 
sprogets tilfældige spring, er sig selv uafvidende at bebude 
den svages sejr over de stærke på trods af alle odds og sand­
synligheder. At det gode er muligt i den moderne verden, er 
lige så usandsynligt, som at Throwaway vinder Golden Cup 
og at .sproget kan danne sejrende betydninger. Men alle tre 
ting sker. I den kristologiske terminologi, der hele vejen følger 
Bloom, er han derigennem lysbringeren, den, der bringer håb 
og tro til de svage og forkuede. Han er profet, sådan som det 
fremgår, da han i "Ithaca"s kølige og katetiske tone bliver 
spurgt om, hvor han havde modtaget antydninger om resulta­
tet (hvad han på det tidspunkt ikke havde anet noget om): 

... på Lincoln Place uden for F. W. Sweeny & Co. (A/S), apotekere, hvor 
han, da Frederick M. (Bantam) Lyons i hurtig rækkefølge havde bedt 
om, gennemlæst og tilbagegivet dagens nummer af Freeman's Journal 

og National Press, som han havde været lige ved at kaste bort (og som 
han senere havde kastet bort) var gået videre mod anstalten for tyrki­
ske og varme bade, Leinster Street 11, med inspirationens lys strålende 
i sit åsyn og med løbets hemmelighed i sine arme, mejslet i profetiens 
sprog. (p. 605-606). 

Her er han symbolsk koblet med Moses, der bringer lovens 
tavler til sit folk. Men lysbringerfunktionen er større endnu, 
hvilket fremgår, da der spørges til hans tilfredshed med 
dagen: 

At han ikke havde lidt noget positivt tab. At have skaffet andre en 
positiv vinding. Lys for hedningerne. / Hvorledes tilberedte Boom en 
forfriskning for en hedning? (p. 606). 

Og derefter følger den berømte scene i køkkenet i Eccles Street 
nr. 7, hvor Bloom og Stephen celebrerer den hellige nadver i 
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"Epps' messeprodukt, den af Gud skabte kakao." (ibid.). Der er 
sket en glidning fra bebudelsen af den svages sejr til udførel­
sen af kærlighedshandlingen, bebuderen er blevet frelseren. 
Den jødiske profet og den kristne Messias forenet i samme 
person. Ved at vise caritas har lyset sejret. 

Også på en anden måde er Bloom en bebuder af sig selv 
som lys- og kærlighedsbringer. I begyndelsen af "Laestrygo­
nerne" får han på gaden stukket en løbeseddel i hånden "af 
den slags, der straks kastes bort" (p. 148). Det gør Bloom også, 
men først efter på den at have læst, at der samme aften skal 
holdes et møde med en Dr. John Alexander Dowie, der som en 
anden Elias vil komme og bebude frelserens genkomst (senere 
erfarer vi at også Throwaways ejer hedder Alexander). Bagef­
ter kaster han den sammenkrøllede papirskugle ud mellem 
mågerne, der dog ikke er så dumme, at de gider dykke efter 
den (p. 149). De vil have den ægte vare, og den er Bloom også 
villig til at give dem. "De stakkels fugle", tænker han og køber 
to kager til dem. Hvilken forbindelse disse måger end står i til 
Romers Laestrygoner, viser scenen igen, hvordan Blooms com­

passion altid sejrer. Sedlens throwaway duer ikke i dette tilfæl­
de, så han griber til to Banbury-kager. 

Men den Elias, han her kaster bort, bliver han selv sene­
re. I slutningen af "Kykloperne" undslipper han de enøjede 
kæmper i baren, og da han kører væk i vognen gribes han af 
et pompøst, gammeltestamentligt fortællelag og sendes af sted 
mod himlen som Elias i sin ildvogn: 

Og se, på en gang omgaves de af et stort lys og de så, at den vogn 
hvori Han stod, opfo'r til himmels. Og de så ham i vognen omgivet af 
lysets herlighed, og Han strålede som solen og var lys som månen og 
så skrækkelig at skue, at de af angst ikke vovede at se på ham. Og fra 
himlen lød en stemme, som råbte Elias! Elias! ... (p. 319). 

"Borgeren" (Dublins svar på Polyfemos i Odysseen) kaster en 
tom Biscuit-dåse efter ham, men denne throwaway rammer 
ham ikke - for med sit tip på Throwaway har han ifølge Lene­
han "taken the biscuit" (løben af med fidusen, hvad han som 
bekendt ikke har i økonomisk forstand). Tilbage er den tomme 
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dåse, der parallelt med andre tomme beholdere - f.eks. dåsen 
efter Plumtree's potmeat (Boylan), domprovsten dr. theol. Sal­
mon, tinned salmon, dåselaks (p. 160) og de tomme østers­
skaller (Deasy) - knyttes til det potente mandsideals impotens. 
Den gør ingen skade. 

Via udtrykket throwaway forbindes altså forestillingen 
om den vindende outsider med profeten og lysbringeren Eli­
as, der foregriber Kristus genkomst (der igen hænger sammen 
med Stephens forestilling om, at Shakespeare er Hamlets 
faders genfærd: både kunstneren og Kristus er skikkelser, der 
går/kommer igen!). Men idet den sammenkrøllede, bortkaste­
de løbeseddel i de følgende kapitler tilbagevendende registre­
res flydende ned af Liffeys strøm, skabes der også en sym­
bolsk forbindelse mellem bebuderen og det strømmende vand 
- det vand, der bogen igennem bevæger sig mod det store,
kvindelige hav som Bloom mod Molly. Det er en kendt sag, at
"vandelskeren, vandmanden og Vandbæreren Bloom" beun­
drer dette element på grund af "dets universalitet; dets demo­
kratiske lighed og dets troskab mod dets natur, idet det søger
mod dets eget niveau" (p. 601) - plus en masse andre grunde,
som det ligger uden for denne artikels rammer at udrede -
men det er værd at understrege, at da papirskuglen falder ned
på Liffey, husker Blooms stream of consciousness et vers af Sha­
kespeare om måger: den Shakespeare, der for Bloom især er
karakteristisk ved sin "sprogets rindende flod" (p. 149), og i
Stephens udlægning i "Scylla og Carybdis" jo netop blev
kastet væk af hans kone, der altid fandt en udvej ( Ann
Hathaway). På denne måde slynger throwaway-begrebet også
sin lasso omkring Shakespeare-figuren, sådan at Stephen og
Blooms spejlbilleder i "Circe"-kapitlet med symbolsk logik kan
mødes netop i Shakespeares træk (jfr. p. 512).

I samme "Circe"-kapitel, der som en anden mave blan­
der og fordøjer hele bogens tematiske føde, optræder throw­
away-temaet selvfølgelig også; bordelmutter Bella, der på et 
tidspunkt bliver forvandlet til en mand, Bello, har øjensynlig 
også tabt penge på Throwaway, og hævner sig nu ved at beri­
de den til kvinde forvandlede Bloom. Senere oplever vi igen 
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Throwaway som "en outsider uden rytter, [der] flyver som et 
spøgelse forbi målet med måneskummende manke, hans 
øjeæbler er stjerner" (p. 517) - forfulgt af hele feltet ·af favorit­
ter, inklusiv Sceptre og en hidtil ikke nævnt hest "Cock of the 
North", hvis navn alene strutter af potens. Umiddelbart før er 
han blevet jaget som en ræv af et kobbel hunde, men nogle 
sider længere fremme forvandler han sig som jagtoffer til den 
sorte panter, han tidligere er blevet identificeret med, og som i 
den middelalderlige emblematik var et billede på Kristus (jfr. 
p. 528). Blooms hesteinkarnation kan altså forvandles til andre
jagede dyr, der også er potentielt triumferende; man behøver
blot at minde om ræven som symbol på den irske nationalhelt
Parnell; der blev forkastet af det bornerte samfund, men hvis
tabte hat Bloom engang samlede op for ham; og hvis ånd
mange håber engang som en anden Messias skal komme tilba­
ge og frelse Irland for det engelske åg. Bloom og Parnell flettes
i øvrigt sammen via mange andre symboler ud over Throw­
away.

Vigtigt i det anførte citat er det også at lægge mærke til, 
at den rytterløse outsider med den måneskummende manke 
minder om de "Mananaans gangere ... de hvidmalede havhe­
ste, bidseltyggende, klarvindtyggende" (p. 50), som Stephen i 
Nestor skriver sit lille digt om. MananaanMcLir er en keltisk 
gud for alnaturen, inkarneret bl.a. i havhesten og forbilledet 
for den Fergus, som Yeats besynger i sit digt "Who goes with 
Fergus", sunget af Stephen i forbindelse med moderens død. 
Det symbolske fletværk bliver her uhyre kompliceret, men at 
Bloom som outsider-hesten har forbindelse med denne uni- · 
verselle, alt-tilgivende havgud er der nok ingen tvivl om. 

II 

Således tumler de joyceske ordspil rundt på det oprørte, pro­
testantiske hav, men selv om mange af associationerne mister 
kontakten med deres oprindelse og forstøves som skum på 
bølgerne, når en række stabile symboler dog frelst i havn: 
Bloom er f.eks. Throwaway, en outsider mellem hårde favorit­
ter, en bebuder og en indfrier i samme person, en forhutlet 
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hjemløs og en triumfator. Det afgørende spørgsmål i denne 
sammenhæng er da, hvordan og i hvilket omfang Bloom tri­
umferer. Gennem et finurligt sprogspil (udformet som en mis­
forståelse) opstår symbolet Throwaway, det forplanter sig i et 
fintmasket net af metonymiske associationer, men ender med, 
det er min påstand her, at afgive .et simpelt budskab: godhe­
den sejrer i sidste instans. Som Bloom konstaterer det, da han i 
kuskebarakken i "Eumaeus" under sit "nye forkerte navn 
Boom" studerer Golden Cup-referatet i The Telegraph: "Mr. F. 
Alexanders Kastbort (er) faldet efter Rightaway " (p. 580). Kast­
borts far er Ligeudadlandevejen: hvis Bloom sejrer over alle 
sine magtfulde og potente rivaler er det fordi han fastholder 
en sober, godhjertet 'simpelmindedness'. Når sproget løber 
grassat, bliver megalomanisk eller smeltende sentimentalt, bli­
ver kaotisk eller markskrigerisk brovtende, holder Bloom fast 
ved de enkle formuleringer og den sunde common sense. Joyces 
metode i Ulysses består i at sende Bloom ud i den vilde sprog­
lige turbulens og tankernes ubestemthed for at lade ham (og 
læserne) gøre den opdagelse, at tingene er som de er - tel quel 
- og tilværelsens mening er caritas: som Bloom får afdækket
sit Kristus-væsen ved at mistet l'et, åbenbares den epifaniske
'claritas' også først rigtigt uden 1: som caritas. Ved at fastholde
godheden og soberheden midt i misforståelser, overdrivelser,
bortforklaringer og sentimentalitet vinder han.

Men som han bliver Throwaway gennem en misforståel­
se vinder han gennem sprogets afdrifter. Han må ud i eksilets 
monstrøse udlændighed for at nå derhjem, hvor han i en vis 
forstand hele tiden har været: til det enkle, rightaway. I 12. 
kapitel, "Kykloperne", er Bloom således kommet hen på Bar­
ney Kiernans pub for at finde Martin Cunningham og med 
ham. få ordnet et forsikringsspørgsmål for Dignams efterladte 
familie. Det er altså i . et rent barmhjertighedsærinde, at han 
udsættes for de der forsamlede drukmåses hån og forfølgelse. 
Kapitlets fortælleoptik er dobbelt: hovedfortælleren er et ano­
nymt medlem af dette mandfolkefællesskab, hvis centrum er 
den ubehagelige Borger med den agressive hund Garyowen; 
alle er de kendetegnede ved ekstrem irsk chauvinisme, antise-
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mitisme og social brutalitet. Men med mellemrum griber den 
implicitte fortæller denne bralrende nationalisme, forstørrer 
den op og driver den ad absurdum. Når borgeren efter en dis­
kussion om alle Irlands døde oprørshelte udbringer en skål 
for Sinn Fein, kaster den implicitte fortæller sig ud i en koste­
lig parodi på en floromvunden reportage fra Robert Emmets 
henrettelse. Mogens Boisens oversættelse af passagen om de 
tilstedeværende notabiliteter giver et godt indtryk af den crazy

stil: 

Delegationen der var mødt fuldtalligt frem, bestod af Commandore 
Bacibaci Beninobenone (selskabets halvt lammede doyen, som måtte 
hjælpes til sæde ved hjælp af en kraftig dampkran), Monsieur Pierre­
paul Petitepatant, Storspøgefuglen Vladinmire Pokethankertscheff, 
Ærkespøgefuglen Leopold Rudolph von Schwanzenbad-Hodenthaler, 
Grevinde Marha Viraga Kisaszony Putrapesthi, Hiram Y. Bomboost, 
Grev Athanatos Karamelopulis, Ali Baba Backsheesh Rahat Lokum 
Effendi, Sefior Hidalgo Callero Don Pecadillo y Palabras y Paternoster 
de la Malora de la Malaria, Hokopoko Harakiri, Hi Hung Chang, Olaf 
Kobberkeddelsen, Mynheer Trik van Trumps, Pan Poleaxe Paddyrisky, 
Gåsepadin Prhklstr Kratchinabritchisitch, Herr Hurhausdirektorprasi­
dent Hans Chuechli-Steuerli, Nationalgymnasiummuseumsanatorium­
ogsuspensoriumordinæ�_privatdocentforalmindelighistoriespecialpro­
fessordoktor Kriegfried Uberallgemein. (p. 286). 

Altså: på den ene side skrydende chauvinisme til den anden 
side rablende parodi ud i det absurde. 

Mellem disse to stemmer står Blooms sobre common sen­

se, der naivt og stædigt insisterer på den jævne anstændighed. 
Hans svar på kyklopernes irske chauvinisme er ikke parodi­
ens monstrøse oppustning, men den banale konstatering, at 
"en nation er når de samme folk bor på det samme sted." (p. 
307). Det er både juridisk og filosofisk noget sludder, men i 
situationen er det det rigtige svar, som giver ham baggrund 
for at hævde, at han som jøde er en lige så god en irer som alle 
de tilstedeværende gælofiler. Plus at deres gud, Jesus, lige som 
Mertdelsohn, Karl Marx, Mercadente og Spinoza også var 
jøde. Bloom er ikke selektiv hvad angår forbilleder! 

38 



Throwaway og Rightaway 

Men den slutning på kapitlet, der ovenfor blev citeret 
som eksempel på throwaway-temaets forbindelse med bebu­
dermotivet, bliver på baggrund af denne dobbeltoptik selv 
dobbeltbundet. Den højstemte glorificering af Bloom som pro­
feten Elias er lige så monstrøs som parodierne på de irske 
kæmpers chauvinisme. Bloom 'sejrer' i 12. kapitel som i hele 
romanen både fordi han er bebuderen og lysbringeren, "den 
nye Messias for Irland", som Borgeren hånligt kalder ham og 
fordi han blot er Leopold Bloom, der tænker anstændigt og 
foretrækker en fredelige omgang tennis for de irske kamp­
sportsgrene. Han er en frelserskikkelse, fordi han afstår fra at 
ville frelse nogen, men hjælper sin næste, når denne har brug 
for det. Han vinder som Throwaway, fordi han er Rightaway. 

Man kan måske sige det sådan: Bloom kommer til syne 
for os som en vindende outsider i sprogspillenes subtile sym­
boldannelse, men han åbenbarer sin vindende karakter, når 
han falder ud af spillet og "pådrager sig den umådelige gæld­
bundethed for en udført handling" - der jo i Stephens telegram 
til Mulligan er definitionen på det modsatte af en sentimenta­
list (jfr. p. 191). Kapitlet om den irske sentimentalitet, der er en 
anden udgave af den pralende chauvinisme, vi møder i 
"Kykloperne", nemlig det 11., "Sirenerne", slutter i øvrigt også 
med Robert Emmet og hans sidste ord på skafottet, som 
Bloom erindrer, da han ser et portræt af nationalhelten i et 
boghandlervindue. "Først når mit land indtager sin plads 
blandt verdens nationer. Da og først da vil jeg have en gravs­
krift .. " skal han have sagt. Bloom skanderer de bevingede ord 
med en voldsom, larmende fjært, der på ægte Rabelaisk vis i 
bogstavelig forstand blæser de sentimentale skønsangere 
(sirener) i Ormonds Bar, som han lige er sluppet fri af, et styk­
ke. Også her er kapitlets slutgestus vendt som en ironisk poin­
te mod dets egen metode: det er jo som bekendt subtilt formet 
som en rafineret demonstration af musikalske metoder og for­
mer, det er selv en sirenesang. Blooms vulgære prut vrænger 
også i sin ligefremhed ad kapitlets artificielle konstruktion, 
samtidigt med at den er en del af den (bl.a. i sine referencer til 
Odysseus efter at han er undsluppet sirenerne). 
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III 

Romanen handler om en mand, der mere eller mindre direkte 
er smidt ud hjemmefra, uden nøgler flakker rundt i en by en 
hel dag, for til sidst alligevel at nå hjem i følge med en ung, 
forhutlet digterspire, som dog efter at være kommet lidt til 
hægterne forsvinder ud i natten igen. Outsideren Bloom har i 
dette forløb en bedre tilgang til hjerternes lønkamre end de 
magt- og nøglebesiddende mænd fra Dublins establishment: 
redaktøren Miles Crawford, te-, vin- og spiritushandler Alex­
ander Keyes, og opsynsmanden på kirkegården John O'Con­
nel - Dublins svar på underverdenens fyrste, Hades. Men ofte 
er de enkelte kapitler også formet som en sådan proces ud i en 
tankemæssig eller følelsesmæssig ekstrem position, for gen­
nem en pludselig indsigt at nå hjem til en erkendelse eller for­
soning, der' bringer Bloom (eller Stephen) videre. Denne 
erkendelse, der opstår i bevidsthedsstrømmens kaos, har da 
epifaniens form og udmønter sig i det mindste hos Bloom i en 
barmhjertighedsgerning. Indsigt og næstekærlighed, claritas 
og caritas er her to sider af samme sag. 

Et tydeligt eksempel på denne teknik er opbygningen af 
6. kapitel, "Hades". Turen i vognen er en lang stigmatisering af
Bloom som uden-for, selv om den Shakespeare-lignende Mar­
tin Cunningham holder hånden over ham. Fysisk udtrykt ved
at han ubekvemt sidder på sæben! Ved ankomsten til kirke­
gården og under selve begravelsen af Dignam gribes hans tan­
ker ganske naturligt af dødstemaet og en kværnende, associe­
rende strøm skruer ham i følelsesmæssig forstand nedad mod
fortvivlelsen. Et nulpunkt nåes, da han får øje på den store rot­
te, der klemmer sig ned i en stenkrypt. Men så sker peripetien:
Tanken om døden som: forudsætningen for nyt liv, som Bloom
kapitlet igennem har forsøgt at balancere sin depressivitet op
med ("Botanisk Have ligger lige derovre. Det er blodet, der
synker ned i jorden og skaber nyt liv." (p. 111)), bryder igen­
nem, da han ser kirkegårdsporten foran sig. Pludselig ser han
igen sit ventende liv:
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Meget at se og høre og føle endnu. Føle levende, varme væsner i sin 
nærhed. Lad dem sove i deres maddikefyldte senge. I denne omgang 
skal de ikke få mig. Varme senge: varmt, fuldblodet liv. (p. 117). 

Erkendelsen ville have været banal commonplace uden den 
foregående tankemæssige bevægelse ned i helvede (et ord 
Bloom ikke kan lide, det lugter for meget af evig straf): befriel­
sen opstår på trods af, men også på grund af omvejen til skyg­
gernes rige. Ingen hjemkomst uden eksil. 

Og ingen hjemkomst uden den enkle kærlighedshand­
ling. Bloom 'sejrer' over traurigheden ved at vise venlighed: 
han går hen til sagføreren Menton og gør ham opmærksom 
på, at han har en bule i hatten! Menton takker afvisende og 
Bloom lusker slukøret efter ham og Cunningham ud af kirke­
gården. Men venligheden bærer lønnen i sig selv, den østers­
øjede Menton (østers står romanen igennem for det tomme 
udvendige, jfr. Deasy's kontor) skal ikke ødelægge Blooms 
genvundne livsmod: 

Never mind. Be sorry after perhaps, when it dawns on him. Get the 
pull over him that way. Thank you. How grand we are this morning! 
(U., p. 95). 

Boisens danske oversættelse mister her pointen: at Bloom med 
venlighed vil vinde i det lange løb. Det er den storsindede 
Throwaway, der trækker det længste strå! 

I 8. kapitel "Laestrygonerne" bliver Bloom konstant 
bombarderet med tanker om Boylan og hans forestående 
møde med Molly, tanker der er lige så stikkende som de 
kødædende laestrygoner, der i Odysseen dykker ned over 
Odysseus' flåde og massakrerer alle undtagen helten selv. 
Bloom kæmper fortvivlet med at holde de generende tanker 
væk, samtidigt med at han vægrer sig mod at synke ned i den 
rovdyragtige mandeatmosfære, som råder på Dublins spise­
huse. Kapitlets vigtigste formål er måske, at Bloom ser sig selv 
som anderledes - udefra: 

41 



Steen Klitgård Povlsen 

En mand spyttede ud på sin tallerken: halvtygget brusk: ingen tænder 
til at tyggetyggetygge det. Et stykke kotelet fra grillen. Hugger i sig for 
at blive færdig. Sørgmodige fyldebøtteøjne. Taget mere i munden end 
han kan tygge. Er jeg sådan? Se os selv som andre ser os. (p. 164). 

Til slut i 17. kapitel falder Bloom til ro ved at betragte sin lille 
statue af Narcissus; alligevel er det en af hans evner at kunne 
udnytte metempsykosens sjælevandringsteknik og gå ind i 
andres bevidsthed og se sig selv. Se sig selv med den andens 
øjne, . som en anden. Knuse spejlet. Hans bevægelse blandt 
Dublins rovgridske kødædere i 8. kapitel er en af nøglese­
kvenserne i den forbindelse. 

Men det er hårdt, og de påtrængende indtryk og tanker 
er frygtelige: 

Her tænker enhver kun på sig selv, næb og klør. Slurk. Smask. Slurk. 
Æde .... Æde eller blive ædt. Dræb! Dræb! (p. 165). 

Et af Blooms forsvarsmidler mod denne kannibalisme er imid­
lertid at tænke på næsten! "Ikke tænke", tænker han, hvorefter 
han handler: følger en blind yngling over gaden! Episoden 
står i et kompliceret forhold til scenen med Stephen på stran­
den i "Nestor", hvor Stephen jo prøver virkelighedens sub­
stantialitet af ved at agere blind. Selv om han her når frem til 
en foreløbig tillid til denne virkeligheds eksistens (i øvrigt ved 
i en versestump, der ifølge Gifford er af ukendt oprindelse, at 
påkalde sig en hests tilsynekomst: "Kommer du ej til Sandym­
ount,/ Madeline, min hoppe?": er det MannaanMcLir eller en 
kvindelig Throwaway han ønsker sig?), forbliver han jo i en 
vis forstand en ikke-seende ung mand, hjælpeløst omflakken­
de, indtil Bloom tager vare på ham og får ham restitueret i 
køkkenet i Eccles Street 7. Episoden med den blinde yngling i 
"Laestrygonerne" kan da læses som Blooms øvelse til denne i 
bogens sammenhæng ultimative barmhjertighedsgerning, 
hvor 'faderen' og 'sønnen' transsubstantielt får sig selv og hin­
anden, idet de glæder hinanden og forstår, at de nok er for­
skellige, men også har en hel del til fælles. Her i "Laestrygo­
nerne" mislykkes forsvaret, for så vidt som Boylan til slut i 
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kapitlet dukker op i fysisk figur, og Bloom desperat må flygte 
ind i en port for at undgå det stikkende syn. Først senere i 
løbet af dagen lærer Bloom endegyldigt at "se tingene som de 
er", acceptere det uundgåelige og vende tilbage til den utro 
Molly (i "Circe"s fantasmatiske gennemspilling af hans proble­
mer og muligheder har han da overværet Boylans og Mollys 
samvær gennem nøglehullet: også en mulighed for at udnytte 
den manglende nøgle!). Det ændrer dog ikke ved det forhold, 
at caritas altid for Bloom er svaret på hans trængsler; herved 
skiller han sig ud og bliver en anden. Det er hans blik på 
laestrygonerne. Som bekendt dukker den blinde yngling op 
igen flere gange senere, bl.a. i en af episoderne i "Wandering 
Rocks", hvor han ud for Mr. Blooms tandklinik (Blooms nav­
nebroder spiller naturligvis en omend underordnet rolle som 
modstykke/fordobling romanen igennem) bliver generet af 
den sindsforvirrede Tisdall Farrell: "Gud straffe dig, sagde han 
vredt, hvem du end er! Du er blindere end jeg er, din dumme 
skid", råber han efter ham (p. 236): Dublins egentlige blindhed 
er den ufølsomhed, der råder mellem menneskene i denne by, 
og som udtrykkes tydeligt i dette kapitel om de mange 
ensomme skæbner i mængden. Kun godheden gør seende. 

Men afgørende bliver at forstå de to sidste kapitler, hvor 
Bloom demonstrerer at han sejrer som outsider ved sin god­
hed og ligefremhed, "Eumaeus" og "Ithaca"; idet vi her ser bort 
fra spørgsmålet om, i hvilket omfang han bliver accepteret af 
den hvilende Penelope (der jo i sidste kapitel også rejser ud 
fra sengen og vender tilbage, renset, lutret og modtagende: 
Yes. Men caritas kan man vel ikke kalde det!). Besøget i kuske­
barakken indledes med en sekvens, hvor Bloom nægter at give 
en gave - til den af fuselwhisky lugtende Corley, som han ikke 
vurderer som en værdigt trængende (måske fordi han beder 
ham skaffe sig et job hos Boylan: der sætter Bloom grænsen!). 
Det gør til gengæld Stephen, der her for første gang overskri­
der sin krampagtige, egocentristiske "non serviam"- attitude. 
Blooms succes som næstekærlig hjælper viser sig først og 
fremmest ved at det lykkes ham at bløde Stephens karakter­
panser op og involvere ham i et ægte, ligeværdigt (og lige-
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fremt) forhold. I lange udspundne associationskæder eller 
enetaler sejler han flere gange under samværet ved Skin-the­
Goats ynkelige kaffe ud i fantasifulde projekter (en menage-a­
trois mellem ham selv, Stephen og Molly) eller luftige filosofi­
ske overvejelser (gudsbeviset!). Men hver gang når han hjem 
til den konkrete bekymring: tag nu og drik og spis, for "ingen 
kan jo give hvad han ikke har" (p. 567) - og dette tarvelige 
måltid er hans legeme og hans blod. Det kan han give. Senere 
på vej mod Bedes Street stikker han sin arm ind under Ste­
phens arm, og denne "følte en mærkelig slags kød af en anden 
mand nærme sig, slattent, bævrende og så videre." (p. 591). 
Det er ikke en triumferende gud, der frelser ham, men et med­
menneske på godt og ondt, der giver en støttende arm. Og da 
de umiddelbart efter mødes i deres fælles interesse for musik 
og lyrik, oplever vi, at Stephen opgiver sine intellektuelle 
spidsfindigheder om Shakespeare, som han som bekendt ikke 
selv tror på, og kaster sig ud i 'lovtaler' over "Shakespeares 
sange" (p. 592). De to hovedpersoners monologiske ensom­
hed, hvis stream-of-eonsciousnes i den ene eller anden ver­
fremdede udgave hidtil har fulgt os gennem bogen, afløses nu 
af bevidsthedernes sammenslyngede duet, der kulminerer 
med, at Stephen under Blooms nikkende billigelse med ren 
tenor synger den gamle tyske sang om sirenernes listighed ud 
i Dublins sommernat. Det er et af bogens helt store epifaniske 
højdepunkter, fortryllelsen er brudt og mens Stephen synger 
balladens slutning om skibene, der når til havn, efter at være 
sluppet forbi alle fristelserne, munder kapitlet ud i en sand 
symbolklump, hvor fejemandens vogn bliver til den "brazen 
ear", som Fergus hersker over i Yeats digt - med det trøstende 
"no more brood upon love's bitter mystery": lettelsens og tilgi­
velsens linie i Ulysses - for til slut at blive transformeret til den 
"low-baeked ear", der i Samuel Lovers digt fører de elskende 
af sted til bryllupseeremonien.6 Hvor 12. kapitel sluttede med 
at sende Bloom til himmels i profetens ildvogn, sender 15. 
kapitel de to mandlige 'elskende' af sted mod Bedes Street, i 
en kærlig, ironisk-poetisk forklarelse. Fejemandens hest, den 
sidste af en· lang række sløve, ydmygede øg, som Bloom hele 
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tiden føler en særlig affinitet med, lader tre dampende pærer 
falde og forstår ingenting. Bloom er ikke længere en kastreret 
krikke. (Boisens oversættelse misser i øvrigt den pointe, at 
hesten i Joyces tekst har ubestemt køn: "He (or she) .. "); men en 
sejrende Throwaway anyway.) 

Om denne befriede stemning holder i "Ithaca" kan man 
- som alt andet i Ulysses - diskutere. Stuart Gilbert anfører, at
det var Joyces yndlingskapitel, men hvor meget stoler vi på 
Joyces Eckermann? Det er i alt fald det kapitel, hvor verfrem­
dung' en af fortællestilen kulminerer i katekismens kolde, sagli­
ge og inkvisitoriske diskurs. Marylin French mener, at det er 
forudsætningen for at rumme det mest inderlige, intime ind­
hold i hele romanen. Skal den moderne digter sejle fri af senti­
mentalitetens sirener - og bogen angiver jo eksplicit adskillige, 
f.eks. "Matchams Mesterkup", som Bloom bogstaveligt skider
en hatfuld på lokum eller "Lygtetænderen" af Miss Cum­
mings, der er forlægget for "Nausicaa"s stil og som Joyce sne­
digt får smuglet ind i teksten - så må han afbalancere følsom­
heden med stilens klare coolness. Stephen tror ikke; at "vand­
klarheden [kan] forenes med geniets originalitet" (p. 603); der­
for bader han ikke og vasker sig sjældent. Men det er hans
begrænsning og derfor er det så vigtigt for ham - også for
hans kunstneriske udvikling - at han mødes med vandbetvin­
geren og vandelskeren Bloom, der kan lære ham både strøm­
mende hengivenhed og kølig klarhed i tankegangen. Man
kunne hævde, at det der lykkes for Joyce i "Ithaca" er at høre
sirenernes sang med tilstoppede ører. At vise først et inderligt
samvær mellem to mænd og derefter en mands forsoning med
sin skæbne - uden at havne i banalitetens syrebad. Et par
eksempler må i denne sammenhæng gøre det ud for en nær­
mere argumentation.

Vi har tidligere været inde på deres møde omkring den 
hellige drik Epps' kakao, som det denne gang faktisk lykkes 
for Bloom at få Stephen til at indtage. Deres efterfølgende 
samtale bringer dem nu ind på alle de punkter, hvor deres 
skæbner tidligere har berørt hinanden, og hvor man bl.a. 
lægger mærke til, at de er døbt katolsk af den samme præst (p. 
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611). Et af de vigtigste berøringspunkter mellem dem er imid­
lertid, at de begge har et oldtidssprog, som de begge forbinder 
med muligheden for en national og der igennem personlig 
identitetsgenrejsning. For Bloom oldhebraisk, for Stephen 
gælisk. Deres demonstration for hinanden af disse sprogs 
egenskaber og deres fund af identiteter, fortsætter de musikal­
ske udvekslinger fra 16. kapitel. Det er når de deklamerer eller 
synger for hinanden at de er tættest. Så meget mere bemær­
kelsesværdigt er det, at den katetiske stil bliver ultrakort og 
afvisende, når spørgsmålet om race berøres: 

Hentydede nogen af dem åbent til forskellen i race?/ Ingen. (p. 611). 

Her mødes to voksne mennesker, langt hinsides det racistiske 
bavl, der jo har præget de Dublinske kyklopers tale bogen 
igennem. 

I samtalen her i køkkenet forstår hver af de to sit eget og 
dens anden liv som forskellige identiteter, der også har lighe­
der, og som i dette unikke øjeblik krydser hinanden. Chias­
men er kapitlets sproglige hovedfigur. Da Stephen gengælder 
Blooms "periphrastiske version" af en gammel hebræisk tekst 
med at skrive sit navn med latinske og gæliske bogstaver 
mødes deres sjæle i følgende smukke figur: 

Hvilket var Stephens auditive indtryk?/ I en dyb, gammel, mandig 
ukendt melodi hørte han akkumulationen af fortiden. - Hvilket var 
Blooms visionelle indtryk?/ I en frisk, ung, mandig kendt skikkelse så 
han prædestinationen af en fremtid, (p. 617). 

Chiasmen mødes i ordet "mandig", det er det fælles i forskel­
ligheden. 

Men til chiasmens figur hører, at deres linier til sidst 
igen må skilles. Det er vilkåret, også selv om deres position i 
selve afskedens øjeblik for første gang i romanen løser proble­
met med de parallelle liniers ensomme afstand: 

Hvorledes tog de afsked med hinanden, da de skiltes?/ De stod lodret 
ved nævnte dør og på forskellige sider af dens basis, hvorunder deres 
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afskedstagende armes linier skar hinanden et eller andet sted og dan­
nede en eller anden vikel, som var mindre end summen af to rette. (p. 
630). 

Kan det siges kærligere? Alligevel afslår Stephen Blooms til­
bud om natteleje og eventuelt senere logi og forsvinder ud i 
natten; den "centrifugale Odysseus" fortsætter sin sejlads mod 
verdensranden, mens den "centripetale Odysseus" lusker op 
til sin ventende mage. Hvor Bloom søger indad og hjem, har 
Joyce fra Dantes "Guddommelige komedie" hentet forestilling­
en om en Odysseus, der søger udad og væk-7 Da Stephen går, 
slår uret på Georgskirken to; Bloom mindedes den samme kir­
kes slag, da han om formiddagen sad på lokum, mens Ste­
phen i sit "ekko" endnu en gang vender tilbage til sin moders 
dødsleje og nu i sit indre gentager den bøn, som han nægtede 
at afgive dengang, og som i den katolske kirke afsynges for at 
sjælene kan blive godt modtaget i himlen. "Liliata rutilanti­
um ... etc" (p. 631). Man kan vælge at læse det, som en del af 
Stephens bevægelse "fra det kendte til det ukendte", og som 
udtryk for "en bevidst, fornuftig reagent mellem et mikro- og 
makrokosmos, der uundgåeligt er bygget på tomhedens uvis­
hed." (p. 625). Altså: han begiver sig som de døde sjæle ud i 
The Void. Eller man kan se ham som en, der ved næstekærlig­
hedens hjælp er blevet forsonet med sit moderlige ophav, og 
nu i tankerne indløser sin dårlige samvittighed og virkelig 
begraver hende. Traumet fra gåden i "Nestor" (ræven der 
begraver sin bedstemor) er ovre. Sandheden ligger måske i 
den ubestemte midte. 

Den centripetale Odysseus, Bloom, vender derimod 
hjem til sin Penelope, der ikke specielt trofast, men på sin 
særlige måde nok alligevel kærligt, har ventet på ham gennem 
denne dag og alle årene. Før han går op ad trappen gennem­
fører han dog forskellige ritualer, samt hengiver sig til to lange 
fantasier, der en sidste gang i grotesk, monstrøs forstørring 
gennemspiller de illusionære muligheder, der nødvendigvis 
må ligge i Blooms evne til hengivelse til det strømmende, 
metonymiske sprog. Endnu en gang går Blooms besindelse på 
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det værende gennem en tankemæssig oppustning af det muli­
ge, en rensende strømmen gennem associationernes vand. 
Først drømmen om uendelig velstand, derefter den kendte 
flugtdrøm, som han regelmæssigt har haft siden "Calypso". 
Han ved udmærket godt, hvorfor han hengiver sig til disse 
fantasier, hans praktiske sans er konstant til stede i de tanke­
mæssige udsvævninger, hvis der i disse passager er ironi mod 
sentimentalisten, rammer den i hvert fald ikke Bloom: 

Det var en af hans grundsætninger, at slige overvejelser eller de beret­
ninger, han afgav for sig selv, og hvori han selv spillede hovedrollen, 
eller den fredelige erindring om fortiden, mildnede træthed og følgelig 
avlede tryg søvn og fornyet livskraft, når sådan tankevirksomhed 
praktiseredes vanemæssigt, før man lagde sig til at sove. (p. 645). 

Bloom ved godt, at monstrøsiteten er renselse, at han i sidste 
instans kommer op på land og ender med at acceptere det 
værende: Narcissus-statuens hvilende ro, "lyd uden ekko, 
begæret begær" (p. 652). Derefter går han op til Molly, der ikke 
afviser ham, og trods alt giver ham, out-sideren i livets skrap­
pe horserace, det sidste ord. 

Således handler Ulysses om tre ting: om at den svage 
mand ender med at sejre til sidst; om at kærligheden trods alt 
har en chance; og om at sproget trods alle misforståelser og 
udsvævelser alligevel kan betyde noget. Og om at det er helt 
umuligt at sige det på den måde, for der fører ingen lige veje 
til sandheden - kun omvejen ad tilfældighedens terningekast. 
Hvis 'Kastbort' er faldet efter 'Ligeudaflandevejen' gælder 
også det modsatte: ligeudaflandevejen følger først efter kast­
bort. 
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Noter 

1 Jeg citerer i denne artikel af praktiske grunde hovedsageligt fra 
Mogens Boisens danske oversættelse (2. udgave Kbh 1970), der som 
bekendt er en bedrift i dansk oversættelseshistorie. Kun hvor denne 
oversættelse ikke slår til for at vise mine pointer, citerer jeg på engelsk, 
og da fra Penguin-udgaven (angivet med U) fra 1986. 
2 I "Kykloperne" vrænger Lenehan hånligt ved tanken om udfaldet af 
Golden Cup: "Frailty, thy name is Sceptre". Alle i Dublin kan citere 
Shakespeare, ikke kun Stephen. Men først i lyset af Mollys oplysning 
om, at Boylan satte halvdelen af indsatsen på Sceptre i hendes navn, 
forstår vi, at også underteksten i Lenehans bemærkning - "Frailty, thy 
name is woman" er rigtig. I Boylans tilfælde spilles der både på hesten 
og kvinden på en gang. Og vi forstår, at han også på en måde har tabt i 
spillet om kvinden. 
3 Se f.eks. Niels Brøndum: "lllysses & Hærværk" p. 141, fra James Joyce 
1882-1982, Kbh. 1982. 
4 Marilyn French: The Book as World: James Joyce's lllysses, Cambridge, 
Mass. 1976. 
5 På samme måde som betegnelsen for tingen eller fænomenet fulds­
tændig forsvinder i tepotte-legen og erstattes med det intetsigende og 
tilfældige ord "tepotte", men hvor det - som det bl.a. viste sig i Blooms 
ungdomsflirt med Mrs. Breen - alligevel lykkes at bringe begærets 
dunkle mål for en dag. Tepotte-legen er et af bogens gennemgående 
symboler på sprogets mulighed for at kommunikere uden at betegne 
noget præcist. Samtidigt med at det indgår i det væv af potte-, krukke­
og skålesymboler, der alle konnoterer ind omkring den hellige gral og 
nadveren. Men det er et andet spor. 
6 Se Don Gifford & Robert Seidman: "Ulysses annotated", Berkeley 1988 
p.337.
7 se Mary Reynolds "Joyce and Dante", Princeton 1981, p. 186.
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