Thorkild Bjernvig

SKRIVEBORDET

Fgrste kom en tjener, s husholdersken, meddelte
at hans skrivebord skulle nedenunder. Da han nagtede
kom husherren selv. S tgmte han skufferne.

Ved det havde han undervist drengen, skrevet
Hyperion, digtene til Diotima, husfruen som han kaldte
sddan, og elskede. Filosofiske breve til vennerne —

Over bordpladen med papierne
var hans hiand, hans arm gledet,
ned i den var albuerne presset og drejet —

nar han skrev — mens han sagde ord
frem for sig, prgvede dem, grundede — nu
med hagen, nu panden stgttet mod handen.

Det indlagte traes figurer aflgste hans tanker,
halvsovende kunne han hvile sit hoved imod dem.
I skufferne 14 manuskripterne, udkast og breve til ham.

Skrivebordet var huslaernes eneste
faste tilholdssted, hans bedepult, hans hgvlebank
for graeske metre, nar dgren var lukket.

Det indgik i hans identitet, var polstjernen
for hans vandringer langs floden, i bjerge og skove.
Ved det var han dén, han virkelig var: uhindret,

usynelig, i sikkerhed. Min broder gnskede det

L sin salon, 1gj husherren, hadsk af skinsyge
og for at ydmyge sveermeren. Nede fra kaelderen
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Skrivebordet

blev et klodset skrivebord, alt for stort for rummet
og uden skuffer: et skrivebords hjerne og hjerte,
nar de er fyldt — rykket ind. Dermed begyndte hans opbrud.



