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Du er for meget din egen krgnike
og smigrer dig selv ganske umddeholdent.
Webster.

Forestillingen om at vi kan uddrage generelle leeresetninger af
historien vil sandsynligvis fremkalde nedladende smil hos nogle.
Selvfglgelig, vil man sige, selvfglgelig ved enhver pa nuvaerende
tidspunkt, at de eneste budskaber man kan fa ud af historien er
dem ens teorier har dikteret den i forvejen. Men det er en sofisti-
keret made at betragte spgrgsmalet pa; maske for sofistikeret. For
selv den simpleste form for historieskrivning, dvs. den med den
mindst mulige teoretiske ballast - for eksempel den form for viden
man kunne fi ved at gennemlase de stgvede gamle keerlig-
hedsbreve man havde fundet skjult oppe i en skorsten i et forladt
hus - kan om og om igen lere os en simpel, men vanskelig sand-
hed, nemlig sandheden om tingenes historicitet. Fordybelsen i his-
toriciteten - i selve det enestdende ved tider og steder, ved situa-
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tioner og sammentref, inklusive alle dem man almindeligvis tag-
er for givet - vil hjelpe en til at se at der er forskellige méader at
betragte verden p4é, og at dét der er selvfglgeligt under én synsvin-
kel méske er latterligt under en anden. Den form for historie som
Paul Veyne har lovprist - blotte inventarer over opdagelser gjort
af spgrgelystne rejsende 1 tid - kan ggre det klart for en, at de be-
greber og trossetninger man faster allermest lid til kan veere
utroligt tilfseldige og bizarre! med lidt held kan den endda ggre
dem istand til at give én en overraskelse.

Historicitetens chok, kunne man sige, kan fungere som en
slags filosofisk gvelse pa linje med de troper den klassiske skepti-
cisme brugte til at seette dgmmekraften ud af spillet. Den skepsis
den befordrer er ikke af den ekstreme og i det store og hele imag-
inzere slags der, som alle og enhver ved, er selvmodsigende (er det
ikke rigtigt den hzevder at vide, at viden er umulig?). Det er den
slags skepsis enhver burde beundre, hvis det i det hele taget tjener
noget formal at teenke eller veere teenksom: et talent for ironi, for
teven og for at holde fast ved tvivlen; en relativ uathaengighed af
det selvfplgeliges tyranni; kort sagt, en negativ evne. Den er beun-
dringsveerdig, denne skepsis, men ogsé skrgbelig. Thi fordybelsen
1 historiciteten kan fgre til tanke-stile der finder umadeligt behag i
omfattende historiske forklaringer og leegger megen veegt pa
deres egen fortolkning af sig selv og deres plads i historien. Disse
reaktionsmgnstre, der almindeligvis gir under navnet historicis-
me, kan imidlertid veere bensgtelser og afvisninger af historicite-
ten snarere end anerkendelser af den. For der kan vaere en klgft -
eller endda en afgrund - mellem historicisme og historicitet, og
den ma vi ngdvendigvis neerme os med den stgrste forsigtighed.

De historiske vendinger

Enhver beretning om nyligt indtrufne begivenheder i de huma-
nistiske fag i den engelsktalende verden mé ngdvendigvis aner-
kende tilstedeveerelsen af en razkke selv-proklamerede “ven-
dinger” - lingvistiske, dekonstruktive og postmoderne, f.eks., og
fremfor alt de “historiske vendinger”.2 Disse historiske vendinger
skal minde os om, at trosseetninger, levnedslgb og vaerdier, inklu-
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sive vores egne, allesammen er essentielt historiske; de giver os et
vink om at veere pa vagt over for tenkere, der handler med
sddanne uhistoriske varer som sandhed, dyd og skgnhed (eller for
den sags skyld det falske, det slette og det grimme); og de rader os
til aldrig at behandle sddanne matiérer uden i det mindste at
bruge advarende anfgrselstegn.

Forteellingen om de historiske vendinger begynder med Tho-
mas Kuhns The Structure of Scientific Revolutions, der udkom i
1962. Bogen var et forsgg pa at ggre det af med “den uhistoriske
stereotype”, der dominerer visse kulturelle forestillinger om vi-
denskab, og at argumentere for at enhver periode med fredelige
tilstande og normal rationalitet i udviklingen af naturvidenska-
berne faktisk begyndte med et revolutionsert brud med fortiden.3
Sddanne revolutioner indbefattede skabelsen af et fuldsteendig nyt
videnskabeligt paradigme, og det betgd at der ikke var noget al-
ment videnskabelighedsideal til at dgmme mellem paradigmerne.
Forestillingen om en enkelt videnskabelig metode var derfor en
myte; der var kun historien om forskellige grupper af videns-
kabsmand og deres forskelligartede lokale praksis.

Kuhns opdagelse af hvad han kaldte “en rolle for historien”
fik mange videnskabshistorikere til udelukkende at se deres
emne som bestemt af magtkampe inden for videnskabelige insti-
tutioner eller hvad man kunne kalde teori-politik. Politik-
begrebet der fra begyndelsen af ikke var seerlig prascist er imid-
lertid selv blevet underlagt en historisk vending, hovedsagelig
takket veere Quentin Skinners, John Dunns og J. G. A. Pococks
arbejder.4 Idet de byggede pa et grundlag de fandt (eller troede at
finde) i Austins og den sene Wittgensteins skrifter, betragtede de
politik som i alt vaesentligt et spgrgsmadl om sprog, og de opfattede
sproget som en aktivitet i sig selv, ikke som et middel til at frem-
stille ikke-sproglige realia. Derfor var det en fejltagelse at teenke
pa politik som en méde at behandle autonome helheder sisom
klassekamp eller et retfaerdigt samfund. Politik var “en sprogligt
konstitueret aktivitet”®, og hvis forholdet mellem sprog og realitet
skulle sammenlignes med et spejl, burde vi erkende at det er vir-
keligheden der afspejler sproget og ikke omvendt.6
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En Kuhnsk tvivl vedrgrende selve forestillingen om en en-
kelt, progressiv videnskabelig fornuft kan let kombineres med
denne antirealistiske opfattelse af politikken med henblik pa at
fremstille et program for littersere studier: kritikere skulle hgre
op med at fordybe sig i litteraturens glans og herlighed og i stedet
begynde at analysere skrift-politik. S& der er ogsé indtruffet en
historisk vending pa engelsk-institutterne. I De Forenede Stater
var den dybt pavirket af oversaettelser af arbejder inden for lit-
teraer teori fra det europaeiske kontinent, og den kan dateres fra
grundleggelsen af New Literary History i 1969. Det engelske
tidsskrift Literature and History startede i 1975, og dets mél var
at “fremme komplementariteten mellem historie og litterser kri-
tik”; det blev hovedsagelig inspireret af walisiske og engelske for-
fattere med et jordnert socialistisk og demokratisk engagement -
specielt historikerne Christopher Hill og Edward Thompson og
kritikeren Raymond Williams med hans lovprisning af den
“lange tradition” for anti-kapitalistisk solidaritet pa de Britiske
@er og hans banebrydende udforskning af massekultur og mas-
semedier.” I 1980'erne smeltede bevaegelserne pa begge sider af
Atlanten sammen, iser i studier der tog rensssancen, Shakes-
peare og bardedyrkelse op. 8

Videnskabshistorie, politisk teori og littersere studier er ikke
de eneste humanistiske discipliner der har oplevet en historisk
vending.? Sandt at sige ser det ud til at alle - med en enkelt lille
undtagelse - har gennemgdet den. Og mange af de historiske un-
dersggelser der er blevet foretaget i deres navn er sa imponerende
at det vil veere sméatskarent overhovedet at kritisere de historiske
vendinger. Men jeg er bange for, at det netop er det jeg nu vil
prgve at ggre.

Kulturrelativisme og de historiske vendinger

De fleste af de arbejder der kan forbindes med de historiske ven-
dinger bliver drevet frem af en fornemmelse af kald der fir dem
til at adskille sig fra regulere historikeres. Hvad de sgger at de-
monstrere - efter egen opfattelse i mods=tning til alle geengse
meninger herom - er at “al veerdi er radikalt kontingent”. Jeg
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har lant formuleringen af Barbara Herrnstein Smith, der forkla-
rer hvad den betyder ved at kontrastere den med hvad hun kader
“axiologiens projekt - det vil sige, retfeerdigggrelsen af den pa-
stand at visse normer, malestokke og bedgmmelser besidder ob-
jektiv gyldighed”. Axiologien har, siger hun, til hensigt at demon-
strere “det kontingentes ikke-kontingens”, og hun bemaerker at
den, “ud fra den definition der lige er givet af den, ma sl fejl”, idet
hun for god ordens skyld tilfgjer at den faktisk “pa en vis made al-
tid slar fejl”.10

Man kunne have forventet at axiologien, nir den er sa tabe-
lig og &4benlyst usammenhaengende, ville veere et meget sjaeldent
feenomen i ideologiens arkiver. Forestillingen om at et individuelt
kunstveerks @stetiske veerdi skulle vaere et spgrgsmél om “ngd-
vendighed”, og at den skulle kunne udregnes a priori - antagelig
pa samme méde som lgsningen pa en matematisk ligning - er s&
aparte at den nappe synes at fortjene at blive diskuteret, ikke en-
gang som hypotetisk galimatias. Og dog er det efter Herrnstein
Smiths mening den grundleggende pastand i hele “den traditio-
nelle @estetiske axiologi”. Selv s& radikale anti-teoretikere som
Hume og Leavis bliver demaskeret som talsmaend for “den axiol-
ogiske logik”, der viser sig at veere “den dominerende i den vest-
lige teenkning“ og falde sammen med “den traditionelle veaerdi-
diskurs”.11

Det ville veere en underdrivelse at beskrive denne fremstil-
ling af “traditionen” som en karikatur. Den vil have os til at tro, at
ingen indtil for ganske nylig havde bemerket eksistensen af en
“historisk kontingens”, og derfor overdriver den helt fantastisk de
historiske vendingers nyhedskarakter. Trods alt var et grund-
leeggende tema i eksistentialismen helt tilbage i 1940'erne idéen
om, at ethvert forsgg pa en rationel redeggrelse for vaerdier er
ensbetydende med en bensegtelse af tilveerelsens brutale konting-
ens. Og nir den tids eksistentialister dyrkede kontingensen, reg-
nede de ikke med at de kom med en forklaring p4 et nyt tema: de
fandt det overalt i den overleverede filosofi og litteratur. Sandt at
sige betragtede Simone de Beauvoir opfattelsen af “tvetydighed-
en” som en del af det ngdvendige mgnster der bestemmer hvor-
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dan man vokser op og far en til at finde ud af, at der er andre ver-
dener bag de horisonter de voksne har afstukket for en i barn-
dommen.!2 Det er den samme afslgring af kontingensen der op-
leves af personer som Gulliver, Papageno og Candide pa deres
rejser i desillusioneringens tegn, og temaet ligger heller ikke den
klassiske skepticisme fjernt. Det minder ogsid om den form for
ophgjet distance fra tingene som Athenienserne afskyede hos Sok-
rates. Faktisk kan det oven i kgbet identificeres med den form for
blasert og snobbet kosmopolitisme, der holder af at smile ad simple
folks intuitive begejstring. Bevidstheden om vaerdiernes konting-
ens er snarere noget i retning af et gennemgéende ideal i hgjkul-
turen, ikke et der dukker op pé et sent tidspunkt.

Men det er ikke den méade tilhaengerne af de historiske ven-
dinger ser pa sagen. De tror pa det originale ved deres tema, pa
dets dristighed, dets skurrilitet og endda dets radikalitet. Trods alt
kalder de ikke sig selv skeptikere, men relativister. Relativister
paberaber sig som skeptikerne den maéade trosforestillinger,
veerdier og smagsdomme @ndrer sig pa igennem historien med
det formaél at bekeempe en hvilkensomhelst tendens til at faeste
fuldsteendig lid til ens gjeblikkelige fornemmelse for hvad der er
selviplgeligt og uundgéeligt. Men de bliver ikke stdende ved skep-
ticismens graenselgse ironi; de prgver at komme ud over skepticis-
men og frem til en positiv pluralisme, hvor de bekrafter maeng-
den af forskellige sandheder, men insisterer pa at hver af dem
star i et forhold til sin egen historiske situation: til sin egen politik,
egne paradigmer eller litteraere genrer; sit eget sprog, sin egen
diskurs og sit eget betydningssystem; kort sagt, til hvad de meget
vel kan kalde sin “kultur”.

Kulturrelativisme ligner en genergs, fortrgstningsfuld og
dbenhjertig doktrin, eftersom den stoler pa at alt vil vise sig at
vaere sandt, nar det forst er blevet relativiseret i forhold til sin
egen kulturelle kontekst. Det forekommer sandt at sige mere be-
hageligt end skepticismens dystre selv-ydmygelser, der hele tiden
mistenker alting for at veere falsk. Og det er uden tvivl derfor
kulturrelativismen har vundet loyal tilslutning fra de fleste af
dem der keemper mod den vanemassige og uforstdende mangel
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pé respekt der bliver associeret med racisme, sexisme, heterosex-
isme, kolonialisme, etnocentrisme og kulturimperialisme i almin-
delighed.

Det er imidlertid ikke sikkert, at relativismen er en sand ven
af de marginaliserede og undertrykte. For det fgrste risikerer den
at neds=tte respektens gangbarhed, i og med at den forlanger, at
der skal vises alle lige meget respekt. For det andet kan den ikke i
overensstemmelse med egne principper undlade at vise sin gode
vilje over for dem der er voldelige og arrogante og opblaeste af
magtbrynde. Og for det tredje er den ude af stand til at forstd, end-
sige respektere, nogen fundamental kritik af nogetsomhelst, sel-
vom sddan kritik maske er vasentlig for de underordnede felles-
skaber den gnsker at forsvare. For en konsekvent kulturrelativist
ma enhver kritik udspringe af en manglende respekt for kulturel
forskelligartethed. I virkeligheden vil kulturrelativismen i man-
gel af en hvilkensomhelst velunderbygget teori om kulturel iden-
titet - dvs. om hvor en kultur holder op og en anden begynder -
oplgse sig i en form for epistemologisk heraklitisme: du kan aldrig
stgde pd den samme kultur to gange; og folk som prgver at kriti-
sere noget vil simpelthen vise, at de ikke har taget dets kulturelle
kontekst i betragtning. Sammenligning og kritik vil blive umulig.

Ej heller er dette det eneste problem ved relativisternes be-
greb om kultur (eller politik, sprog eller diskurs). Fungerer det
ikke pa ngjagtig samme méade som de grundleggende begreber
de finder forkastelige i den axiologiske absolutisme? Er kulturbe-
grebet ikke for dem et transcendentalt begreb, som definerer ap-
riori-betingelserne for enhver mulig historisk viden; eller et met-
afysisk begreb, der etablerer en verden med menneskelig mening
og historie i et dualistisk modssetningsforhold til naturens og bio-
logiens gudsforladte domaene? Er der kort sagt ikke nogle over-
raskende ligheder mellem kulturrelativismen og de fundamenta-
listiske, transcendentale og sdgar totaliteere tanke-stile som den
selv tror den vender sig bort fra?
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Historicismen gentager siq selv
Ved en markelig drejning af ordet - nogle ville sige en fortalelse -
er tilhengerne af de historiske vendinger kommet i vane med at
kalde sig selv for historicister. Richard Rorty, hvis Contingency,
Irony, and Solidarity 13 kan leses som en slags manifest for disse
bevaegelser (han ser dem i faerd med at hjzelpe os “med at befri os,
gradvis, men stgt, fra teologien og metafysikken - fra forsgget pa
at undslippe fra tiden og tilfeeldigheden”) henviser faktisk til dem
som “den historicistiske vending”. I littersere studier i U.S.A. er
den fulde betegnelse (lanceret tidligt 1 halvfjerdserne) den ny his-
toricisme, hvor ordet ny ikke sd meget tjener til at markere en af-
stand til den gamle historicisme som til at pege pa en strid med
nykritikken.14

Historicistisk, historisk: kontrasten forekommer méaske ikke
at veere stor, men alligevel er det overraskende at sagen skulle
vere ligegyldig. For i mange afggrende forbindelser refererer
“historicisme” helt preecist til en teenkemade som naesten befin-
der sig si langt som muligt fra den afslappede egaliteere model
kulturrelativisterne gér ind for. I den betydning siger historicis-
men, at der findes et enkelt historisk forlgb hvorigennem den
menneskelige kultur frembringer eller finder den sande mening
med sin eksistens. Det er en speciel form - og maske den mest eks-
treme, farlige og snigende - for absolut idealisme. Dens hovedau-
toritet er begribeligvis Hegel - eller i det mindste hegelianismen.
Den har to hovedtemaer, humanisme og evolutionsteori, og dem
setter den sammen til en grandios triumfmarch, hvor mennes-
kednden frembringer et uendeligt fremskridt ud fra sin stadig
dybere selverkendelse og sin stadig voksende adskillelse fra na-
turen. I naturen er alt, som det hedder hos Hegel, “gentagelse” og
“der er intet nyt under solen”. Men i den menneskelige kultur er
det “menneskedndens opgave at frembringe sig selv, at ggre sig
selv til sit eget objekt og at erhverve viden om sig selv”. Under
“andens sol” gentager bevaegelser derfor ikke sig selv, i og med at
“a4ndens skiftende fremtraeden efterhdnden som den passerer
gennem endelgst vekslende former essentielt er lig med frem-
skridt”.16
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Da Karl Popper undsagde historicismen som en af art af ek-
sistentialismen, og Foucault fandt en farlig livsfilosofi i den, eller
da Althusser s den som en form for anti-videnskabelig humanis-
me, og Derrida forbandt den med rationalismen, havde de tydelig-
vis allesammen et eller andet i retning af denne hegelianske ud-
viklings-humanisme i tankerne.!® De der nu kalder sig histori-
cister har imidlertid ikke i sinde at s=tte sig selv i bds med noget
af den slags; faktisk ville de foretraekke at teenke pé sig selv som
hgrende til p4 omtrent samme side som Popper, Foucault, Athus-
ser og Derrida. S& der synes at vaere en terminologisk vanske-
lighed, for at sige det mildt. Det ville derfor vaere nyttigt at treekke
en klar skillelinje mellem to begreber om historicisme, hvoraf det
ene indebarer en slags metafysisk absolutisme og det andet en
anti-metafysisk relativisme. Men méaske lader spgrgsmalene sig
ikke udrede sa let.1?

De forste eksempler pa forekomsten af ordet Historismus var
pa tysk i slutningen af det attende drhundrede, og dengang havde
det ikke ret meget at ggre med metafysik. I 1797 beskrev Fridrich
Schlegel historicismen som “en slags filosofi” der lagde speciel
veegt pé historien. I 1830'erne brugte Feuerbach termen om hvad
han betragtede som ukritiske og “positivistiske” holdninger til
historiske realiteter. Den blev ogsé benyttet til at beskrive idealet
om historie som en videnskabelig disciplin, som blev udviklet af
Leopold von Ranke p& omtrent samme tid og som insisterede pd
at betragte alle civilisationer ud fra deres egne forudsstninger og
som “lige meget i Guds naerhed”. Der er en lignende lighedsfilosofi
i Diltheys vaerk med dets teori om menneskelig forstielse som en
evne der “treenger gennem de iagttagelige kendsgerninger i den
menneskelige historie for at n& frem til det, der ikke er tilgen-
geligt for sanserne” og med dets opfattelse af selvbiografien som
model for forstdelsen af hvordan “de forskellige dele af mennes-
kehedens liv er knyttet sammen til en helhed”.1® Det var denne
ukritiske side af Historismus der skulle blive undsagt af Husserl
som en forspmmelse af filosofiens pligter.19

P4 italiensk, fransk og engelsk er termer som historisme og
historicisme i det tyvende drhundrede mere eller mindre blevet
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identisk med “det nittende drhundredes tyske historiefilosofi”, og
det har naturligvis ikke bidraget til at fjerne deres tvetydighed.
Den ideelle form for historicistisk historieskrivning er i det per-
spektiv enten en synoptisk oversigt over politik, civilisation, kunst
eller kultur i den vestlige verden, opfattet som en organisk enhed
der stammer fra det gamle Grakenland, eller en mere begraenset
undersggelse der ser sig selv som et brudstykke af eller et supple-
ment til sidan en total historie.

Det grundleggende mgnster i disse historicistiske historier
d=kker tre omrader behersket af en doktrin. Fgrst er der dok-
trinen om epoker eller perioder. “En epokes samfund har et mgn-
ster for vekselvirkninger som har uniforme traek,” som det hed-
der hos Dilthey; og “hver handling, hver tanke, hver falles aktivi-
tet, kort sagt, hver del af dette historiske hele fir sin betydning
gennem sin forbindelse med hele epoken eller tidsalderen”. Derfor
“er det den historiske analyses opgave at opdage den konsensus,
der styrer de konkrete mal, veerdier og tankemgnstre i en peri-
ode” 20

S4 er der doktrinen om nationerne, dvs. en opfattelse af men-
neskeheden som delt op i mere eller mindre eksklusive grupper
og undergrupper. For som Hegel bemarkede, “en nations bevids-
thed ... omfatter og bestemmer over alle nationens mal og interes-
ser ... selvom de enkelte menneskelige individer ikke ved noget
om det;” sandt at sige “kan individer ikke ... skelne mellem sig
selv og nationens 4nd”.2!

Selvfglgelig vil enhver nation i enhver periode ogsé udvise
forskelligartethed og kontraster, men selv dette vil blive kaldt til
ordeni en historicistisk historie ved hj=lp af doktrinen om klassif-
ikation, hvor der udstikkes det omréde med skoler eller stilarter
eller ordener, som udggr de disponible kulturelle valgmuligheder i
en given periodei en nations historie.

De historicistiske historie-doktriner blev oprindelig udviklet
inden for rammerne af generelle filosofihistorier og begyndte med
Georg Horns veerk; han offentliggjorde i 1665 pa latin den fgrste
bog, der omfattede de kanoniske filosofiske varker inden for den
antikke, hedenske filosofi sammen med dem kristendommen
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havde frembragt op til hans egen tid, altsammen i en enkelt og
kronologisk ordnet samlet fremstilling. Genren blev fgrt videre i
det attende drhundrede af Johann Jakob Brucker og derefter pa
forskellige moderne sprog, og specielt i Tyskland, af Tennemann,
Tiedemann, Windelband og andre. I det nittende d&rhundrede blev
filosofihistorierne den stgrste sektor inden for de filosofiske udgi-
velser og hovedingrediensen i de ekspanderende institutioner,
hvor akademikere blev undervist i filosofi.22 Viden om seerlige
tekster eller seerlige problemer kom til at betyde mindre for den
filosofiske kultur end fortroligheden med et generelt historisk
skema som antoges at daekke hele filosofiens fortid.

Inden for disse generelle filosofihistorier udviklede der sig en
opfattelse af Europa eller den vestlige verden som en selvbevidst
og selvcentreret enhed, hvis essentielle udvikling blev udtrykt i de
kanoniske tekster i greesk-romersk og kristen filosofi. Plottet om-
fattede tre tidsaldre - antik, middelalder og moderne - og hver af
dem kunne deles ind i underordnede perioder. Med opkomsten af
standardiserede nationalsprog i den moderne tidsalder opstod de
filosofiske nationer Frankrig, England, Tyskland og (i det mindste
i fplge italienske historiebgger) Italien. Disse doktriner om periode
og nation blev overlejret af klassifikationssystemer: Praesokratisk,
platonisk, pythagoraisk, epikuraisk, skeptisk og stoisk, udgjorde
nogle af hovedinddelingerne i den antikke periode; platonisme og
aristotelisme, realisme og nominalisme delte den generelt skolas-
tiske middelalderverden; mens den moderne verden er blevet be-
hersket af Descartes' teenkning og skilte sig ud i idealisme (tysk),
rationalisme (fransk) og empirisme (britisk).

Ved sddanne kunstgreb blev klassikerne inden for europeeisk
filosofl flikket sammen til en enkelt historie, hvor filosoffer der
talte med filosoffer udgjorde det vitale centrum i menneskelivet
som helhed. Disse historier var sdledes, kunne man sige, et udtryk
for filosofisk reduktionisme eller hvad man plejede at kalde filoso-
fisme; filosofiens historie blev betragtet som en sammenfatning af
historien i almindelighed, Og alt andet havde man til hensigt at
forklare med henvisning til den.

Selvfglgelig var der hundreder af forskellige filosofihistorier
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pa alle respektable europeiske sprog, og der var vigtige forskelle
mellem dem. Franske historier blev opbygget som en militant be-
retning om menneskehedens opstigning fra barnlig uskyld til
moden visdom; Skotske (der var meget indflydelsesrige i Ameri-
ka) blev tilpasset den filosofiske histories behov; italienske histori-
er var ivrige efter at forsvare Italiens krav p4 at veere en filosofisk
nation og endda en fremragende sddan; og de tyske sggte at be-
vise, at autentisk filosofi snarere var en méde at opdrage folket pa
end noget der blot udmerkede en akademisk elite.23

Men hvad der er bemerkelsesverdigt ved filosofihistorierne
fra det attende drhundrede til i dag er ikke hvordan de adskiller
sig fra hinanden, men hvordan de allesammen grundleggende
er identiske. Selv de forfattere der har prgvet at bryde med dem -
Hegel maske eller Engels, Dietzgen, Heidegger eller Derrida - har
taget deres udgangpunkt i kanon, sddan som den defineres i de
historicistiske filosofihistorier. De har akcepteret de grundleg-
gende artikulationer af periode, nation og skole. Og de har taget
for givet, at en fortelling som begynder med prasokratikerne og
ndr frem til moderniteten med Descartes udggr det vitale cen-
trum i noget man kalder “den vestlige verdens” historie. Filosofis-
men og historicismen er i live og synes at vaere uovervindelige i
filosofthistorierne.

Historicismen som en form for lsesning

Filosofihistorierne definerer og artikulerer ikke simpelthen en
kanon og et plot. De palegger ogsa leeseren en seerlig fortolkning-
smetode. I verste fald bestar denne i at konfrontere hver tekst
med et preefabrikeret spgrgeskema: (nationalitet?, periode? skole?
realistisk eller idealistisk? hvis idealistisk, s& subjektiv eller trans-
cendental eller absolut?); eller ndr man antager at Descartes, for
eksempel, ma have skrevet noget om et eller andet kaldet “cogi-
to’et”, fordi han ellers ikke kunne have indledt moderniteten pa
den méde filosofihistoriernes plot kraever det. (I virkeligheden ser
det ud til, at idéen om “cogito’et” er blevet opfundet i slutningen af
det attende drhundrede, og man ville lede forgzeves efter det i De-
scartes' veerker).
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Men selv nar de ikke fgrer til sddanne abenlyse forvraeng-
ninger, kan de historicistiske filosofihistorier stadigveek resultere
i en drastisk forringelse af fortolkningen af filosofiske vaerker.24
Diogenes Laertius' Filosoffernes liv fra det fjerde drhundrede,
hvorfra en hel del blev inkorporeret i den tradition der pabe-
gyndtes af Horn, havde en sentimental vane med at leese filoso-
fiske veerker som ndtryk for personlige kvaliteter eller mangler
hos deres ophavsmand eller for deres specielle livsomsteen-
digheder. Sddanne “pragmatiske” filosofihistorier vandt stor ud-
bredelse i det attende d&rhundrede, og de blev strengt kritiseret af
Hegel - hvis Andens feenomenologi kan betragtes som en filosofi-
historie sa totalt antibiografisk at den udelader referencer til indi-
vider i det hele taget.

Bortset fra de pragmatiske historier er den basale enhed for
fortolkning og analyse i de historicistiske filosofihistorier ikke s&
meget forfatter, vaerk eller bog som “systemet” eller “positionen”.
Filosoffer vil ggre sig fortjent til deres plads i filosofihistorien ved
at “bygge” systemer og “reprasentere” positioner som kan iden-
tificeres i historikernes praefabrikerede klassifikatoriske skema.
Filosofihistorikerne vil ikke gnske at opdage nye belgnninger for
at laese de store gamle bgger, men tveertimod vise at ingen af dem
indeholder noget nyt eller overraskende, nar det kommer til styk-
ket. De har til hensigt at fremskaffe et enkelt omfattende sprog
hvori - det er antagelsen - det essentielle filosofiske indhold af et
hvilketsomhelst filosofisk veerk kan opsummeres uden at noget
gar tabt; og alt hvad der ikke kan oversattes til dette system og
positionssprog vil ikke blive akcepteret som autentisk filosofi. De
mest vellykkede historikere vil veere dem, der opfinder beskri-
velser der omfatter flest mulige “systemer” og “positioner” og
som derefter, nasten som en eftertanke, kan indsatte navnene
pé de enkeltfilosoffer der efter hvad de siger har tiltrddt dem. Im-
plikationen er klar: fra de historicistiske filosofihistoriers syn-
spunkt er primer filosofisk teenkning i modsatning til det sys-
tematiske studium af filosofihistorien tidsspilde; de gamle
filosoffer kunne have sparet sig alle deres besverlige intellek-
tuelle rejser, i og med at de altid med ngdvendighed métte ende et
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eller andet sted som i alle tilfzelde allerede var blevet udforsket og
navngivet og kortlagt af filosofihistorikerne. Filosofihistorien bliv-
er siledes en slags overordnet videnskab der pa forhand definerer
de muligheder der star &dbne for teenkningen.26

Charles Renouvier bemerkede klarsynet, at “opgaven med
at klassificere doktriner ma resultere i en fremstilling af
teenkeren som underlagt en forpligtelse til at vaelge mellem mod-
satte positioner med hensyn til de hovedtermer klassifikationen
er baseret p4”. Filosofihistorien indebar derfor for Renouvier en
slags ensom intellektuel voluntarisme: “doktrinsere positioner,”
haevdede han, “kan ikke retfeerdigggres ved nogen metode der er
vaesensforskellig fra den der bliver fulgt af 4&nden, nar den veelger
at tilslutte sig de fundamentale trosartikler i en religion”.26 Men
trods Renouviers ophgjede alvor er det umuligt ikke at fgle, hvor
futil den beskrevne forlegenhed er. For nér historikeren udstiller
en hel raekke systemer ved siden af hinanden og hvert eneste af
dem tilsyneladende ggr krav pa at veere den eneste sandhed, sa
ma3 filosoffens alvor ndr han prgve at udveelge det rette ngdven-
digvis tage sig temmelig komisk ud.

I mange arhundreder blev ordet “position” - uden tvivl
oprindelig et metaforisk udtryk overfgrt fra den fysiske handling
at bevaege et fysisk objekt og anbringe det et eller andet sted -
brugt i logikken og retorikken i betydningen en anskuelse, en tese
eller et tema, Men i det attende drhundrede bevaegede det sig ind i
den militere strategis og taktiks semantiske felt. Dette betgd at
beskrivelser af filosoffer som indtog forskellige positioner begynd-
te at blive hgrt som metaforer for krigsfgrelse. Denne semantiske
besynderlighed - som er af interesse i sig selv, siden den vender op
og ned pa den velkendte proces, hvor metaforiske udtryk dgr og
bliver bogstavelige: her fades et bogstaveligt udtryk til et nyt figu-
rativt liv - har opmuntret til utallige klager over filosoffernes
krigeriske selv-opfattelse, idet de bombarderede hinandens posi-
tioner og dukkede deres hoveder, mens de prgvede at forsvare
deres egen. Men sandt at sige overdriver den militeere sammen-
ligning i nogen grad den veerdighed og heroisme som filosofihis-
torien tilleegger filosofferne. Det er mere almindeligt for dem at
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blive beskrevet med udtryk som at de “bukker under” for farlige
svagheder eller “regrederer” til primitive problemstillinger,
nasten som om de var subjekter i en psykopatologi; eller at de
“repraesenterer” en saerlig teori, som om de var diplomater eller

handelsrejsende; eller at de “blander” eller “adskiller” deres be- -

grebsmaessige ingredienser som kokke; eller at de fremstiller nye
“kombinationer” pa basis af tilgaengelige tanke-stile, som om de
var kunder pa jagt efter tgj i modebutikker. Filosofihistorien er
konstitutionelt uforberedt pd den mulighed at der er uforudsete
mader at taenke og forestille sig ting pé i filosofien - eller at omtale
eller skrive eller hgre eller lese den pa. Ej heller er der nogen
plads til simple filosofiske erfaringer, til skeptiske gvelser eller fo-
rundring uden nogen konklusion - kort sagt til noget der ikke
forer til bekreaeftelse af en bestemt konklusion eller tilegnelse af et
system eller en position. Den palaegger en med andre ord fortol-
kningsprocedurer, der filtrerer alt det fra som kunne vaere seert
eller besynderligt. Uvidenhed om historien indebeerer selvfglgelig
farer; men - som Gilbert Ryle engang sagde - filosofihistorien er
“selve ulykken".27

Den historicistiske fejlslutning

Filosofihistorier med deres draebende insisteren pa en enkelt
maéde at leese alle de veerker péd, der har haft den vanskabne at
blive presset ind i den filosofiske kanon, er imidlertid ikke blot et
eksempel. De er selve modellen for de historicistiske historier i al-
mindelighed - matricen ud fra hvilken kunsthistorier, arkitek-
tur-, litteratur-, musik-, politik- og videnskabshistorier, f.eks., er
blevet formet, sammen med de almene historier der praesenterer
stgrre oversigter over kulturen fra Athen til nutiden, og selv de
der praesenterer historien om det der anses for at vaere fuldstsen-
dig anderledes, nemlig fremmede kulturer.

Historicistiske og filosofistiske antagelser har sdledes veeret i
stand til at krybe ubemerket ind i tankegangen hos mange, der
aldrig bevidst er kommet i kontakt med en filosofihistorie. De har
faet det til at forekomme naturligt at antage at den bedste made
at leese pa er den der etablerer en eller anden form for falles
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mgntfod - maske filosofi, mentalitet, 4nd, kunst, sprog, diskurs,
politik eller, kort udtrykt, kultur - som alle slags veerker kan kon-
verteres til. Denne felles mélestok forventes desuden at skille
menneskeheden fra naturen (selvom nogle dele af den adskiller
sig mere end andre) og at forklare dens udvikling som en betyd-
ningsfuld historie snarere end en meningslgs sekvens.

Det kan ikke overraske at historicistiske forklaringer er me-
get populere: de tilbyder den opmuntrende forvisning om at intet
man mgder i historien vil vaere virkelig ukendt eller fremmed for
én. De er en kilde til tilfredsstillelse, ja, til selvtilfredshed, eftersom
de garanterer at selv nir man (for at parafrasere Hegel) ser ud til
at beskeeftige sig med noget andet, s er man i virkeligheden kun
optaget af sig selv.28

Det tilfredsstillende ved historicismen kan let lokke os til at
antage, at vokabularet med nationer, perioder og skoler forsyner
os med et solidt grundlag for kulturbeskrivelse og -evaluering,
saddan at vi glemmer dets temmelig &benlyse cirkularitet. (Det
beskriver de normer som antages at have styret de typiske kultu-
relle producenter i nationen og perioden - men nationen og epok-
en og typikaliteten bliver allesammen defineret gennem det stilis-
tiske vokabular, i en nydelig cirkel af selvbekraftende
gensidighed). Virkningen er at forsyne den gammeldags klage
med en vis plausibilitet, at vi ikke mere leeser rigtige bgger, men
kun dem der giver os en letfordgjelig forestilling om andre bgger
og derespladsi historien. Resultatet er, at nar vi stgder pa et veerk
som ikke passer til vores historicistiske skemaer, sa er det skema-
erne vi fester 1lid til og veerket vi retter vores bebrejdelser imod.
Hyvis det ikke fremviser de kendetegn som hgrer til dets nation ell-
er dets skole, kritiserer vi det for at vaere ubeslutsomt eller forvir-
ret; og hvis vi finder at det er ude af takt med sin periodes normer
(eller i det mindste den periode der lige netop nu er i sin vorden) sa
bebrejder vi det for at vaere et tilbageslag, for pa en eller anden
made at forsynde sig mod historiens love (men hvis de virkelig
var love, hvordan kunne si det historiske forlgb afvige fra
dem?).29 Siledes kommer de implicitte normer i en historicistisk
kronologi til at blive holdt i sre, som om de havde en overordnet
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autoritet; og vi behandler vores egne vaerdier, hvadenten de er
praktiske, stetiske eller teoretiske, som om de slet ikke var vores
ansvar, men den periodes vi lever i. Det er frem for alt denne vane
med at overfgre vores normative forpligtelser til historien at ree-
sonnere om og handle med, som jeg har i tankerne nar jeg taler
om den historicistiske fejlslutning.

De sterkeste virkninger af den historicistiske fejlslutning
kan maerkes, ndr vi bruger vokabularet fra de historicistiske his-
torier pa os selv. Den simpleste type tilfzlde er, nar folk definerer
deres arbejde som nyt, pa en profetisk og méiske endda apokalyp-
tisk made: - som f.eks. nir Hegel prasenterede Feenomenologien
som udtryk for en “ny 4nd” og en “ny @ra”.30 Noget lignende
finder sted, nar folk bliver optaget af ord for at beskrive den stil de
straeber efter, sdsom preerafaelitisk, nyklassisk eller postseriel.
Det kan selvfglgelig veere at de bare klarggr deres hensigter ved
at sammenligne sig selv med andre og danner sig et skgn over
hvilke valgmuligheder der er dbne for dem, og formodentlig er
der ikke noget galt i det i sig selv. Men at stte etiketter pa sig selv
indebaerer nogle farer. Hvad der begynder som en serlig og prak-
tisk lokal oversigt kan puste sig selv op til et historicistisk billede af
hele historien, og vi kan finde det umuligt at undgé at identificere
os selv med de stilarter som en historicistisk historie p& forhand
har udvalgt som normative for vores tid og sted. Dertil kommer,
at vi kan tillade os selv at blive overvaeldet af en slags historicistisk
narcissisme, forsavidt vi ikke studerer vores problemer i forhold
til hvilke tanke-stile vi finder passende, men snarere opfinder eti-
ketter for os selv som vi mener vil fa os til at se godt ud i fremtidige
historiebgger, og prgver at kontrollere de begreber hvormed
fremtidige generationer skal fortolke og vurdere vores anstren-
gelser,

Det absurde ved denne procedure bliver beskrevet meget
godt i en gammel taleméde, som efter min mening fortjener at
blive genopfrisket: “Stolthed,” siger Shakespeare's Agamemnon,
“er sit eget spejl, sin egen trompet, sin egen krgnike,” eller som
Bosola udtrykker det i Webster's Duchess of Malfi, “du er for me-
get din egen krgnike og smigrer dig selv ganske umdadeholdent”.
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For “det er en latterlig ting,” som Francisco siger i The White
Devil, “at veere sin egen krgnike”.31 Og historicistisk selvportraet-
tering i krgnikeform er ikke blot futilt og uansvarligt; det risike-
rer ogsé at blive til selvbedrag; som Marx bemsrkede, er folks
indtryk af deres egen tid med ngdvendighed systematisk for-
vraenget, og intet vil bedrage os s& meget som de etiketter vi heef-
ter pa vores egne ideer.32

Den sgrgelige erkendelse af, at tiden er en magt som fejer os
til side sammen med alt hvad vi elsker og seetter pris p4, og at vi
allesammen styrter hjeelpelgst ned imod udmattelse, smerte og
dgd, er et arketypisk littersert tema, og det samme er drgmmen
om at overtale tiden til at standse op, vente en smule og lade os
nyde godt af en skgnhed som ikke netop er ved at forfalde. Histori-
cisterne der bruger deres tid pa at seette etiketter pa systemer og
veere deres egen krgnike star imidlertid for ngjagtig det modsatte
af denne idé. De bliver motiveret af den samme fornemmelse af,
at tiden er i bevaegelse; men de betragter forestillingen om at tiden
lader dem tilbage som en reel og altid narvaerende fare, snarere
end en imagineer og altid fraveerende velsignelse.

Angsten for at vaere bag efter tiden er, ud fra sine egne forud-
setninger, en smule ulogisk, eftersom, med Wittgensteins ord,
“hvis du bare er forud for din tid, vil den indhente dig en dag”.33
Denne angst har imidlertid haft en besynderlig indflydelse, og det
ville sandt at sige veere rimeligt at opfatte den som et konstitutivt
kendetegn ved modernismen. For modernismen er ikke s meget
en seerlig stil som en slags historisk selvbevidsthed med hensyn til
stil. Dens dobbelte imperativ gir ud p4a at undga at veere provinsiel
og at undgi at veere utidssvarende; eller for at udtrykke det mere
positivt, at veere 1 overensstemmelse med de normer som styrer
den frembrydende epoke. Den deler verden med et eneste geerde,
med sin egen tapre modernitet p4 den ene side og slgve provin-
sielle traditioner pa den anden. Man kunne sige, at modernismen
er strgmlinjet historicisme. I preemodernistiske kronologier er
moderniteten en periode blandt adskillige, begyndende med an-
tikken. I fglge modernismens dualistiske synspunkt har moderni-
teten imidlertid kun én eneste modpart: traditionen.
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Det ultimative retoriske og dialektiske kunstgreb modernis-
men benytter sig af er udtrykket “ikke leengere”, som spiller stort
set samme rolle som “det er ikke noget tilfzelde” plejede at spille i
en vis form for autoriteer marxisme. Det vil sige, at hvad der er
gammelt og traditionelt er efter sigende blevet ikke lengere mu-
ligt, “I dag,” siger Dilthey f.eks.,idet han refererer til forestillingen
om den objektive and, “kan vi ikke leengere bibeholde de forud-
setninger hvorpa Hegel baserede dette begreb”.34 Men man kan
undre sig over, hvad der er pointen ved at omtale “i dag”? Hvorfor
skulle gyldigheden af Hegels begreb have noget at ggre med det
tidspunkt, hvor det bliver diskuteret? For blot at nevne en ting,
hvis vi kikker i arkiverne som opnoterer den forblgffende mang-
foldighed af ting folk gjorde fgr i dag var sd meget som i sin vor-
den, sa vil en hel del af dem vise sig at veere i modstrid med det
modernistiske begreb om traditionen; faktisk kan de veere sveare
at skelne fra dem vi bliver bedt om at betragte som dristigt mo-
derne. De ma sa klassificeres som “proto-moderne”, og klicheen
“forblgffende moderne vil blive pdkaldt for at neutralisere de for-
uroligende undtagelser. Hvis moderniteten identificeres med
sammenbruddet for en sammenhangende forestilling om selvet,
sé vil Montaigne og Hume vare forblgffende moderne; hvis den
beror pa en uhaemmet udstilling af fglelse i musikken, sa vil Mon-
teverdi veere forblgffende moderne; hvis det er en malers opta-
gethed af leerredets overflade, sa vil Rembrandt vaere forblgffende
moderne; og hvis det er beskrivelsen af elendighed og plebejisk
tale p4 scenen, sa er Biichner ogsa forblgffende moderne.

Néar de har undertrykt deres forblgffelse over traditionens
modernitet, vender tilhseengerne af den modernistiske opfattelse
koldblodigt tilbage til deres slagord om det “ikke l&engere mulige”.
Men det bliver ved med at veaere lige hult. Den kendsgerning at
noget ikke laengere bliver gjort beviser trods alt ikke at det er ble-
vet umuligt. Og under alle omstaendigheder: hvis det virkelig var
umuligt, ville det vaere meningslgst at bede folk indstaendigt om at
holde op at ggre det. Hvis noget altid har vaeret umuligt, sé er det
absurd at sige, at det “ikke leengere” er muligt, men omvendt,
hvis det virkelig fgrst for nylig var blevet umuligt, kan det sa ikke
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blive muligt igen hvad gjeblik det skal vaere? Modernismens his-
toricistiske retorik vil sikkert ende med at forteere sig selv, og pro-
vinsialismen og det utidssvarende vil ikke leengere veere “ikke
leengere muligt”.

Modernisme og historicisme
Man kan tenke sig, at den modernistiske opfattelse af modernitet
og den historicistiske opfattelse af historien - selvom de er s4 illu-
soriske som jeg siger - ikke desto mindre er transcendentalt ngd-
vendige. Det er sikkert og vist, at vi ikke kan lade veere med at
teenke pa os selv i et historisk perspektiv og betragte historien ud
fra en forestilling om den kulturelle stil i nationer og perioder.
Maéske kraever sproget, diskursen eller endda den menneskelige
eksistens som sddan af os, at vi vender blikket bort fra vores his-
toricitets absolutte grundlgshed, eller at vi stadser den op i selv-
centrerede forteellinger som fremstiller os som uforfserdede helte
der lever i en enestdende farlig tidsalder. Maske er vores histori-
citet, eftersom den er grundlgs, dgmt til at blive deformeret sa
snart vi prgver at fi en mening ud af den; maske er historicis-
mens illusioner derfor den skaebne vores historie har bestemt os
for. Heidegger siger f.eks. i Varen og tid, at “til syvende og sidst er
Historismus som problem det klareste symptom pa, at Historie
bestraeber sig pa at fremmedggre Dasein for autentisk Geschich-
tlichkeit”, 35 Sartre fremkommer med den samme pointe, nar
han haevder at “ting finder sted i den ene retning, men vi beretter
om dem i den anden”,3¢ og det samme ggr Derrida, nir han pa-
star, at “historiciteten i almindelighed ville veere umulig uden en
filosofihistorie”.37 Det er ikke nogen let situation, som Paul Ri-
coeur erkender det i en beveegende passage om “at opgive Hegel”.
“For hvilke lesere af Hegel,” spgrger han, “fgler ikke, nar de én
gang er blevet forfgrt af den kraft der udgér fra Hegels teenkning,
opgivelsen af denne filosofi som et sdr, et s&r der i modssetning til
dem der bergrer den absolutte 4nd ikke vil leeges? For sidanne
leesere ma vi, dersom de ikke skal give efter for nostalgiens svag-
heder, gnske mod til et sorgarbejde”.38

Men behgver vi virkelig at veere s& bedrgvede? Bliver vi ngdt
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til at opgive habet om mulige ikke-historicistiske historier, og er
historicismens tomme tant transcendentalt uundgdelig? Er det
virkelig sandt, at den opstar pad grund af a priori betingelser for
oplevelsen af tiden som sddan? Kan den ikke snarere tilskrives
indflydelsen fra de almene filosofihistorier der blev fremstillet i
det attende &rhundredes Europa og de kulturbegreber de ud-
gjorde en model for? Er det maske ikke muligt at imgdegd dem
ikke ved at opfinde omfattende historieteorier, men ved at feste
lid til den tdlmodige belering i ydmyge, empirisk konstaterbare
kendsgerninger? (Der kan meget vel veere en sandhed i den vel-
kendte idé, at selv den mest renlivede kendsgerning er fuld af teo-
rier, og at den mest usmykkede historie derfor allerede mé veere
teoretisk; men der er ingen grund til at teorierne, det drejer sig
om, med ngdvendighed skulle veere historicistiske. Det kan ogsa
veere gnskeligt at teoretisere over sin plads i de udviklingsforlgb
man tager del i, men det vil sige at have et begreb om disse spe-
cielle formationer, ikke om historien som helhed).

Pointen ved en ikke-historicistisk tilgang til historien ville
veere respekten for tingenes historicitet, for det faktum at de find-
er sted uden at nyde godt af et omgivende historisk plot, og derud-
over en hensyntagen til hvad Foucault, i en afslgrende formule-
ring, kalder “mangelens spil [le jeu de la rareté]” i modsatning til
forestillingen om en “ubrudt overflod af mening [générosité con-
tinue de sens]”. 39 Det antihistoricistiske program Foucault hér
opridser - og som mange af hans varker fgrte ud i livet med
bemarkelsesvaerdig sukces - kunne méske meget vel beskrives
som “postmodernistisk”, hvis den term ikke allerede var blevet
overtaget af en form for fantastisk superhistoricisme: en epokal
selvbevidsthed som ikke ggr andet end at optegne sin egen
tidlgshed.40

Det samme gelder for de teoretiske manifester om de histo-
riske vendinger, hvoraf mange forbinder sig selv med betegnelsen
postmodernisme. Hvis jeg har ret, har de begédet en raekke ulyk-
kelige fejltagelser: for det fprste har de substitueret relativisme for
skepticisme; dernaest har de forvekslet historicisme og historicitet;
og endelig har de i den helt store malestok overdrevet
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reekkevidden af hvad de (uden tvivl med rette) prgvede at vende
sig imod. De nye videnskabshistorikere har antaget at alle fgr
Kuhn troede p4 en enkelt videnskabelig metode, som pé en eller
anden made formodedes at styre hele videnskabens historie; de
nye forskere inden for politisk historie, at alle fgr Wittgenstein
troede at politik blev styret af evige sandheder som ville veere ty-
delige for enhver uvildig forsker, som var forberedt pa at studere
de politiske begreber sddan som de virkelig er; og de nye littersere
teoretikere, at enhver fgr Foucault troede pa “den traditionelle
veerdidiskurs”. Rorty betragter faktisk de historiske vendinger
som budbringere af “en postmetafysisk kultur”, med et “histori-
cistisk og nominalistisk” udblik som i det mindste vil fjerne den
fundamentalisme som gjensynlig har veeret en fast bestanddel i
alt hvad han kalder “de @ldre former for kulturelt liv”.41

I virkeligheden har de ortodoksier de nye historicister revol-
terer imod haft en kort og speciel historie. De er en del af ideologi-
eni de professionaliserede discipliner som blev indstiftet i perioden
mellem 1910 og 1940 og som - fra arkitekturteori til litterser kri-
tik, fra musikologi til filosofi og videnskabsteori - alle domineredes
af det samme billede af sig selv. De s4 sig selv som arvtagere til et
seet opmuntrende, pietetsfulde udsagn om Gud og den menneske-
lige veerdighed som i den nggne og desillusionerede verden de nu
befandt sig i kunne ses som det de var: tomme, antropocentriske,
selv-dyrkende og fgrvidenskabelige - kort sagt, ikke leengere mu-
lige. De udviklede en slags hgjere sentimentalitet pa baggrund af
deres strenge afvisning af at veere sentimentale. De var med an-
dre ord modernister, og de sggte at frembringe anti-traditionelle,
professionelle forskningssamfund med harde kanter, der ville
gore det af med fortidens spild af tid og producere solid, kontekst-
fri, kumulativ, videnskabelig viden. Dette er hvad de historiske
vendinger har vendt sig imod.

Men hvis talsmandene for de historiske vendinger virkelig
angreb den scientistiske side af modernismen, forevigede de ogsa
dens anden side: dens historicisme. Deres projekt var at bruge his-
toriciteten og historien som anordninger til at punktere den
“traditionelle metafysiks” tabeligheder, men ulykkeligvis forlod
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de scenen mens de klyngede sig til historicismen i stedet. For at
kunne skrive krgniken om hvordan de selv undgik det provin-
sielle og utidssvarende er de gdet sa vidt som til at genoplive - kan
man tenke sig det? - historicismen og filosofismen i filosofihisto-
rierne, mens de opsummerer de mest tidssvarende, storbymaes-
sige teenkeres “positioner” og fremstiller reduktive oversigter
over lange spand af tid med henblik pa reekkefglgen af de filoso-
fiske systemer de anser som det centrale i deres intellektuelle for-
tid. I kglvandet pa de historiske vendinger har der sandt at sige
fundet en bemeerkelsesvaerdig genoplivelse sted, nar det gaelder
om at leese og skrive gammeldags filosofihistorier.42 Men ironisk
nok, og maske tildels fordi den er blevet bedgvet af sine egne his-
torier om sig selv, er filosofien den eneste disciplin som ikke har
gennemgéet en historisk vending.43

Lovprisning af anakronismen
Feltrdbet for den historicistiske teenkning er “undgé anakronis-
men”. Quentin Skinner har f.eks. argumenteret for det nyttige i
“at undgd begrebsanalyse og i stedet vende sig mod historien” for
at lgse nogle problemer der er gdet i hdrdknude i den politiske
teenkning. I serdeleshed mener han, at “en ikke-anakronistisk
rekonstruktion af fremmede mentaliteter i fortiden” kan afslgre
at visse begreber er mere bevaegelige end uhistoriske teenkere er
villige til at forestille sig de er. P4 st og vis har han naturligvis
ret: omhyggelige interpretationer af gamle bgger vil ofte give os
vink om frugtbare nye mader at teenke pa (skgnt det er veerd at
bemerke, at skgdeslgse, vilde og perverse interpretationer som-
metider kan vaere endnu bedre i den henseende). Men Skinner
haber pa mere end dette. Han tror at en meget omhyggelig og
“ikke-anakronistisk laesning” - af Machiavelli for at benytte hans
eksempel - faktisk vil lere os “hvad man kan sige og ggre uden at
blive usammenhaengende” med sddan et begreb som frihed.
Skinner fortseetter med at vise, at for Machiavalli havde
ideen om negativ frihed logisk forbindelse med en opfattelse af en
objektiv offentlig forpligtelse, hvorimod moderne ortodoksi mener
at de to er logisk uforenelige. Sddan som Skinner ser det, udggr
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dette en slags empirisk bevismateriale mod det moderne syn pa
den negative friheds logik: det demonstrerer, synes han at teenke,
at begrebet ikke altid er blevet underkastet de logiske begreens-
ninger moderne teenkere har patvunget det. Og han antyder, at
dette beviser at disse begraensninger blot er flygtige fordomme hos
nutidige teenkere, pustet op til at tage sig ud som transcendentale,
ahistoriske krav til den politiske teenkning som sidan.4 Ved at
leese deres moderne logik tilbage i Machiavelli og ved at kritisere
ham for at miskende den, er kritikerne derfor skyldige i en anak-
ronisme,

Uheldigvis kan dette anakronisme-argument ikke hjzslpe os
ud af stedet. Det kan selvfglgelig veere, at Machiavelli har teenkt
at negativ frihed er logisk sammenknyttet med positiv forplig-
telse; men det er altid muligt at han tog fejl. Det nytter ikke noget
at sige, at det at anklage Machiavelli for at tage fejl, specielt nar
det drejer sig om at beskrive sine egne begreber, er ensbhetydende
med at bedgmme ham ud fra en anden @ras kriterier og siledes
veere skyldig i en slags epokal imperialisme. For det fgrste kan
Machiavelli have forsyndet sig mod normer som nogle af hans
samtidige eller endda han selv ville have akcepteret. For det andet
er idealer om logisk sammenhaeng ikke en bestemt historisk peri-
odes private ejendom, og hvis man ikke tilskrev folk der levede i
en anden epoke disse idealer, ville man ikke veere berettiget til
overhovedet at betragte dem som vasener der teenkte eller havde
meninger. Hvis vi virkelig skal undgé anakronismen, vil vi ikke
veere i stand til at antage at Machiavellis sprog og idéer overhove-
det giver mening for os; vi kan ikke engang ga ud fra, at han hav-
de et sprog eller ideer eller tanker i vores (uvaegerligt moderne)
betydning af ordene.

I alle tilfeelde er der ikke nogen god grund til ikke at dgmme
en periode ud fra en andens normer; sandt at sige ville vi vaere
fjolser, hvis vi ikke gjorde brug af de bedste begreber og kriterier
vi kan finde, ganske uanset hvilken periode de kommer fra. Det
eneste alternativ er at benaegte absolut at fortiden kan erkendes
eller forstas: et katastrofalt forslag, siden begyndelsen pa enhver
seetning man fremkom med altid ville drukne i uforstielighed pa
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det tidspunkt hvor man var ndet frem til midten, og midten ved
slutningen.

Det er tydeligvis forkert at fastseette begivenheder til et tid-
spunkt, hvis de virkelig fandt sted pa et andet; men hvis fordom-
men imod anakronismen betyder mere end dette, s kan det i re-
aliteten vaere en modstand mod historisk teenkning i det hele
taget. Hvis man gnsker at beskrive og forklare fortiden s& godt
som muligt, m4 man ggre konstant brug af begreber og kendsger-
ninger der var ukendte eller endog utankelige pa det tidspunkt.
Trods alt bgr man stile efter bedre end f.eks. Hegel gjorde det at
forstd, hvorfor hans argument ved et vist punkt 1gb af sporet; eller
man skulle prgve at komme til at vide bedre end Dickens, hvor-
dan fremstillingen af tale fungerer i hans romaner; og man skulle
helt sikkert prgve at forklare, bedre end samtidige var i stand til
det, problemer som sygdom, politik, produktion, ernzring og
gkonomi, der plagede tidligere samfund.45 Hvis man derfor fgler,
at det er vigtigt at yde fortiden retfeerdighed, s& ma man ggre alt
hvad man kan for at komme af med sit anakronisme-kompleks.

Nar det drejer sig om ens egen teenkning, selv nar det gaelder
de mest presserende problemer vedrgrende nutid og fremtid, er
det bedste rdd man kan give at strabe efter anakronismen sna-
rere end at undga den. Ellers vil man binde sig til livslang tjeneste
under dagens banaliteter eller i det mindste dem, som de histori-
cistiske kritikere har overtalt én til at anse for de mest typiske,
mest timelige og mindst provinsielle i ens tid. Kendsgerningen er -
sé paradoksalt det kan lyde - at historicismen, med sin raedsel for
anakronismen er det modsatte af historicitet, eftersom historicite-
ten selv er anakronistisk. Hvis den kritiske teenkning skal have
en fremtid, ma vi opgive historicismen. Vi mé laere at have vores
anakronismers mod.

Noter
* Denne artikel er baseret pa arbejde ved et seminar om “Historicisme og
kulturel forandring” holdt ved Commonwealth-centret for litteraer og kultu-
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rel forandring ved University of Virginia i efteraret 1989, mens jeg var
seniorstipendiat sammesteds. Seminaret udforskede den historiske selv-
fremstilling inden for en lang reekke discipliner og jeg er taknemmelig
over for seminarets gaester og deltagere for at de igen og igen mindede
mig om, at spgrgsmalet om historicismen altid er mere kompliceret end
man forestiller sig. Artiklen blev afsluttet, mens jeg var geesteprofessor
ved Genter for Kulturforskning og Institut for Filosofi ved Aarhus Universi-
tet, Danmark. Jeg er begge institutioner meget taknemmelig.
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