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Du er for meget din egen krønike 

og smigrer dig selv ganske umådeholdent. 

Webster. 

Forestillingen om at vi kan uddrage generelle læresætninger af 

historien vil sandsynligvis fremkalde nedladende smil hos nogle. 

Selvfølgelig, vil man sige, selvfølgelig ved enhver på nuværende 

tidspunkt, at de eneste budskaber man kan få ud af historien er 

dem ens teorier har dikteret den i forvejen. Men det er en sofisti­

keret måde at betragte spørgsmålet på; måske for sofistikeret. For 

selv den simpleste form for historieskrivning, dvs. den med den 

mindst mulige teoretiske ballast - for eksempel den form for viden 

man kunne få ved at gennemlæse de støvede gamle kærlig­

hedsbreve man havde fundet skjult oppe i en skorsten i et forladt 

hus - kan om og om igen lære os en simpel, men vanskelig sand­

hed, nemlig sandheden om tingenes historicitet, Fordybelsen i his­

toriciteten - i selve det enestående ved tider og steder, ved situa-
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tioner og sammentræf, inklusive alle dem man almindeligvis tag­

er for givet - vil hjælpe en til at se at der er forskellige måder at 

betragte verden på, og at det der er selvfølgeligt under en synsvin­
kel måske er latt�rligt under en anden. Den form for historie som 
Paul Veyne har lovprist - blotte inventarer over opdagelser gjort 

af spørgelystne rejsende i tid - kan gøre det klart for en, at de be­

greber og trossætninger man fæster allermest lid til kan være 
utroligt tilfældige og bizarre1 med lidt held kan den endda gøre 

dem i stand til at give en en overraskelse. 
Historicitetens chok, kunne man sige, kan fungere som en 

slags filosofisk øvelse på linje med de troper den klassiske skepti­
cisme brugte til at sætte dømmekraften ud af spillet. Den skepsis 

den befordrer er ikke af den ekstreme og i det store og hele imag­

inære slags der, som alle og enhver ved, er selvmodsigende (er det 

ikke rigtigt den hævder at vide, at viden er umulig?). Det er den 

slags skepsis enhver burde beundre, hvis det i det hele taget tjener 
noget formål at tænke eller være tænksom: et talent for ironi, for 
tøven og for at holde fast ved tvivlen; en relativ uafhængighed af 
det selvfølgeliges tyranni; kort sagt, en negativ evne. Den er beun­
dringsværdig, denne skepsis, men også skrøbelig. Thi fordybelsen 

i historiciteten kan føre til tanke-stile der finder umådeligt behag i 

omfattende historiske forklaringer og lægger megen vægt på 

deres egen fortolkning af sig selv og deres plads i historien. Disse 

reaktionsmønstre, der almindeligvis går under navnet historicis­

me, kan imidlertid være benægtelser og afvisninger af historicite­

ten snarere end anerkendelser af den. For der kan være en kløft -

eller endda en afgrund - mellem historicisme og historicitet, og 

den må vi nødvendigvis nærme os med den største forsigtighed. 

De historiske vendinger 

Enhver beretning om nyligt indtrufne begivenheder i de huma­

nistiske fag i den engelsktalende verden må nødvendigvis aner­

kende tilstedeværelsen af en række selv-proklamerede "ven­

dinger'' - lingvistiske, dekonstruktive og postmoderne, f.eks., og 
fremfor alt de ''historiske vendinger''.2 Disse historiske vendinger 

skal minde os om, at trossætninger, levnedsløb og værdier, inklu-
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sive vores egne, allesammen er essentielt historiske; de giver os et 

vink om at være på vagt over for tænkere, der handler med 

sådanne uhistoriske varer som sandhed, dyd og skønhed (eller for 

den sags skyld det falske, det slette og det grimme); og de råder os 

til aldrig at behandle sådanne matierer uden i det mindste at 

bruge advarende anførselstegn. 

Fortællingen om de historiske vendinger begynder med Tho­

mas Kuhns The Structure of Scientific Revolutions, der udkom i 

1962. Bogen var et forsøg på at gøre det af med "den uhistoriske 

stereotype", der dominerer visse kulturelle forestillinger om vi­

denskab, og at argumentere for at enhver periode med fredelige 

tilstande og normal rationalitet i udviklingen af naturvidenska­

berne faktisk begyndte med et revolutionært brud med fortiden.3 

Sådanne revolutioner indbefattede skabelsen af et fuldstændig nyt 

videnskabeligt paradigme, og det betød at der ikke var noget al­

ment videnskabelighedsideal til at dømme mellem paradigmerne. 

Forestillingen om en enkelt videnskabelig metode var derfor en 

myte; der var kun historien om forskellige grupper af videns­

kabsmænd og deres forskelligartede lokale praksis. 

Kuhns opdagelse af hvad han kaldte "en rolle for historien" 

fik mange videnskabshistorikere til udelukkende at se deres 

emne som bestemt af magtkampe inden for videnskabelige insti­

tutioner eller hvad man kunne kalde teori-politik. Politik­

begrebet der fra begyndels!:)n af ikke var særlig præcist er imid­

lertid selv blevet underlagt en historisk vending, hovedsagelig 

takket være Quentin Skinners, John Dunns og J. G. A. Pococks 

arbejder.4 Idet de byggede på et grundlag de fandt (eller troede at 

finde) i Austins og den sene Wittgensteins skrifter, betragtede de 

politik som i alt væsentligt et spørgsmål om sprog, og de opfattede 

sproget som en aktivitet i sig selv, ikke som et middel til at frem­

stille ikke-sproglige realia. Derfor var det en fejltagelse at tænke 

på politik som en måde at behandle autonome helheder såsom 

klassekamp eller et retfærdigt samfund. Politik var "en sprogligt 

konstitueret aktivitet"5, og hvis forholdet mellem sprog og realitet 

skulle sammenlignes med et spejl, burde vi erkende at det er vir­

keligheden der afspejler sproget og ikke omvendt. 6 
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En Kuhnsk tvivl vedrørende selve forestillingen om en en­

kelt, progressiv videnskabelig fornuft kan let kombineres med 

denne antirealistiske opfattelse af politikken med henblik på at 

fremstille et program for litterære studier: kritikere skulle høre 

op med at fordybe sig i litteraturens glans og herlighed og i stedet 

begynde at analysere skrift-politik. Så der er også indtruffet en 

historisk vending på engelsk-institutterne. I De Forenede Stater 

var den dybt påvirket af oversættelser af arbejder inden for lit­

terær teori fra det europæiske kontinent, og den kan dateres fra 

grundlæggelsen af New Literary History i 1969. Det engelske 

tidsskrift Literature and History startede i 1975, og dets mål var 

at "fremme komplementariteten mellem historie og litterær kri­

tik"; det blev hovedsagelig inspireret af walisiske og engelske for­

fattere med et jordnært socialistisk og demokratisk engagement -

specielt historikerne Christopher Hill og Edward Thompson og 

kritikeren Raymond Williams med hans lovprisning af den 

"lange tradition" for anti-kapitalistisk solidaritet på de Britiske 

Øer og hans banebrydende udforskning af massekultur og mas­

semedier. 7 I 1980'erne smeltede bevægelserne på begge sider af 

Atlanten sammen, især i studier der tog renæssancen, Shakes­

peare og bardedyrkelse op. 8 

Videnskabshistorie, politisk teori og litterære studier er ikke 

de eneste humanistiske discipliner der har oplevet en historisk 

vending.9 Sandt at sige ser det ud til at alle - med en enkelt lille 

undtagelse - har gennemgået den. Og mange af de historiske un­

dersøgelser der er blevet foretaget i deres navn er så imponerende 

at det vil være småtskårent overhovedet at kritisere de historiske 

vendinger. Men jeg {lr bange for, at det netop er det jeg nu vil 

prøve at gøre. 

Kulturrelativisme og de historiske vendinger 

De fleste af de arbejder der kan forbindes med de historiske ven­

dinger bliver drevet frem af en fornemmelse af kald der får dem 

til at adskille sig fra regulære historikeres. Hvad de søger at de­

monstrere - efter egen opfattelse i modsætning til alle gængse 

meninger herom - er at "al værdi er radikalt kontingent". Jeg 
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har lånt formuleringen af Barbara Herrnstein Smith, der forkla­

rer hvad den betyder ved at kontrastere den med hvad hun kader 

"axiologiens projekt - det vil sige, retfærdiggørelsen af den på­

stand at visse normer, målestokke og bedømmelser besidder ob­

jektiv gyldighed". Axiologien har, siger hun, til hensigt at demon­

strere "det kontingentes ikke-kontingens", og hun bemærker at 

den, "ud fra den definition der lige er givet af den, må slå fejl", idet 

hun for god ordens skyld tilføjer at den faktisk "på en vis måde al­

tid slår fejl" .10 

Man kunne have forventet at axiologien, når den er så tåbe­

lig og åbenlyst usammenhængende, ville være et meget sjældent 

fænomen i ideologiens arkiver. Forestillingen om at et individuelt 

kunstværks æstetiske værdi skulle være et spørgsmål om "nød­

vendighed", og at den skulle kunne udregnes a priori - antagelig 

på samme måde som løsningen på en matematisk ligning - er så 

aparte at den næppe synes at fortjene at blive diskuteret, ikke en­

gang som hypotetisk galimatias. Og dog er det efter Herrnstein 

Smiths mening den grundlæggende påstand i hele "den traditio­

nelle æstetiske axiologi". Selv så radikale an ti-teoretikere som 

Hume og Leavis bliver demaskeret som talsmænd for "den axiol­

ogiske logik", der viser sig at være "den dominerende i den vest­

lige tænkning" og falde sammen med "den traditionelle værdi­

diskurs".11 

Det ville være en underdrivelse at beskrive denne fremstil­

ling af "traditionen" som en karikatur. Den vil have os til at tro, at 

ingen indtil for ganske nylig havde bemærket eksistensen af en 

"historisk kontingens", og derfor overdriver den helt fantastisk de 

historiske vendingers nyhedskarakter. Trods alt var et grund­

læggende tema i eksistentialismen helt tilbage i 1940'erne ideen 

om, at ethvert forsøg på en rationel redegørelse for værdier er 

ensbetydende med en benægtelse af tilværelsens brutale konting­

ens. Og når den tids eksistentialister dyrkede kontingensen, reg­

nede de ikke med at de kom med en forklaring på et nyt tema: de 

fandt det overalt i den overleverede filosofi og litteratur. Sandt at 

sige betragtede Simone de Beauvoir opfattelsen af "tvetydighed­

en" som en del af det nødvendige mønster der bestemmer hvor-
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dan man vokser op og får en til at finde ud af, at der er andre ver­

dener bag de horisonter de voksne har afstukket for en i barn­

dommen.12 Det er den samme afsløring af kontingensen der op­

leves af personer som Gulliver, Papageno og Candide på deres 
rejser i desillusioneringens tegn, og temaet ligger heller ikke den 

klassiske skepticisme fjernt. Det minder også om den form for 

ophøjet distance fra tingene som Athenienserne afskyede hos Sok­

rates. Faktisk kan det oven i købet identificeres med den form for 

blasert og snobbet kosmopolitisme, der holder af at smile ad simple 

folks intuitive begejstring. Bevidstheden om værdiernes konting­

ens er snarere noget i retning af et gennemgående ideal i højkul­

turen, ikke et der dukker op på et sent tidspunkt. 

Men det er ikke den måde tilhængerne af de historiske ven­

dinger ser på sagen. De tror på det originale ved deres tema, på 

dets dristighed, dets skurrilitet og endda dets radikalitet. Trods alt 

kalder de ikke sig selv skeptikere, men relativister. Relativister 

påberåber sig som skeptikerne den måde trosforestillinger, 

værdier og smagsdomme ændrer sig på igennem historien med 

det formål at bekæmpe en hvilkensomhelst tendens til at fæste 

fuldstændig lid til ens øjeblikkelige fornemmelse for hvad der er 

selvfølgeligt og uundgåeligt. Men de bliver ikke stående ved skep­

ticismens grænseløse ironi; de prøver at komme ud over skepticis­

men og frem til en positiv pluralisme, hvor de bekræfter mæng­

den af forskellige sandheder, men insisterer på at hver af dem 

står i et forhold til sin egen historiske situation: til sin egen politik, 

egne paradigmer eller litterære genrer; sit eget sprog, sin egen 

diskurs og sit eget betydningssystem; kort sagt, til hvad de meget 
vel kan kalde sin "kultur''. 

Kulturrelativisme ligner en generøs, fortrøstningsfuld og 

åbenhjertig doktrin, eftersom den stoler på at alt vil vise sig at 

være sandt, når det først er blevet relativiseret i forhold til sin 

egen kulturelle kontekst. Det forekommer sandt at sige mere be­

hageligt end skepticismens dystre selv-ydmygelser, der hele tiden 

mistænker alting for at være falsk. Og det er uden tvivl derfor 

kulturrelativismen har vundet loyal tilslutning fra de fleste af 

dem der kæmper mod den vanemæssige og uforstående mangel 
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på respekt der bliver associeret med racisme, sexisme, heterosex­

isme, kolonialisme, etnocentrisme og kulturimperialisme i almin­

delighed. 

Det er imidlertid ikke sikkert, at relativismen er en sand ven 

af de marginaliserede og undertrykte. For det første risikerer den 

at nedsætte respektens gangbarhed, i og med at den forlanger, at 

der skal vises alle lige meget respekt. For det andet kan den ikke i 

overensstemmelse med egne principper undlade at vise sin gode 

vilje over for dem der er voldelige og arrogante og opblæste af 

magtbrynde. Og for det tredje er den ude af stand til at forstå, end­

sige respektere, nogen fundamental kritik af nogetsomhelst, sel­

vom sådan kritik måske er væsentlig for de underordnede fælles­

skaber den ønsker at forsvare. For en konsekvent kulturrelativist 

må enhver kritik udspringe af en manglende respekt for kulturel 

forskelligartethed. I virkeligheden vil kulturrelativismen i man­

gel af en hvilkensomhelst vel underbygget teori om kulturel iden­

titet - dvs. om hvor en kultur holder op og en anden begynder -

opløse sig i en form for epistemologisk heraklitisme: du kan aldrig 

støde på den samme kultur to gange; og folk som prøver at kriti­

sere noget vil simpelthen vise, at de ikke har taget dets kulturelle 

kontekst i betragtning. Sammenligning og kritik vil blive umulig. 

Ej heller er dette det eneste problem ved relativisternes be­

greb om kultur (eller politik, sprog eller diskurs). Fungerer det 

ikke på nøjagtig samme måde som de grundlæggende begreber 

de finder forkastelige i den axiologiske absolutisme? Er kulturbe­

grebet ikke for dem et transcendentalt begreb, som definerer ap­

riori-betingelserne for enhver mulig historisk viden; eller et met­

afysisk begreb, der etablerer en verden med menneskelig mening 

og historie i et dualistisk modsætningsforhold til naturens og bio­

logiens gudsforladte domæne? Er der kort sagt ikke nogle over­

raskende ligheder mellem kulturrelativismen og de fundamenta­

listiske, transcendentale og sågar totalitære tanke-stile som den 

selv tror den vender sig bort fra? 
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Historicismen gentager siq selv 

Ved en mærkelig drejning af ordet - nogle ville sige en fortalelse -
er tilhængerne af de historiske vendinger kommet i vane med at 
kalde sig selv for historieister. Richard Rorty, hvis Continqency, 

Irony, and Solidarity 13 kan læses som en slags manifest for disse 
bevægelser (han ser dem i færd med at hjælpe os "med at befri os, 

gradvis, men støt, fra teologien og metafysikken - fra forsøget på 
at undslippe fra tiden og tilfældigheden") henviser faktisk til dem 
som "den historicistiske vending". I litterære studier i U.S.A. er 
den fulde betegnelse (lanceret tidligt i halvfjerdserne) den ny his­

toricisme, hvor ordet ny ikke så meget tjener til at markere en af­
stand til den gamle historicisme som til at pege på en strid med 
nykritikken.14 

Historicistisk, historisk: kontrasten forekommer måske ikke 
at være stor, men_aWgevel er det overraskende at sagen skulle 
være ligegyldig. For i mange afgørende forbindelser refererer 
"historicisme" helt præcist til en tænkemåde som næsten befin­
der sig så langt som muligt fra den afslappede egalitære model 
kulturrelativisterne går ind for. I den betydning siger historicis­
men, at der findes et enkelt historisk forløb hvorigennem den 
menneskelige kultur frembringer eller finder den sande mening 
med sin eksistens. Det er en speciel form - og måske den mest eks­
treme, farlige og snigende - for absolut idealisme. Dens hovedau­
toritet er begribeligvis Regel - eller i det mindste hegelianismen. 
Den har to hovedtemaer, humanisme og evolutionsteori, og dem 
sætter den sammen til en grandios triumfmarch, hvor mennes­
keånden frembringer et uendeligt fremskridt ud fra sin stadig 
dybere selverkendelse og sin stadig voksende adskillelse fra na­
turen. I naturen er alt, som det hedder hos Regel, "gentagelse" og 
"der er intet nyt under solen". Men i den menneskelige kultur er 
det "menneskeåndens opgave at frembringe sig selv, at gøre sig 
selv til sit eget objekt og at erhverve viden om sig selv''. Under 
"åndens sol" gentager bevægelser derfor ikke sig selv, i og med at 
"åndens skiftende fremtræden efterhånden som den passerer 
gennem endeløst vekslende former essentielt er lig med frem­
skridt".15 
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Da Karl Popper undsagde historicismen som en af art af ek­

sistentialismen, og Foucault fandt en farlig livsfilosofi i den, eller 

da Althusser så den som en form for anti-videnskabelig humanis­

me, og Derrida forbandt den med rationalismen, havde de tydelig­

vis allesammen et eller andet i retning af denne hegelianske ud­

viklings-humanisme i tankerne.16 De der nu kalder sig histori­

eister har imidlertid ikke i sinde at sætte sig selv i bås med noget 

af den slags; faktisk ville de foretrække at tænke på sig selv som 

hørende til på omtrent samme side som Popper, Foucault, Athus­

ser og Derrida. Så der synes at være en terminologisk vanske­

lighed, for at sige det mildt. Det ville derfor være nyttigt at trække 

en klar skillelinje mellem to begreber om historicisme, hvoraf det 

ene indebærer en slags metafysisk absolutisme og det andet en 

anti-metafysisk relativisme. Men måske lader spørgsmålene sig 

ikke udrede så let,17 

De første eksempler på forekomsten af ordet Historismus var 

på tysk i slutningen af det attende århundrede, og dengang havde 

det ikke ret meget at gøre med metafysik. I 1797 beskrev Fridrich 

Schlegel historicismen som "en slags filosofi" der lagde speciel 

vægt på historien. I 1830'erne brugte Feuerbach termen om hvad 

han betragtede som ukritiske og "positivistiske" holdninger til 

historiske realiteter. Den blev også benyttet til at beskrive idealet 

om historie som en videnskabelig disciplin, som blev udviklet af 

Leopold von Ranke på omtrent samme tid og som insisterede på 

at betragte alle civilisationer ud fra deres egne forudsætninger og 

som "lige meget i Guds nærhed". Der er en lignende lighedsfilosofi 

i Diltheys værk med dets teori om menneskelig forståelse som en 

evne der "trænger gennem de iagttagelige kendsgerninger i den 

menneskelige historie for at nå frem til det, der ikke er tilgæn­

geligt for sanserne" og med dets opfattelse af selvbiografien som 

model for forståelsen af hvordan "de forskellige dele af mennes­

kehedens liv er knyttet sammen til en helhed".18 Det var denne

ukritiske side af Historismus der skulle blive undsagt af Husserl 

som en forsømmelse af filosofiens pligter.19 

På italiensk, fransk og engelsk er termer som historisme og 

historicisme i det tyvende århundrede mere eller mindre blevet 

� -- -- · ---- --�- ----
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identisk med "det nittende århundredes tyske historiefilosofi", og 

det har naturligvis ikke bidraget til at fjerne deres tvetydighed. 

Den ideelle form for historicistisk historieskrivning er i det per­

spektiv enten en synoptisk oversigt over politik, civilisation, kunst 

eller kultur i den vestlige verden, opfattet som en organisk enhed 

der stammer fra det gamle Grækenland, eller en mere begrænset 

undersøgelse der ser sig selv som et brudstykke af eller et supple­

ment til sådan en total historie. 

Det grundlæggende mønster i disse historicistiske historier 

dækker tre områder behersket af en doktrin. Først er der dok­

trinen om epoker eller perioder. "En epokes samfund har et møn­

ster for vekselvirkninger som har uniforme træk," som det hed­

der hos Dilthey; og "hver handling, hver tanke, hver fælles aktivi­

tet, kort sagt, hver del af dette historiske hele får sin betydning 

gennem sin forbindelse med hele epoken eller tidsalderen". Derfor 

"er det den historiske analyses opgave at opdage den konsensus, 

der styrer de konkrete mål, værdier og tankemønstre i en peri­

ode".20 

Så er der doktrinen om nationerne, dvs. en opfattelse af men­

neskeheden som delt op i mere eller mindre eksklusive grupper 

og undergrupper. For som Regel bemærkede, "en nations bevids-

thed ... omfatter og bestemmer over alle nationens mål og interes-

ser ... selvom de enkelte menneskelige individer ikke ved noget 

om det;" sandt at sige "kan individer ikke ... skelne mellem sig 

selv og nationens ånd''.21 

Selvfølgelig vil enhver nation i enhver periode også udvise 

forskelligartethed og kontraster, men selv dette vil blive kaldt til 

orden i en historicistisk historie ved hjælp af doktrinen om klassif­

ikation, hvor der udstikkes det område med skoler eller stilarter 

eller ordener, som udgør de disponible kulturelle valgmuligheder i 

en given periode i en nations historie. 

De historicistiske historie-doktriner blev oprindelig udviklet 

inden for rammerne af generelle filosofihistorier og begyndte med 

Georg Horns værk; han offentliggjorde i 1665 på latin den første 

bog, der omfattede de kanoniske filosofiske værker inden for den 

antikke, hedenske filosofi sammen med dem kristendommen 
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havde frembragt op til hans egen tid, altsammen i en enkelt og 

kronologisk ordnet samlet fremstilling. Genren blev ført videre i 

det attende århundrede af Johann Jakob Brucker og derefter på 

forskellige moderne sprog, og specielt i Tyskland, af Tennemann, 

Tiedemann, Windelband og andre. I det nittende århundrede blev 

filosofihistorierne den største sektor inden for de filosofiske udgi­

velser og hovedingrediensen i de ekspanderende institutioner, 

hvor akademikere blev undervist i filosofi.22 Viden om særlige 

tekster eller særlige problemer kom til at betyde mindre for den 

filosofiske kultur end fortroligheden med et generelt historisk 

skema som antoges at dække hele filosofiens fortid. 

Inden for disse generelle filosofihistorier udviklede der sig en 

opfattelse af Europa eller den vestlige verden som en selvbevidst 

og selvcentreret enhed, hvis essentielle udvikling blev udtrykt i de 

kanoniske tekster i græsk-romersk og kristen filosofi. Plottet om­

fattede tre tidsaldre - antik, middelalder og moderne - og hver af 

dem kunne deles ind i underordnede perioder. Med opkomsten af 

standardiserede nationalsprog i den moderne tidsalder opstod de 

filosofiske nationer Frankrig, England, Tyskland og (i det mindste 

i følge italienske historiebøger) Italien. Disse doktriner om periode 

og nation blev overlejret af klassifikationssystemer: Præsokratisk, 

platonisk, pythagoræisk, epikuræisk, skeptisk og stoisk, udgjorde 

nogle af hovedinddelingerne i den antikke periode; platonisme og 

aristotelisme, realisme og nominalisme delte den generelt skolas­

tiske middelalderverden; mens den moderne verden er blevet be­

hersket afDescartes' tænkning og skilte sig ud i idealisme (tysk), 

rationalisme (fransk) og empirisme (britisk). 

Ved sådanne kunstgreb blev klassikerne inden for europæisk 

filosofi flikket sammen til en enkelt historie, hvor filosoffer der 

talte med filosoffer udgjorde det vitale centrum i menneskelivet 

som helhed. Disse historier var således, kunne man sige, et udtryk 

for filosofisk reduktionisme eller hvad man plejede at kalde filoso­

fisme; filosofiens historie blev betragtet som en sammenfatning af 

historien i almindelighed, Og alt andet havde man til hensigt at 

forklare med henvisning til den. 

Selvfølgelig var der hundreder af forskellige filosofihistorier 
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på alle respektable europæiske sprog, og der var vigtige forskelle 

mellem dem. Franske historier blev opbygget som en militant be­

retning om menneskehedens opstigning fra barnlig uskyld til 

moden visdom; Skotske (der var meget indflydelsesrige i Ameri­

ka) blev tilpasset den filosofiske histories behov; italienske histori­

er var ivrige efter at forsvare Italiens krav på at være en filosofisk 

nation og endda en fremragende sådan; og de tyske søgte at be­

vise, at autentisk filosofi snarere var en måde at opdrage folket på 

end noget der blot udmærkede en akademisk elite.23 

Men hvad der er bemærkelsesværdigt ved filosofi.historierne 

fra det attende århundrede til i dag er ikke hvordan de adskiller 

sig fra hinanden, men hvordan de allesammen grundlæggende 

er identiske. Selv de forfattere der har prøvet at bryde med dem -

Regel måske eller Engels, Dietzgen, Heidegger eller Derrida - har 

taget deres udgangpunkt i kanon, sådan som den defineres i de 

historicistiske filosofi.historier. De har akcepteret de grundlæg­

gende artikulationer af periode, nation og skole. Og de har taget 

for givet, at en fortælling som begynder med præsokratikerne og 

når frem til moderniteten med Descartes udgør det vitale cen­

trum i noget man kalder "den vestlige verdens" historie. Filosofis­

men og historicismen er i live og synes at være uovervindelige i 

filosofi.historierne. 

Historicismen som en form for læsning 

Filosofi.historierne definerer og artikulerer ikke simpelthen en 

kanon og et plot. De pålægger også læseren en særlig fortolkning­

smetode. I værste fald består denne i at konfrontere hver tekst 

med et præfabrikeret spørgeskema: (nationalitet?, periode? skole? 

realistisk eller idealistisk? hvis idealistisk, så subjektiv eller trans­

cendental eller absolut?); eller når man antager at Descartes, for 

eksempel, må have skrevet noget om et eller andet kaldet "cogi­

to 'et", fordi han ellers ikke kunne have indledt moderniteten på 

den måde filosofi.historiernes plot kræver det. (I virkeligheden ser 

det ud til, at ideen om "cogito'et" er blevet opfundet i slutningen af 

det attende århundrede, og man ville lede forgæves efter det i De­

scartes' værker). 
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Men selv når de ikke fører til sådanne åbenlyse forvræng­

ninger, kan de historicistiske filosofihistorier stadigvæk resultere 

i en drastisk forringelse af fortolkningen af filosofiske værker.24 

Diogenes Laertius' Filosoffernes liv fra det fjerde århundrede, 

hvorfra en hel del blev inkorporeret i den tradition der påbe­

gyndtes af Horn, havde en sentimental vane med at læse filoso­

fiske værker som udtryk for personlige kvaliteter eller mangler 

hos deres ophavsmænd eller for deres specielle livsomstæn­

digheder. Sådanne "pragmatiske" filosofihistorier vandt stor ud­

bredelse i det attende århundrede, og de blev strengt kritiseret af 

Hegel - hvis Andens fænomenologi kan betragtes som en filosofi­

historie så totalt antibiografisk at den udelader referencer til indi­

vider i det hele taget. 

Bortset fra de pragmatiske historier er den basale enhed for 

fortolkning og analyse i de historicistiske filosofihistorier ikke så 

meget forfatter, værk eller bog som "systemet" eller "positionen". 

Filosoffer vil gøre sig fortjent til deres plads i filosofihistorien ved 

at "bygge" systemer og "repræsentere" positioner som kan iden­

tificeres i historikernes præfabrikerede klassifikatoriske skema. 

Filosofihistorikerne vil ikke ønske at opdage nye belønninger for 

at læse de store gamle bøger, men tværtimod vise at ingen af dem 

indeholder noget nyt eller overraskende, når det kommer til styk­

ket. De har til hensigt at fremskaffe et enkelt omfattende sprog 

hvori - det er antagelsen - det essentielle filosofiske indhold af et 

hvilketsomhelst filosofisk værk kan opsummeres uden at noget 

går tabt; og alt hvad der ikke kan oversættes til dette system og 

positionssprog vil ikke blive akcepteret som autentisk filosofi. De 

mest vellykkede historikere vil være dem, der opfinder beskri­

velser der omfatter flest mulige "systemer" og "positioner" og 

som derefter, næsten som en eftertanke, kan indsætte navnene 

på de enkeltfilosoffer der efter hvad de siger har tiltrådt dem. Im­

plikationen er klar: fra de historicistiske filosofihistoriers syn­

spunkt er primær filosofisk tænkning i modsætning til det sys­

tema tiske studium af filosofihistorien tidsspilde; de gamle 

filosoffer kunne have sparet sig alle deres besværlige intellek­

tuelle rejser, i og med at de altid med nødvendighed måtte ende et 
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eller andet sted som i alle tilfælde allerede var blevet udforsket og 

navngivet og kortlagt af filosofihistorikerne. Filosofihistorien bliv­

er således en slags overordnet videnskab der på forhånd definerer 

de muligheder der står åbne for tænkningen.25 

Charles Renouvier bemærkede klarsynet, at "opgaven med 

at klassificere doktriner må resultere i en fremstilling af 

tænkeren som underlagt en forpligtelse til at vælge mellem mod­

satte positioner med hensyn til de hovedtermer klassifikationen 

er baseret på". Filosofihistorien indebar derfor for Renouvier en 

slags ensom intellektuel voluntarisme: "doktrinære positioner," 

hævdede han, "kan ikke retfærdiggøres ved nogen metode der er 

væsensforskellig fra den der bliver fulgt af ånden, når den vælger 

at tilslutte sig de fundamentale trosartikler i en religion".26 Men 

trods Renouviers ophøjede alvor er det umuligt ikke at føle, hvor 

futil den beskrevne forlegenhed er. For når historikeren udstiller 

en hel række systemer ved siden af hinanden og hvert eneste af 

dem tilsyneladende gør krav på at være den eneste sandhed, så 

må filosoffens alvor når han prøve at udvælge det rette nødven­

digvis tage sig temmelig komisk ud. 

I mange århundreder blev ordet "position" - uden tvivl 

oprindelig et metaforisk udtryk overført fra den fysiske handling 

at bevæge et fysisk objekt og anbringe det et eller andet sted -

brugt i logikken og retorikken i betydningen en anskuelse, en tese 

eller et tema. Men i det attende århundrede bevægede det sig ind i 

den militære strategis og taktiks semantiske felt. Dette betød at 

beskrivelser af filosoffer som indtog forskellige positioner begynd­

te at blive hørt som metaforer for krigsførelse. Denne semantiske 

besynderlighed - som er af interesse i sig selv, siden den vender op 

og ned på den velkendte proces, hvor metaforiske udtryk dør og 

bliver bogstavelige: her fødes et bogstaveligt udtryk til et nyt figu­

rativt liv - har opmuntret til utallige klager over filosoffernes 

krigeriske selv-opfattelse, idet de bombarderede hinandens posi­

tioner og dukkede deres hoveder, mens de prøvede at forsvare 

deres egen. Men sandt at sige overdriver den militære sammen­

ligning i nogen grad den værdighed og heroisme som filosofihis­

torien tillægger filosofferne. Det er mere almindeligt for dem at 
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blive beskrevet med udtryk som at de "bukker under" for farlige 

svagheder eller "regrederer" til primitive problemstillinger, 

næsten som om de var subjekter i en psykopatologi; eller at de 

"repræsenterer" en særlig teori, som om de var diplomater eller 

handelsrejsende; eller at de "blander" eller "adskiller'' deres be- _:_ 

grebsmæssige ingredienser som kokke; eller at de fremstiller nye 

"kombinationer" på basis af tilgængelige tanke-stile, som om de 

var kunder på jagt efter tøj i modebutikker. Filosofihistorien er 

konstitutionelt uforberedt på den mulighed at der er uforudsete 

måder at tænke og forestille sig ting på i filosofien - eller at omtale 

eller skrive eller høre eller læse den på. Ej heller er der nogen 

plads til simple filosofiske erfaringer, til skeptiske øvelser eller fo­

rundring uden nogen konklusion - kort sagt til noget der ikke 

fører til bekræftelse af en bestemt konklusion eller tilegnelse af et 

system eller en position. Den pålægger en med andre ord fortol­

kningsprocedurer, der filtrerer alt det fra som kunne være sært 

eller besynderligt. Uvidenhed om historien indebærer selvfølgelig 

farer; men - som Gilbert Ryle engang sagde - filosofihistorien er 

"selve ulykken".27 

Den hist.oricistiske fejlslutning 

Filosofihistorier med deres dræbende insisteren på en enkelt 

måde at læse alle de værker på, der har haft den vanskæbne at 

blive presset ind i den filosofiske kanon, er imidlertid ikke blot et 

eksempel. De er selve modellen for de historicistiske historier i al­

mindelighed - matricen ud fra hvilken kunsthistorier, arkitek­

tur-, litteratur-, musik-, politik- og videnskabshistorier, f.eks., er 

blevet formet, sammen med de almene historier der præsenterer 

større oversigter over kulturen fra Athen til nutiden, og selv de 

der præsenterer historien om det der anses for at være fuldstæn­

dig anderledes, nemlig fremmede kulturer. 

Historicistiske og filosofistiske antagelser har således været i 

stand til at krybe ubemærket ind i tankegangen hos mange, der 

aldrig bevidst er kommet i kontakt med en filosofihistorie. De har 

fået det til at forekomme naturligt at antage at den bedste måde 

at læse på er den der etablerer en eller anden form for fælles 
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møntfod - måske filosofi, mentalitet, ånd, kunst, sprog, diskurs, 

politik eller, kort udtrykt, kultur - som alle slags værker kan kon­

verteres til. Denne fælles målestok forventes desuden at skille 

menneskeheden fra naturen (selvom nogle dele af den adskiller 

sig mere end andre) og at forklare dens udvikling som en betyd­

ningsfuld historie snarere end en meningsløs sekvens. 

Det kan ikke overraske at historicistiske forklaringer er me­

get populære: de tilbyder den opmuntrende forvisning om at intet 

man møder i historien vil være virkelig ukendt eller fremmed for 

en. De er en kilde til tilfredsstillelse, ja, til selvtilfredshed, eftersom 

de garanterer at selv når man (for at parafrasere Regel) ser ud til 

at beskæftige sig med noget andet, så er man i virkeligheden kun 

optaget af sig selv.2s 

Det tilfredsstillende ved historicismen kan let lokke os til at 

antage, at vokabularet med nationer, perioder og skoler forsyner 

os med et solidt grundlag for kulturbeskrivelse og -evaluering, 

sådan at vi glemmer dets temmelig åbenlyse cirkularitet. (Det 

beskriver de normer som antages at have styret de typiske kultu­

relle producenter i nationen og perioden - men nationen og epok­

en og typikaliteten bliver allesammen defineret gennem det stilis­

tiske vokabular, i en nydelig cirkel af selvbekræftende 

gensidighed). Virkningen er at forsyne den gammeldags klage 

med en vis plausibilitet, at vi ikke mere læser rigtige bøger, men 

kun dem der giver os en letfordøjelig forestilling om andre bøger 

og deres plads i historien. Resultatet er, at når vi støder på et værk 

som ikke passer til vores historicistiske skemaer, så er det skema­

erne vi fæster lid til og værket vi retter vores bebrejdelser imod. 

Hvis det ikke fremviser de kendetegn som hører til dets nation ell­

er dets skole, kritiserer vi det for at være ubeslutsomt eller forvir­

ret; og hvis vi finder at det er ude af takt med sin periodes normer 

(eller i det mindste den periode der lige netop nu er i sin vorden) så 

bebrejder vi det for at være et tilbageslag, for på en eller anden 

måde at forsynde sig mod historiens love (men hvis de virkelig 

var love, hvordan kunne så det historiske forløb afvige fra 

dem?).29 Således kommer de implicitte normer i en historicistisk 

kronologi til at blive holdt i ære, som om de havde en overordnet 
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autoritet; og vi behandler vores egne værdier, hvadenten de er 
praktiske, æstetiske eller teoretiske, som om de slet ikke var vores 
ansvar, men den periodes vi lever i. Det er frem for alt denne vane 
med at overføre vores normative forpligtelser til historien at ræ­
sonnere om og handle med, som jeg har i tankerne når jeg taler 
om den historicistiske fejlslutning. 

De stærkeste virkninger af den historicistiske fejlslutning 

kan mærkes, når vi bruger vokabularet fra de historicistiske his­
torier på os selv. Den simpleste type tilfælde er, når folk definerer 
deres arbejde som nyt, på en profetisk og måske endda apokalyp­
tisk måde: - som f.eks. når Regel præsenterede Fænomenologien 

som udtryk for en "ny ånd" og en "ny æra".30 Noget lignende 
finder sted, når folk bliver optaget af ord for at beskrive den stil de 
stræber efter, såsom prærafaelitisk, nyklassisk eller postseriel. 
Det kan selvfølgelig være at de bare klargør deres hensigter ved 
at sammenligne sig selv med andre og danner sig et skøn over 
hvilke valgmuligheder der er åbne for dem, og formodentlig er 
der ikke noget galt i det i sig selv. Men at sætte etiketter på sig selv 
indebærer nogle farer. Hvad der begynder som en særlig og prak­
tisk lokal oversigt kan puste sig selv op til et historicistisk billede af 
hele historien, og vi kan finde det umuligt at undgå at identificere 
os selv med de stilarter som en historicistisk historie på forhånd 
har udvalgt som normative for vores tid og sted. Dertil kommer, 
at vi kan tillade os selv at blive overvældet af en slags historicistisk 
narcissisme, forsåvidt vi ikke studerer vores problemer i forhold 
til hvilke tanke-stile vi finder passende, men snarere opfinder eti­
ketter for os selv som vi mener vil få os til at se godt ud i fremtidige 
historiebøger, og prøver at kontrollere de begreber hvormed 
fremtidige generationer skal fortolke og vurdere vores anstren­
gelser. 

Det absurde ved denne procedure bliver beskrevet meget 
godt i en gammel talemåde, som efter min mening fortjener at 

blive genopfrisket: "Stolthed," siger Shakespeare's Agamemnon, 

"er sit eget spejl, sin egen trompet, sin egen krønike," eller som 

Bosola udtrykker det i W ebster's Duchess of Malfi, "du er for me­
get din egen krønike og smigrer dig selv ganske umådeholdent". 
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For "det er en latterlig ting," som Francisco siger i The White 

Devil, "at være sin egen krønike".31 Og historicistisk selvportræt­

tering i krønikeform er ikke blot futilt og uansvarligt; det risike­
rer også at blive til selvbedrag; som Marx bemærkede, er folks 
indtryk af deres egen tid med nødvendighed systematisk for­
vrænget, og intet vil bedrage os så meget som de etiketter vi hæf­
ter på vores egne ideer.32 

Den sørgelige erkendelse af, at tiden er en magt som fejer os 
til side sammen med alt hvad vi elsker og sætter pris på, og at vi 
allesammen styrter hjælpeløst ned imod udmattelse, smerte og 
død, er et arketypisk litterært tema, og det samme er drømmen 
om at overtale tiden til at standse op, vente en smule og lade os 
nyde godt af en skønhed som ikke netop er ved at forfalde. Histori­
cisterne der bruger deres tid på at sætte etiketter på systemer og 
være deres egen krønike står imidlertid for nøjagtig det modsatte 
af denne ide. De bliver motiveret af den samme fornemmelse af, 
at tiden er i bevægelse; men de betragter forestillingen om at tiden 
lader dem tilbage som en reel og altid nærværende fare, snarere 
end en imaginær og altid fraværende velsignelse., 

Angsten for at være bag efter tiden er, ud fra sine egne forud­
sætninger, en smule ulogisk, eftersom, med Wittgensteins ord, 
"hvis du bare er forud for din tid, vil den indhente dig en dag''.33 

Denne angst har imidlertid haft en besynderlig indflydelse, og det 
ville sandt at sige være rimeligt at opfatte den som et konstitutivt 

kendetegn ved modernismen. For modernismen er ikke så meget 
en særlig stil som en slags historisk selvbevidsthed med hensyn til 
stil. Dens dobbelte imperativ går ud på at undgå at være provinsiel 
og at undgå at være utidssvarende; eller for at udtrykke det mere 

positivt, at være i overensstemmelse med de normer som styrer 
den frembrydende epoke. Den deler verden med et eneste gærde, 
med sin egen tapre modernitet på den ene side og sløve provin­
sielle traditioner på den anden. Man kunne sige, at modernismen 
er strømlinjet historicisme. I præmodernistiske kronologier er 
moderniteten en periode blandt adskillige, begyndende med an­

tikken. I følge modernismens dualistiske synspunkt har moderni­
teten imidlertid kun en eneste modpart: traditionen. 
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Det ultimative retoriske og dialektiske kunstgreb modernis­

men benytter sig af er udtrykket "ikke længere", som spiller stort 

set samme rolle som "det er ikke noget tilfælde" plejede at spille i 

en vis form for autoritær marxisme. Det vil sige, at hvad der er 

gammelt og traditionelt er efter sigende blevet ikke længere mu­

ligt. "I dag," siger Dilthey f.eks., idet han refererer til forestillingen 

om den objektive ånd, "kan vi ikke længere bibeholde de forud­

sætninger hvorpå Regel baserede dette begreb".34 Men man kan 

undre sig over, hvad der er pointen ved at omtale "i dag"? Hvorfor 

skulle gyldigheden af Regels begreb have noget at gøre med det 

tidspunkt, hvor det bliver diskuteret? For blot at nævne en ting, 

hvis vi kikker i arkiverne som opnoterer den forbløffende mang­

foldighed af ting folk gjorde før i dag var så meget som i sin vor­

den, så vil en hel del af dem vise sig at være i modstrid med det 

modernistiske begreb om traditionen; faktisk kan de være svære 

at skelne fra dem vi bliver bedt om at betragte som dristigt mo­

derne. De må så klassificeres som "proto-moderne", og klicheen 

"forbløffende moderne vil blive påkaldt for at neutralisere de for­

uroligende undtagelser. Hvis moderniteten identificeres med 

sammenbruddet for en sammenhængende forestilling om selvet, 

så vil Montaigne og Hume være forbløffende moderne; hvis den 

beror pa en uhæmmet udstilling af følelse i musikken, så vil Mon­

teverdi være forbløffende moderne; hvis det er en malers opta­

gethed af lærredets overflade, så vil Rembrandt være forbløffende 

moderne; og hvis det er beskrivelsen af elendighed og plebejisk 

tale på scenen, så er Biichner også forbløffende moderne. 

Når de har undertrykt deres forbløffelse over traditionens 

modernitet, vender tilhængerne af den modernistiske opfattelse 

koldblodigt tilbage til deres slagord om det "ikke længere mulige". 

Men det bliver ved med at være lige hult. Den kendsgerning at 

noget ikke længere bliver gjort beviser trods alt ikke at det er ble­

vet umuligt. Og under alle omstændigheder: hvis det virkelig var 

umuligt, ville det være meningsløst at bede folk indstændigt om at 

holde op at gøre det. Hvis noget altid har været umuligt, så er det 

absurd at sige, at det "ikke længere" er muligt, men omvendt, 

hvis det virkelig først for nylig var blevet umuligt, kan det så ikke 
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blive muligt igen hvad øjeblik det skal være? Modernismens his­
toricistiske retorik vil sikkert ende med at fortære sig selv, og pro­
vinsialismen og det utidssvarende vil ikke længere være "ikke 
længere muligt". 

Modernisme og historicisme 

Man kan tænke sig, at den modernistiske opfattelse af modernitet 
og den, historicistiske opfattelse af historien - selvom de er så illu­
soriske som jeg siger - ikke desto mindre er transcendentalt nød­
vendige. Det er sikkert og vist, at vi ikke kan lade være med at 
tænke pa os selv i et historisk perspektiv og betragte historien ud 
fra en forestilling om den kulturelle stil i nationer og perioder. 
Måske kræver sproget, diskursen eller endda den menneskelige 
eksistens som sådan af os, at vi vender blikket bort fra vores his­
toricitets absolutte grundløshed, eller at vi stadser den op i selv­
centrerede fortællinger som fremstiller os som uforfærdede helte 
der lever i en enestående farlig tidsalder. Måske er vores histori­
citet, eftersom den er grundløs, dømt til at blive deformeret så 
snart vi prøver at få en mening ud af den; måske er historicis­
mens illusioner derfor den skæbne vores historie har bestemt os 
for. Heidegger siger f.eks. i Væren og tid, at "til syvende og sidst er 
Historismus som problem det klareste symptom på, at Historie 

bestræber sig på at fremmedgøre Dasein for autentisk Geschich­

tlichkeit". 35 Sartre fremkommer med den samme pointe, når 
han hævder at "ting finder sted i den ene retning, men vi beretter 
om dem i den anden",36 og det samme gør Derrida, når han på­
står, at "historiciteten i almindelighed ville være umulig uden en 
filosofihistorie".37 Det er ikke nogen let situation, som Paul Ri­
coeur erkender det i en bevægende passage om "at opgive Hegel". 
"For hvilke læsere af Regel," spørger han, "føler ikke, når de en 
gang er blevet forført af den kraft der udgår fra Regels tænkning, 
opgivelsen af denne filosofi som et sår, et sår der i modsætning til 
dem der berører den absolutte ånd ikke vil læges? For sådanne 
læsere må vi, dersom de ikke skal give efter for nostalgiens svag­
heder, ønske mod til et sorgarbejde".38 

Men behøver vi virkelig at være så bedrøvede? Bliver vi nødt 
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til at opgive håbet om mulige ikke-historicistiske historier, og er 

historicismens tomme tant transcendentalt uundgåelig? Er det 

virkelig sandt, at den opstår på grund af a priori betingelser for 

oplevelsen af tiden som sådan? Kan den ikke snarere tilskrives 

indflydelsen fra de almene filosofihistorier der blev fremstillet i 

det attende århundredes Europa og de kulturbegreber de ud­

gjorde en model for? Er det måske ikke muligt at imødegå dem 

ikke ved at opfinde omfattende historieteorier, men ved at fæste 

lid til den tålmodige belæring i ydmyge, empirisk konstaterbare 

kendsgerninger? (Der kan meget vel være en sandhed i den vel­

kendte ide, at selv den mest renlivede kendsgerning er fuld af teo­

rier, og at den mest usmykkede historie derfor allerede må være 

teoretisk; men der er ingen grund til at teorierne, det drejer sig 

om, med nødvendighed skulle være historicistiske. Det kan også 

være ønskeligt at teoretisere over sin plads i de udviklingsforløb 

man tager del i, men det vil sige at have et begreb om disse spe­

cielle formationer, ikke om historien som helhed). 

Pointen ved en ikke-historicistisk tilgang til historien ville 

være respekten for tingenes historicitet, for det faktum at de find­

er sted uden at nyde godt af et omgivende historisk plot, og derud­

over en hensyntagen til hvad Foucault, i en afslørende formule­

ring, kalder "mangelens spil [le jeu de la rarete]" i modsætning til 

forestillingen om en "ubrudt overflod af mening [generosite con­

tinue de sens]". 39 Det antihistoricistiske program Foucault her 

opridser - og som mange af hans værker førte ud i livet med 

bemærkelsesværdig sukces - kunne måske meget vel beskrives 

som "postmodernistisk", hvis den term ikke allerede var blevet 

overtaget af en form for fantastisk superhistoricisme: en epokal 

selvbevidsthed som ikke gør andet end at optegne sin egen 

tidløshed. 40

Det samme gælder for de teoretiske manifester om de histo­

riske vendinger, hvorafmange forbinder sig selv med betegnelsen 

postmodernisme. Hvis jeg har ret, har de begået en række ulyk­

kelige fejltagelser: for det første har de substitueret relativisme for 

skepticisme; dernæst har de forvekslet historicisme og historicitet; 

og endelig har de i den helt store målestok overdrevet 
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rækkevidden af hvad de (uden tvivl med rette) prøvede at vende 

sig imod. De nye videnskabshistorikere har antaget at alle før 

Kuhn troede på en enkelt videnskabelig metode, som på en eller 

anden måde formodedes at styre hele videnskabens historie; de 

nye forskere inden for politisk historie, at alle før Wittgenstein 

troede at politik blev styret af evige sandheder som ville være ty­

delige for enhver uvildig forsker, som var forberedt på at studere 

de politiske begreber sådan som de virkelig er; og de nye litterære 

teoretikere, at enhver før Foucault troede på "den traditionelle 

værdidiskurs". Rorty betragter faktisk de historiske vendinger 

som budbringere af "en postmetafysisk kultur", med et "histori­

cistisk og nominalistisk" udblik som i det mindste vil fjerne den 

fundamentalisme som øjensynlig har været en fast bestanddel i 

alt hvad han kalder "de ældre former for kulturelt liv''.41 

I virkeligheden har de ortodoksier de nye historieister revol­

terer imod haft en kort og speciel historie. De er en del af ideologi­

en i de professionaliserede discipliner som blev indstiftet i perioden 

mellem 1910 og 1940 og som - fra arkitekturteori til litterær kri­

tik, fra musikologi til filosofi og videnskabsteori - alle domineredes 

af det samme billede af sig selv. De så sig selv som arvtagere til et 

sæt opmuntrende, pietetsfulde udsagn om Gud og den menneske­

lige værdighed som i den nøgne og desillusionerede verden de nu 

befandt sig i kunne ses som det de var: tomme, antropocentriske, 

selv-dyrkende og førvidenskabelige - kort sagt, ikke længere mu­

lige. De udviklede en slags højere sentimentalitet på baggrund af 

deres strenge afvisning af at være sentimentale. De var med an­

dre ord modernister, og de søgte at frembringe anti-traditionelle, 

professionelle forskningssamfund med hårde kanter, der ville 

gøre det af med fortidens spild af tid og producere solid, kontekst­

fri, kumulativ, videnskabelig viden. Dette er hvad de historiske 

vendinger har vendt sig imod. 

Men hvis talsmændene for de historiske vendinger virkelig 

angreb den scientistiske side af modernismen, forevigede de også 

dens anden side: dens historicisme. Deres projekt var at bruge his­

toriciteten og historien som anordninger til at punktere den 

"traditionelle metafysiks" tåbeligheder, men ulykkeligvis forlod 
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de scenen mens de klyngede sig til historicismen i stedet. For at 

kunne skrive krøniken om hvordan de selv undgik det provin­

sielle og utidssvarende er de gået så vidt som til at genoplive - kan 

man tænke sig det? - historicismen og filosofismen i filosofihisto­

rierne, mens de opsummerer de mest tidssvarende, storbymæs­

sige tænkeres "positioner" og fremstiller reduktive oversigter 

over lange spand af tid med henblik på rækkefølgen af de filoso­

fiske systemer de anser som det centrale i deres intellektuelle for­

tid. I kølvandet på de historiske vendinger har der sandt at sige 

fundet en bemærkelsesværdig genoplivelse sted, når det gælder 

om at læse og skrive gammeldags filosofihistorier.42 Men ironisk 

nok, og måske tildels fordi den er blevet bedøvet af sine egne his­

torier om sig selv, er filosofien den eneste disciplin som ikke har 

gennemgået en historisk vending.43 

Lovprisning af anakronismen 

Feltråbet for den historicistiske tænkning er "undgå anakronis­

men". Quentin Skinner har f.eks. argumenteret for det nyttige i 

"at undgå begrebsanalyse og i stedet vende sig mod historien" for 

at løse nogle problemer der er gået i hårdknude i den politiske 

tænkning. I særdeleshed mener han, at "en ikke-anakronistisk 

rekonstruktion af fremmede mentaliteter i fortiden" kan afsløre 

at visse begreber er mere bevægelige end uhistoriske tænkere er 

villige til at forestille sig de er. På sæt og vis har han naturligvis 

ret: omhyggelige interpretationer af gamle bøger vil ofte give os 

vink om frugtbare nye måder at tænke på (:;;kønt det er værd at 

bemærke, at skødesløse, vilde og perverse interpretationer som­

metider kan være endnu bedre i den henseende). Men Skinner 

håber på mere end dette. Han tror at en meget omhyggelig og 

"ikke-anakronistisk læsning'' - af Machiavelli for at benytte hans 

eksempel - faktisk vil lære os "hvad man kan sige og gøre uden at 

blive usammenhængende" med sådan et begreb som frihed. 

Skinner fortsætter med at vise, at for Machiavalli havde 

ideen om negativ frihed logisk forbindelse med en opfattelse af en 

objektiv offentlig forpligtelse, hvorimod moderne ortodoksi mener 

at de to er logisk uforenelige. Sådan som Skinner ser det, udgør 
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dette en slags empirisk bevismateriale mod det moderne syn på 

den negative friheds logik: det demonstrerer, synes han at tænke, 

at begrebet ikke altid er blevet underkastet de logiske begræns­

ninger moderne tænkere har påtvunget det. Og han antyder, at 

dette beviser at disse begrænsninger blot er flygtige fordomme hos 

nutidige tænkere, pustet op til at tage sig ud som transcendentale, 

ahistoriske krav til den politiske tænkning som sådan.44 Ved at 

læse deres moderne logik tilbage i Machiavelli og ved at kritisere 

ham for at miskende den, er kritikerne derfor skyldige i en anak­

ronisme. 

Uheldigvis kan dette anakronisme-argument ikke hjælpe os 

ud af stedet. Det kan selvfølgelig være, at Machiavelli har tænkt 

at negativ frihed er logisk sammenknyttet med positiv forplig­

telse; men det er altid muligt at han tog fejl. Det nytter ikke noget 

at sige, at det at anklage Machiavelli for at tage fejl, specielt når 

det drejer sig om at beskrive sine egne begreber, er ensbetydende 

med at bedømme ham ud fra en anden æras kriterier og således 

være skyldig i en slags epokal imperialisme. For det første kan 

Machiavelli have forsyndet sig mod normer som nogle af hans 

samtidige eller endda han selv ville have akcepteret. For det andet 

er idealer om logisk sammenhæng ikke en bestemt historisk peri­

odes private ejendom, og hvis man ikke tilskrev folk der levede i 

en anden epoke disse idealer, ville man ikke være berettiget til 

overhovedet at betragte dem som væsener der tænkte eller havde 

meninger. Hvis vi virkelig skal undgå anakronismen, vil vi ikke 

være i stand til at antage at Machiavellis sprog og ideer overhove­

det giver mening for os; vi kan ikke engang gå ud fra, at han hav­

de et sprog eller ideer eller tanker i vores (uvægerligt moderne) 

betydning af ordene. 

I alle tilfælde er der ikke nogen god grund til ikke at dømme 

en periode ud fra en andens normer; sandt at sige ville vi være 

fjolser, hvis vi ikke gjorde brug af de bedste begreber og kriterier 

vi kan finde, ganske uanset hvilken periode de kommer fra. Det 

eneste alternativ er at benægte absolut at fortiden kan erkendes 

eller forstås: et katastrofalt forslag, siden begyndelsen på enhver 

sætning man fremkom med altid ville drukne i uforståelighed på 
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det tidspunkt hvor man var nået frem til midten, og midten ved 

slutningen. 

Det er tydeligvis forkert at fastsætte begivenheder til et tid­

spunkt, hvis de virkelig fandt sted på et andet; men hvis fordom­

men imod anakronismen betyder mere end dette, så kan det i re­

aliteten være en modstand mod historisk tænkning i det hele 

taget. Hvis man ønsker at beskrive og forklare fortiden så godt 

som muligt, må man gøre konstant brug af begreber og kendsger­

ninger der var ukendte eller endog utænkelige på det tidspunkt. 

Trods alt bør man stile efter bedre end f.eks. Hegel gjorde det at 

forstå, hvorfor hans argument ved et vist punkt løb af sporet; eller 

man skulle prøve at komme til at vide bedre end Dickens, hvor­

dan fremstillingen af tale fungerer i hans romaner; og man skulle 

helt sikkert prøve at forklare, bedre end samtidige var i stand til 

det, problemer som sygdom, politik, produktion, ernæring og 

økonomi, der plagede tidligere samfund.45 Hvis man derfor føler, 

at det er vigtigt at yde fortiden retfærdighed, så må man gøre alt 

hvad man kan for at komme af med sit anakronisme-kompleks. 

Når det drejer sig om ens egen tænkning, selv når det gælder 

de mest presserende problemer vedrørende nutid og fremtid, er 

det bedste råd man kan give at stræbe efter anakronismen sna­

rere end at undgå den. Ellers vil man binde sig til livslang tjeneste 

under dagens banaliteter eller i det mindste dem, som de histori­

cistiske kritikere har overtalt en til at anse for de mest typiske, 

mest timelige og mindst provinsielle i ens tid. Kendsgerningen er -

så paradoksalt det kan lyde - at historicismen, med sin rædsel for 

anakronismen er det modsatte af historicitet, eftersom historicite­

ten selv er anakronistisk. Hvis den kritiske tænkning skal have 

en fremtid, må vi opgive historicismen. Vi må lære at have vores 

anakronismers mod. 

Noter 

• Denne artikel er baseret på arbejde ved et seminar om "Historicisme og
kulturel forandring" holdt ved Commonwealth-centret for Htterær og kultu-
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rel forandring ved University of Virginia i efteråret 1989, mens jeg var 
seniorstipendiat sammesteds. seminaret udforskede den historiske selv­
fremstilling inden for en lang række discipliner og jeg er taknemmelig 
over for seminarets gæster og deltagere for at de igen og igen mindede 
mig om, at spørgsmålet om historicismen altid er mere kompliceret end 
man forestiller sig. Artiklen blev afsluttet, mens jeg var gæsteprofessor 
ved Center for Kulturforskning og Institut for Filosofi ved Aarhus Universi­
tet, Danmark. Jeg er begge institutioner meget taknemmelig. 
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