HISTORIE OG
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Frank Kermode

Forestillingen om litteraturens veerdi involverer som oftest, i reglen
pa en temmelig uklar madde, vores opfattelse af sammenhangen
mellem et vaerk og dets historiske kontekst. Vi har set, at for nogle er
denne sammenheng enkel og uhyre ner; og de ville argumentere
for, at den bedste samtidige vurdering er den, som burde blive beva-
ret af traditionen, som det haevdes i Anthony Saviles udtryk “kernen
af personer, som giver en kultur dens karakter”.

De er af den mening, at den bedste fortolkning af hvilken en vurde-
ring er afhaengig, er den, der seger forfatterens oprindelige inten-
tion, og at vurderinger, der ignorerer denne og i stedet overvejer et
eldre veaerks senere eller tillagte betydninger — som nogle udtryk-
ker det, gér til veerket snarere for dets betydning end dets mening —
i det mindste er mindre autentiske eller uautentiske. Der er dem,
som for eksempel marxisterne, der i en eller anden form har det
synspunkt, at et veerk i sin senere eksistens kan have en verdi, som
ikke var dbenlys i dets originale form, idet tidens gang har gjort dets
sande forbindelse til en nedvendigvis falsk ideologi, som det holdt i
haevd, tilgengelig. Og der er mange variationer af denne opfattel-
se, der befinder sig i en hdndterlig diskrepans mellem veerket, som
det var, og veerket som det er nu i en senere historisk fase; de fleste
stoler pd senere leeseres evne til at skelne, hvad der for dem er den
sande veerdi af et vaerk, der er blevet til i en fjern historisk situation,
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en situation, som de kun kan naerme sig fra deres egen historiske si-
tuation for ikke at sege en umulig identifikation med det oprindelige
publikums fordomme og forventninger. Det er en sddan historisk
tilgangsvinkel, vi forbinder med Gadamers hermeneutiske teori.
Det, der forekommer sandt ved alle sddanne tilgangsvinkler, og det,
der adskiller dem allesammen fra den anarkistiske eller nihilistiske
holdning, som seger at afskaffe det gamle veerk og fortiden pa en og
samme tid, er, at de alle gar ud fra nodvendigheden af at redegere
for sammenhzengen mellem et veerks veerdi og dets relation til den
historiske kontekst, ikke blot vaerkets men ogsa dets fortolkeres og
kritikeres veerdivurderinger, — fra afskaffelsesholdningen til marx-
ismens seneste udvidelse, kan ikke pd nogen méde undgd en anta-
gelse af historiens mekanismer.

Derfor er det nedvendigt at sige noget temmelig generelt og ele-
mentzert om méderne, hvorpa historien bliver manipuleret i den lit-
tereere veerdibedemmelses interesser. Hvis vi vil forsgge at gere
historien hdndterbar med et littersert formal for gje, synes der at
vaere to veje man kan gd: enten at foretage kanoniseringer, som pa
en mdde er transhistoriske; eller at udtaenke historiske perioder.
Disse satter os i stand til at kunne hdndtere historiske data, som det
ellers ville vaere hdblest sveert at arbejde med; og de gor det ved at
gore dem moderne.

At historien er en konstruktion, at selv den mest. positivistiske his-
toriker ikke er tilfreds med og heller ikke kan opna en optegnelse af
det simple forleb af begivenheder, der folger efter hinanden, en
kronike uden telos; og at historikerens opfattelse af afslutningen
nedvendigvis md veere afheengig af hans egen plads i historien: alle
disse pdstande er banaliteter og har vaeret det i en eller anden form i
Igbet af de sidste par drhundreder. Da Schiller holdt sin tiltraedel-
sesforeleesning i Jena i 1789, skelnede han mellem begivenheder og
deres historie, og tilfajede dertil, i Lionel Gossmans parafrase, at
“historikerens opfattelsesevner er bestemt af hans egen situation,
sdledes at begivenheder ofte bliver revet ud af det tette og kom-
plekse vaev, som deres samtidige forhold udger, for at blive placeret
i et monster, som historikeren har konstrueret i retrospektiv.”! Og
man har i lang tid forstdet, at “ethvert forseg pa at udteenke en or-
den, som kunne vaere forskellig fra den rene krgnike ville involvere
en henvendelse til kunstens modus — til den fiktive fortzelling eller
til dramaet.”2 Senere udviklede historiefilosofferne denne ide til det
punkt, hvor det blev et problem at skelne mellem historie og fiktion.3
Og dog, som Gossman bemezerker, bestdr appetitten for det reale,
som kraever en accept af konstruktionen som en naturlig haendelse,
mere steedigt i historien end i fiktionen; og mange historikere har da
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ogsd for vane at gore, hvad de kan for at tilfredsstille denne appetit.

Der er for eksempel ikke noget historisk slogan, som er hyppigere
citeret end Rankes “wie es eigentlich bewesen”, som i den traditio-
nelle og endelost citerede oversettelse fastslar, at historien ber
vise, hvad der egentlig skete. Men en mindst ligesd korrekt over-
sattelse ville lyde “hvordan, i deres inderste vasen, tingene skete”.
I sin originale og levende bog The Clothing of Clio (1984)underspger
Stephen Bann implikationerne, som denne dobbelttydighed i over-
settelsen medforer. I sin mest velkendte version stdr Rankes udta-
lelse som et motto for en positivistisk historiografi, som han ikke
selv ville have bifaldet, og som ingen i virkeligheden ville kunne tro
pa, medmindre man var fortryllet af myten om realisme. Facts er
ikke begivenheder, og historien beskaftiger sig med begivenheder
og handling. Forestillingen om, at vi kan fremstille Klio negen uden
nogen form for strukturel stotte og uden retorikkens deekke, er uac-
ceptabel. Det ville kraeve en skriveform uden parti pris, uden for-
udseetninger, som styrer udveelgelsen af beviser, uden tilskrivning-
en af drsag, uden struktur, uden stil, og uden slutning. Der findes
ikke nogen sddan form for nul-skrivning (degree zero). Bann un-
dersoger nogle af de mdder, hvorpd gudinden forbliver beskeden.
Ganske som Wallace Stevens’ Ozymondias observerede: “The bride
/ Is never naked. A fictive covering / Weaves always glistening from
the heart and mind.”

Her er et simpelt eksempel, som, i &nden af det forudgdende ka-
pitel om minearbejdere og strejker, er taget fra A. J. P. Taylors be-
retning om generalstrejken i 1926. Han taler her om andre arbej-
deres svar pd opfordringen til at gore strejken landsomspaendende:

Responsen fra fagforeningsmedlemmerne var fantastisk: alle holdt
op med at arbejde, sd snart de blev opfordret til det, og sd godt som
ingen vendte tilbage til deres arbejde, for strejken var ovre. Disse
var de selvsamme mand, som var kommet Belgien til hjelp i 1914.
Den frivillige rekruttering i forste verdenskrig og strejken i 1926 var
begge handlinger, som bundede i spontan generssitet, en geners-
sitet som ikke har nogen parallel i noget andet land overhovedet.
Den forste handling blev pisket i gang af nermest ethvert organ ud-
trykkende den offentlige mening; den anden pdtog de strejkende sig
pd trods af den offentlige menings misbilligelse. En sddan wdelhed
fortjener mere end blot en tilfeldig hyldest. De strejkende bad ikke
om noget til dem selv. De onskede ikke at udfordre regeringen, end-
nu mindre onskede de at velte grundloven. Det eneste, de snskede,
var, at minearbejderne kunnne fd en lon, de kunne leve af. De var
loyale over for deres fagforeninger og deres ledere, ganske som de
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havde vaeret det under krigen overfor deres land og deres ge-
neraler. Endnu engang gik de i skyttegravene uden entusiasme og
med kun et lille hab.4

Her udtrykker historikeren sin egen mening ved at sige, at fagfore-
ningsmedlemmerne var genergse og @dle, og forbinder deres u-
selviske stotte af minearbejderne med deres beredvillighed til at til-
slutte sig forsvaret af Belgien i 1914. Denne sammenkzdning af to
vaesensforskellige historiske begivenheder, satter ham i stand til
mod slutningen af afsnittet at sammensmelte dem retorisk: ved at
tilslutte sig strejken gik de endnu engang i skyttegravene, denne
gang pé en endnu mere nobel made, idet de stod uden den folkelige
stotte og manglede den personlige entusiasme. Som en retferdig-
gorelse af brugen af denne dristige metafor fremkommer han med
sin egen .mening om, at arbejderne fortjener mere end en flygtig
hyldest. Selvfolgelig er der et sagligt grundlag for, hvad han gor,
idet der formodentlig eksisterer statistisk materiale, som viser, at
“alle holdt op med at arbejde”, og at “s& godt som ingen vendte til-
bage til deres arbejde, for strejken var slut”. Hvis vi var meget pe-
dantiske og meget positivistiske, ville vi sikkert bede om beviser for,
at de sympatistrejkende arbejdere var de samme, som meldte sig fri-
villigt i 1914, og vi ville sikkert beklage, at historikeren hverken tag-
er hensyn til, at mange af disse frivillige var dede i 1926, eller at kun
meend over 26 var gamle nok til at have veret i den krigsforende
hzer. Men ndr det kommer til stykket, heenger vi os ikke i den slags,
dels fordi vi ved, at han ikke taler om minearbejderne som individer,
men som en samlet gruppe, der farer frem, som om den er tidlgs; og
dels fordi vi ganske godt ved, at historikere, ligesom ikke-moder-
nistiske romanforfattere, ssedvanligvis feler, at de har en frihed til
at have deres egne meninger og sdgar folelser; pd samme mé&de som
skonlitteraturen ikke beheover at bestd udelukkende af en
skenlitteraer diskurs, behgver historiske vaerker ikke at bestd ude-
lukkende af en historisk diskurs, og kan sdledes meget vel indeholde
tilkendegivelser af mening, medfolelse, afsmag etc., af den slags,
som man ofte finder i skenlitterzere veerker.5 I dette tilfzelde, for ek-
sempel, kan vi notere os en vis forundring over arbejdernes altruis-
me, behandlet pé en pastoral méde som om de var andre, medlem-
mer af en beundringsvaerdig men fremmed kultur.

Den eneste magtfulde tvang, som de fleste historieskrivere foler
sig underlagt (hvis vi udelader de historiske filosoffers forfinede kri-
tik) er laeserens set af forventninger. De indeholder en forventing
om sammenhzng og relevans og en fordring om, at dette er, hvor-
dan tingene i deres vaesen var, en fordring, som forekommer enkel,
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men som i virkeligheden er meget kompleks. De indeholder ogsé en
forventning om, at historikeren gerne md se sammenhengen mel-
lem s& veesensforskellige begivenheder som krigen og strejken, og
gerne, i den sammenheeng, benytte lejligheden til at hylde de
strejkende arbejderes aedelmodighed, og gere brug af metaforen til
forbinde krigen og strejken pd en uventet mdde ved hjelp af en re-
torisk effekt, som seetter ham i stand til at gengive sedelmodigheden
pa en mere bevaegende eller overbevisende mdde.

Det betyder derfor, at vi faktisk ikke bryder os om, hvis historien,
som Acton mente den burde vzere det, er kritisk og farveles. Uden at
stille det helt store spargsmaélstegn ved det, accepterer vi en vis grad
af myteskabelse, indblanding af personlige felelser, eller for eksem-
pel nationalistiske eller klassemaessigt baserede folelser. Selv-
folgelig findes der forskellige former for historieskrivning, som har
hver deres serlige forudsaetninger, men man burde kunne forvente,
at de fleste af disse generelle forholdsregler gelder for alle slags:
menstre, drsager og begivenheder i stedet for rene kendsgerninger,
meninger i stedet for ensartede krgniker, tej til Klio.

Hvordan klarer litteraturhistorien sig under disse om-
steendigheder? I lebet af det sidste kvarte drhundrede eller sa har et
rygte vaeret sat i omleb, der betyder,at den ikke mere kan skrives.
Det md veere sddan, at tilfaeldige sammenhzenge mellem de vaerker,
som man valger at gere opmarksom pé, vil vaere forlorne, og at
det er seerlige interesser, som ikke nedvendigvis er litterzere, der
forer historikerens hdnd. Og dog, som Hans Robert Jaufs bemzerker,
var man tidligere af den formening, at filologens ypperste
preestation netop var at skrive sit lands litteraturhistorie, stolt at
afdeekke dens oprindelse, og at spore dens preaegtige og uundgdaelige
udvikling. Denne interesse for oprindelse og udvikling blev der sat
gang i i renaessancen, og den trivedes stadig langt op i vort
drhundrede. Men det begyndte da at blive stadig mere tydeligt, at
der var noget galt, og man blev klar over, at litteraturhistorikere
faktisk ikke skrev om litteraturens historie men om andre ting, idet
de behandlede litteraturen som en samling illustrerende dokument-
er og indsmuglede forestillingen om &rsag og sammenhaeng fra den
sociale og politiske historie.6

Den agtelse, som Jauf for tiden nyder, skyldes, at han er gdet bort
fra tidligere tiders mdde at arrangere data p& “svarende til de gene-
relle tendenser, genrer og den slags, for at kunne behandle de en-
kelte vaerker i kronologisk orden inden for disse rubrikker”, og
séledes pdtegne litteraturen kanoniske vaerdivurderinger ved at e-
tablere en kvasi-kausal sammenhaeng mellem de store forfattere.
Han ensker en litteraturhistorie, som naermere er en receptionshis-
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torie, uden slutning fordi reception (og veerdivurdering) altid vil
veere en igangveerende proces. Han bryder sig ikke om den praksis,
hvor man udskiller de store navne fra det Curtius kaldte “middel-
madighedens tradition”, og hvor man taler om dem, som om de var
ganske uafhaengige af tidens gang og derved transcenderer den his-
torie, som de, der bliver vurderede som mindre veerdifulde, sidder
fast i. Han stoler ikke pa formalisterne og deres doktrin om
“fremmedgerelse” — de mekanismer hvorved et vark bliver sat i
forgrunden pa bekostning af dets tids konventioner. Grunden til
denne mistillid er, at felger man denne vej, forer den direkte tilbage
til den konventionelle litteraturhistorie. Hvis man vil rette op pa
denne fejl, mener han, at det er nedvendigt at kombinere formalis-
ternes indsigt med post-Heidegger hermeneutikernes. Ved at be-
nytte sig af sidanne midler hdber han, at det er muligt at frigore sig
fra den “historiske objektivitet” og i stedet studere reception “inden
for den mulige objektivering af det system af forventninger, som
lofter sig ud af et veerk i det historiske gjeblik, hvor det viser sig, ud
fra en forudgdende forstéelse af genren...og ud fra modseetningen
mellem poetisk og praktisk sprog.” Historikeren kan séledes forsege
at skabe en “forventningshorisont”, og han kan indstifte en kommu-
nikation mellem denne horisont og hans egen, ganske som i Ga-
damers “horisontsammensmeltning”.?

Jeg tror ikke, at denne metode er i stand til at eliminere de fordom-
me, som bestemmer, hvad der er sterre og mindre litteratur, og for
den sags skyld, hvad der er litteratur overhovedet, og hvad der ikke
er litteratur, og Jausf$ bibeholder da ogsa forstillingen om kanonitet
(en forestilling som til et vist punkt er forudindtaget) og en ganske
Kklar forestilling om periodebegrebet, som nu er blevet gjort endnu
mere subtilt, efter det er blevet raffineret til en horisont, men det in-
volverer dog stadig en forudgdende materialeudvzelgelse og en ud-
veelgelse af de ting, som man kan sige om et veerk, der er placeret
inden for netop den periode. Men denne metode er dog stadig en
mere subtil metode for litteraturhistorikeren end de fleste metoder,
selvom den ikke lgser problemet omkring veerdi, og selvom den ikke
eliminerer myterne om kanon og periode, som kan veere nyttige eller
farlige alt efter ens egne fordomme. Jeg vil nu efter tur se neermere
pd dem, med den reservation, at ndr jeg kommer til spergsmalet om
periode, vil jeg kun sige meget lidt om de modernistiske og postmo-
dernistiske perioder, da jeg vil gemme dem til det sidste kapitel.

Den bedste médde at begynde dette afsnit om kanon pa er at lzese et
stykke fra den amerikanske Chronicle of Higher Education fra den 4.
september 1985. Dette tidsskrift sendes rundt til de fleste hejere
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leereanstalter i USA. P4 dette tidspunkt, ved begyndelsen af et nyt
akademisk &r, kerte der et symposium, i hvilket 22 autoriteter for-
talte leeserne hvilken udvikling, man kunne forvente i lobet af de
naste par &r. Det folgende er en prognose for udviklingen indenfor
litteraturvidenskaben:

Den dominerende interesse i studiet af litteraturen vil i den reste-
rende del af 1980erne vare litteraturteorien. Iser vil det blive vig-
tigt at benytte den teori, som vi er blevet informeret om gennem den
franske filosof Jacques Derridas verker for at fd indsigt i de sortes
og kvindernes kultur.

Det er faktisk netop konvergensen af de feministiske og de afro-
amerikanske formuleringer, der tilbyder den mest udfordrende sam-
menhang for videnskaben i de kommende dr. Iser vil de meget
spendende og indsigtsfulde beretninger om den udtryksfulde kultur
generelt og litteraturen specielt stamme fra de bestrebelser, der an-
vender feministiske og afro-amerikanske tilgangsvinkler til studiet
af tekster af afro-amerikanske forfattere sd som Zora Neale Hurs-
ton, Sonia Sanchez, Gloria Naylor og Toni Morrison.

Blandt de lovende omrdder, som er dbne for analyse, er un-
dersogelsen af de anliggender og de metaforiske monstre, som
eldre og nutidige sorte kvindelige forfattere har til falles.

Sddanne teoretiske redegorelser for den kulturelle produktion i
forhold til race og kon vil hjelpe med til at underminere nogle af de
halve sandheder, som hvide mand har etableret som udgorende
den amerikanske kultur som sddan. Et aspekt af denne udvikling vil
betyde en konstant revidering af den littereere kanon, efterhinden
som glemte, forsemte eller undertrykte tekster bliver genopdaget.

Litteraturteorien er ogsd fuld af et spreengfyldt og dybt politisk po-
tentiale, som de afro-amerikanske og feministiske kritikere vil ar-
bejde pd at fi frigjort i lobet af de kommende dr.

Dette manifest, for et sddant synes det at veere, blev skrevet af pro-
fessoren i “English and Human Relations” ved universitetet i Penn-
sylvania. Det foresldr, hvad man meget vel kunne kalde en radikal
dekonstruktion af kanon’en, idet den i stedet for de falske elementer,
som de hvide mend har indsmuglet, satter en liste af sorte kvinder.
Disse kvinder vil sd blive leest efter afro-amerikanske metoder. For-
fatteren peger pd de politiske implikationer en sddan udvikling vil
have, for han ved godt, at de eendringer, han forudser, ikke kan ske
uden @ndringer i mere end blot leeseplanen. Han antager, at den lit-
terzere kanon er et baerende element i den eksisterende magtstruk-
tur, og tror pd at ved at gennemtrumfe en radikal sendring af kan-
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on’en, vil man kunne hjzlpe til med at demontere magtstrukturen.

Det, der interesserer mig mest i dette program, er ikke s meget
dets snedige alliance af de tre styrker, som man ma forestille sig i
princippet er fjendtligt indstillede over for ideen om en kanon, nem-
lig feminismen, afro-amerikanismen og dekonstruktionen, som dets
stiltiende indremmelse af, at der findes noget sddant som litteratur,
og at der burde eksistere en kanon. Man kan nok rejse tvivl om
bedemmelsen af de tre katagoriers magtfulde indhold, men begre-
berne i sig selv bliver der ikke rokket ved. Hele det revolutionzere
foretagende patager sig ganske enkelt deres videreforelse. For det
er kanon’en, som oprgrerne har tenkt sig at overtage som en be-
lonning for deres succes i kampen for magt.

For at sige det ganske kort, s har vi altsd ikke her en plan, som
gédr ud pé at afskaffe kanon’en, men nzermere en, som har som sit
mal at overtage den. Det ligger dybt i os at forbinde kanonbegrebet
med autoritet, og man kan finde nogle enkle grunde til, at det netop
skulle forholde sig sddan. Det er et yderst selektivt instrument, og
en af grundene til, at vi har brug for at benytte os af det, er, at vores
hukommelse ikke er god nok til, at vi kan tilegne os alt. Det eneste
mulige valg er da ikke en universel reception af fortiden og dens lit-
teratur men en dadaistisk dekonstruktion af den. Det er derfor
nedvendigt, at de, der har den, beskytter den, og at de, der ikke er i
besiddelse af den, begzerer den.

Autoriteter har opfundet mange myter med det formél at beskytte
kanon’en. Man kan rimelig effektivt afskeerme religiose kanon’er,
selvom man betaler prisen ved at opbevare dem i beger, hvis vig-
tighed det senere bliver sveert at skelne, som det for eksempel er sket
med nogle af de kortere breve i Det nye Testamente. De kan vaere
blevet beskyttet i s& hoj en grad, de kan for eksempel vaere blevet til-
lagt en ordret inspiration, at det derfor er blevet forbudt at sendre
s& meget som et komma, diakritiske tegn, instruktioner til kantila-
torer, ja selv &benlyse fejl. Og ethvert ord, ethvert bogstav bliver
underkastet et minutiost kommentararbejde. For det er ganske sik-
kert, at alt, hvad der stdr, md have en indvirkning p& verden. Man
kunne for eksempel forestille sig, at Abenbaringen ikke var kommet
med ind i den kristne kanon, noget, der var tat pa at ske. Den ville
da bare have varet endnu en af de forliste eller apokryfe apokalyps-
er, som kun falder inden for den specialiserede videnskabs omrade. I
stedet for har den gennem tiderne haft indgdende indflydelse pa so-
cial og politisk handlemédde, en indflydelse, som den stadig udever.
En overgang blev det fjerde evangelium sat under mistanke. Hvis
det ikke var blevet et s& centralt dokument for den kristne teologi,
ville man have kraevet, at millioner af mennesker skulle folge en
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ganske anden tro end den ortodokse, og en hel del kunne have
undsluppet bélet, hvis de da ikke var blevet braendt af andre grunde.

Man kan derfor sige, at kanon’er medvirker til opretholdelse af
magt, og at de satter os i stand til at hdndtere de ellers uhdndterlige
historiske deponeringer. Dette sker ved, at de bekrefter forestil-
lingen om, at nogle verker har mere verdi end andre, at nogle
veerker er mere veardige til at opnd en indgdende pdskennelse. Det
er et omstridt emne, om deres verdi udelukkende er afheengig af
denne udskillelse eller ej. Under alle omsteendigheder er der en
umiskendelig forskel i den status, som kanoniske og ikke-kanoniske
boger opndr, og det er i den forbindelse underordnet, hvordan de
kom med blandt de kanoniske tekster. Men lige s& snart de er kom-
met med, sker der visse andringer med dem. For det forste bliver de
totalt fastldst i deres tid, teksterne bliver s§ tilfrosne, som det er mu-
ligt for den inderlige videnskab at gere dem, selve deres sprog bliver
mere og mere fjernt. For det andet sker der det paradoksale, at de
faktisk losrives fra deres tid. For det tredje fremstdr de enkelte ele-
menter ikke som selvsteendige boger, men indgdr i et hele, og det
sker netop, fordi de bliver behandlet som dele af et hele. For det
fijerde m& man forestille sig, at dette hele, med alle dets interrelate-
rede dele, har et uudtemmeligt betydingspotentiale, s& det, der sker
i tidens lgb, idet samlingens oprindelige kontekst og sprog blivere
mere og mere fjern, er, at nye betydninger opstdr, (betydninger som
opfattes som originale betydninger ved hjelp af en fiktion, som er
karakteristisk for denne mdde at tenke pd). Og betydningerne
@ndrer sig konstant, hvorimod deres kilde forbliver uaendret. Efter-
som det nu er muligt at forestille sig alle bager som dele af en stor
bog, kan man opdage ekkoer og gentagelser i fijerne afkroge af dette
hele. Den bedste kommentar til et digt er et andet digt, som helst
skal veere s fjernt som muligt fra det forste. Dette var ogsd den
rabbinske doktrin: “Jeg sammenholder passager fra Torahen med
passager fra hagiografien, og pd den mdde strdler Torahens ord,
som den dag, de blev os givet ved Sinai”.8

Det tidsmaessige interval mellem tekst og kommentar eller anven-
delse sorger for, at der i praksis altid er brug for noget, der ligner
Gadamer-Jaufs hermeneutikken, hvad enten den er formaliseret el-
ler ¢j. Den gensidige indflydelse, som en kanonisk tekst har pd en
anden; en indflydelse, der er tidles i sig selv, og som kun opstéri tid
ved hjaelp af kommentaren, udger essensen af Eliots ide om en ka-
non, en ide, som finder udtryk i den beremte passage fra essayet
Tradition and the Individual Talent: “hele den europeiske litteratur
har en samtidig eksistens og udger en samtidig orden”. Dog tager
han, som en verdslig kanonist nedvendigvis mé gere, nye bidrag til
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denne orden i betragtning: “De eksisterende monumenter udger en
ideal orden i sig selv, en orden, som modificeres, ndr et nyt (det
sande nye) kunstveerk introduceres blandt dem.”® P4 den méade er
det muligt for “orden” — den tidlese orden — at “vare ved selv eft-
er nyhedens indtraeden”, og det sker ved, at ordenen retter sig selv
ind efter det nye. Ideen om eksistensen af en kanon bliver her brugt
til at tjene en orden, som kan skelnes i historien, men som faktisk
overskrider den, hvorved alt bliver gjort tidlest og moderne.

Der er i dette, som i hermeneutikernes formularer, i den rabbinske
metodik, og i den marxistiske tragten efter en teori med en frugtbar
diskrepans, et helt klart formdl med at lave en brugbar fortid, en
fortid, som ikke bare er fortid, men som ogsa hele tiden er ny. Malet
for al teenkning omkring etableringen af kanoniske monumenter er
da at gere dem moderne. Faktisk er det muligt at finde variationer
af denne holdning hos mere end én forfatter fra den periode, som vi
nu opfatter som ‘modernistisk’. P& samme tid var der dog ogsé en
rivaliserende form for modernisme, som erkleerede et staerkt snske
om at edelaegge monumenterne, om at edelegge fortiden. Men selv
disse ikonoklaster hjemsoges af kanonitetens spogelse. Og hvad
enten man opfatter kanon’en som objektiverbar, fordi den enten er
skabt ved tilfldigheder eller med det formdl at tjene visse interes-
ser p& bekostning af andre, eller man gér ud fra, at kanon’ens ind-
hold er blevet valgt af forsynet, kan der ikke herske nogen som helst
tvivl om, at vi ikke har veeret i stand til at f& orden pa vore tanker
om litteratur- og kunsthistorie uden at tage tilflugt til den. Det er
derfor, at minoriteter, som ensker at afskaffe det, som de opfatter
som en reaktionzr kanon, ikke kan finde pd nogen anden mdde at
goredet pd, end ved selv at seette en radikal kanon i dens sted.

Dette er sandt, ogsd selvom man er enig med Benjamin, ndr han
siger, at “der ikke findes noget dokument om civilisationen, som ikke
samtidig er et dokument om barbariet”19, fordi ethvert “dokument
om civilisationen” bibeholder kvaliteter, som adskiller det fra mu-
lige erstatninger “i en tid med mekanisk reproduktion”. Og med sin
uforlignelige sans for deres kvaliteter (som han indordner under
navnet ‘aura’) var det pd det naermeste uteenkeligt for Benjamin at
afskaffe sidanne dokumenter. Han var af den overbevisning, at den
historiske materialist med sin samvittighed burde distancere sig fra
disse kunstvarker, verker som er uleseligt forbundet med uret-
feerdighed og undertrykkelse, bdde da de blev skrevet og i overleve-
ringen af dem. Men han var ikke pd nogen mdde bedre i stand til at
gore det, end de materialister, som jeg allerede har talt om, inklu-
sive dem, der troede p4, at de omtalte kunstveerker burde bevares
som en dyrekebt arv for ofrenes efterkommere. Benjamin bifaldt
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Proust og hans sans for aura, om “det uberegnelige individuelle
liv“11 (et ganske smdborgerligt udtryk md man sige), og han afviste
Dada, som onskede at sdeleegge bdde aura og fortid. Der er ingen
méde, hvorpd vi kan undslippe det: hvis vi snsker monumenter, de
dokumenter, som vi seetter pris pd, m4 vi bevare dem pd trods afde
‘onde’ associationer, som de omgeaerdes med, og vi mé finde pd an-
dre méder at vise, at deres veerdi stadig eksisterer pd en eller anden
mdde i vores eendrede verden. Ydermere kan vi ikke undgd at se
dem som interrelaterede, som del af den samme familie pd grund af
deres distinkte karaktertreek og kvaliteter. Vi er derfor nedt til pd en
elleranden mdde at placere dem i forhold til hinanden, og mdden, vi
gor det pd, vil hjelpe os til afgere vort forhold til fortiden. Ved
hjelp af kanon’ens forudbestemmende verdi giver den fortiden
form og gor den menneskeligt opndelig, tilgeengeligt moderne.

I de tidligere kapitler refererede jeg frit til trediverne uden at rebe
nogen frygt for, at man kunne antage, at et span pd ti &r ville kunne
konnotere en periode og en stil i skrive- og teenkemdde, som vi kan
genkende og diskutere. Nogle tidr bliver begunstiget pd denne mdde
— halvfemserne er et dbenlyst eksempel. Denne praksis synes at
veere almindelig inden for den populeere kultur, for alle synes at
have en klar og distinkt ide om de perioder, halvtresserne og tres-
serne udger. At inddele tidr i perioder er en del af vore velkendte
~ dndelige vaner — en anden mdde at ordne fortiden pd (og derved
muliggere en veerdivurdering). Det er da ogsd den samme funktion,
de storre periodebegreber har.

Periodeinddeling er et vidtspeendende og meerkeligt emne, og der
er stor forskel pd den videnskabelige diskussion af det og den rela-
tivt skodeslose médde, hvorpd vi taler om det i vor almindelige kon-
versation. Vi kan for eksempel meget vel benytte os af et udtryk som
‘sen-oplysningstidens tanker’ eller hvad som helst for den sags
skyld, og g& ud fra, at udtrykket forklarer sig selv. Jeg sldr ordet
‘oplysningstiden’ op i Oxford English Dictionary, idet jeg hdber pd
at finde en definition af ordet i dets almindelige betydning og med
en forventning om, at definitionen vil veere suppleret med en refe-
rence til en mere forsigtig videnskabelig brug. Det, jeg sd faktisk
finder, er et udsagn om, at ordet bliveranvendt til “at benzevne den
dnd og de hensigter, som betegner det 18. d&rhundredes franske filo-
soffer eller andre, med hvilke det er tilsigtet at associere, i et implicit
angreb pd overfladiskhed og preetentios intellektualisme, en urime-
lig foragt for tradition og autoritet, etc.” Forklaringen efterfelges af
to eksempler, et fra J. H. Stirlings bog om Hegel (1865) (“deisme,
ateisme, panteisme og alle typer for ismer, som skyldes oplys-
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ningstiden”, efterfulgt af “overfladisk oplysning”); og et fra Edward
Cairds bog om Kant (1889), “Oplysningstidens individualistiske ten-
denser...” Dette forekommer mangelfuldt, iseer hvis man genkalder
sig, at Kant i 1784 skrev et essay, som han kaldte “Et svar pd
spergsmalet: Hvad er oplysning?” [“Was ist Aufklarung?”], hvori
han udtrykkeligt siger, at dens vigtigste treek er “menneskets ud-
gang af dets selvforskyldte umyndighed”, den frie offentlige brug af
ens fornuft, idet han tilfgjer, at hans tid gjorde fremskridt i den ret-
ning delvis takket veere Frederik den Stores liberale politik. De var
selv oplyste pa trods af, at de ikke pd nogen mdde har ret til at kalde
deres tid for en oplysningstid.12 Kant taler som om en stor bevagelse
var i gang, og bevaegelser kan meget hurtigt blive til perioder, men
for OED-ordbogen henleder termen ‘oplysningstiden’ ikke op-
maerksomheden pé andet end et hjerne af det sene 1700tals pseu-
do’er. Imidlertid kan man dog her barmhjertigt genkalde sig, at
‘E’[jnf. eng. Enlightment: Oplysning] er et tidligt bogstav, og derfor
samlet for naesten et helt d&rhundrede siden. Vi er derfor nedt til at
tjekke ordet i Supplement i hvilket det relevante bind blev udgivet i
1972. Men Supplement har ikke noget at tilfsje under
‘oplysningstiden’, og man m4 sdledes nedvendigvis konkludere, at
sdvel i historisk som i almindelig brug, er ‘oplysning’ et altomfat-
tende udtryk, som deaekker forskellige franske og, demmende ud fra
eksemplerne, ogsa tyske ismer, som kun behever at naevnes for at
blive foragtet.13

Isme er i sandhed et steerkt suffix. Det kan tilleegge eller fratreekke
veerdi, antyde over- eller nedvurdering, det kommer alt sammen an
pé brugerens opfattelse af nyheden. Og periodebeskrivelser har den
samme ambivalente kvalitet, idet de ganske ofte opstdr som
hanende betegnelser for derefter at blive forvandlet til lovord hos
andre brugere. Jeg gr ud fra, at det klassiske eksempel er ‘barok’.
Termens oprindelse synes at veere noget usikker, men dens forste
brug var nedseettende. Kunsthistorikerne benyttede sig af termen
for at betegne den relativt dekadente periode, der efterfulgte re-
neessancen. Burckhardt brugte ‘barok’ eller ‘rokoko’ til at betegne en
hvilken som helst stils dekadence, idet han antog, at post-
renzessancens dekadence var arketypisk. ‘Barok’ fik en udbredt an-
vendelse, da Wolfflin opfandt den meget beremmede distinktion
mellen den ‘lukkede’ (renzessancen) og den ‘dbne’ (barokken) form.
Han var ogsd den ferste, der anvendte termen pa litteratur. I sin
bog Renaissance and Baroque (1888) kalder han i en bersmt passage
Aristoteles for ‘renzessance’ og Tasso for ‘barok’ og forklarer denne
distinktion sdledes: Aristoteles deler “den vidunderlige intimitet
med den emfatiske respons til enhver form, som var karakteristisk
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for renzessancen”, hvorimod Tasso har alle de defekter, som var ty-
piske for barokken, nemlig “ingen sans for betydningen af de indivi-
duelle former, men kun sans for helhedens mere deempede effekt.”
Som en beskrivelse og evaluering af to stilarter, som er &benlyst re-
laterede og samtidig dbenlyst forskellige, har denne formel visse
fortrin, men selvfglgelig bliver vurderingen og den stilistiske beskri-
velse af de to digtere overfert til de to pd hinanden felgende histo-
riske perioder, og formdlet med det er at nedgere barokken. Wolfflin
forklarer ikke fuldt ud, hvordan den ene ledte over i den anden, sel-
vom han ganske vist forseger at antyde, at den jesuitiske mod-
reformations pietet havde noget med det at gore. Denne delvise
forklaring blev generelt accepteret.1* René Welleks velkendte un-
derspgelse af ‘barok’ som en littereer term lader formode, at den
naeppe blev inkorporeret i almindelig brug fer engang i 1920erne,
hvor man mdske enskede at tilbyde en brugbar historisk term, som
var parallel til ekspressionismen, som pd det tidspunkt var mod-
erne, hvorefter termen blev brugt mere og mere vidtspeendende og
mere og mere vagt.l5 I den anglo-amerikanske tradition var Cra-
shaw det eneste navn, som var solidt forbundet med barokken i de
tidlige faser af termens udvikling, noget, som forkom rimeligt. Men
s snart den var etableret som en positiv beskrivelse, blev dens an-
vendelse hurtigt udvidet pd en mdde, der langt overgik en religios
inderlighed af den jesuitiske slags. Her er nogle af de engelske for-
fattere, som af den ene eller den anden grund er blevet beskrevet
som ‘barokke’ (det md her siges, at det som oftest er gjort af eu-
ropaeiske kritikere eller historikere): Lyly, Shakespeare, Ben Jonson,
Donne, Massinger, Ford, Browne, Jeremy Taylor, Dryden, Giles og
Phineas Fletcher, Milton, Bunyan, Otway, Thomson, Collins og
Wordsworth. Set som en stilistisk beskrivelse flod den frit omkring,
hvad enten man bred sig om det, man talte om eller e;j.

Efterhdnden som man begyndte at opfatte periodens stil som
veaerdifuld i sig selv, opstod der et behov for en yderligere diskrimi-
nering, og ‘manierismen’ blev indskudt som den mellemliggende
periode mellem renzessancen og barokken. Til at begynde med blev
den, ganske som barok, brugt nedszettende, og i det 19. &rhundrede
blev den brugt om lidet yndede kunstnere som Bronzino. Men efter
1920 blev det (ifelge OED Supplement) brugt som en ikke-nedseet-
tende betegnelse for italiensk kunst i perioden 1500-1520. Det ser ud
som om, der har veeret en vis uoverensstemmelse om, hvorvidt ma-
nierismen skulle opfattes som en slags levn fra renzessancen eller
som en forlgber for barokken. Men den er nu, som periode betrag-
tet, accepteret som noget vi ikke kan komme uden om, og dog var
den fuldsteendig ukendt for Wollflin for eksempel (som ville have
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kaldt det, vi i dag opfatter som manieristisk, for barokt).

Ernst Curtius bruger en del tid i sin bog European Literature and
the Latin Middle Ages til at revse tilfeeldige betegnelser for period-
er. “Er Baudelaire impressionist, George ekspressionist? Der bliver
udfoldet megen intellektuel energi pd sddanne problemer,” siger
han. Men pé den selvsamme side taler han om “barok (d.v.s. manie-
risme)” og senere om “sen-antik og middelalderlig manierisme”, og
til slut etablerer han et direkte modszetningsforhold mellem manie-
risme og klassicisme, idet han siger, at manierisme ikke blot er en
periode i kunsthistorien, men “en mdde” at “brede sig ud over den
klassiske norm” p4, som findes konstant i europzeisk litteratur. Han
giver derefter eksempler pd manieristiske brud med de klassiske
normer i lgbet af historien — hos Martial, Ambrose, Géngora, Gra-
cidn, Mallarmé og Joyce. Han erklerer, at manierismen er langt
mere anvendelig som et begrebsinstrument end klassicismens mere
almindelige antitese, nemlig romantikken, og i hej grad mere an-
vendelig end barokken, som efter hans mening burde afskaffes.16
Séledes forherliges et ganske beskedent begreb, og praktisk talt hele
den europeiske litteratur anerkender det.

Det fremgér da, at periodebegreber ikke blot ger historien hdnd-
terlig, men at de uundgdeligt involverer vaerdivurderinger. Det be-
tyder da, at man kan sege overalt efter de karakteristika, som man
mener tilferer veerdi (eller det modsatte), med det formal at foreta-
ge yderligere veerdivurderinger baseret pd en periodes arketype.
Ikke desto mindre forbliver arketypen pd den plads den har fiet, og
det, der kan siges om en periode, er dybt forankret i ens egen opfat-
telse af selve perioden generelt betragtet. Man kan tydeligt se dette
ud fra den made, hvorpé termen ‘renzessance’ bruges. Det er mdske
overraskende, at alle klarede sig fint uden den i s lang tid. Huizin-
ga finder det forste eksempel, hvor termen benyttes, i en samtale i
en historie, som Balzac udgav i 1829.17 I 1855 udgav Michelet en bog
som fik titlen The Renaissance, og fem &r senere kom Burckhardts
The Civilisation of the Renaissance in Italy. Fordi der var men-
nesker, pd renassancens tid, som antog, at-de medvirkede ved den
antikke civilisations genfedsel, sperger Panofsky, i hvad der stadig
star som den mest autoritative behandling af emnet, om de derved
troede at de definere eller bedrage sig selv. E. H. Gombrich funderer
over, om vi ikke snarere skulle teenke pd renaessancen som en
bevaegelse end en periode.l8 Men selvom perioder ofte forst opdag-
es leenge efter, at de er ovre, s er det ikke usadvanligt at mene, at
man faktisk befinder sig i en. Det er tilfzeldet med ‘post-
modernismen’ for tiden. Bevaegelser kan blive til perioder, og Pan-
ofsky accepterer renzessancen som en ‘megaperiode’ (idet han ad-
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skiller den fra de mere simple renzessancer som de mindre klassiske
genoplivelser, der foregik i det 10. og 12. &rhundrede.)

De fleste af os tror pd renaessancen, selvom vi har laert at vaere
forsigtige: den var ikke kun karakteriseret af genoplivelse, der op-
stod dybe misforstdelser bdde af antikken og af den mellemliggende
periode mellem antikken og vor tid, som fik betegnelsen ‘middelal-
deren’ . Og, som Panofsky bemzerker, selv de, der erklzerer, at de
ikke tror pd den, alligevel opferer sig som om de ger det, iseer hvis
de gnsker at nedgere den. Vurderinger af rensessancen varierer fra
afsky — Ruskin, Worringer, Hulme og Ezra Pound — til den mere
almindelige beklagelse. Dateringen af perioden er meget vag: den
har et plausibelt udgangspunkt hos Petrarca, og man kan sige, at
Vasaris sans for det dekadente markerer dens slutning. Men i Eng-
land inkluderer perioden stadig traditionelt Shakespeare og selv
Milton, som ogsd barokken gor krav pd, som vi har set. Som Panof-
sky bemaerker, er der stadig tydelige forskelle pd en gotisk katedral
og Skt. Peters Kirken; og det er ikke for overdrevent at tilfeje, at den
ene praediker kristen ydmyghed, og at den anden er mere interesse-
ret i at forkynde menneskets verdighed, hvad enten man sd synes,
at det var et godt treek eller ej.20

S& snart en periode har etableret sig selv, er vi ikke blot i stand til
at diskuterere, hvorvidt den nogensinde eksisterede p& den mdde,
som man saedvanligvis siger, at den gjorde, vi er i stand til frit at
bruge den til at undersoge historien og foretage en bedemmelse af
sarlige stilarter, af sarlige veerker, af kunsten. Dette foregdr pd
trods af forskernes velovervejede forbehold. Huizinga siger, at
renassancen blot var et aspekt af det16. drhundredes kultur. Vi skal
vaere forsigtige med den mdde, hvorpd vi benytter termer som
‘barok’, for som Jean Rousset udtrykker det:

Vi md selvfolgelig huske pd, at den er et gitterveerk, som ikke er kon-
strueret af det 17. drhundredes kunstnere, men af os, det 20. drhun-
dredes historikere. Man md undgd at forveksle gitterverket med
kunstnerne, det fortolkende skema med de vaerker, som fortolkes.
Kategorierne er kun mdder, hvorpd man kan undersoge kends-
gerningerne, veerkerne; og man skal opfatte dem som arbejdshypo-
teser, instrumenter til forskningen, som stilladser, der mister deres
anvendelse, sdsnart bygningen er ferdig.2!

Men ndr man s& anvender periodeordene eller satter nye st af
ord istedet for dem og taler om epistemer eller diskursdannelse, s&
er det sveert at huske pd alt dette. En ting, man ikke kan sige om
dem, er, at de er ‘verdifri’, for ikke blot pdleegger de sarlige veer-
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ker og sarlige perioder en veerdidom, men de har alle en tendens til
umeerkeligt at tillegge vor egen periode en enestdende hej veerdi,
idet det er pa baggrund af den periode, at veerdivurderingerne fore-
tages. Det er ud fra fortiden, at vi ensker at udvelge det, der er
moderne, og vi gér ud fra, at vi har et priviligeret overblik over for-
tiden, som sezetter os i stand til at gere det. Med andre ord: perioder
er en anden méde at aktualisere pé.

Det er blevet sagt, at “det at inddele i perioder er kolonipolitik”22,
som ger ‘periodebegrebet’ til en lige sd slet ide som ‘kanonbegre-
bet’. Det er i hvert fald sandt om begge, at de anvendes i vore egne
interesser, som enten kan veere kolonialistiske eller politiske. Som
Karl Popper bemzerker,” Selvom historien ikke har nogen mening,
sd kan vi give den mening”28 Han mener, at vi ber udvzlge
sddanne meninger, ganske som vi ved anvendelse af en samvitti-
ghedsfuld overvejelse bor vaelge vore formal her i livet, som lige-
ledes ikke har nogen anden mening end den, vi tilleegger det. Den,
der foretager valget vil utvivlsomt altid gere krav pa det. De me-
ninger, som man veelger, vil nedvendigvis veere forskellige. Men de
fleste er enige om, at det er en fordel at sikre sig adgang — ved
‘(re)konstruktion’, som Jameson ville sige — til noget i fortiden, som
kan blive nyt og veerdifuldt for nutiden. Vi kan genkalde os Freuds
overvejelser over den historiske veerdi af ‘konstruktioner’, hvor han
helt til slutningen fastholdt, at kontakten mellem konstruktionen og
den historiske virkelighed ikke var en vrangforestilling.24

Lad mig treekke et eksempel frem fra digtningens historie: en kri-
tiker kan forsege at etablere visse typer digtnings fortrin ved hjeelp
af revurdering, og revurderingerne vil da ofte tage form af pdstan-
de om, at en bestemt periode er blevet overvurderet, mens en anden
er blevet overset. Det gamle bliver gjort nyt ved hjeelp af associa-
tion eller anvendelse; det er ikke kun pd vort nutidige kulturelle sta-
die, at etiketten ‘moderne’ tildeler veerdi, der var for leenge siden en
musica moderna, en devotio moderna. Man har haft mange former
for moderne digtning, former, som nu kun er et emne for histo-
riebogerne, men alle har de kraevet en revurdering af fortiden. Det
mest hdndterlige eksempel er revurderingen af Donnes digtning.
Fra engang kun at vaere blevet leest som en meerkveerdighed, der
befandt sig langt udenfor hovedstremmen, blev han teet associeret
med en seerlig moderne skriveform, og det var muligt at etablere
denne forbindelse p&d meget forskellige mdder, for eksempel som
Francis Thompson og Eliot og Empson gjorde det. Thompson beun-
drede Donnes blanding af ‘sanselighed” og intellekt; Eliot udviklede
denne indsigt og fandt hos Donne et tegn pa vort tab, ved en histo-
risk katastrofe, af evnen til at teenke og fele samtidigt; Empson be-
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undrede det, som han antog for at veere Donnes engagement i en
moderne videnskabelig tid, et engagement, som varmindede meget
om Empsons eget i den nye videnskab i begyndelsen af det 20.
drhundrede.

Derefter gik man videre til med tilbagevirkende kraft at etablere
en bevagelse og ogsa en periode ved at placere Donne i en gruppe i
alt vaesentligt forskellige digtere (Herbert, Vaughan, Marvell,
Cleveland, etc.), som fremstod som eksponenter for den ‘metafy-
siske’ digtning. Selve termen var gammel, og i dens tidlige brug var
den dislogisk, ja endda affserdigende, men lige som s& mange andre
termer blev den nu indfert som zrestitel. Det naeste traek bestod s i
at forvandle denne mindre bevaegelse til noget, som var taettere pd
at ligne en megaperiode. Man sagde da, at det metafysiske var en
underafdeling af barokken, og man antog den for at vaere en pan-
europzisk periode. P4 den mdde blev det muligt forbinde de engel-
ske digtere med europeiske digtere, som det, for man opfandt disse
nye kriterier, var sveert at sammenligne dem med — Goéngora i
Spanien, Marino i Italien 2 — Og med bestemte typer musik og ma-
lerkunst, ja selv politik. Ydermere kunne man benytte en preeference
for Donnes digtning som basis for omfattende generaliseringer af
den engelske histories udvikling, en proces, som Eliot skitserede, og
som andre igen udviklede udferligt.

Vi adlyder i alle sddanne tilfeelde imperativer af forskellig slags og
ambitioner, som pd ingen mdde er fuldsteendig upartiske. Og vi
finder da drsager til, at det er muligt for os at overfore vore nye
perioder og verdivurderinger pd andre. Vi udvelger det tidlige
1600tals digtning af alle mulige grunde — et tilbagevendende snske
om en praegtig eller glodende religios folelse, en overbevisning om,
at vor egen digtning er privat, vittig og ter (Laforgue passer godt
sammen med Donne, og den private, vittige og terre digtning af den
Laforgianske slags, som vi straeber efter at skrive, har uden pévise-
lig grund veeret glemt), eller endda fordi vi gdr ud fra, at borgerkri-
gen satte et punktum for et samfund, som vi foretraekker fremfor
vort eget. Det er ikke muligt at finde de dyder, som var dbenbare i
kunsten i perioden for borgerkrigen, i senere perioder, deres fraveer
er nok mest tydeligt i den seneste periode sammenlignet med alle
andre perioder, i hvert fald indtil vi overtog scenen, noget, der
retfeerdigger deres modernitet ved sammenligning med vor egen.

De begrundelser, vi giver, ndr vi udveelger perioder og forfattere,
@ndres hele tiden, og det forholder sig pd samme mdde med
e@ndrede vardivurderinger. For tres dr siden var propagandaen for
lobende eendringer og preferencer sd vellykket, at vi nu identificerer
den periode som moderne (senere modernistisk), noget som alle pe-
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rioder selvfelgelig har veeret engang, men som ingen leengere fort-
sat kan vedblive at veere. Det forklarer, hvorfor det ‘postmoderne’
fulgte s& hurtigt efter, og hvorfor der er en hel gruppe af ‘kanoniske’
moderne eller modernistiske veerker, som tilherer fortiden. Der er
ingen, der kreever, at man holder af disse veerker, men hvad enten
man gor det, eller som Lukécs ikke gor det, er det ikke sveert at iden-
tificere dem ud fra den betegnelse. Og vi studerer nu, hvordan de
indvirker pd hinanden pd samme mdde, som vi studerer andre kan-
oniske veerkers gensidige pdvirkning; de sendrer sig ikke, men vi til-
passer dem ved hjelp af fortolkning, ved nye studier af deres indre
karakteristika, og ved at studere hvordan de forholder sig til den in-
tellektuelle kontekst i deres egen tid og i vor tid. S& det moderne,
som for tres &r siden udgjorde et kriterium for andre perioder og
kanoniske valgs gyldighed, udger nu selv en periode, og dens
veerker er fuldtud kanoniserede og udseettes endda for angreb, net-
op fordi de er blevet det.

Det er min pdstand, at de kreefter, som kontrollerer vores behand-
ling af historien generelt, er de selvsamme kraefter, som insisterer
P4, at vi skal teenke i perioder og, iseer ndr de dokumenter, der er
tale om, er litterzere, i kanon’er. Det er ikke muligt for mig at be-
stride, at de valg, der bliver taget pé alle disse felter, bliver kontrol-
leret af forstandens begeer og endda et beger efter magt, selvom
samvittigheden mdske nok ogsé tager del i det, som Popper ville
onske det.

Der er et aspekt af spargsmélet, som jeg ikke har behandlet til-
straekkeligt, og det er, at autoritative valg, selvom man kan fore-
stille sig, at de i forste omgang opstdr hos et individ, normalt
kraever en konsensus, og at denne konsensus findes blandt et relativt
lille antal mennesker. I litteraturens tilfeelde m& vi da identificere
disse mennesker med det, som Fish kalder et ‘fortolkningsfeel-
lesskab’. Som jeg andet steds mere udferligt har argumenteret for2s,
er det nedvendigt med en institutionel kontrol af fortolkninger, og
selvfornyende institutioner modstdr ikke blot dem, som de anser for
at veere inkompetente grundet uvidenhed, men ogsa den karisma-
tiske outsider. De er for s& vidt nedt til at veere reaktionzere; de
unge optraenes til at foretage visse typer fortolkninger af de fore-
trukne tekster, de bliver sd @ldre og har selv en interesse for et
overleveret, muligvis modificeret st fremgangsmader, og bliver
nedt til at investere steerkt i kanon’en. Dette betyder dog ikke, at der
ikke findes sekter eller utilfredshed indenfor institutionen — det er
tydeligt for enhver, som i dag ser pé skoler eller litteraturinstitutter,
at der er en sekterisk utilfredshed til stede. Inden for en stor og ikke
serlig centraliseret institution eksisterer der altid en mulighed for,
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at der udvikles sub-kanon’er og revisioner af periodiseringer for at
passe til for eksempel feministiske afroamerikanske Derridaianere.
Men en ting er sikker, og det er, at revolutionzere revisioner ville
kraeve en overflyttelse af magt, et littereert terrorregime, som
mange af os ville bryde os mindre om end professoren i “English and
Human Relations”. Og hele beskeaftigelsen med at vurdere udvalg-
te gjeblikke og udvalgte boger, som er reddet fra den usorterede
masse af historiske kendsgerninger, ville under alle
omstendigheder fortsaette. Det ville forholde sig pd samme mdde
med nedarvede analyse- og evalueringsmetoder (for eksempel de
“metaforiske menstre, som ldre og nutidige sorte kvindelige for-
fattere har til feelles”). Det er usandsynligt, at en samvittighedsfuld
absolut retfeerdighed og perfektion skulle veere mere tilgeengelig
under den nye ordning, end den er nu.

Ikke desto mindre accepterer vi @endringer pd de mader, som vi
opfatter som tilgeengelige for os. Men sd leenge vi seger veerdi i
eldre veaerker, er vi nedt til at underlaegge historiens forestilling
fornuftens begaer — ligegyldigt hvem ‘vi’ sd end métte vare. Og for
at kunne gore det, mé vi opfinde nye gittervaerker og leegge dem
hen over fortiden — vi ma skrive fortiden om, s& den passer ind i
vore moderne gnsker, ganske som fortiden altid er blevet skrevet
om. Vardivurderinger bliver dog givet videre og omdefineres kon-
stant; sdledes at det til slut ikke er et spergsmél om, hvorvidt de er
urimeligt selektive, men om hvorvidt vi ensker at bryde den eneste
steerke forbindelse, vi har med fortiden — vor evne til at identificere
os med vore forgaengeres interesser, at modificere deres vurdering-
er uden ngdvendigvis at kaste dem over bord, at samtale med dem i
en transhistorisk dimension. Det forekommer stadig at veere en
verdifuld arv, endskent den uundgdeligt er farvet af privilegier og
uretfeerdighed; man kunne muligvis forestille sig, at en eller anden
katastofe ville kunne gdeleegge den, men edeleggelsen ville ikke
blive tilskyndet af medlemmerne af det temmelig lille feellesskab,
som kerer sig om litteratur eller om kunst generelt betragtet. Det er
nedvendigt for et hvilket som helst begreb om tidligere veerdi, som
har den mindste chance for overlevelse, at man har en brugbar fo-
restilling om kanon’en, en eller anden undersggt ide om historien,
selvom de, som de fleste menneskeskabte foranstaltninger, kan
fremstilles som uretfeerdige og selvtilstraekkelige, de er nedvendige
selv ndr man ensker at rehabilitere det uretferdigt forsomte. S&
selvom traditionen med at foretage veerdivurderinger er flosset, er
den stadig veerdifuld. Selvfolgelig ber man hele tiden granske den
noje, sd fortiden, som allerede er formindsket p& grund af vore
nodvendige selektive manipulationer, ikke reduceres endnu mere
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ved, at man unedvendigt fojer enten moden eller fordomme. For det
er en trussel, som vi altid er underlagt.
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