
HISTORIE OG 

VÆRDI* 

Frank Kermode 

Forestillingen om litteraturens værdi involverer som oftest, i reglen 
på en temmelig uklar måde, vores opfattelse af sammenhængen 
mellem et værk og dets historiske kontekst. Vi har set, at for nogle er 
denne sammenhæng enkel og uhyre nær; og de ville argumentere 
for, at den bedste samtidige vurdering er den, som burde blive beva­
ret af traditionen, som det hævdes i Anthony Saviles udtryk "kernen 
af personer, som giver en kultur dens karakter". 

De er af den mening, at den bedste fortolkning af hvilken en vurde­
ring er afhængig, er den, der søger forfatterens oprindelige inten­
tion, og at vurderinger, der ignorerer denne og i stedet overvejer et 
ældre værks senere eller tillagte betydninger - som nogle udtryk­
ker det, går til værket snarere for dets betydning end dets mening -
i det mindste er mindre autentiske eller uautentiske. Der er dem, 
som for eksempel marxisterne, der i en eller anden form har det 
synspunkt, at et værk i sin senere eksistens kan have en værdi, som 
ikke var åbenlys i dets originale form, idet tidens gang har gjort dets 
sande forbindelse til en nødvendigvis falsk ideologi, som det holdt i 
hævd, tilgængelig. Og der er mange variationer af denne opfattel­
se, der befinder sig i en håndterlig diskrepans mellem værket, som 
det var, og værket som det er nu i en senere historisk fase; de fleste 
stoler på senere læseres evne til at skelne, hvad der for dem er den 
sande værdi af et værk, der er blevet til i en fjern historisk situation, 
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en situation, som de kun kan nærme sig fra deres egen historiske si­
tuation for ikke at søge en umulig identifikation med det oprindelige 
publikums fordomme og forventninger. Det er en sådan historisk 
tilgangsvinkel, vi forbinder med Gadamers hermeneutiske teori. 
Det, der forekommer sandt ved alle sådanne tilgangsvinkler, og det, 
der adskiller dem allesammen fra den anarkistiske eller nihilistiske 
holdning, som søger at afskaffe det gamle værk og fortiden på en og 
samme tid, er, at de alle går ud fra nødvendigheden af at redegøre 
for sammenhængen mellem et værks værdi og dets relation til den 
historiske kontekst, ikke blot værkets men også dets fortolkeres og 
kritikeres værdiwrderinger, - fra afskaffelsesholdningen til man<­
ismens seneste udvidelse, kan ikke på nogen måde undgå en anta­
gelse af historiens mekanismer. 

Derfor er det nødvendigt at sige noget temmelig generelt og ele­
mentært om måderne, hvorpå historien bliver manipuleret i den lit­
terære værdibedømmelses interesser. Hvis vi vil forsøge at gøre 
historien håndterbar med et litterært formål for øje, synes der at 
være to veje man kan gå: enten at foretage kanoniseringer, som på 
en måde er transhistoriske; eller at udtænke historiske perioder. 
Disse sætter os i stand til at kunne håndtere historiske data, som det 
ellers ville være håbløst svært at arbejde med; og de gør det ved at 
gøre dem moderne.

At historien er en konstruktion, at selv den mest positivistiske his­
toriker ikke er tilfreds med og heller ikke kan opnå en optegnelse af 
det simple forløb af begivenheder, der følger efter hinanden, en 
krønike uden telos; og at historikerens opfattelse af afslutningen 
nødvendigvis må være afhængig af hans egen plads i historien: alle 
disse påstande er banaliteter og har været det i en eller anden form i 
løbet af de sidste par århundreder. Da Schiller holdt sin tiltrædel­
sesforelæsning i Jena i 1789, skelnede han mellem begivenheder og 
deres historie, og tilføjede dertil, i Lionel Gossmans parafrase, at 
"historikerens opfattelsesevner er bestemt af hans egen situation, 
således at begivenheder ofte bliver revet ud af det, tætte og kom­
plekse væv, som deres samtidige forhold udgør, for at blive placeret 
i et mønster, som historikeren har konstrueret i retrospektiv."1 Og 
man har i lang tid forstået, at "ethvert forsøg på at udtænke en or­
den, som kunne være forskellig fra den rene krønike ville involvere 
en henvendelse til kunstens modus - til den fiktive fortælling eller 
til dramaet."2 Senere udviklede historiefilosofferne denne ide til det 
punkt, hvor det blev et problem at skelne mellem historie og fiktion.3 
Og dog, som Gossman bemærker, består appetitten for det reale, 
som kræver en accept af konstruktionen som en naturlig hændelse, 
mere stædigt i historien end i fiktionen; og mange historikere har da 
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også for vane at gøre, hvad de kan for at tilfredsstille denne appetit. 
Der er for eksempel ikke noget historisk slogan, som er hyppigere 

citeret end Rankes "wie es eigentlich bewesen", som i den traditio­
nelle og endeløst citerede oversættelse fastslår, at historien bør 
vise, hvad der egentlig skete. Men en mindst ligeså korrekt over­
sættelse ville lyde "hvordan, i deres inderste væsen, tingene skete". 
I sin originale og levende bog The Clothing of Clio (1984)undersøger 
Stephen Bann implikationerne, som denne dobbelttydighed i over­
sættelsen medfører. I sin mest velkendte version står Rankes udta­
lelse som et motto for en positivistisk historiografi, som han ikke 
selv ville have bifaldet, og som ingen i virkeligheden ville kunne tro 
på, medmindre man var fortryllet af myten om realisme. Facts er 
ikke begivenheder, og historien beskæftiger sig med begivenheder 
og handling. Forestillingen om, at vi kan fremstille Klio nøgen uden 
nogen form for strukturel støtte og uden retorikkens dække, er uac­
ceptabel. Det ville kræve en skriveform uden parti pris, uden for­
udsætninger, som styrer udvælgelsen af beviser, uden tilskrivning­
en af årsag, uden struktur, uden stil, og uden slutning. Der findes 
ikke nogen sådan form for nul-skrivning (degree zero). Bann un­
dersøger nogle af de måder, hvorpå gudinden forbliver beskeden. 
Ganske som Wallace Stevens' Ozymondias observerede: "The bride 
/ Is never naked. A fictive covering / Weaves always glistening from 
the heart and mind." 

Her er et simpelt eksempel, som, i ånden af det forudgående ka­
pitel om minearbejdere og strejker, er taget fra A. J. P. Taylors be­
retning om generalstrejken i 1926. Han taler her om andre arbej­
deres svar på opfordringen til at gøre strejken landsomspændende: 

Responsen fra fagforeningsmedlemmerne var fantastisk: alle holdt 
op med at arbejde, så snart de blev opfordret til det, og så godt som 
ingen vendte tilbage til deres arbejde, før strejken var ovre. Disse 
var de selvsamme mænd, som var kommet Belgien til hjælp i 1914. 
Den frivillige rekruttering i første verdenskrig og strejken i 1926 var 
begge handlinger, som bundede i spontan generøsitet, en generø­
sitet som ikke har nogen parallel i noget andet land overhovedet. 
Den første handling blev pisket i gang af nærmest ethvert organ ud­
trykkende den offentlige mening; den anden påtog de strejkende sig 
på trods af den offentlige menings misbilligelse. En sådan ædelhed 
fortjener mere end blot en tilfældig hyldest. De strejkende bad ikke 
om noget til dem selv. De ønskede ikke at udfordre regeringen, end­
nu mindre ønskede de at vælte grundloven. Det eneste, de ønskede, 
var, at minearbejderne kunnne få en løn, de kunne leve af. De var 
loyale over for deres fagforeninger og deres ledere, ganske som de 
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havde været det under krigen overfor deres land og deres ge­
neraler. Endnu engang gik de i skyttegravene uden entusiasme og 
med kun et lille håb.4 

Her udtrykker historikeren sin egen mening ved at sige, at fagfore­
ningsmedlemmerne var generøse og ædle, og forbinder deres u­
selviske støtte af minearbejderne med deres beredvillighed til at til­
slutte sig forsvaret af Belgien i 1914. Denne sammenkædning af to 
væsensforskellige historiske begivenheder, sætter ham i stand til 
mod slutningen af afsnittet at sammensmelte dem retorisk: ved at 
tilslutte sig strejken gik de endnu engang i skyttegravene, denne 
gang på en endnu mere nobel måde, idet de stod uden den folkelige 
støtte og manglede den personlige entusiasme. Som en retfærdig­
gørelse af brugen af denne dristige metafor fremkommer han med 
sin egen .mening om, at arbejderne fortjener mere end en flygtig 
hyldest. Selvfølgelig er der et sagligt grundlag for, hvad han gør, 
idet der formodentlig eksisterer statistisk materiale, som viser, at 
"alle holdt op med at arbejde", og at "så godt som ingen vendte til­
bage til deres arbejde, før strejken var slut". Hvis vi var meget pe­
dantiske og meget positivistiske, ville vi sikkert bede om beviser for, 
at de sympatistrejkende arbejdere var de samme, som meldte sig fri­
villigt i 1914, og vi ville sikkert beklage, at historikeren hverken tag­
er hensyn til, at mange af disse frivillige var døde i 1926, eller at kun 
mænd over 26 var gamle nok til at have været i den krigsførende 
hær. Men når det kommer til stykket, hænger vi os ikke i den slags, 
dels fordi vi ved, at han ikke taler om minearbejderne som individer, 
men som en samlet gruppe, der farer frem, som om den er tidløs; og 
dels fordi vi ganske godt ved, at historikere, ligesom ikke-moder­
nistiske romanforfattere, sædvanligvis føler, at de har en frihed til 
at have deres egne meninger og sågar følelser; på samme måde som 
skønlitteraturen ikke behøver at bestå udelukkende af en 
skønlitterær diskurs, behøver historiske værker ikke at bestå ude­
lukkende af en historisk diskurs, og kan således meget vel indeholde 
tilkendegivelser af mening, medfølelse, afsmag etc., af den slags, 
som man ofte finder i skønlitterære værker.5 I dette tilfælde, for ek­
sempel, kan vi notere os en vis forundring over arbejdernes altruis­
me, behandlet på en pastoral måde som om de var andre, medlem­
mer af en beundringsværdig men fremmed kultur. 

Den eneste magtfulde tvang, som de fleste historieskrivere føler 
sig underlagt (hvis vi udelader de historiske filosoffers forfinede kri­
tik) er læserens sæt af forventninger. De indeholder en forventing 
om sammenhæng og relevans og en fordring om, at dette er, hvor­
dan tingene i deres væsen var, en fordring, som forekommer enkel, 
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men som i virkeligheden er meget kompleks. De indeholder også en 
forventning om, at historikeren gerne må se sammenhængen mel­
lem så væsensforskellige begivenheder som krigen og strejken, og 
gerne, i den sammenhæng, benytte lejligheden til at hylde de 
strejkende arbejderes ædelmodighed, og gøre brug af metaforen til 
forbinde krigen og strejken på en uventet måde ved hjælp af en re­
torisk effekt, som sætter ham i stand til at gengive ædelmodigheden 
på en mere bevægende eller overbevisende måde. 

Det betyder derfor, at vi faktisk ikke bryder os om, hvis historien, 
som Acton mente den burde være det, er kritisk og farveløs. Uden at 
stille det helt store spørgsmålstegn ved det, accepterer vi en vis grad 
af myteskabelse, indblanding af personlige følelser, eller for eksem­
pel nationalistiske eller klassemæssigt baserede følelser. Selv­
følgelig findes der forskellige former for historieskrivning, som har 
hver deres særlige forudsætninger, men man burde kunne forvente, 
at de fleste af disse generelle forholdsregler gælder for alle slags: 
mønstre, årsager og begivenheder i stedet for rene kendsgerninger, 
meninger i stedet for ensartede krøniker, tøj til Klio. 

Hvordan klarer litteraturhistorien sig under disse om­
stændigheder? I løbet af det sidste kvarte århundrede eller så har et 
rygte været sat i omløb, der betyder,at den ikke mere kan skrives. 
Det må være sådan, at tilfældige sammenhænge mellem de værker, 
som man vælger at gøre opmærksom på, vil være forlorne, og at 
det er særlige interesser, som ikke nødvendigvis er litterære, der 
fører historikerens hånd. Og dog, som Hans Robert JauB bemærker, 
var man tidligere af den formening, at filologens ypperste 
præstation netop var at skrive sit lands litteraturhistorie, stolt at 
afdække dens oprindelse, og at spore dens prægtige og uundgåelige 
udvikling. Denne interesse for oprindelse og udvikling blev der sat 
gang i i renæssancen, og den trivedes stadig langt op i vort 
århundrede. Men det begyndte da at blive stadig mere tydeligt, at 
der var noget galt, og man blev klar over, at litteraturhistorikere 
faktisk ikke skrev om litteraturens historie men om andre ting, idet 
de behandlede litteraturen som en samling illustrerende dokument­
er og indsmuglede forestillingen om årsag og sammenhæng fra den 
sociale og politiske historie.6 

Den agtelse, som JauB for tiden nyder, skyldes, at han er gået bort 
fra tidligere tiders måde at arrangere data på "svarende til de gene­
relle tendenser, genrer og den slags, for at kunne behandle de en­
kelte værker i kronologisk orden inden for disse rubrikker", og 
således påtegne litteraturen kanoniske værdivurderinger ved at e­
tablere en kvasi-kausal sammenhæng mellem de store forfattere. 
Han ønsker en litteraturhistorie, som nærmere er en receptionshis-
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torie, uden slutning fordi reception (og værdivurdering) altid vil 
være en igangværende proces. Han bryder sig ikke om den praksis, 
hvor man udskiller de store navne fra det Curtius kaldte "middel­
mådighedens tradition", og hvor man taler om dem, som om de var 
ganske uafhængige af tidens gang og derved transcenderer den his­
torie, som de, der bliver vurderede som mindre værdifulde, sidder 
fast i. Han stoler ikke på formalisterne og deres doktrin om 
"fremmedgørelse" - de mekanismer hvorved et værk bliver sat i 
forgrunden på bekostning af dets tids konventioner. Grunden til 
denne mistillid er, at følger man denne vej, fører den direkte tilbage 
til den konventionelle litteraturhistorie. Hvis man vil rette op på 
denne fejl, mener han, at det er nødvendigt at kombinere formalis­
ternes indsigt med post-Heidegger hermeneutikernes. Ved at be­
nytte sig af sådanne midler håber han, at det er muligt at frigøre sig 
fra den "historiske objektivitet" og i stedet studere reception "inden 
for den mulige objektivering af det system af forventninger, som 
løfter sig ud af et værk i det historiske øjeblik, hvor det viser sig, ud 
fra en forudgående forståelse af genren ... og ud fra modsætningen 
mellem poetisk og praktisk sprog." Historikeren kan således forsøge 
at skabe en "forventningshorisont", og han kan indstifte en kommu­
nikation mellem denne horisont og hans egen, ganske som i Ga­
damers "horisontsammensmeltning" .7 
Jeg tror ikke, at denne metode er i stand til at eliminere de fordom­

me, som bestemmer, hvad der er større og mindre litteratur, og for 
den sags skyld, hvad der er litteratur overhovedet, og hvad der ikke 
er litteratur, og Jausls bibeholder da også forstillingen om kanonitet 
(en forestilling som til et vist punkt er forudindtaget) og en ganske 
klar forestilling om periodebegrebet, som nu er blevet gjort endnu 
mere subtilt, efter det er blevet raffineret til en horisont, men det in­
volverer dog stadig en forudgående materialeudvælgelse og en ud­
vælgelse af de ting, som man kan sige om et værk, der er placeret 
inden for netop den periode. Men denne metode er dog stadig en 
mere subtil metode for litteraturhistorikeren end de fleste metoder, 
selvom den ikke løser problemet omkring værdi, og selvom den ikke 
eliminerer myterne om kanon og periode, som kan være nyttige eller 
farlige alt efter ens egne fordomme. Jeg vil nu efter tur se nærmere 
på dem, med den reservation, at når jeg kommer til spørgsmålet om 
periode, vil jeg kun sige meget lidt om de modernistiske og postmo­
dernistiske perioder, da jeg vil gemme dem til det sidste kapitel. 

Den bedste måde at begynde dette afsnit om kanon på er at læse et 
stykke fra den amerikanske Chronicle of Higher Education fra den 4. 
september 1985. Dette tidsskrift sendes rundt til de fleste højere 
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læreanstalter i USA. På dette tidspunkt, ved begyndelsen af et nyt 
akademisk år, kørte der et symposium, i hvilket 22 autoriteter for­
talte læserne hvilken udvikling, man kunne forvente i løbet af de 
næste par år. Det følgende er en prognose for udviklingen indenfor 
litteraturvidenskaben: 

Den dominerende interesse i studiet af litteraturen vil i den reste­
rende del af 1980erne være litteraturteorien. Især vil det blive vig­
tigt at benytte den teori, som vi er blevet informeret om gennem den 
franske filosof Jacques Derridas værker for at få indsigt i de sortes 
og kvindernes kultur. 
Det er faktisk netop konvergensen af de feministiske og de afro­

amerikanske formuleringer, der tilbyder den mest udfordrende sam­
menhæng for videnskaben i de kommende år. Især vil de meget 
spændende og indsigtsfulde beretninger om den udtryksfulde kultur 
generelt og litteraturen specielt stamme fra de bestræbelser, der an­
vender feministiske og afro-amerikanske tilgangsvinkler til studiet 
af tekster af afro-amerikanske forfattere så som Zara Neale Hurs­
ton, Sonia Sanchez, Gloria Naylor og Toni Morrison. 

Blandt de lovende områder, som er åbne for analyse, er un­
dersøgelsen af de anliggender og de metaforiske mønstre, som 
ældre og nutidige sorte kvindelige forfattere har til fælles. 

Sådanne teoretiske redegørelser for den kulturelle produktion i 
forhold til race og køn vil hjælpe med til at underminere nogle af de 
halve sandheder, som hvide mænd har etableret som udgørende 
den amerikanske kultur som sådan. Et aspekt af denne udvikling vil 
betyde en konstant revidering af den litterære kanon, efterhånden 
som glemte, forsømte eller undertrykte tekster bliver genopdaget. 
Litteraturteorien er også fuld af et sprængfyldt og dybt politisk po­

tentiale, som de afro-amerikanske og feministiske kritikere vil ar­
bejde på at få frigjort i løbet af de kommende år. 

Dette manifest, for et sådant synes det- at være, blev skrevet af pro­
fessoren i "English and Human Relations" ved universitetet i Penn­
sylvania. Det foreslår, hvad man meget vel kunne kalde en radikal 
dekonstruktion af kanon' en, idet den i stedet for de falske elementer, 
som de hvide mænd har indsmuglet, sætter en liste af sorte kvinder. 
Disse kvinder vil så blive læst efter afro-amerikanske metoder. For­
fatteren peger· på de politiske implikationer en sådan udvikling vil 
have, for han ved godt, at de ændringer, han forudser, ikke kan ske 
uden ændringer i mere end blot læseplanen. Han antager, at den lit­
terære kanon er et bærende element i den eksisterende magtstruk­
tur, og tror på at ved at gennemtrumfe en radikal ændring af kan-
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on' en, vil man kunne hjælpe til med at demontere magtstrukturen. 
Det, der interesserer mig mest i dette program, er ikke så meget 

dets snedige alliance af de tre styrker, som man må forestille sig i 
princippet er fjendtligt indstillede over for ideen om en.kanon, nem­
lig feminismen, afro-amerikanismen og dekonstruktionen, som dets 
stiltiende indrømmelse af, at der findes noget sådant som litteratur, 
og at der burde eksistere en kanon. Man kan nok rejse tvivl om 
bedømmelsen af de tre katagoriers magtfulde indhold, men begre­
berne i sig selv bliver der ikke rokket ved. Hele det revolutionære 
foretagende påtager sig ganske enkelt deres videreførelse. For det 
er kanon'en, som oprørerne har tænkt sig at overtage som en be­
lønning for deres succes i kampen for magt. 
For at sige det ganske kort, så har vi altså ikke her en plan, som 

går ud på at afskaffe kanon' en, men nærmere en, som har som sit 
mål at overtage den. Det ligger dybt i os at forbinde kanonbegrebet 
med autoritet, og man kan finde nogle enkle grunde til, at det netop 
skulle forholde sig sådan. Det er et yderst selektivt instrument, og 
en af grundene til, at vi har brug for at benytte os af det, er, at vores 
hukommelse ikke er god nok til, at vi kan tilegne os alt. Det eneste 
mulige valg er da ikke en universel reception af fortiden og dens lit­
teratur men en dadaistisk dekonstruktion af den. Det er derfor 
nødvendigt, at de, der har den, beskytter den, og at de, der ikke er i 
besiddelse af den, begærer den. 
Autoriteter har opfundet mange myter med det formål at beskytte 

kanon' en. Man kan rimelig effektivt afskærme religiøse kanon' er, 
selvom man betaler prisen ved at opbevare dem i bøger, hvis vig­
tighed det senere bliver svært at skelne, som det for eksempel er sket 
med nogle af de kortere breve i Det nye Testamente. De kan være 
blevet beskyttet i så høj en grad, de kan for eksempel være blevet til­
lagt en ordret inspiration, at det derfor er blevet forbudt at ændre 
så meget som et komma, diakritiske tegn, instruktioner til kantila­
torer, ja selv åbenlyse fejl. Og ethvert ord, ethvert bogstav bliver 
underkastet et minutiøst kommentararbejde. For det er ganske sik­
kert, at alt, hvad der står, må have en indvirkning på verden. Man 
kunne for eksempel forestille sig, at Åbenbaringen ikke var kommet 
med ind i den kristne kanon, noget, der var tæt på at ske. Den ville 
da bare have været endnu en af de forliste eller apokryfe apokalyps­
er, som kun falder inden for den specialiserede videnskabs område. I 
stedet for har den gennem tiderne haft indgående indflydelse på so­
cial og politisk handlemåde, en indflydelse, som den stadig udøver. 
En overgang blev det fjerde evangelium sat under mistanke. Hvis 
det ikke var blevet et så centralt dokument for den kristne teologi, 
ville man have krævet, at millioner af mennesker skulle følge en 
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ganske anden tro end den ortodokse, og en hel del kunne have 
undsluppet bålet, hvis de da ikke var blevet brændt af andre grunde. 

Man kan derfor sige, at kanon'er medvirker til opretholdelse af 
magt, og at de sætter os i stand til at håndtere de ellers uhåndterlige 
historiske deponeringer. Dette sker ved, at de bekræfter forestil­
lingen om, at nogle værker har mere værdi end andre, at nogle 
værker er mere værdige til at opnå en indgående påskønnelse. Det 
er et omstridt emne, om deres værdi udelukkende er afhængig af 
denne udskillelse eller ej. Under alle omstændigheder er der en 
umiskendelig forskel i den status, som kanoniske og ikke-kanoniske 
bøger opnår, og det er i den forbindelse underordnet, hvordan de 
kom med blandt de kanoniske tekster. Men lige så snart de er kom­
met med, sker der visse ændringer med dem. For det første bliver de 
totalt fastlåst i deres tid, teksterne bliver så tilfrosne, som det er mu­
ligt for den inderlige videnskab at gøre dem, selve deres sprog bliver 
mere og mere fjernt. For det andet sker der det paradoksale, at de 
faktisk løsrives fra deres tid. For det tredje fremstår de enkelte ele­
menter ikke som selvstændige bøger, men indgår i et hele, og det 
sker netop, fordi de bliver behandlet som dele af et hele. For det 
fjerde må man forestille sig, at dette hele, med alle dets interrelate­
rede dele, har et uudtømmeligt betydingspotentiale, så det, der sker 
i tidens løb, idet samlingens oprindelige kontekst og sprog blivere 
mere og mere fjern, er, at nye betydninger opstår, (betydninger som 
opfattes som originale betydninger ved hjælp af en fiktion, som er 
karakteristisk for denne måde at tænke på). Og betydningerne 
ændrer sig konstant, hvorimod deres kilde forbliver uændret. Efter­
som det nu er muligt at forestille sig alle bøger som dele af en stor 
bog, kan man opdage ekkoer og gentagelser i fjerne afkroge af dette 
hele. Den bedste kommentar til et digt er et andet digt, som helst 
skal være så fjernt som muligt fra det første. Dette var også den 
rabbinske doktrin: "Jeg sammenholder passager fra Torahen med 
passager fra hagiografien, og på den måde stråler Torahens ord, 
som den dag, de blev os givet ved Sinai" .8 

Det tidsmæssige interval mellem tekst og kommentar eller anven­
delse sørger for, at der i praksis altid er brug for noget, der ligner 
Gadamer-Jaufs hermeneutikken, hvad enten den er formaliseret el­
ler ej. Den gensidige indflydelse, som en kanonisk tekst har på en 
anden; en indflydelse, der er tidløs i sig selv, og som kun opstår i tid 
ved hjælp af kommentaren, udgør essensen af Eliots ide om en ka­
non, en ide, som finder udtryk i den berømte passage fra essayet 
Tradition and the Individual Talent: "hele den europæiske litteratur 
har en samtidig eksistens og udgør en samtidig orden". Dog tager 
han, som en verdslig kanonist nødvendigvis må gøre, nye bidrag til 
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denne orden i betragtning: "De eksisterende monumenter udgør en 
ideal orden i sig selv, en orden, som modificeres, når et nyt (det 
sande nye) kunstværk introduceres blandt dem."9 På den måde er 
det muligt for "orden" - den tidløse orden - at "vare ved selv eft­
er nyhedens indtræden", og det sker ved, at ordenen retter sig selv 
ind efter det nye. Ideen om eksistensen af en kanon bliver her brugt 
til at tjene en orden, som kan skelnes i historien, men som faktisk 
overskrider den, hvorved alt bliver gjort tidløst og moderne. 

Der er i dette, som i hermeneutikernes formularer, i den rabbinske 
metodik, og i den marxistiske tragten efter en teori med en frugtbar 
diskrepans, et helt klart formål med at lave en brugbar fortid, en 
fortid, som ikke bare er fortid, men som også hele tiden er ny. Målet 
for al tænkning omkring etableringen af kanoniske monumenter er 
da at gøre dem moderne. Faktisk er det muligt at finde variationer 
af denne holdning hos mere end en forfatter fra den periode, som vi 
nu opfatter som 'modernistisk'. På samme tid var der dog også en 
rivaliserende form for modernisme, som erklærede et stærkt ønske 
om at ødelægge monumenterne, om at ødelægge fortiden. Men selv 
disse ikonoklaster hjemsøges af kanonitetens spøgelse. Og hvad 
enten man opfatter kanon' en som objektiverbar, fordi den enten er 
skabt ved tilfældigheder eller med det formål at tjene visse interes­
ser på bekostning af andre, eller man går ud fra, at kanon'ens ind­
hold er blevet valgt af forsynet, kan der ikke herske nogen som helst 
tvivl om, at vi ikke har været i stand til at få orden på vore tanker 
om litteratur- og kunsthistorie uden at tage tilflugt til den. Det er 
derfor, at minoriteter, som ønsker at afskaffe det, som de opfatter 
som en reaktionær kanon, ikke kan finde på nogen anden måde at 
gøre det på, end ved selv at sætte en radikal kanon i dens sted. 

Dette er sandt, også selvom man er enig med Benjamin, når han 
siger, at "der ikke findes noget dokument om civilisationen, som ikke 
samtidig er et dokument om barbariet''10, fordi ethvert "dokument 
om civilisationen" bibeholder kvaliteter, som adskiller det fra mu­
lige erstatninger "i en tid med mekanisk reproduktion". Og med sin 
uforlignelige sans for deres kvaliteter (som han indordner under 
navnet 'aura') var det på det nærmeste utænkeligt for Benjamin at 
afskaffe sådanne dokumenter. Han var af den overbevisning, at den 
historiske materialist med sin samvittighed burde distancere sig fra 
disse kunstværker, værker som er uløseligt forbundet med uret­
færdighed og undertrykkelse, både da de blev skrevet og i overleve­
ringen af dem. Men han var ikke på nogen måde bedre i stand til at 
gøre det, end de materialister, som jeg allerede har talt om, inklu­
sive dem, der troede på, at de omtalte kunstværker burde bevares 
som en dyrekøbt arv for ofrenes efterkommere. Benjamin bifaldt 
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Proust og hans sans for aura, om "det uberegnelige individuelle 
liv" 11 (et ganske småborgerligt udtryk må man sige), og han afviste 
Dada, som ønskede at ødelægge både aura og fortid. Der er ingen 
måde, hvorpå vi kan undslippe det: hvis vi ønsker monumenter, de 
dokumenter, som vi sætter pris på, må vi bevare dem på trods af de 
'onde' associationer, som de omgærdes med, og vi må finde på an­
dre måder at vise, at deres værdi stadig eksisterer på en eller anden 
måde i vores ændrede verden. Ydermere kan vi ikke undgå at se 
dem som interrelaterede, som del af den samme familie på grund af 
deres distinkte karaktertræk og kvaliteter. Vi er derfor nødt til på en 
eller anden måde at placere dem i forhold til hinanden, og måden, vi 
gør det på, vil hjælpe os til afgøre vort forhold til fortiden. Ved 
hjælp af kanon'ens forudbestemmende værdi giver den fortiden 
form og gør den menneskeligt opnåelig, tilgængeligt moderne. 

I de tidligere kapitler refererede jeg frit til trediverne uden at røbe 
nogen frygt for, at man kunne antage, at et span på ti år ville kunne 
konnotere en periode og en stil i skrive- og tænkemåde, som vi kan 
genkende og diskutere. Nogle tiår bliver begunstiget på denne måde 
- halvfemserne er et åbenlyst eksempel. Denne praksis synes at
være almindelig inden for den populære kultur, for alle synes at
have en klar og distinkt ide om de perioder, halvtresserne og tres­
serne udgør. At inddele tiår i perioder er en del af vore velkendte
åndelige vaner - en anden måde at ordne fortiden på (og derved
muliggøre en værdivurdering). Det er da også den samme funktion,
de større periodebegreber har.
Periodeinddeling er et vidtspændende og mærkeligt emne, og der 

er stor forskel på den videnskabelige diskussion af det og den rela­
tivt skødesløse måde, hvorpå vi taler om det i vor almindelige kon­
versation. Vi kan for eksempel meget vel benytte os af et udtryk som 
'sen-oplysningstidens tanker' eller hvad som helst for den sags 
skyld, og gå ud fra, at udtrykket forklarer sig selv. Jeg slår ordet 
'oplysningstiden' op i Oxford English Dictionary, idet jeg håber på 
at finde en definition af ordet i dets almindelige betydning og med 
en forventning om, at definitionen vil være suppleret med en refe­
rence til en mere forsigtig videnskabelig brug. Det, jeg så faktisk 
finder, er et udsagn om, at ordet bliver anvendt til "at benævne den 
ånd og de hensigter, som betegner det 18. århundredes franske filo­
soffer eller andre, med hvilke det er tilsigtet at associere, i et implicit 
angreb på overfladiskhed og prætentiøs intellektualisme, en urime­
lig foragt for tradition og autoritet, etc." Forklaringen efterfølges af 
to eksempler, et fra J. H. Stirlings bog om Regel (1865) ("deisme, 
ateisme, panteisme og alle typer for ismer, som skyldes oplys-
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ningstiden'', efterfulgt af "overfladisk oplysning"); og et fra Edward 
Cairds bog om Kant (1889), "Oplysningstidens individualistiske ten­
denser ... " Dette forekommer mangelfuldt, især hvis man genkalder 
sig, at Kant i 1784 skrev et essay, som han kaldte "Et svar på 
spørgsmålet: Hvad er oplysning?" [''Was ist Aufklarung?"], hvori 
han udtrykkeligt siger, at dens vigtigste træk er "menneskets ud­
gang af dets selvforskyldte umyndighed", den frie offentlige brug af 
ens fornuft, idet han tilføjer, at hans tid gjorde fremskridt i den ret­
ning delvis takket være Frederik den Stores liberale politik. De var 
selv oplyste på trods af, at de ikke på nogen måde har ret til at kalde 
deres tid for en oplysningstid.12 Kant taler som om en stor bevægelse 
var i gang, og bevægelser kan meget hurtigt blive til perioder, men 
for OED-ordbogen henleder termen 'oplysningstiden' ikke op­
mærksomheden på andet end et hjørne af det sene 1700tals pseu­
do' er. Imidlertid kan man dog her barmhjertigt genkalde sig, at 
'E'[jnf. eng. Enlightment: Oplysning] er et tidligt bogstav, og derfor 
samlet for næsten et helt århundrede siden. Vi er derfor nødt til at 
tjekke ordet i Supplement i hvilket det relevante bind blev udgivet i 
1972. Men S up p l e m e nt har ikke noget at tilføje under 
'oplysningstiden', og man må således nødvendigvis konkludere, at 
såvel i historisk som i almindelig brug, er 'oplysning' et altomfat­
tende udtryk, som dækker forskellige franske og, dømmende ud fra 
eksemplerne, også tyske ismer, som kun behøver at nævnes for at 
blive foragtet.13 

Isme er i sandhed et stærkt suffix. Det kan tillægge eller fratrække 
værdi, antyde over- eller nedvurdering, det kommer alt sammen an 
på brugerens opfattelse af nyheden. Og periodebeskrivelser har den 
samme ambivalente kvalitet, idet de ganske ofte opstår som 
hånende betegnelser for derefter at blive forvandlet til lovord hos 
andre brugere. Jeg går ud fra, at det klassiske eksempel er 'barok'. 
Termens oprindelse synes at være noget usikker, men dens første 
brug var nedsættende. Kunsthistorikerne benyttede sig af termen 
for at betegne den relativt dekadente periode, der efterfulgte re­
næssancen. Burckhardt brugte 'barok' eller 'rokoko' til at betegne en 
hvilken som helst stils dekadence, idet han antog, at post­
renæssancens dekadence var arketypisk. 'Barok' fik en udbredt an­
vendelse, da Wolfflin opfandt den meget berømmede distinktion 
mellen den 'lukkede' (renæssancen) og den 'åbne' (barokken) form. 
Han var også den første, der anvendte termen på litteratur. I sin 
bog Renaissance and Baroque·(1888) kalder han i en berømt passage 
Aristoteles for 'renæssance' og Tasso for 'barok' og forklarer denne 
distinktion således: Aristoteles deler "den vidunderlige intimitet 
med den emfatiske respons til enhver form, som var karakteristisk 
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for renæssancen", hvorimod Tasso har alle de defekter, som var ty­
piske for barokken, nemlig "ingen sans for betydningen af de indivi­
duelle former, men kun sans for helhedens mere dæmpede effekt." 
Som en beskrivelse og evaluering af to stilarter, som er åbenlyst re­
laterede og samtidig åbenlyst forskellige, har denne formel visse 
fortrin, men selvfølgelig bliver vurderingen og den stilistiske beskri­
velse af de to digtere overført til de to på hinanden følgende histo­
riske perioder, og formålet med det er at nedgøre barokken. Wolfflin 
forklarer ikke fuldt ud, hvordan den ene ledte over i den anden, sel­
vom han ganske vist forsøger at antyde, at den jesuitiske mod­
reformations pietet havde noget med det at gøre. Denne delvise 
forklaring blev generelt accepteret.14 Rene Welleks velkendte un­
dersøgelse af 'barok' som en litterær term lader formode, at den 
næppe blev inkorporeret i almindelig brug før engang i 1920erne, 
hvor man måske ønskede at tilbyde en brugbar historisk term, som 
var parallel til ekspressionismen, som på det tidspunkt var mod­
erne, hvorefter termen blev brugt mere og mere vidtspændende og 
mere og mere vagt.15 I den angle-amerikanske tradition var Cra­
shaw det eneste navn, som var solidt forbundet med barokken i de 
tidlige faser af termens udvikling, noget, som forkom rimeligt. Men 
så snart den var etableret som en positiv beskrivelse, blev d�ns an­
vendelse hurtigt udvidet på en måde, der langt overgik en religiøs 
inderlighed af den jesuitiske slags. Her er nogle af de engelske for­
fattere, som af den ene eller den anden grund er blevet beskrevet 
som 'barokke' (det må her siges, at det som oftest er gjort af eu­
ropæiske kritikere eller historikere): Lyly, Shakespeare, Ben J onson, 
Donne, Massinger, Ford, Browne, Jeremy Taylor, Dryden, Giles og 
Phineas Fletcher, Milton, Bunyan, Otway, Thomson, Collins og 
Wordsworth. Set som en stilistisk beskrivelse flød den frit omkring, 
hvad enten man brød sig om det, man talte om eller ej. 

Efterhånden som man begyndte at opfatte periodens stil som 
værdifuld i sig selv, opstod der et behov for en yderligere diskrimi­
nering, og 'manierismen' blev indskudt som den mellemliggende 
periode mellem renæssancen og barokken. Til at begynde med blev 
den, ganske som barok, brugt nedsættende, og i det 19. århundrede 
blev den brugt om lidet yndede kunstnere som Bronzino. Men efter 
1920 blev det (ifølge OED Supplement) brugt som en ikke-nedsæt­
tende betegnelse for italiensk kunst i perioden 1500-1520. Det ser ud 
som om, der har været en vis uoverensstemmelse om, hvorvidt ma­
nierismen skulle opfattes som en slags levn fra renæssancen eller 
som en forløber for barokken. Men den er nu, som periode betrag­
tet, accepteret som noget vi ikke kan komme uden om, og dog var 
den fuldstændig ukendt for Wollflin for eksempel (som ville have 
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kaldt det, vi i dag opfatter som manieristisk, for barokt). 
Ernst Curtius bruger en del tid i sin bog European Literature and 

the Latin Middle Ages til at revse tilfældige betegnelser for period­
er. "Er Baudelaire impressionist, George ekspressionist? Der bliver 
udfoldet megen intellektuel energi på sådanne problemer," siger 
han. Men på den selvsamme side taler han om "barok (d.v.s. manie­
risme)" og senere om "sen-antik og middelalderlig manierisme", og 
til slut etablerer han et direkte modsætningsforhold mellem manie­
risme og klassicisme, idet han siger, at manierisme ikke blot er en 
periode i kunsthistorien, men "en måde" at "brede sig ud over den 
klassiske norm" på, som findes konstant i europæisk litteratur. Han 
giver derefter eksempler på manieristiske brud med de klassiske 
normer i løbet af historien - hos Martial, Ambrose, G6ngora, Gra­
cian, Mallarme og Joyce. Han erklærer, at manierismen er langt 
mere anvendelig som et begrebsinstrument end klassicismens mere 
almindelige antitese, nemlig romantikken, og i høj grad mere an­
vendelig end barokken, som efter hans mening burde afskaffes.16 

Således forherliges et ganske beskedent begreb, og praktisk talt hele 
den europæiske litteratur anerkender det. 

Det fremgår da, at periodebegreber ikke blot gør historien hånd­
terlig, men at de uundgåeligt involverer værdivurderinger. Det be­
tyder da, at man kan søge overalt efter de karakteristika, som man 
mener tilfører værdi (eller det modsatte), med det formål at foreta­
ge yderligere værdivurderinger baseret på en periodes arketype. 
Ikke desto mindre forbliver arketypen på den plads den har fået, og 
det, der kan siges om en periode, er dybt forankret i ens egen opfat­
telse af selve perioden generelt betragtet. Man kan tydeligt se dette 
ud fra den måde, hvorpå termen 'renæssance' bruges. Det er måske 
overraskende, at alle klarede sig fint uden den i så lang tid. Huizin­
ga finder det første eksempel, hvor termen benyttes, i en samtale i 
en historie, som Balzac udgav i 1829.17 I 1855 udgav Michelet en bog 
som fik titlen The Renaissance, og fem år senere kom Burckhardts 
The Civilisation af the Renaissance in Italy. Fordi der var men­
nesker, på renæssancens tid, som antog, at·de medvirkede ved den 
antikke civilisations genfødsel, spørger Panofsky, i hvad der stadig 
står som den mest autoritative behandling af emnet, om de derved 
troede at de definere eller bedrage sig selv. E. H. Gombrich funderer 
over, om vi ikke snarere skulle tænke på renæssancen som en 
bevægelse end en periode.18 Men selvom perioder ofte først opdag­
es længe efter, at de er ovre, så er det ikke usædvanligt at mene, at 
man faktisk befinder sig i en. Det er tilfældet med 'post­
modernismen' for tiden. Bevægelser kan blive til perioder, og Pan­
ofsky accepterer renæssancen som en 'megaperiode' (idet han ad-
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skiller den fra de mere simple renæssancer som de mindre klassiske 
genoplivelser, der foregik i det 10. og 12. århundrede.) 

De fleste af os tror på renæssancen, selvom vi har lært at være 
forsigtige: den var ikke kun karakteriseret af genoplivelse, der op­
stod dybe misforståelser både af antikken og af den mellemliggende 
periode mellem antikken og vor tid, som fik betegnelsen 'middelal­
deren' .19 Og, som Panofsky bemærker, selv de, der erklærer, at de 
ikke tror på den, alligevel opfører sig som om de gør det, især hvis 
de ønsker at nedgøre den. Vurderinger af renæssancen varierer fra 
afsky - Ruskin, Worringer, Bulme og Ezra Pound - til den mere 
almindelige beklagelse. Dateringen af perioden er meget vag: den 
har et plausibelt udgangspunkt hos Petrarca, og man kan sige, at 
Vasaris sans for det dekadente markerer dens slutning. Men i Eng­
land inkluderer perioden stadig traditionelt Shakespeare og selv 
Milton, som også barokken gør krav på, som vi har set. Som Panof­
sky bemærker, er der stadig tydelige forskelle på en gotisk katedral 
og Skt. Peters Kirken; og det er ikke for overdrevent at tilføje, at den 
ene prædiker kristen ydmyghed, og at den anden er mere interesse­
ret i at forkynde menneskets værdighed, hvad enten man så synes, 
at det var et godt træk eller ej.20 
Så snart en periode har etableret sig selv, er vi ikke blot i stand til 

at diskuterere, hvorvidt den nogensinde eksisterede på den måde, 
som man sædvanligvis siger, at den gjorde, vi er i stand til frit at 
bruge den til at undersøge historien og foretage en bedømmelse af 
særlige stilarter, af særlige værker, af kunsten. Dette foregår på 
trods af forskernes velovervejede forbehold. Huizinga siger, at 
renæssancen blot var et aspekt af det 16. århundredes kultur. Vi skal 
være forsigtige med den måde, hvorpå vi benytter termer som 
'barok', for som Jean Rousset udtrykker det: 

Vi må selvfølgelig huske på, at den er et gitterværk, som ikke er kon­
strueret af det 17. århundredes kunstnere, men af os, det 20. århun­
dredes historikere. Man må undgå at forveksle gitterværket med 
kunstnerne, det fortolkende skema med de værker, som fortolkes. 
Kategorierne er kun måder, hvorpå man kan undersøge kends­
gerningerne, værkerne; og man skal opfatte dem som arbejdshypo­
teser, instrumenter til forskningen, som stilladser, der mister deres 
anvendelse, såsnart bygningen er færdig.21 

Men når man så anvender periodeordene eller sætter nye sæt af 
ord istedet for dem og taler om epistemer eller diskursdannelse, så 
er det svært at huske på alt dette. En ting, man ikke kan sige om 
dem, er, at de er 'værdifri', for ikke blot pålægger de særlige vær-
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ker og særlige perioder en værdidom, men de har alle en tendens til 
umærkeligt at tillægge vor egen periode en enestående høj værdi, 
idet det er på baggrund af den periode, at værdivurderingerne fore­
tages. Det er ud fra fortiden, at vi ønsker at udvælge det, der er 
moderne, og vi går ud fra, at vi har et priviligeret overblik over for­
tiden, som sætter os i stand til at gøre det. Med andre ord: perioder 
er en anden måde at aktualisere på. 
Det er blevet sagt, at "det at inddele i perioder er kolonipolitik''22, 

som gør 'periodebegrebet' til en lige så slet ide som 'kanonbegre­
bet'. Det er i hvert fald sandt om begge, at de anvendes i vore egne 
interesser, som enten kan være kolonialistiske eller politiske. Som 
Karl Popper bemærker," Selvom historien ikke har nogen mening, 
så kan vi give den mening"23 .Han mener, at vi bør udvælge 
sådanne meninger, ganske som vi ved anvendelse af en samvitti­
ghedsfuld overvejelse bør vælge vore formål her i livet, som lige­
ledes ikke har nogen anden mening end den, vi tillægger det. Den, 
der foretager valget vil utvivlsomt altid gøre krav på det. De me­
ninger, som man vælger, vil nødvendigvis være forskellige. Men de 
fleste er enige om, at det er en fordel at sikre sig adgang - ved 
'(re)konstruktion', som Jameson ville sige -til noget i fortiden, som 
kan blive nyt og værdifuldt for nutiden. Vi kan genkalde os Freuds 
overvejelser over den historiske værdi af 'konstruktioner', hvor han 
helt til slutningen fastholdt, at kontakten mellem konstruktionen og 
den historiske virkelighed ikke var en vrangforestilling.24 

Lad mig trække et eksempel frem fra digtningens historie: en kri­
tiker kan forsøge at etablere visse typer digtnings fortrin ved hjælp 
af revurdering, og revurderingerne vil da ofte tage form af påstan­
de om, at en bestemt periode er blevet overvurderet, mens en anden 
er blevet overset. Det gamle bliver gjort nyt ved hjælp af associa­
tion eller anvendelse; det er ikke kun på vort nutidige kulturelle sta­
die, at etiketten 'moderne' tildeler værdi, der var for længe siden en 
musica moderna, en devotio moderna. Man har haft mange former 
for moderne digtning, former, som nu kun er et emne for histo­
riebøgerne, men alle har de krævet en revurdering af fortiden. Det 
mest håndterlige eksempel er revurderingen af Donnes digtning. 
Fra engang kun at være blevet læst som en mærkværdighed, der 
befandt sig langt udenfor hovedstrømmen, blev han tæt associeret 
med en særlig moderne skriveform, og det var muligt at etablere 
denne forbindelse på meget forskellige måder, for eksempel som 
Francis Thompson og Eliot og Empson gjorde det. Thompson beun­
drede Donnes blanding af 'sanselighed' og intellekt; Eliot udviklede 
denne indsigt og fandt hos Donne et tegn på vort tab, ved en histo­
risk katastrofe, af evnen til at tænke og føle samtidigt; Empson be-
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undrede det, som han antog for at være Donnes engagement i en 
moderne videnskabelig tid, et engagement, som varmindede meget 
om Empsons eget i den nye videnskab i begyndelsen af det 20. 
århundrede. 

Derefter gik man videre til med tilbagevirkende kraft at etablere 
en bevægelse og også en periode ved at placere Donne i en gruppe i 
alt væsentligt forskellige digtere (Herbert, Vaughan, Marvell, 
Cleveland, etc.), som fremstod som eksponenter for den 'metafy­
siske' digtning. Selve termen var gammet og i dens tidlige brug var 
den dislogisk, ja endda affærdigende, men lige som så mange andre 
termer blev den nu indført som ærestitel. Det næste træk bestod så i 
at forvandle denne mindre bevægelse til noget, som var tættere på 
at ligne en megaperiode. Man sagde da, at det metafysiske var en 
underafdeling af barokken, og man antog den for at være en pan­
europæisk periode. På den måde blev det muligt forbinde de engel­
ske digtere med europæiske digtere, som det, før man opfandt disse 
nye kriterier, var svært at sammenligne dem med - G6ngora i 
Spanien, Marino i Italien 25 - Og med bestemte typer musik og ma­
lerkunst, ja selv politik. Ydermere kunne man benytte en præference 
for Donnes digtning som basis for omfattende generaliseringer af 
den engelske histories udvikling, en proces, som Eliot skitserede, og 
som andre igen udviklede udførligt. 

Vi adlyder i alle sådanne tilfælde imperativer af forskellig slags og 
ambitioner, som på ingen måde er fuldstændig upartiske. Og vi 
finder da årsager til, at det er muligt for os at overføre vore nye 
perioder og værdivurderinger på andre. Vi udvælger det tidlige 
1600tals digtning af alle mulige grunde - et tilbagevendende ønske 
om en prægtig eller glødende religiøs følelse, en overbevisning om, 
at vor egen digtning er privat, vittig og tør (Laforgue passer godt 
sammen med Donne, og den private, vittige og tørre digtning af den 
Laforgianske slags, som vi stræber efter at skrive, har uden påvise­
lig grund været glemt), eller endda fordi vi går ud fra, at borgerkri­
gen satte et punktum for et samfund, som vi foretrækker fremfor 
vort eget. Det er ikke muligt at finde de dyder, som var åbenbare i 
kunsten i perioden før borgerkrigen, i senere perioder, deres fravær 
er nok mest tydeligt i den seneste periode sammenlignet med alle 
andre perioder, i hvert fald indtil vi overtog scenen, noget, der 
retfærdiggør deres modernitet ved sammenligning med vor egen. 

De begrundelser, vi giver, når vi udvælger perioder og forfattere, 
ændres hele tiden, og det forholder sig på samme måde med 
ændrede værdivurderinger. For tres år siden var propagandaen for 
løbende ændringer og preferencer så vellykket, at vi nu identificerer 
den periode som moderne (senere modernistisk), noget som alle pe-
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rioder selvfølgelig har været engang, men som ingen længere fort­
sat kan vedblive at være. Det forklarer, hvorfor det 'postmoderne' 
fulgte så hurtigt efter, og hvorfor der er en hel gruppe af 'kanoniske' 
moderne eller modernistiske værker, som tilhører fortiden. Der er 
ingen, der kræver, at man holder af disse værker, men hvad enten 
man gør det, eller som Lukacs ikke gør det, er det ikke svært at iden­
tificere dem ud fra den betegnelse. Og vi studerer nu, hvordan de 
indvirker på hinanden på samme måde, som vi studerer andre kan­
oniske værkers gensidige påvirkning; de ændrer sig ikke, men vi til­
passer dem ved hjælp af fortolkning, ved nye studier af deres indre 
karakteristika, og ved at studere hvordan de forholder sig til den in­
tellektuelle kontekst i deres egen tid og i vor tid. Så det moderne, 
som for tres år siden udgjorde et kriterium for andre perioder og 
kanoniske valgs gyldighed, udgør nu selv en periode, og dens 
værker er fuldtud kanoniserede og udsættes endda for angreb, net­
op fordi de er blevet det. 

Det er min påstand, at de kræfter, som kontrollerer vores behand­
ling af historien generelt, er de selvsamme kræfter, som insisterer 
på, at vi skal tænke i perioder og, især når de dokumenter, der er 
tale om, er litterære, i kanon'er. Det er ikke muligt for mig at be­
stride, at de valg, der bliver taget på alle disse felter, bliver kontrol­
leret af forstandens begær og endda et begær efter magt, selvom 
samvittigheden måske nok også tager del i det, som Popper ville 
ønske det. 

Der er et aspekt af spørgsmålet, som jeg ikke har behandlet til­
strækkeligt, og det er, at autoritative valg, selvom man kan fore­
stille sig, at de i første omgang opstår hos et individ, normalt 
kræver en konsensus, og at denne konsensus findes blandt et relativt 
lille antal mennesker. I litteraturens tilfælde må vi da identificere 
disse mennesker med det, som Fish kalder et 'fortolkningsfæl­
lesskab'. Som jeg andet steds mere udførligt har argumenteret for26, 
er det nødvendigt med en institutionel kontrol af fortolkninger, og 
selvfornyende institutioner modstår ikke blot dem; som de anser for 
at være inkompetente grundet uvidenhed, men også den karisma­
tiske outsider. De er for så vidt nødt til at være reaktionære; de 
unge optrænes til at foretage visse typer fortolkninger af de fore­
trukne tekster, de bliver så ældre og har selv en interesse for et 
overleveret, muligvis modificeret sæt fremgangsmåder, og bliver 
nødt til at investere stærkt i kanon'en. Dette betyder dog ikke, at der 
ikke findes sekter eller utilfredshed indenfor institutionen - det er 
tydeligt for enhver, som i dag ser på skoler eller litteraturinstitutter, 
at der er en sekterisk utilfredshed til stede. Inden for en stor og ikke 
særlig centraliseret institution eksisterer der altid en mulighed for, 
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at der udvikles sub-kanon'er og revisioner af periodiseringer for at 
passe til for eksempel feministiske afroamerikanske Derridaianere. 
Men en ting er sikker, og det er, at revolutionære revisioner ville 
kræve en overflyttelse af magt, et -litterært terrorregime, som 
mange af os ville bryde os mindre om end professoren i "English and 
Human Relations". Og hele beskæftigelsen med at vurdere udvalg­
te øjeblikke og udvalgte bøger, som er reddet fra den usorterede 
masse af historiske kendsgerninger, ville under alle 
omstændigheder fortsætte. Det ville forholde sig på samme måde 
med nedarvede analyse- og evalueringsmetoder (for eksempel de 
"metaforiske mønstre, som ældre og nutidige sorte kvindelige for­
fattere har til fælles"). Det er usandsynligt, at en samvittighedsfuld 
absolut retfærdighed og perfektion skulle være mere tilgængelig 
under den nye ordning, end den er nu. 

Ikke desto mindre accepterer vi ændringer på de måder, som vi 
opfatter som tilgængelige for os. Men så længe vi søger værdi i 
ældre værker, er vi nødt til at underlægge historiens forestilling 
fornuftens begær - ligegyldigt hvem 'vi' så end måtte være. Og for 
at kunne gøre det, må vi opfinde nye gitterværker og lægge dem 
hen over fortiden - vi må skrive fortiden om, så den passer ind i 
vore moderne ønsker, ganske som fortiden altid er blevet skrevet 
om. Værdivurderinger bliver dog givet videre og omdefineres kon­
stant; således at det til slut ikke er et spørgsmål om, hvorvidt de er 
urimeligt selektive, men om hvorvidt vi ønsker at bryde den eneste 
stærke forbindelse, vi har med fortiden - vor evne til at identificere 
os med vore forgængeres interesser, at modificere deres vurdering­
er uden nødvendigvis at kaste dem over bord, at samtale med dem i 
en transhistorisk dimension. Det forekommer stadig at være en 
værdifuld arv, endskønt den uundgåeligt er farvet af privilegier og 
uretfærdighed; man kunne muligvis forestille sig, at en eller anden 
katastofe ville kunne ødelægge den, men ødelæggelsen ville ikke 
blive tilskyndet af medlemmerne af det temmelig lille fællesskab, 
som kerer sig om litteratur eller om kunst generelt betragtet. Det er 
nødvendigt for et hvilket som helst begreb om tidligere værdi, som 
har den mindste chance for overlevelse, at man har en brugbar fo­
restilling om kanon' en, en eller anden undersøgt ide om historien, 
selvom de, som de fleste menneskeskabte foranstaltninger, kan 
fremstilles som uretfærdige og selvtilstrækkelige, de er nødvendige 
selv når man ønsker at rehabilitere det uretfærdigt forsømte. Så 
selvom traditionen med at foretage værdivurderinger er flosset, er 
den stadig værdifuld. Selvfølgelig bør man hele tiden granske den 
nøje, så fortiden, som allerede er formindsket på grund af vore 
nødvendige selektive manipulationer, ikke reduceres endnu mere 
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ved, at man unødvendigt føjer enten moden eller fordomme. For det 
er en trussel, som vi altid er underlagt. 
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