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Le plus grand miracle de ['amour, 
c 'est de guerir de la coquetterie. 

(La Rochefoucauld: Maximes, nr. 349) 

Christian Winther skal engang have sagt til skuespillerinden Julie 
Sødring: "Jeg kan kun digte på Sjælland eller til nød på Møn". Ideen 
til Hjortens Flugt går tilbage til allertidligst i forfatterskabet; men 
digtet blev skrevet ned i to tempi sommeren 1854 i Det røde Hus -
et skovløberhus ved Dyrehaven - og på Liselund på Møn i som
meren 1855. Indimellem blev han tvunget af steddatterens tunge 
seksuelle problemer til at rejse til Italien. Hun kunne ikke leve i 
København, han kunne ikke leve uden for Sjælland. 

Digtet er blevet opfattet som, og er, den klassiske romantiske be
skrivelse af den sjællandske natur fra Gurre over Fredensborg til 
Faxe. Lad os begynde med ikke at glemme det. Findes der en mere 
visuel beskrivelse af overgangen fra nat til dag i maj måned end 
Winthers typiserende? 

Den korte, lyse Mainat 
Over Skovens dunkle Træer 
Var draget hen saa sagte, 
Og i dæmrende Skjær 
End tindred Morgenstjernen, 
Mens høit i Luften hang 
Den usynlige Lærke 
Som en Klokke, og klang. 
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Hen på eftermiddagen og hen på sommeren forsvinder 
forårsmorgenens friskhed, og den sjællandske døsighed breder sig. 

Den Eftermiddags Luft 
Var saa lummer og saa heed. 
Den lune Varme sank 
Mellem Træerne ned; 
Graasløret var Himlen, 
Der rørtes ei et Blad, 
Som i Forventning, stille 
De Smaafugle sad. 

Allerstørst og måske mest klar er hans kunst i det meget vanskelige 
felt, hvor det kulturskabte føjes ind i naturen, eller anderledes sagt, 
når vi taler om romantikken: i idyllen: 

Storken, den kloge Fugl, 
Forlængst var draget væk, 
Og gule Blade seiled 
Ned med den klare Bæk; 
De skrigende Krager 
Forfulgte Bondens Plov, 
Smaafuglene sad stumme 
I den brogede Skov. 

Ja sådan er efteråret, og naturligvis er det en løvskov. Det ses af 
digtet. Og mon ikke det er bøg. Kun vinter fremstiller han ikke for os 
i Hjortens Flugt. 

Desværre, men forståeligt nok, er det ofte blevet glemt at digtet er 
mere end det. Det håber jeg, at det følgende vil råde bod på. 
Hjortens Flugt udspiller sig i et sjællandsk landskab som det oven-:

for antydede. Handlingen er folkeviseagtig og må kort refereres. 
En vendisk, mørk, dæmonisk skønhed Rhitra, hvis far er en he

densk gud, og hvis mor er en ofret jomfru, har forført kong Erik (af 
Pommern) og kaster nu sine øjne på den jyske ridder Strange, der 
imidlertid elsker jomfru Ellen og derfor ikke er tilgængelig for det 
dæmoniske. Rhitra bruger sin magt over kongen til at skille de to. 
Ellen mures inde, mens Strange bindes til ryggen af en hjort, der 
skræmt fra vid og sans flygter ned gennem Sjælland. Til hoved
handlingen knytter der sig en række episoder, hvor ca. en halv snes 
forskellige erotiske forhold i forskellige sociale lag og med forskellig 
indebyrd beskrives. De er alle blevet problematiske på grund af en 
dæmoni, der udgår fra Rhitra, Venden eller det sydlige Europa. Ho-
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vedhandlingen afsluttes ved, at Strange og Ellen får hinanden, og 
samtidig løses konflikterne i bihandlingerne pa forskellige måder. 
Digtet klinger ud i harmoni. 

2 

Hjortens Flugt har fra starten i 1855 været en kilde til forvirring. I 
Brandes' behandling fra 1876 af Winthers forfatterskab fremstår 
han i Hjortens Flugt først og fremmest som naturdigter. Person
tegningen betragtes som svag, "naar Digtet ligefuldt indtager en 
fremragende poetisk Rang, saa ligger det i, at Skikkelserne som ren 
Staffage gaar op i naturomgivelserne; det hele er og bliver i Erin
dringen tilbage som Landskab, Sprogduft, Tone, Sommerstemning". 
Der findes i Chr. Winthers Samlede Digtninger et med lutter natur
tro Træk udstyret og dog andet og bedre Danmark, i hvilket Som
meren udfylder største Delen af Aaret...". Som hos alle skribenter 
må Winther som erotisk digter vige pladsen for Aarestrup. Skønt 
Brandes karakteriserer Winther som vor "centrale erotiske Digter", 
så sker det ud fra Til Een"Tilbage står af Hjortens Flugt besyngelsen 
af den danske sommernatur, det vil sige den sjællandske natur. Med 
Brandes er linjen lagt for opfattelsen af Winthers forfatterskab og 
specielt Hjortens Flugt. 

I Illustreret dansk Litteraturhistorie opfatter Vilhelm Andersen 
Hjortens Flugt som en dannelsesroman skrevet som den knap 60-
årige forfatters tilbageblik over sit liv: "Den usalige Rytters Lidelse 
og hans Frelse er ikke blot et Billede pa de Elskendes Skæbne i Dig
tet, men paa Menneskets eller Mandens Skæbne, som Digteren for
stod den, naar han fra sin sene Havn saa tilbage paa sit stormfulde 
Liv". På den anden side betragtes netop det erotiske spil i digtet kun 
som det, der "for en grovere Opfattelse af Digtets 'Indhold"' er det 
centrale. Winthers digt får sin betydning som den ældres tale om sin 
erfaringsgang, idet Vilhelm Andersen dæmper betydningen af det 
erotiske til det overfladiske i digtet: det oprørte vand har den stille 
og dybe grund. 

Nu er Vilhelm Andersen selv en senromantiker, der foretrækker 
harmoni og idyl frem for følelsesstorm og evighedstrang, og i hvert 
fald på et punkt forekommer det, at hans tolkning er mere roman
tisk end Hjortens Flugt. Det erotiske opfattes som repræsentant for 
en 'højere' dannelse. Derved forekommer det mig, at han reducerer 
den ganske omfattende og indviklede komposition, idet de ca. 12 
erotiske forhold betragtes som spejlbilleder, der belyser heltens og 
digterens liv. I mine øjne er de udvidelser af og forskellige mu
ligheder for erotiske forløb inden for den verden som Hjortens Flugt 
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forholder sig til, den sene romantiks stilleliv, stilleben, nature morte. 
I Oluf Friis' meget grundige og oplysende monografi om Hjort

ens Flugt betragtes den vendiske del af historien, den dæmoniske 
del, som "romantisk efterklangspoesi", "romantisk draperi", der 
fører tanken hen på "trylleopera og Bournonville-ballet". Af dette 
kan kun følge, at Hjortens Flugt opfattes som naturlyrisk digt: 
''Mere end noget andet, er det vist naturpoesien, der har holdt 
"Hjo.rtens Flugt" levende den dag i dag". Denne konklusion drager 
han i en udtalt tilslutning til Brandes' opfattelse af, at Winther er 
naturlyriker i Hjortens Flugt. 

Endelig sættes der med Thomas Bredsdorffs efterskrift i Gylden
dals Bibliotek ind med en af modernismen præget eftersøgning af 
dæmoniske træk. Undersøgelsen giver ikke noget større resultat. 
Det dæmoniske er for tamt: "Det er nemt at tænke på værket som 
en pæn senromantisk efterklang, et sidste perfekt resultat af de poe
tiske vedtægter den danske romantik skabte". Bør man derfor ikke 
koncentrere sig om "de store farlige linjer, der ikke nær når <igen
nem, men dog rækker så langt som Christian Winther kunne stå 
inde for?" spørger Bredsdorff uden at svare. 
Jørgen Holmgaards behandling af digtet i Gyldendals Litteratur

historie b. 6 er kun en sarkastisk grimasse. 
To hovedlinjer i kritikken spores. Brandes og Oluf Friis ser Hjort

ens Flugt som et·naturlyrisk digt og betragter det erotiske spil som 
ligegyldigt eller romantisk draperi. Bredsdorff betragter digtet som 
et digt om dæmoni og fortrængt seksualitet, der blot ikke er 
dæmonisk (læs: moderne) nok. Forudsætningen for begge opfattel
ser er, at de på forhånd afviser, at det erotiske tema er kunstnerisk 
gyldigt fremstillet. Denne afvisning tager enten form af, at det ero
tiske ses som biedermeier-idyl eller som kunstnerisk mislykket. 

Måske skyldes denne opdeling i to 'skoler', at man har foretrukket 
at se Hjortens Flugt som et dynamisk værk (f.eks. som en dannelses
roman), mens digtet efter min mening snarere handler om regler 
end om udvikling. Det er et digt, der beskriver en kulturel tilstand, 
kort før store ændringer sætter ind. 

3 

Hvad Romers Iliade og Vergils Æneide er for antikken, er Oeh
lenschlagers Helge og Winthers Hjortens Flugt for dansk romantik. 
Hos Romer og Oehlenschlager åbnes en tid, hos Vergil og Winther 
lukkes der. Uden sammenligning i øvrigt handler Æneiden og Hjort
ens Flugt om det samme. Begge digte omhandler grundlæggelsen af 
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en orden og denne ordens mytiske rødder. Winthers digt er skrevet 
mod romantikkens afslutning. Det fuldender og udtømmer den ro
mantiske forestilling om, at det sociale og det erotiske kan forsones. 
På samme tid er Hjortens Flugt et af de sidste bevidst ikke-moderne 
digte. 

I et digt, der skal fremstille ordenen inden for en given kultur, må 
denne orden sættes på prøve. I Hjortens Flugt trænger det kaotiske 
ind i form af Rhitra, der er avlet af en vendisk jomfru og en hedensk 
gud. Dette sted i digtet kalder Oluf Friis "romantisk efter
klangspoesi". Lad os se på det. 

Rhitras moder føres til en hule, hvor hun afventer noget, hun ikke 
ved hvad er: 

Med Purpurtepper fjeldet 
Var den hvælvede Hal, 
Og Gulvet sammenføjet 
Af sleben Muslingskal. 
De røde Lamper dufted 
Som Rosens første Suk, 
Mens Røgen op sig hvirvlet 
Mod Loftets runde Glug. 

Det første, man noterer sig, er, at beskrivelsen understreger det 
kunstfærdige, det franske og boudoiragtige sceneri. Alt naturligt er 
tildækket af fornemt kunsthåndværk. Hos en digter som Winther 
kan det i sig selv vække en slumrende opmærksomhed, idet det ero
tiske hos ham altid forbindes med det naturlige. Behøver jeg at sige, 
at denne mistanke viser sig begrundet. Kun et enkelt element 
fremstår som natur, nemlig rosen, der dog optræder i et metaforisk 
udtryk. Her skal rosens første suk sukkes, her skal en jomfru ofres. 
Scenen fremviser modvilligt digtets mytiske opfattelse af forholdet 
mellem mandlig og kvindelig seksualitet. Det erotiske forbundet 
med personlig vækst, som rose-metaforen repræsenterer i roman
tikken, er så godt som overmandet af det kunstfærdige, og frygte
lige ting er det, der sker. 

Det noget, der skal ske, foregår i en hule, hvis vaginalkarakter un
derstreges yderligere af "Purpurtepper", "røde Lamper'' , gulvet er 
af muslingskal, som er endnu en vaginalfiguration. I denne kæmpe 
vagina-grotte får Gulitza øje på en portal, hvorigennem man kan 
trænge ind eller ud: 
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Det var et Svælg, et aabent, 
En Afgrund sort og bred, 
Jeg dybt dernede hørte -
Mens svimlende jeg stod -
Hvor ind i Grotten bruste 
Den vilde Havets Flod. 

Jens Hougaard 

Hvor det vilde hav vælder ind i vaginalgrottens åbning, der kom
mer den vendiske gud og bemægtiger sig Gulitza. Det sker uden 
modstand. Dels har hun drukket vin, der gyder sig til hjertet, dels 
har hun haft de yndigste syner. Man kan karakterisere hendes hold
ning til den "rædsomme Gjæst" som ressentiment eller forbehold: 
"Da vaaned sig og sukked/ Min Sjæl i Hjertets Grund". Det kao
tiske opstår således ved, at en mandlig hedensk guddom befrugter 
en jomfru. Ofringen gentager sig hvert forår. En jomfru ofres og 
kastes bagefter i havet. Blot sker der i vores historie det, at Gulitza 
overlever; dermed er ofringen af jomfruen forgæves, idet gudens 
stedfortrædende samleje får konsekvenser. Det vil sige, at en jom
fru er blevet krænket, og det onde er i verden. 

Ved Rhitras fødsel spejlvendes den grundlæggende symbolisering 
af seksualiteten i Hjortens Flugt, der er urtypisk for den danske ro
mantiks mytisering af det seksuelle. I den oprindelige udgave 
trænger havets sperm mandigt ind i den purpurne hule, og guden 
(der kun er til stede i mørket, og derfor ikke bliver fremstillet i digtet) 
bemægtiger sig jomfruerne, således at den mandlige seksualitet na
turligt og guddommeligt ligefremt med vold bemægtiger sig kvin
derne. Derimod bliver det med Rhitras fødsel den kvindelige seksu
alitet, der krænker den mandlige seksualitet. Hvor det før var jom
fruernes, der bliver det nu mændenes seksualitet, der gøres vold 
mod. Ganske vist tages mændene ikke med vold, men de fristes over 
evne af kvinderne. 

Der er her tale om mere end en modulering af seksualiteten, det er 
en omtolkning. På sit dybeste niveau siger digtet, at manden om 
nødvendigt med vold vil sætte sig i besiddelse af en partner, 
derefter moduleres det til en rituel voldtægt, hvis drømmebillede er, 
at kvinden ikke vil sætte sig til modværge, og hvor den mandlige 
seksualitet er upersonlig, anonym (kun i mørke, usynlig): mandens 
drift retter sig mod den til enhver tid tilstedeværende konkrete 
kvinde. Samtidig beskrives dette som kunstigt og måske usundt. 

Lad os forberede os på omvendingen og dens betydning med en 
lille digression. Levi-Strauss har fremstillet incestforbudet som for
udsætningen for samfundsdannelse. Ved incestforbudet tvinges 
mændene i et patriarkat til udveksling af kvinder og dermed til dan-
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nelse af regler for denne udveksling. Regler, der strider mod det 
driftsmæssige mønster, er samfundets grundlag. Der er den kom
plikation ved kvinder, at de som mennesker selv deltager i udveks
lingen og kan blande sig i den på uhensigtsmæssig vis. I det senfeu
dale samfund, som Hjortens Flugt forholder sig til, er incestforbudet 
blevet til ganske komplicerede regler for udveksling af kvinder, og 
reglerne er yderligere i stadig ændring som følge af den kulturelle 
proces, der ikke blot forholder sig til samfundet, men til kosmos. 

Hvis vi ser Hjortens Flugt i dette perspektiv, bliver omvendingen 
af den voldtagne gud/ den ofrede Gulitza til den lokkende Rhitra/ de 
vildførte mænd måske tydeligere. Hvor den mytologiske voldtægt 
understregede manden som seksuelt aktiv i en genkommende 
voldtægt, der fremstilles manden i forhold til Rhitra som offer for 
sin drift. Nok er manden stadig den, der etablerer flere forhold, men 
bruddene på reglerne om udveksling af kvinder finder sted mod 
mandens vilje. På dette plan betragtes polygami ikke som aktiv sek
sualitet, men som noget beklageligt, men også undskyldeligt, der fo-
ranlediges af den kvindelige seksualitet. 

Ved omtolkningen af det mytiske stof overgår den seksuelle domi
nans fra manden til kvinden (deraf dæmpningen i den mandlige sek
sualitet). Den kvindelige seksualitet spalter sig i en aktiv kun sanse
lig seksualitet og en passiv overvejende åndeliggjort seksualitet. 
Rhitra-figuren repræsenterer den første type, hvis aktive og 
forførende væsen truer med at lokke manden til at bryde samfun
dets regler og til ikke at opfylde sine samfundsmæssige forpligtels
er. Alle andre kvinder i Hjortens Flugt repræsenter den passive 
type, hvis seksuelle aktivitet lader sig forene med de sam
fundsmæssige krav. 

Denne opdeling af kvinderne er en topos i dansk romantik. På den 
ene side har vi de mørke, sydlige, ugifte og ofte halvt dyriske 
(havfruer f.eks.), på den anden side har vi de høje, lyse, svale, 
tænksomme og ofte trolovede kvinder. Begge er selvfølgelig udtryk 
for mandens spaltede projektion. 

4 

Set på denne måde er Hjortens Flugt ikke et lyrisk digt, som tradi
tionen har villet gøre det til. Man må betragte det som et epos, 
skønt det ganske rigtigt rummer den fineste lyriske fremstilling af 
sjællandsk natur. Denne lyrisme, som Brandes - den følende læser 
- smukt har fremholdt i sin analyse, står imidlertid ikke i modstrid
med opfattelsen af Hjortens Flugt som et epos. Det vil jeg vend,e til
bage til.
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Som epos er Hjortens Flugt mytisk. I prologen - i den oeh
lenschlagerske stil fra Sanct Hansaften-Spil - taler Winther om 
"mine Sagn og Lirens Triller". Det mytiske i eposet er dets 
fortællende fremstilling af, hvordan det onde opstår; eller positivt 
sagt, hvordan der indstiftes regler, som strider mod det 
driftsmæssige mønster, hvorved en del af driftspotentialet defineres 
som ondt. I sangen om gudens voldtægt i Venden, der er digtets 
kerne, kalder Winther urmyten om indstiftelsen af det romantiske 
samfund frem. Det er måske gjort smukkere, men ikke dybere end 
hos Winther, som ellers går for at være en overfladisk digter. 

Ved overgangen fra gudens voldtægt til det kvindeligt dragende i 
Rhitras skikkelse udvikles romantikkens driftslære, og samtidig 
fremstår klart den modsætning, at manden er offer, når han bryder 
de etablerede regler, mens kvinden på en gang er skyldig (i Rhitras 
skikkelse) og uskyldig (i alle andre kvinders skikkelse). Det er, 
ganske rigtigt forekommer det mig, blevet fremhævet, at denne iso
lering af det onde til en enkelt figur, som så kan dræbes, er digtets 
svage punkt. Det er en svaghed, som digtet deler med en række an
dre romantiske kunstværker. På den ene side tillægger man det 
driftsmæssige en voldsom kraft, på den anden side anlægger man 
ikke sin livspraksis på det. Denne modsætning kan følges på alle ni
veauer i Hjortens Flugt fra bruddet i Rhitra-figuren til de højeste 
udtryk for digtets kulturelle stræben mod forvandling af den sek
suelle energi. 

Digtet interesserer sig umådelig meget for reglerne for udveksling 
af kvinder. Hovedpersonens og alle bipersonernes historie udvikles 
omkring dette tema, idet de så godt som altid ses gennem de 
følelses- og dannelsesmæssige konsekvenser af valgene. Alligevel er 
det et ikke uvigtigt bimotiv i historien om junker Strange og jomfru 
Ellen (manden bestemt socialt, kvinden bestemt kønsligt), at det et 
stykke tid ser ud til, at de ikke kan få hinanden på grund af jomfru 
Ellens måske for lave herkomst. Jeg vil ikke gennemgå de mange 
forhold i detaljer, skønt det kunne give et interessant indblik i dan
nelseskulturens regulering af det erotiske, blot antyde deres mang
foldighed og det værdihierarki som digtet opbygger af det tilsynela
dende lunefulde. 
Det spænder fra den gennemførte, guddommelige voldtægt til den 

(blot) åndelige samstemthed mellem Dronningen og Folmer sanger. 
Nærmest voldtægten ligger, at Iver Bugge (hans far har rejst i 
Vælskland!) hævder sin jus prim.ae noctis, nærmest det idealiserede 
forhold ligger Stranges og Ellens forhold, hvis perspektiv er det 
borgerlige ægteskab. Imellem yderpunkterne udspilles 
utroskabsmotivet i historien om Jernskæg og Marri (kun mistanke) 
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og Jens Dues letlevenhed (i Venden!); Jørgens utroskab med Rhitra 
gøres ugjort ved Jomfru Marias indgriben; heroverfor kongens for
hold til Rhitra, som der ikke findes noget bodemiddel for. 

Som det ses, er det onde på færde i alle sociale lag, deri er der ikke 
gjort nogen forskel mellem kongen og husmanden. Heller ikke i 
modstandsdygtigheden mod det onde adskiller de sig fra hinanden. 
Derimod kan man genfinde en i romantikken ikke sjælden tanke, at 
folket repræsenterer umiddelbarheden, der er den fra naturen knapt 
udskilte individualitet. Over det sjæleligt poetiske, dvs. den af for
elskelsen vakte følsomhed og æstetiske sans (hos mellemgruppen& 
aristokrater Ellen og Strange), når vi til det åndelige som bevidst
heden om følsomhedens forpligtelser over for det sociale 
(dronningen). Igennem de mange fremstillinger af udvekslingen af 
kvinder bevæger kulturen sig fra det ubevidst-naturlige folk til det 
åndeligt-moralske kongehus. Det er perspektivet, selv når det går 
galt, som det gør med Erik af Pommern. I Hjortens Flugt udvikles 
således forholdet mellem erotik, personlig dannelse og historie, 
samtidig med at digtet skødesløst selvforglemmende drysser eksem
plificeringer af kønsforholdets regulering ud foran os. 

Lad mig i forbifarten, inden jeg går over til at se på reglerne for 
udveksling af kvinder, gøre opmærksom på, at de to forhold, hvor 
det går værst, er "politiske ægteskaber" i den feudale tradition, 
sådan som vi især kender dem inden for kongehuset. Kongeparrets 
og Jernskæg/Marris forhold udvikler sig ulykkeligst, ja i det sidste 
tilfælde fatalt. Det er således en vigtig tendens i digtet, og vel ikke 
meget overraskende, at det gør op med aristokratiets og også dan
nelseskulturens egen forkærlighed for fornuftsægteskabet. Det er 
nyttigt at holde sig det klart, når jeg går over til at se på, hvor tek
stens bekymring omkring det erotiske udkrystalliserer sig. 

Naturligvis er incestforbudet forudsætningen for Hjortens Flugt. 
Denne tekst, der poetisk-systematisk undersøger, hvad reglerne er, 
og hvor regelbrud vil finde sted, ser det slet ikke som sit grundlag. 
Det er digtets blinde plet, eller det er blot unødvendigt at tale om 
det. Selve fraværet af emnet viser, hvor centralt dette forbud er. Og 
naturligvis understøttes det af den kultur, teksten udgår fra: fra 
Moseloven over kanonisk ret og reformationslovgivningen til 
Danske Lov af 15. april 1683 3. bog, 16. kap. til Forordningen af 30. 
april 1824 opstilles der præcise regler, der bliver mindre restriktive 
fra Reformationen. Derimod er tekstens holdning til det andet 
grundlag for den sociale regulering af seksuallivet mere uskarp. 
Den vestlige kulturs holdning til monogami er endnu hos Luther 
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ikke afklaret, idet han forsvarer det morganatiske ægteskab. Endnu 
på Winthers tid bliver en kvindes ægteskabsbrud bedømt hårdere 
end en mands. Som juridisk krav er monogami uomgængeligt, som 
leveregel er monogami for kvindens vedkommende uomgængeligt, 
for mandens vedkommende er et brud tilgiveligt, ja det bør tilgives. 
Det er omkring monogami som leveregel, det som digtet kalder 
troskab, at konfliktbevidstheden organiseres. Digtets urmyte om 
seksualitetens karakter har jeg tidligere beskrevet som uafklaret, 
hvor mandens seksualitet omtolkes fra at være aktiv voldtagende til 
at være passiv draget. Ud fra den synsvinkel er Rhitra en projektion 
af den mandlige trang til utroskab, mens kvinden er monogam per 
natur. Hvor regelbruddet hos manden udgår fra en stærkere kraft 
og derfor er undskyldelig, der skyldes kvindens regelbrud "ond vil
je", da den ikke sker af lyst men af ondskab. I samtlige tilfælde af 
utro-skab i Hjortens Flugt, hvis vi ser bort fra den mytiske Rhitra, er 
det manden der er utro ... 

Betingelserne for indgåelse af forhold i Hjortens Flugt er da in
cestforbud, monogami, troskab for kvinder og brødefuldhed for 
mænd og endelig at parterne er af samme stand. Truslen i teksten 
udgår fra den mandlige seksualitet. Vi har allerede set, at digtets 
svar er en noget løsagtig udslettelse af ondskaben selv. For at ud
slettelsen kan finde sted, må de truede mænd imidlertid værges af 
digtets centrale værdi: kærligheden. Kærligheden er i digtet en ero
tisk eller erotisk farvet dragning, der hos bonden er naiv ubevidst, 
hos hovedpersonerne poetisk og hos digtere og dronninger åndelig 
moralsk. I begæret efter en kvinde ligger beskyttelsen mod og tilgi
velsen for det tvangsmæssige regelbrud, som er dette digts opfat
telse af det dæmoniske. Det er værd at lægge mærke til, at det 
dæmoniske i Hjortens Flugt karakteriseres ved sin tvangsmæssige 
karakter, der- imod ikke som hos Freud (og i dette århundredes lit
teratur i det hele taget) som fordrejede eller ubevidste driftsønsker. 
Måske kommer vi digtet nærmere ved at kalde det synd eller måske 
allerbedst arvesynd. Denne lyriske og idylliske tekst er påfaldende 
ved at udvikle et ganske køligt menneskesyn i hvert fald for man
dens vedkommende, men denne synsmåde føres dog ikke igennem. 

På en ganske overraskende måde er der i Hjortens Flugt også 
plads til en mand, som organiserer sit liv, så den mandlige seksuali
tets tvetydighed ikke ses som syndefuld eller samfundsnedbrydende. 
Jeg tænker på eposets digter. I sangeren Folmer drømmer digtet om 
at kunne undslippe den byrde, det er at leve i samfund. Sådan som 
jeg har defineret samfund som skabt af regler, der står i konflikt 
med driftsmønstret, må det føre mig til at se Folmer som en person, 
der lever sin drift ud uden restriktioner. Naturligvis må en sådan 
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drøm hos Christian Winther have en værdig form. Det får den ved, 
at Folmers kærlighedsliv splittes op i to. På den ene side er han min
nesangeren, sværmeren, der står i en cicisbeo-forhold til dronning
en" ... Dronningen hun er dejlig/ Som Eva i Paradis!", og på den an
den side har han et forhold. til pigen Inger. Inger "tidt mig aabned 
før" sin dør. Således slutter da Hjortens Flugt med, at den smuk
keste af kvinderne og den mest modne, den mest skælmske af pi
gerne og den kækkeste, og endelig Winthers identifikationsfigur den 
muntreste og den friskeste udgør en åndelig-kødelig-erotisk 
trekant. 

Jeg vil ganske kort opholde mig ved det biografiske stof ved at 
konstatere, at dette digt tolker sin samtids dannelseskultur, da den 
nærmer sig sin undergang, og at Winther tydeligvis trækker på egne 
erfaringer. Rhitra og Gulitza er vel en variation over hans møde 
med Ida og Julie Werliin, og i årevis havde han indtaget minnesang
erens og cicisbeoens rolle. Cicisbeismen har jeg behandlet i en artikel 
om Sibbern i Festskrift til Johan Fjord Jensen. 

Hertil kommer at Hjortens Flugt er et overmåde dejligt digt, men 
et meget vanskeligt digt. Det vil forstås på sine egne vilkår, derfor 
må vi begynde med at se på nogle af vores. 

5 

Når man kommer til Winthers lyrik fra den moderne lyrik eller blot 
fra den moderne verden, oplever man den som uinteressant, man
gelfuld eller måske endda banal. Den mangler kompleksitet. Jeg tror 
imidlertid denne mangel er af en art, der skyldes en særlig udvikling 
i den moderne lyrik. Jeg vil blot antyde denne problemstilling ved at 
reformulere nogle af Walter Benjamins synspunkter i hans analyse 
af Baudelaires lyrik. 

Ud fra en analyse af industrialiseringen og storbylivet konstaterer 
Benjamin, at intellektet og erindringen er kommet i modsætning til 
hinanden. Det er blevet intellektets opgave at beskytte mod de sta
dige, voldsomme chock; en opgave, der er vigtigere end at åbne for 
den sansemæssige påvirkning. Intellektet foregriber, hvad der 
måtte komme af chok. Følelsesmæssige påvirkninger administreres 
ved intellektuel foregribelse. I duellen mellem sansefornemmelsen 
(der tilhører overraskelsens kategori) og intellektets afværgning 
bliver den moderne bevidsthed til, idet de umiddelbare oplevelser 
(overraskelser) mindskes og beredskabet øges. Oplevelser kon
strueres, ofte endda som bevidst proces, idet chokket pareres; de 
bliver til i brudfladen mellem et anmassende materiale og kontrol-

. forsøget. Karakteristisk for denne digtning er dens overrumplende 
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karakter, dens brudflader, dens svingninger mellem den højeste be
vidsthed og sammenbruddet af kontrol. Bevidstheden gør 
hændelsen til erfaring i det skrig, som er kunstværket. Spleen, lede, 
blaserthed udtrykker alarmberedskabet over for pludselige 
hændelser. Enhver varm impuls underlægges den intellektuelle 
analyse og kalkulation på forhånd, hvor det er muligt. 

Læsning af moderne lyrik er derfor forbundet med besvær, ja ui
gennemtrængeligheden kan være en central værdi ved det 
æstetiske kunstværk, som flere kritikere har hævdet, fordi besværet 
værger mod afværgningen. 

Set gennem modernitetens filter af forventning til kunstværket er 
Winther ubetvivleligt naiv, og hvis intellektualitet og refleksion er et 
kvalitetskriterium, endog banal. Men netop dette filter må man 
søge at skaffe sig af med, hvis man vil læse ham. 

Winthers største aktiv er hans følsomhed, ikke overfølsomhed eller 
sensibilitet. Det er ganske vanskeligt at præcisere, hvori denne 
følsomhed består, men tentativt kunne man måske definere 
følsomhed som opmærksomhed forbundet med åbenhed. At læse 
Winther kræver derfor, at man møjsommeligt sætter sig i stand til 
at læse hans digt ganske fromt. For mange vil det utvivlsomt være 
en ny fornemmelse. Et særligt udtryk giver denne "umiddelbarhed" 
sig i digtets form, hvis underligste egenskab er dets læsbarhed (for 
de rytmiske kvaliteter henviser jeg til Brandes' analyse). Hjortens 
Flugt er et af de hurtigste digte at læse, jeg kender. Man kan på et 
par timer læse de over 900 niebelungenstrofer, hvad der i sig selv 
kan være en frustration for en moderne lyriklæser. Men digtet kan 
også læses kontemplativt, idet man lader dets formuleringer 
trænge ind og uddyber dem med sin sanselige forestillingsevne. 

Hen mod slutningen af sin analyse af Baudelaire citerer Benjamin 
et vers fra Baudelaires digt Le gout du neant fra Les Fleurs du mal, 
der udkom to år efter Hjortens Flugt i 1857: 

Le printemps adorable a perdu son odeur! 

og giver det en kommentar med på vejen, der understreger, at tabet 
i digtet optræder i et spleen-digt og altså er forbundet med 
afværgemekanismerne, og at adgangen til erindringen er lukket. 
Fortiden er for altid forduftet og lader sig ikke fremkalde bevidst. 
Tanken kan søge duften i den fjerne fortid i en uendelig gentagelse, 
og dog vil duften aldrig lade sig kalde frem. Erindringen bringer 
ingen trøst, "Fiir den, der keine Erfahrung mehr machen kann, gibt 
es keiner Trost", siger Benjamin, og netop lugtesansen er den 
stærkeste af sanserne. Den kræver nærhed, og udgår fra de dele af 
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kroppen, som tydeligst minder os om vores dyriskhed. 
Lad mig blot kontrapunktisk, for ikke at udvide artiklen til en an

tologi af passages aimables, citere et par strofer af Hjortens Flugt. 
Det drejer sig om junker Strange og jomfru Ellens sang, som de an
vender til at finde hinanden om natten. Den kaldes "Tegnet" og 
"Elskovs Løsen" . Dels betyder sangen noget og dels er den ord, der 
giver adgang til noget, som ikke alle har ret til. 

"Hvor tindrer nu min Stjerne? 
Hvor dølger sig min Skat? 
Dig søger i det Fjerne 
Min Sjæl ved Dag og Nat. 
Dig lokker nu min Stemme; 
Jeg veed, Du kommer jo, 
Thi aldrig kan Du glemme, 
Du skjenked mig din Tro!" 

"Hver Nat er jo vor Sommer, 
Dens Blomster ere vi; 
Naar Dagen den kommer, 
Er vor Sommer forbi. 
Ol yndigste Kjærminde! 
ol Elskovsrose rød! 
I Mulm jeg kan Dig finde, 
For din Duft er stærk og sød!" 

Tilnærmelse til kvinden sker i tre niveauer. Først beskrives hun som 
idealitet, hvor stjernens uopnåelighed forbindes med dens lys i 
mørket og dens uberørthed af den erotiske varme; hun er ren 
stræben. Derefter fremstilles hun i blomstermetaforer, hvoraf rosen 
som den sidste forbinder vækst med det erotiske og tolker dannelse 
som forbundet med udfoldelse på erotisk substrat. Endelig kan dig
tet, efter at have udfoldet det erotiskes eksistensbetingelse i roman
tikken, formulere sin uhørt, dristige erotiske passage 

I Mulm jeg kan Dig finde, 
For din Duft er stærk og sød! 

Naturligvis er det erotiske mildnet ved forbindelse til rosemetafor
en, men samtidig undergraves denne modifikation ved, at det ly
riske jeg ekspliciteres med anvendelsen af pronomen, og ved det ak
tive "kan ... finde", der bryder den botaniske vegeteren. Vi ser altså 
faktisk en mand, der finder frem til sin elskede ved hjælp af den mest 
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chtoniske og kropslige sans. Netop i den romantiske litteratur er den 
elskedes lugt ikke parfumeret. Det er den oprindelige, umiddelbare 
natur, der slår igennem: han lugter hendes køn. Genialt og med en 
sikker afgrænsning til det pornografiske, idet den personlige tiltale 
fremstiller den elskede kvinde som en frit vælgende personlighed, 
hvis krop søger det samme mål som det lyriske jeg. 

Hvilken afgrund til Baudelaire! Modernitetens afgrund. Hos 
Winther ren fremadvendthed og direkte følsomhed; hos Baudelaire 
intellektualitet og vurdering. Hos Winther den kropsnæreste san
sesfulde fylde; hos Baudelaire den fra tomheden udgående uopfyl
delige længsel. 
Denne direkte, ublokerede følsomhed er der betalt en ganske høj 

pris for. Dens forudsætning er en fromhed (hengivelse i det upro
blematisk gode) og enfoldighed (afståelse af den kritiske bevidst
hed), hvis mytiske grundlag i det erotiske, jeg tidligere har søgt at 
tolke. For læseren, der kommer til Hjortens Flugt, er det derfor 
nødvendigt at bringe sig i en tilstand, hvor fromhedens og enfol
dighedens følelser stiller sig i læsningens tjeneste. Følelser som be
gejstring, udelt glæde og udelt gru kræves af digtet. Det er let at 
konstatere, at det har været for store krav at stille til især det ty
vende århundredes læsere. Digtet kunne endnu aftvinge Brandes 
respekt og beundring, men ikke en omfattende tolkning, og bortset 
fra Oluf Friis' trofaste kærlighed er digtet ikke blevet modtaget i 
dette århundrede. 
Dette hænger utvivlsomt også sammen med Winthers 

forkærlighed for det dæmpede i Hjortens Flugt. Dæmpningen 
skyldes, at det sanseligt poetiske ses under idealitetens aspekt, hvad 
der allerede turde være fremgået af flere passager i det foregående. 
I den forstand er Winthers digt et åndfuldt digt. Selv hvor digtet er 
mest erotisk (som ovenfor) konstaterer man dæmpningen: måske 
ordene mulm og sød, men ihvertfald ordet duft; som vi har set i et 
spil med modgående stærk og sød direkthed. !øvrigt er 
dæmpningen ikke kun karakteristisk for Hjortens Flugt, men for 
Winthers forfatterskab og store dele af dansk romantik, ja måske 
nøglen til dansk romantiks særegenhed, som Erik Lunding for nu 
allerede længe siden har foreslået. 

Et særligt smukt eksempel på Winthers kunstneriske valg af det 
dæmpede giver en sammenligning af en optegnelse i Winthers stu
diebog med anvendelsen af optegnelsen i Hjortens Flugt. I Studie
bogen har Winther noteret "Den natlige Ildebrand saae ud som et 
Guldsmykke paa en Negerindes Barm". I Hjortens Flugt anvendes 
notatet på følgende måde: 
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Og trindtorn Natten laae, 
Som en kulsort Morinde 
Med Glimmersmykke paa. 
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Det er Oluf Friis, der bringer citaterne omend i en anden sam
menhæng; hertil føjer han yderligere en strofe fra et af Winthers 
breve, der omhandler hans arbejdsmetode: 

Jeg sang, tør jeg vel mene, 
Som Fuglen paa Qvist, 
Om ikke just saa lifligt, 
Dog ligesaa ubevidst! 

Hvad der i sig selv er en herlig understregning. 
Dæmpningen er en tendens på alle niveauer i det store epos. Vi 

har fulgt den i det mytiske og i persontegningen, hvor bruddet i Rhi
tra-figuren udtrykker vilje til konfliktdæmpning, og vi har set den i 
stilen. Selve digtets hovedsymbol udtrykker vilje til forsoning. Men 
lad den skamredne hjort finde hvile, og lad os blot konstatere, at 
dette prægtige dyr bærer et kors om halsen. 

Mest markant udtrykker dæmpningen sig i tendensen til, at de en
kelte sange udvikler sig til idyller. Jeg har i indledningen givet et ek
sempel på den wintherske idyl, hvor det kulturskabte uproblematisk 
føjes ind i naturen. Endnu oftere er Winthers varemærke som idyl
liker, at han forsoner mennesket med den indre natur; ja det er hele 
digtets overordnede tema. Et udmærket eksempel kunne være 
scenerierne i møllen. Her er vi i humlehøsten: 

I Øverstestuen 
Hele Høsten blev slængt; 
I Midten blev paa Træstagen 
Tranlampen hængt; 
Da blev det muntre Arbeid 
Dem til en lille Fest; 
Hid kom der, for at hjælpe, 
Heel mangen venlig Gjæst. 

Den wintherske idyl kan ogsa være af erotisk tilsnit. Det fælles er, 
at det onde ikke er til stede. I idyllen er der sammenfald mellem 
driftsmønstrets krav og samfundsdannelsens krav. Det, der kaldes 
ondt, er den del af det driftsmæssige mønster, der strider mod de 
forbud, samfundsdannelsen kræver. I idyllerne vendes ryggen til 
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konflikter, der udspringer af samfundsdannelse. 
I Winthers idyller er det overskydende erotik, dels som 

uægteskabelige forhold dels som sanseligt, ikke-beåndet begær. 
Idyllen behandler hos ham typisk arbejdet som en fest - som vist 
ovenfor-, lyst i ægteskabet, et enligt hus i skovkanten eller - som 
det indledende eksempel - en plovmand, der følger plovfuren. I det 
hele bidrager idyllen væsentlig ikke blot til digtets tematik, men 
også til digtets form. Den udvikles i spændingen mellem eposets vil
je til at udtrykke driftsmønstret, som det er udformet og fortolket, 
og idyllens vilje til at hylde den samfundsmæssige tilstand. 

6 

Mens opfattelsen af Winthers forfatterskab allerede fra Brandes, 
altså kort før Winthers død, har været usikker og ubeslutsom, var 
hans samtidige ikke i tvivl. For romantikerne var og blev han erotisk 
digter og ikke naturlyriker. Måske har hans forelskelse i Julie Wer
liin været med til at holde dem på sporet. Først i 1843 blev Julie Wer
liin separeret og først i 1848 blev hun gift med Christian Winther. 
Samtiden har således haft rig lejlighed (ud over digtningen) til at 
overveje Winther som erotisk digter; og enhver lejlighed blev benyt
tet; måske netop derfor har de forstået ham bedst. 

Samme år som Julie Werliin blev separeret, udkom Fire Noveller. 
Georg Carstensens Ny Portefeuille råder læserne til kun at læse den 
mest idylliske af novellerne, da man ellers vil få svært ved at over
vinde den uhyggestemning, man hensættes i. Rasmus Schmidt Jour
nal for Literatur og Kunst mener, at Winther først i disse noveller 
har nået det mål af immoralitet og unaturlighed, der karakteriserer 
den franske novelle; han beklager, at Winther blot leverer 
"Karikaturtegninger", "hæslige og smudsige Billeder" og 
"Situationer, der tvinge os til med afsky at vende Øjet bort"; novel
len Skriftestolen er "en ligefrem Opposition mod den herskende 
sædelige Verdensorden og er allerede af denne Grund fuldkommen 
upoetisk og forkastelig". Fædrelandet fremfører den samme kritik. 
P. L. Møller finder i Kritiske Skizzer Winthers arbejder beun
dringsværdige, idet de beskriver ''Hvad Kval der kan ruge mellem
Kvinde og Mand".

Hjortens Flugt blev derimod øjeblikkelig modtaget med jubel af 
aviserne og publikum og først efterhånden viste der sig en vis mod
vilje. I Kjøbenhavnsposten 1856, nr. 19, fremhæver A. B. Thorsen 
både det landlige, idylliske i situationerne og digtets glødende, 
sanselige og mørke fantasi; han rejser spørgsmålet, om det roman
tisk-dæmoniske og næsten alt for glødende ikke står i modsætning 
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til det historisk virkelige og det idylliske, hvormed en klassisk dis
kussion åbnes. I Nord og Syd lægger M. Goldschmidt vægt på de 
mange forskellige kærlighedsrelationer; hvoraf han finder den 
sanselige vægtigst og fyldigst beskrevet; derudover peger han på 
Rhitra-figurens svaghed, men også på dens forbindelse med den he
denske kult i Venden som nøglen til dæmonien. Det er blot to blandt 
mange anmeldelser, og hertil kommer breve og hyldestdigte af mere 
privat karakter. 

Selv de negative reaktioner hæfter sig dog klart, ja måske klarest, 
ved digtets egentlige tema. Således skriver Carl Bernhard til Caro
line Jessen: "der er for mig for megen letfærdig og blaseret 
Kjærlighed i den, det kalder jeg ikke ungdommelig Friskhed, som 
Folk skrige paa, men forældet Affældighed, som har slaaet sig paa 
Hjernen og yttrer sig i udskeiende Phantasie. Men, da alle Andre ere 
af en anden Mening, giver jeg mig". 

B.S. Ingemann, der ikke kan døje bogen, fører delvis dobbelt bog
holderi. Til den sarte H. C. Andersen, som i et digt i Fædrelandet 
kalder digtet for udødeligt, skriver Ingemann: "Hjortens Flugt farer 
let og yndigt forbi Sjælen, om den endog ikke efterlader noget 
stærkt Spor." Til sin ven Theodor Schorn skriver Ingemann: 
"Naturbeskrivelserne ere særdeles yndige. Skjaldens raae 
Libertinage synes dog ikke fornøden". 
Jeg vil sammenfatte gennemgangen af modtagelsen af Hjortens 

Flugt med at konstatere, at dette digt aldrig har fået så god en kritik 
i alle dette ords betydninger, som det fik af den umiddelbare samtid. 
Dets placering som den klassiske afslutning på en stor periode blev 
også dets skæbne, da der samtidig i Europa og et par årtier efter i 
Danmark indtrådte dybtgående ændringer i den lyriske digtning. 
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