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Ved 200-års fødselsdagen i 1989 viste det sig imod forventning, at 
Ingemann har en del beundrere blandt nationens lyrikere. Han er 
med andre ord ikke en 'forældet' klassiker, der kun læses af pligt og 
synges af tradition. I årene op til jubilæet blev der ligeledes igen ud
givet værker af Ingemann, for første gang siden genudgivelsen af 
de historiske romaner i 60'erne. To digtantologier, Asger Schnacks 
traditionelle (Borgen 1987) og Dan Turells beatfrenetisk aktualise
rende (Gyldendal 1989), så dagens lys sammen med udgaver i Det 
danske Sprog- og Litteraturselskabs klassikerserie af den første his
toriske roman Valdemar Seier (1987) og, for første gang i 76 år, af 
Fjorten Eventyr og Fortællinger (1989). Er denne tilsyneladende 
genopblussen af interessen for vores mest konsekvente romantiker 
blot en følge af et tilfældigt årstal og forlagenes journalistisk orien
terede udgivelsespolitik? Måske, men i lyset af den generelle reha
bilitering af romantikken, der synes at være undervejs på det sene
ste, er der grund til, uafhængigt af runde årstal, at tage det gængse 
Ingemann-billede op til revision. 

Ifølge de kanoniske danske litteraturhistorier lever Ingemann pri
mært i sine Morgen- og Aftensange (1837-38). Vilhelm Andersens 
dom er typisk: "Som Kunstner og Menneske er Ingemann mest sig 
selv i Barnets Idyl i de fadervor-kendte 'Morgen- og Aftensange.111
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naive (måske endda lidt for godtroende?), verdensfjerne barnetro. 
De nationalmobiliserende historiske romaner blev i det moderne 
gennembruds kølvand relegeret til drengekammeret eller i bedste 
fald til "forrygende influenzalæsning'' .2 Udstødt i den litteraturhis
toriske glemsels, som det fremgår: nådige, mørke er derimod hele 
den øvrige (og særdeles omfattende) produktion, der således udgør 
den uklassiske, dvs. ikke-læste og ikke-forbilledlige, del af Inge
manns forfatterskab. Det gælder Ingemanns lyrisk-episke og dram
atiske ungdomsdigtninger imellem polerne 'hvid kristentro' og 'sort 
romantik', bortset fra enkelte digte de talrige digtsamlinger, og det 
gælder også den øvrige skønlitterære prosa, som i de samlede ud
gaver aldrig tæller mindre end et dusin bind. 

Den klassiske Ingemann er et destillat. Med enkelte undtagelser 
synes den almindelige holdning at være, at Ingemann i disse genrer 
er tysk epigon ("en næsten begavet dansk Discipel'',3 der er tals
mand for en, nu lykkeligvis overvunden, repressiv idealistisk dualis
me. 4 Idealismen sætter sig også igennem og svækker de værker, 
f.eks. nutidsromanen Landsbybørnene (1853), hvor Ingemann be
vidst henvender sig til sin samtid og tilstræber den 'realisme', som
synes at være den implicitte værdinorm for forskellige (også posi
tivt indstillede) læsere.5 Prosaen lider under en langstrakt udrama
tisk form, en abstrakt blodløs stil og en psykologisk utroværdig fi
gurtegning. Allerede i sin samtid havde digteren problemer med kri
tikken. I 1810'erne var han det feterede unge håb, med succes også
på Det kgl. Teater. Udbredt og elsket blandt almuen kritiseres de
grundtvigsk initierede historiske romaner som Walter-Scott imita
tioner (P. Hjort) og sønderlemmende af den klassicistiske regel
æstetik i hegeliansk iklædning (Chr. Molbech). Eventyr, fortællin
ger og romaner negligeres snarere, med en enkelt larmende undta
gelse. Endnu genlyder anklagerne mod Ingemann om et monotont
budskab i forskellig formel iklædning, som imidlertid bærer mest
præg af den romantiske skødesynd, formløsheden.

I tråd med billedet af den naivt-fromme salmedigter frakendes In
gemann æstetisk sans. Det er korrekt, at han aldrig udgiver poeto
logiske skrifter. De posthumt udgivne refleksioner i Levnetsbog 
(1862) og Tilbageblik paa mit Liv og min Forfattervirksomhed (1863) 
er biografisk orienterede, også hvad angår de æstetiske mod
sætninger, til f.eks. Goethe, Oehlenschlager og Heiberg-skolen. De 
vigtigste bidrag til Ingemanns æstetiske selvforståelse ligger dels i 
værkerne selv, dels i de "Forerindringer" og "Efterskrifter", som 
han forfattede til den første udgave af samlede skrifter i perioden 
1843-45. At han i hvert fald ikke manglede genrebevidsthed, kan 
man overbevise sig om ved at undersøge berettigelsen af hans altid 
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overmåde præcise genrebetegnelser. Modsat H.C. Andersens ende
lige valg af det vagt favnende "Eventyr og Historier" angiver Inge
mann altid det enkelte værks genre, hvorved der optræder følgende 
bestemmelser: (nytids)roman, novelle, fortælling (herunder "brev 
fra en landsbypræst"), kakkelovnskrogs-historie, legende og even
tyr. Blandt eventyrene, som her skal opregnes med udgivelsesår, 
modificeres nogle yderligere: "Krønike om Hr. Helias og Jomfru 
Beatricia" (1816), De Underjordiske. Et bornholmsk Eventyr (1817), 
"Det høie Spil", "Sphinxen. Et Eventyr i den Callot-Hoffmannske 
Maneer" (begge 1820), Huldre-Gaverne eller Ole Navnløses Lev
nets-Eventyr (1831), "De fortryllede Fingre" (1847), De fire Rubiner 
(1849) og "Guldfuglen eller den plukkede Høne" (1864). 

I sin genrebevidsthed synes Ingemann forud for sine nyeste danske 
læsere, der alle betjener sig af et mere stormasket begrebsapparat. 
Ingemanns eventyr reduceres her til "fantastiske fortællinger", me
re eller mindre vellykkede realiseringer af Novalis' påstået folkee
ventyr-lige identitetsutopiske model eller, på nær et ("Det høie 
Spil"), ikke "egentlige" eventyr (således "Sphinxen" og "De fortryl
lede Fingre"), skønt det ene ellers udnævnes til at være "et karakte
ristisk Ingemann eventyr".6 Der er ikke her plads til lange genre
teoretiske udredninger, men alligevel skal der gives nogle stikord til 
Ingemanns underforståede genreteori, som synes at være i bedste 
overensstemmelse med aktuelle positioner i kritikken.7 

Til grund for Ingemanns generiske inddeling af prosaen fra (rea
listisk) roman til (romantisk) eventyr ligger en gradueret skala for 
tekstuelle elementer angående deres sandsynlighed i forhold til psy
kologiske og mulighed i forhold til naturvidenskabelige kriterier. 
"Sphinxen" står centralt i alle nye læsninger, hvadenten det fortol
kes som "virkelighedseventyr", "fantastisk fortælling" eller som det 
første tegn på "interessen for hverdagstilværelsen" .8 De nyeste læ
seres vanskeligheder med genrebestemmelsen sammenholdt med 
Ingemanns utvetydige valg af "eventyr'' kan måske netop lede os på 
sporet af det ingemannsk eventyrlige. Eventyret er ifølge forfatte
ren "i den Callot-Hoffmannske Maneer", men en sammenligning 
med dets nærliggende hoffmannske forbillede, "Der goldne Topf' 
(1814), afslører dog en vigtig forskel. Hos Hoffmann bringes såvel 
fortæller som læser efter den afsluttende poetiske apoteose i An
selms og Serpentinas alkymistiske bryllup tilbage til den fattige skri
bents prosaiske hverdag, med en klar markering af den poetiske for
sonings "nur-phantastische" status. Hos Ingemann er der derimod 
ingen fortæller-indskud; det tilsvarende eventyrlige bryllup indvier 
endeligt eventyrets "anti-helt'', Arnold, i sandhedens rige, som u
imodsagt forbliver eventyrets sidste ord, uden tilbagefald i hverda-
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gen. 
På trods af dets litterært selvbevidste leg med realistiske effekter, 

dets 'retoricitet', er det i lyset af "Sphinxens" rent-fantastiske kul
mination misvisende at betegne det som virkelighedseventyr eller 
fantastisk fortælling. For den fantastiske bevidsthed er det (eksis
tentielt) magtpåliggende at afgøre det sære fænomens eventuelle 
over- eller naturlighed. Ingemanns prosaværker er ikke i todorovsk 
forstand 'fantastiske', fordi de regelmæssigt kulminerer i at erklære 
den fantastiske tøven for ligegyldig og iøvrigt pædagogisk forman
er til ikke at udgranske naturens hemmeligheder, som befinder sig 
udmærket i Herrens lukkede hænder. Hos Ingemann overflødiggør 
visheden om Herrens nuværende kontrol og fremtidige oplysning 
over det eventuelt dunkle i denne tilværelse enhver videre spekula
tion. Det eventyrlige er for Ingemann således forbundet med en 
prisgivelse af umiddelbart mimetiske effekter, man kunne også tale 
om en, ikke som i realismen: tilsløret, suspension af referentialite
ten, som i de 'renere' eventyr er total og uden selvrefleksiv leg med 
retorici teten. 

I samtidens offentlige kritik var der ringe forståelse for Ingemanns 
'u-rene' former, der ikke entydigt ville være realisme eller fri fanta
si.9 I lyset af Todorovs teori om "den fantastiske tøven" er det netop 
dette træk, der ville kvalificere og kanonisere nogle af fortælling
erne som 'fantastiske'. Det gælder Ingemanns 'gotiske' skrækfor
tællinger i Walpole-Hoffmann-Poe-traditionen, hvor han ofte på 
effektiv måde håndterer denne genres makabre og groteske instru
mentarium af byronske mørkemænd og uskyldsrene jomfruer 
("Moster Maria"), levende døde ("Den levende Døde", "Glas
skabet", ''Niels Dragon") dyremennesker ("Varulven"), incestuøse 
forviklinger ("Altertavlen i Sorø"), kirkegårdsmørkets ugerninger 
og sort-magiske fremmaninger af og alliancer med mere eller min
dre dæmoniske ånder ("Selv-Citationen", "Skolekammeraterne"). 
Denne genre har været mest tiltrækkende for klassikerseriens ud
giver og for den mest avancerede nylæser af Ingemann, den psyko
og socioanalytiske symptomalkritiker Ib Johansen. Den aktuelle in
teresse for Ingemanns prosa synes at være størst, når den er mindst 
eventyr-lig. 

Eventyrforskningen skelner mellem folke- og kunsteventyr. Kritik
ken, hastigt sammenfattet, tilskriver folkeeventyret en kollektiv op
rindelse, et afindividualiseret persongalleri og en ofte moralekon
kretiseret belønningslogik i en uproblematiseret forvandlingsberedt 
under-fuld verden, mens kunsteventyret kendes på dets navngivne 
autor, dets psykologiserede hovedfigurer og en ofte hermetisk-
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allegorisk tematik i en dæmoniseret eller i mindste fald tvetydig i
scenesættelse af det vidunderlige som et realitetsdestabiliserende 
ind-brud fra en anden verden snarere end som en integreret del af 
en hel verden.IO 

Falder talen på danske eventyr, henledes tanken straks på H.C. 
Andersen. Som Shakespeare er Andersen et eksempel på en digter, 
der har forvist sine forgængere til glemmebogen. Udover Ingemann 
har blandt danske romantikere Oehlenschliiger beskæftiget sig med 
eventyrgenren mere end forbigående. I Poetiske Skrifter (1805) fin- · 
des de første selvstændige danske eksemplarer, det nordisk-tragiske 
prosaeventyr, "Vaulundurs Saga", og det orientalsk-legende even
tyrspil i Tiecks maner, "Aladdin". I 1816 står Oehlenschliiger som 
oversætter og udgiver af Eventyr af forskellige Digtere, bl.a. Tieck, 
Fouque og Kleist. Fra dette tidspunkt daterer sig også Ingemanns 
første prosaeventyr. Men danske læsere har nærmest over en kam 
tilsidesat disse eventyr i begejstring over H.C. Andersens Eventyr 
fortalte for Børn (1835ff.), der, efterhånden som Andersens selvtillid 
voksede, mistede den efterhængte concessio. Måske er der snart ba
sis for en omvurdering af Andersens suveræne herredømme over 
den danske eventyrtradition. 

Den traditionelle opfattelse af hierarkiet blandt danske eventyr
digtere kan findes i f.eks. Billeskov Jansens overvejelser over det u
oprindelige hos Andersens forgængere, der munder ud i en bestem
melse af Andersens originalitet: "Det nye Eventyr kom først i Stand, 
da H.C. Andersen gik bag det tysk-danske Kunsteventyr tilbage til 
Folkeeventyret, begyndte forfra" .11 Den ubestridte kanonisering af 
hans eventyr begrundes med hans nærkontakt med det oprindelige. 
Af hans iøvrigt kaotisk modsigelsesfyldte intellektuelle univers ud
skilles ofte en bekendelse til "den umiddelbare varme følelse" 
(f.eks."Snedronningen", hvor Gerdas besiddelse af ovennævnte ud
frier Kay af snedronningens ispalads). Det taler endvidere til Ander
sens fordel, at eventyrene ligner folkeventyr, imiterer talesproget 
og ikke forvolder skade på en barnlig naivitet. Men 'det oprindelige' 
er en bred vifte af nyere litteraturteorier enige om at demaskere 
som konstrueret illusion, hvad enten det sker som en besindelse på 
kunstens kunstighed, litteraturens skrevethed eller den refleksive 
formidlings uundgåelighed. Måske kan denne tendens også bidrage 
til at rehabilitere Ingemanns "kunsteventyr skrevet for voksne". 

Kunsteventyret tildeles sin højeste æstetiske status i den tyske ro
mantik o. 1800, hvorfra også de danske digtere henter ideer og mo
deller til det danske eventyr. Man kunne måske fristes til at mene, at 
eventyrets høje status skyldes en romantisk dyrkelse af det oprinde
lige, det nationalt-folkelige, som det f.eks. manifesterer sig i 
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Grimm-brødrenes indsamling og udgivelse af Kinder- und Haus
miirchen (1812ff.). Vi har set, hvorledes kanoniseringen af Andersen 
begrundes bl.a. i hans evne til at gribe bagom kunsteventyret i en 
fornyelse af de folkelige urformer. Også genopdageren af Den dan
ske eventyrtradition 1800-1870 vedkender sig et tilsvarende 
"grundsynspunkt, at folkeeventyret er kernen i den litterære even
tyrtradition".12 Men forklaringen på eventyrets høje anseelse hos 
Goethe og Novalis, Tieck og Hoffmann skal ikke primært søges ad 
denne vej. 

Den tyske romantiks filosofiske problematik udspringer af Kants 
kritiske tænkning. Kants værker artikulerer en krise, metafysikkens 
potentielle forsvinden igennem oplysningsfornuftens restfri ratio
nalisering af universet, der bl.a. truer kristendommens bogstavelige 
autoritet. Kant tilstræber at genetablere metafysikken igennem en 
nøje kortlægning af erfaringens grænser, der også markerer 
grænserne for fornuftens autoritet. Den menneskelige erfaring er 
bundet til det empirisk allerede givne, filtreret igennem anskuelses
formerne (tid og rum) og kategorierne. Forstanden er modtagende, 
ikke skabende. En intellektuel, dvs. en ikke-sanseafhængig ansku
else, er ikke mulig for menneskets endelige bevidsthed. Den ville i
følge Kant indebære, at man tilskriver bevidstheden evnen til spon
tan frembringelse af det forestillede. En sådan skaberevne, der 
sætter sig ud over forstandskategorierne, er ifølge Kant en uende
lig, dvs. guddommelig bevidstheds forrettighed.13 

Med den kristne fortolknings autoritetstab og efter Kants kritik er 
der behov for en fornyet refleksion over det erfarings
overskridende. At tabuere enhver forestilling om det ikke-sanselige 
pålægger den menneskelige bevidsthed en uholdbar begrænsning. 
Både Fichte og Schelling insisterer på den intellektuelle anskuelse 
som et uundværligt første princip, hos Fichte i selvbevidsthedens 
Thathandlung, som sætter såvel jeget som ikke-jeget, hos Schelling 
i den absolutte identitets objektivering i kunstværket. Ingen af de 
nævnte har, indledningsvis, Kants betænkeligheder ved at 
sækularisere den guddommelige skaberevne eller omvendt, at gud
dommeliggøre den menneskelige bevidsthed. Den teoretisk reflekte
rede romantiske kunst arver således to filosofiske problemer, divi
nationens og transcendensens mulighed: kan det skabende subjekt, 
in casu kunstneren, indsættes på den Guds-forladte plads? og: hvil
ken autoritet kan den kunstneriske iværksættelse af transcendens 
påberåbe sig? Som vi skal se senere, er disse spørgsmål ikke ukendte 
for Ingemann. 

Eventyret tilbyder sig nu som priviligeret litterært medium for ar
tikuleringen af den kantianske erfarings Andet. I eventyrforskning-
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en taler man ikke om det sublime, men om det vidunderlige (das 
Wunderbare). Eventyret anskueliggør den videnskabelige fornufts 
Andet igennem den bevidste tilsidesættelse af grænserne mellem 
natur og bevidsthed, ophævelsen af tyngdelovene og kausalitets
princippet i brud på den sædvanlige tids-rumlige homogenitet og 
allehånde forvandlinger af magisk art. Insisterer man på at skrive 
den ifølge Kant uerfarbare Ding-an-sich, lukkes der op for en række 
uafsluttelige fortolkningskonflikter, idet fornuften på forhånd er 
frakendt den dømmende magt. Imod oplysningens Entzauberung 
skriver den tyske romantiks eventyr genfortryllelsens skrøbelige al
legorier. 

Eventyrets poetik finder sin klareste formulering hos Novalis, hvis 
eventyr i øvrigt (i revision af Goethes tilsigtet forbilledlige "Das 
Miihrchen" (1795)) bliver romantikkens 'klassisk' uopnåelige forbil
leder. I Novalis' fragmenter møder man en del modsigelser, efter
som det ofte drejer sig om ubearbejdede citater, notater og tankeek
sperimenter, ikke om en sluttet tankebygning. Men et par citater 
skulle kunne godtgøre, at Novalis anså eventyret for at være det 
mest adækvate svar på den romantiske krise. Samtidens splittelser 
profeteres overvundet i eventyret, som tillige angiver modellen for 
historiens endemål: 

Det ægte eventyr skal tillige være profetisk fremstilling ... Den ægte 
eventyrdigter skuer ind i fremtiden ... Med tiden skal historien blive 
eventyr - den bliver igen, som den begyndte. 

Denne restaurering af det oprindelige er en tilbagevenden til det 
før-kulturelles anarkiske frihed, "den fuldendte skabelses kaos".14 

Den romantiske kritik er her vendt imod kulturens dissonanser, men 
også imod den newtonske naturvidenskabs reduktion af universet til 
en homogeniseret atomophobning, der bevæges efter mekaniske 
love. I skabelsens kaos ligger også muligheden for den poetiske pro
duktion, der bekræfter menneskets gude-lige frihed. Netop i samme 
åndedrag som Novalis udnævner eventyret som litteraritetens re
neste udtryk, skriver han om digterens tilbedelse af tilfældet, det 
som overskrider det naturvidenskabeligt lovmæssige: "Eventyret er 
så at sige poesiens kanon - alt poetisk skal være eventyragtigt. Dig
teren tilbeder tilfældet".15 Mere end mimetisk-realistiske former er 
eventyret velegnet til at sløre de af videnskaben strengt 
håndhævede grænser mellem den livløse natur og mennesket, be
vidstheden, sjælen. Hos Novalis gives den kanoniske formulering af 
disse krav til eventyret: 
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I et ægte eventyr skal alt være vidunderligt hemmelighedsfuldt og 
usammenhængende - alt besjælet. Hver på sin måde. Hele natur
en skal på forunderlig vis være sammenblandet med hele 
åndeverdenen.16 

Også hos Ingemann bliver eventyret formelt såvel som tematisk 
middel til hævdelsen af det over-naturliges virkelighed imod viden
skabens reduktioner. 

Som pejling i den særdeles varierede tyske eventyrtradition vil jeg 
her blot pege på to forskellige interesser, en utopisk og en psykolo
gisk, der synes at præge det enkelte eksemplar, alt efter hvilken ten
dens der tildeles mest vægt. Den utopiske orientering viser sig i en 
dels historiefilosofisk, dels individuationsinteresseret digtning, ofte 
i utvetydig anknytning til en alkymistisk-esoterisk tradition (Die 
Zauberfl.ote, Goethe, N ovalis' "Klingsohrs Marchen", Hoffmanns 
"Der goldne Topf'). De fleste af Hoffmanns værker, f.eks. ''Der 
Sandmann" og Kreisler-novelleme, indskriver sig dog i den psyko
logisk-'interessante' tradition, der kredser omkring galskabs- og 
splittelsesmotiver og risikoen for fortabelse i en hengivelse til natur
ens 'natside', ofte dæmoniseret som seksualdrift (Tiecks ''Der blon
de Eckbert'' og ''Der Runenberg", Fouques "Undine"). Hvor H.C. 
Andersen snarere hælder til den sidste tradition, hvad Ingemann 
også gør i sine fantastiske fortællinger, finder man i næsten alle In
gemanns eventyr elementer fra det utopistiske inventar. 

På trods af sin opbyggelige salmedigtning og sin sikre plads i den 
folkelige bevidsthed er Ingemanns position i samtidens litterære in
stitution outsiderens, ikke blot geografisk igennem det tvetydige ek
sil ved Sorø Akademi. Ingemann er på kant med den danske 
'guldalder', som han senere modsætningsløst er skrevet ind i. Med 
Baggesen og Grundtvig var han skeptisk indstillet over for de sej
rende skoler på tidens danske parnas. Således bifaldt han ikke Oeh
lenschlagers digteriske udvikling henimod en goethesk klassicisme 
og en selvbehagelig livsglæde af kødelig inklination: 

hverken Menneskelivets universelle eller Folkelivets individuelle 
Romantik var hans Livssphære. Hans livsfriske, sangviniske Natur 
gav ham den sorgløse Aladdins-Naivitet og den mod det ydre Livs 
skjønhed rettede Fantasi, der vel med orientalsk Velbehag - lige
som hos Goethe blandt Germanerne kunde glæde sig ved og dvæle 
ved store tragiske Livsbilleder, men dog med den gjenfundne Poe
sies Aladdinslampe helst vilde lade Aanden opbygge sig Paladser 
med en rig Sandseligheds yppige Skikkelser og med alle det ydre 
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Livs Herligheder og Glæder. Den hastige, overfladelige Forsoning 
med Tilværelsens evige Gaader, denne Aandsudvikling fremkaldte, 
forbød Dybden i Oehlenschliigers Genius at faae Overvægt, og ef
ter sin høiere Digterflugt udhvilede han sig med· goethesk Rolighed i 
hin yppige Livssphære, der syntes ham den sande Humanitets og 
den sunde Verdensanskue/ses Paradis"17 

De æstetiske krav om "det plastisk-formfuldendte" og "det harmo
nisk-skønne" var for Ingemann en forflygtigelse af kunstens idealis
tiske forpligtelser, der for ham ikke, som for Schelling, Steffens, 
Oehlenschlager og Heiberg, implicerer en æstetisk formidlet for
soning, "hin velbehagelige, æsthetiske Dannelse, der fordrer alle 
Livsdissonnanser opløste i en skjønt udsmykket Endelighed".18 Den 
danske æstetiks udvikling i det 19. århundrede frem til Heibergs 
vægt på den skønne forms "ydre glans" og forbi til Ingemanns håb 
om en fornyelse af den kristent-folkelige inderlighed allegoriseres i 
eventyret "De fortryllede Fingre". I De fire Rubiner opstiller Inge
mann også sit ydmyge utopiske program. Med sig fra Paradismuren 
bærer eventyrets helt, Gudmund, en lille kærne fra et paradisæble, 
som plantes og udfoldes i uhyre langsom vækst. Den politiske uro i 
1840' erne inspirerer Ingemann til en minimal konkretisering af sit 
friheds-evangelium. Der sker her en sækularisering af utopiens ud
sættelse i det u-endelige, som tidligere i Ingemanns forfatterskab 
blev forstået som en forskydning af utopiens mulighed til et hinsides 
rent-åndeligt rige.19 Ingemanns outsiderposition iscenesættes i 
eventyret i protagonistens udelukkelse fra "den æsthetiske Fristat", 
hvor "Intet kunde taales, der stred mod den sunde Forstand og den 
gode Smag" .20 På tilsvarende vis udgrænses Ingemanns eventyr, 
der i deres adventistiske minimalisme fastholder endelighedens dis
sonanser, af guldalderens æstetiske konstruktioner. 

Et humoristisk udtryk for tidskritikken findes i en dagbogsopteg
nelse, hvor Ingemann satiriserer den antiromantiske diagnostik i 
Heiberg-skolen ("Det æsthetiske Sundhedscollegium"): 

platonisk Kjærlighed og christelig-religieus Begeistring betragtes af 
Facultetet som et Slags aandelig Typhus, der svækker og udhuler 
Sjælen og gjør den uskikket til det sande gedigne, kraftige, sunde, 
dygtige og massive Dyre-Liv i Verden ... med Sygdommen følger en 
vis Afsmag for Livets Kjødboller saavelsom for det 18de Aarhun
dredes Naturalisme og det 19de Aarhundredes Rationalisme. Som 
Præservativer og Helbredelsesmidler mod denne sygdom anbefaler 
det aandelige Sundhedscollegium kolde critiske Omslag, som med 
Held anbringes om Hjertet ... 21 
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Også Ingemanns æstetiske antagonist, Chr. Molbech, der fra
kendte de historiske romaner al værdi, fik at mærke hvad Ingemann 
selv kaldte "det humoristiske Element i min Natur'', som kommer til 
orde i hans "tredie Periode" efter 1822. Humoren skærpes, ikke 
mindst i Huldre-Gaverne, til maliciøs satire, f.eks. i billedet af den 
sure Molbech øverst på en samling opblæste svineblærer (den he
gelske æstetiks olympisk tidsoverskridende overblik), der punkteres 
af eventyrets antihelt, Ole Navnløse. Af andre lystige, anti
æstetiske elementer kan nævnes den "fede, æsthetiske Vens" (dvs. 
P. Hjorts) kanonisering af "den varme Beufsteg''s poetik, den elske
des forvandling til en "Stegvendermaskine", og en digtkonkurrence,
der finder en gastronomisk afgørelse:

Prisen blev eenstemmig tilkjendt en ung og hvad man kalder meget 
genialsk Mand af overordentlig Fyldighed, som med en saa stærk 
og kraftig Fantasi, og med saa megen Natur og Sandhed havde 
anskueliggjort Ideen om en Flæskeskinke, at Tænderne løb i Vand 
paa de fleste Tilhørere.22 

Foruden en uventet humor er Ingemanns eventyr også iblandet det 
man sædvanligvis forstår ved moderne elementer, hvadenten det 
moderne for tiden kaldes eksperiment, avantgarde, modernisme el
ler postmodernisme. Man støder ofte på en høj skriftbevidsthed, 
dvs. en bevidsthed der kender og leger med grænserne mellem fik
tionalitet og realitet, ord og tavshed, figurlig og bogstavelig betyd
ning. Dens tilstedeværelse er tydelig i "Sphinxen" ,23 som jeg her vil 
koncentrere mig om, da dets mindst entydigt kristeligt
missionerende karakter synes mest imødekommende for en nutidig 
bevidsthed. Endvidere giver det i kortest form mest muligt af Inge
manns mangestrengede åndelige habitus, bl.a. hans Auseinander
setzung med de ovennævnte grundtemaer i den tyske romantik. 

I sin undertitel meddeles "Sphinxen" at være skrevet i den "Callot
Hoffmannske Maneer'', ligesom der også undervejs er direkte hen
visninger til Hoffmans bestemmelse af Callots stil i fortalen til 
Phantasiestiicken (1814-5): 

sælsomme Billeder, hvori en overnaturlig, underfuld Fantasiever
den blandede sig, vild og barrok, i det virkeligste spidsborgerligste 
Hverdagsliv, og i den besynderligste Contrast, syntes at ville udtale 
de høieste Ideer i en forvirret Blanding af Skjønhed og Carikatur.24

Eventyrets protagonist, Arnold, er således på et tidspunkt i tvivl om 
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han blot er en person i Hoffmanns "Der goldne Topf'': "du skulde 
dog vel aldrig selv være Studenten Anselmus? du skulde dog vel al
drig være "ein Phantasiestiick in Callott's Manier" ... " (47). Eventy
rets fortolkere har ikke været sene til at benytte denne nøgle, som 
også tilbydes via undertitlens genrebetegnelse. Som vi skal se sene
re, er der imidlertid ingen grund til at tillægge fortælleren og endnu 
mindre Arnold en priviligeret vidensposition. Det er vanskeligt at 
lokalisere hoffmannske beskrivelser af hverdagens filistre i eventy
ret, der snarere skriver sig ind i den goethesk-novaliske form. 

Et fordomsfrit møde med "Sphinxen" ville snarere bemærke en 
påvirkning fra Eichendorff, hvis værker, romanen Ahnung und Ge

genwart (1815) og eventyrfortællingen Das Marmorbild (1818), in
deholder en del elementer, der går igen hos Ingemann: den allego
riske stil, marmor-metaforikken, den eftertragtede heltindes for
dobling, den højadelige atmosfære med grevinde, maskebal, park 
og slot, i genskabelse af "die alte, schone Zeit", med grevinde Cor
dulas ord: "Sang og Musik, smukke gammeldags Billeder og vidun
derlige Eventyr fra de forrige Tider" (45). Også hvad angår den 
henimod midten af århundredet stadigt mere "unzeitgemiisse" tros
kab over for det romantiske og den kristeligt-konservative verden
sanskuelse, omend den ikke dominerer i de her nævnte værker, er 
der slægtskab mellem Eichendorff og Ingemann. 

Til indledende orientering vil jeg nu resumere eventyrets plot. Den 
verdensfjerne student Arnold køber på en ynglings anbefaling af en 
gammel heks en stok, hvis knap afbilder en sfinx. Henrykt forelsket i 
sfinxen forvilder Arnold sig ud på en målløs skovvandring, som en
der i et bevidsthedstab. Da han vågner op, genkender han sfinxens 
inkarnation i grevinde Cordulas måneskinsskønne skikkelse og yng
lingen i grevindens page, Floristan. Han tilbringer nu tre fortryllede 
dage på Cordulas slot, hvorunder han især betages af hendes kunst
begejstring i et billedgalleri. I mistanken om at grevinden i virkelig
heden er en dæmonisk figur oplever han hende som en marmor
sfinx, hvis spørgsmål om Arnolds identitet kaster ham tilbage til den 
prosaiske hverdag. Han sætter sig for at skrive sit eventyr, og snart 
opnår han i nyvunden tillid til fantasiens magt atter adgang til Cor
dulas rige. En fest i slotshaven skal kulminere i Arnolds bryllup med 
grevinden, men dette forpurres af den aspirerende ægtemands gen
komne tvivl om Cordulas identitet. 

Tilbage i hverdagen kontaktes han af Floristan, som nu erklærer 
sig i tjeneste hos en prinsesse Goldini, der sidder inde med nøglen til 
den forældreløse Arnolds identitet. Snart rygtes det i byen, at Ar
nold i virkeligheden er fyrstens søn og således tronprætendent, og 
dette rygte fører til hans arrestation og transport til et fjernt fan-
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getårn. Her møder han en gammel fangevogter, som mener at have 
slået Arnold ihjel fem år før. Stillet over for det levende modbevis 
forsøger han, på prinsesse Goldinis ordre, at "gentage" drabet, men 
Arnold overmander og indespærrer ham. I en efterfølgende ud
forskning af slottets labyrintiske struktur slår Arnold sig ned i et gal
leri, især henrykt over nogle ubestemmelige portrætter af Cordula/ 
Goldini. Fra denne faretruende fiksering søger Floristan at løse 
ham med løfter om at føre ham til den virkelige Cordula, men Ar
nold udsætter flugten fra slottet for at befri den gamle fangevogter. 
Da han vender tilbage til galleriet, fremtræder den skønne Goldini 
med et ægteskabstilbud, der indeholder mere konkrete løfter end 
den åndeligt disponerede Cordulas. Imidlertid forhindres denne al
liance i sidste øjeblik, da Arnold slår korsets tegn for sig, hvorefter 
hans position overtages af den gamle fangevogter, der brudevalser 
den til hamburgsk "Sælgerkjærling" forvandlede Goldini ud af his
torien. Af Floristan føres Arnold nu til sin ventende brud, Cordula, 
og efter hendes opklarende konklusion kan der endeligfejres bryllup 
i slotshaven. 

Som man kan se af referatet, er der god basis for en psykoanalytisk 
inspireret læsning, der fokuserer på ødipalt bestemt sexualangst 
(sfinxens spørgsmål allerede i Sofokles' tragedie) og på luder/ma
donna-kompleksets reproduktion i Goldini/Cordula-parret.25 Den 
sidstnævnte dikotomi kan tillige spores biografisk i Ingemanns epo
kaltypiske erfaring (på den italienske dannelsesrejse) af splittelse 
mellem den af mediterran sanselighed potenserede fascination af 
Maria Biigel og troskaben over for den ventende forlovede, Lucie 
Mandix.26 "Sphinxen" inviterer også til en dannelsesfilosofisk læs
ning, måske i dennes jungianske version, der i høj grad imødekom
mes af eventyrets elementer, ond og god anima, heks, gammel vis
mand og det afsluttende alkymiske bryllups metaforiske forsamling 
af de fire elementer: "I Haugen steeg atter den muntre Glædesild op 
fra Øen i den speilklare Søe, og i Lunden funklede Høialtret med de 
tusinde Stjerner" (72). En sådan esoterisk læsning med happy end

synes mere i tråd med eventyret og dets rod i den tyske utopistiske 
tradition end den psykologisk-'interesserede'. Alligevel forekommer 
det mig, at plottet ikke sættes i bevægelse af en dannelsesintention, 
ligesom Arnold kun i ringe grad lever op til kravene til en dannel
sens helt om gradvis erkendelsesakkumulering. Han gør faktisk alt 
forkert, og hans forløsning er snarere resultat af en ufortjent nåde 
end af en bevidst indsats. 

Af stor betydning for plottets afvikling er spørgsmålene om subjek
tets overtagelse af den guddommelige skaberkraft og om den ska
bende fantasi og dens forestillingers ontologiske status. Stokken 
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indvier Arnold i det vidunderliges sfære, hvori sfinxens spørgsmål 
kaster ham ud i en identitetskrise, der søges løst i hengivelsen til en 
digterisk bestemmelse. Arnold falder ind i og ud af eventyrets sfære 
i direkte sammenhæng med hans tillid til og mistro over for grevin
de Cordulas sande væsen. Arnold hjemsøges permanent af tvivl om 
hans oplevelsers realitet: "skulde Alt kun være en Drøm?" (55). Et 
sted er Arnold tæt på at annamme oplysningens Entzauberungs
logik: "naar man saae Noget, som syntes Overnaturligt, var det en
ten Tyve eller forklædte Kjærester, eller ogsaa drømte man, og lod 
sig bedrage af sin egen Pantasie" (65). Betingelsen for Arnolds lykke 
er opgivelsen af den intellektuelle tvivl, med Cordulas ord: 
"Dersom du nu ikke vil tabe mig for evig, og dig selv med mig, saa 
følg herefter kun dit Hjerte iblinde, og slaae ikke Lyksaligheden i
hjel, for at see hvoraf den bestaaer" (52). 

Arnold opgiver sluttelig (i imitation af Fr. Schlegel) ironiens ska
bende frihed og selvrefleksionens selvfordoblende potenseringer i 
en troshandling: 

Andet end sig selv, kan Ingen jo heller blive, om han ogsaa tusinde 
Gange bilder sig det ind og hele Verden siger han har Ret. Ved at 
tænke for meget paa sig selv, bliver man desuden gal tilsidst mær
ker jeg, eller, hvad der er endnu værre, kommer i Fandens og hans 
Oldemoders Klør ... men at den herlige fortryllende Verden, hvori 
den skjønne Cordula lever og rører sig - at den er sand og virkelig 
og hverken nogen Drøm eller et betydningsløst Eventyr, som jeg 
selv har opfundet, derpaa vil jeg nu heller ikke tvivle et Øieblik meer 
i mit Liv (71). 

Bryllup kan fejres, da Arnold består fantasiens initiationsprøve og 
lægger sin analytiske forstand bag sig. Han opgiver at finde svaret 
på sin identitets gåde og får til belønning prinsessen og det hele kon
gerige, med Floristans opsummerende ord: "du vandt dog Prindses
sen, og hendes er Kronen, når al Verdens Herlighed er Tant og for
fængelig Drøm" (72). Det er muligt at læse eventyret som led i en 
restaurering af fantasiens mytologiske autoritet og verdens skjulte 
totalitet. Arnolds identitet som kunstner heler den romantisk-iro
niske personlighedsspaltning. Hengivelsen til ånden og inderlighed
en sejrer over den ydre glans og fornuftens fremmedgørende effekt
er .27 Her genkender vi Ingemann som den radikale dualismes forta
ler, sublimeringens og hinsidighedens besynger. 

Udlægningen af eventyrets morale som åndelighedens overvin
delse af selvrefleksionens ironiske dæmoni er tillige sanktioneret af 
Ingemanns "Forerindring" (1845). "Sphinxen" er ikke blot tænkt 
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som en Hoffmann-imitation, det er 
et Forsøg paa i den angivne Digtningsform at fremstille hvorledes 
en Romantik, der bevæger sig mellem Vanviddets og Ideens Dybder, 
enten maa forvilde sig i huul Nihilisme og dæmonisk Mørke - hvil
ket er Tilfældet med nogle af Hoffmanns "Fantasistykker" navnlig 
med "Sandmanden" - eller paa Ideens Vinger udsvinge sig i Fri
hedens Region. I den barokkeste Sammensmeltning af en overna
turlig Verden med det trivielle Livs mest filistrøse Elementer, stræ
ber hin Romantik her i sin befriende Retning at hævde Idelivets Re
alitet gjennem Kampen med Egoismen, Forfængeligheden og 
Smaaligheden i en aandsfornegtende Materialisme.28 

Ingemanns eventyr kan således forstås som en operation, der for
søger at inddæmme den frisatte skaberkrafts dæmoniserende virk
ninger, som de bl.a. kommer til udtryk i den unge Fr. Schlegels re
fleksioner over ironien og i Hoffmanns fantastiske fortællinger. 

Med en sådan idealistisk læsning harmonerer en poetologisk be
mærkning af Arnold, da han ser sig omkring i billedgalleriet: "Alle
gorier kan jeg ikke lide for min Død, jeg forlanger heller ingen For
klaring derover" (68). Vi genkender her en traditionel kritik af alle
gorien, der frakendes kunstkarakter på grund af dens oprindelse i 
og entydige oversættelighed til forstandens begreber. Arnold synes 
her per negation at foretrække allegoriens modbillede som litterari
tetens særlige kendetegn, symbolet, hvori et sansbart fænomen en
ten allerede henviser til eller investeres med åndelig betydning. 
Symbolets henvisning til en indre åndelighed, i romantisk poetik 
ofte forbundet med en inspiration fra oven, genkendes i Cordulas 
opløsning af Arnolds betænkeligheder over fantasiens blasfemiske 
operationer. Afkaldet på selvbevidsthedens narcissistiske dæmoni 
belønnes i eventyret af Cordulas fra højere sted autoriserede sank
tionering af en ureflekteret hengivelse til fantasien: 

mig skal Ingen see, uden den, som troer paa mig og elsker mig, uden 
at forstaae mig. Ikke har du drømt, min Elskede, dit Eventyr er 
sandt og virkelig oplevet; det er ikke opfundet af dig paa menneske
lig Viis, men skabt i dig og ved dig af andre og mægtigere Aander 
(72). 

I denne apoteose sammensmelter den skabende fantasi, den gud
dommelige inspiration og det mimetiske Erlebnis-grundlag i en pa
radigmatisk, ja klassisk symbolets poetik, der i receptionen bliver til 
indbegrebet af romantisk poetik. 
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En tematisk orienteret læsning af "Sphinxen" formår at konstruere 
en betydningsfuld helhed, hvori de forskelligste indholdselementer 
indgår i harmonisk samspil og tilsammen etablerer en celebrering af 
kunstens forløsningspotentiale i symbolets tegn. Men spørgsmålet 
er nu, om eventyret faktisk selv lever op til symbolpoetikkens krav, 
om det gør hvad det ifølge denne læsning siger. Med andre ord, er 
der overensstemmelse mellem symbolsk læsning og retorisk mo
dus?29 Langt fra at være et 'virkelighedseventyr', der indeholder en 
vending mod 'hverdagstilværelsen', synes eventyret retorisk at be
skrive en linie fra mimesis ("Gamle Stokke! fornuftige Stokke! 
Spitsborgerstokke! raabte en gammel Sælgekone paa Gaden i Ham
borg" (42)) til rent allegorisk modus ("Nu rullede Cordulas skjønne 
velbekendte Guldkarm frem mellem Buskene og det lykkelige Brude
par besteg den, hvor paa Floristan greb Silketømmerne og styrede 
de vælige Gangere gjennem den dunkle Skov til det prægtigt op
lyste Slot" (72)). Hvis man anerkender, at det afsluttende bryllup af
vikles i utvetydigt allegorisk stil, hvad kritikken ikke er sen til at bru
ge imod Ingemann,30 er man på sporet af en diskrepans mellem Ar
nolds erklærede ubehag ved allegorien og tekstens brug af allego
riske virkemidler. 

I den følgende læsning vil jeg undersøge om den retoriske dynamik 
kan kaste lys over dunkelheder på det tematiske og narrative plan. 
Arnolds skiftende fortolkningsstrategi over for det ikke-hverdags
lige udgør eventyrets narrative dynamik. Hans udfald fra det even
tyrlige fremprovokeres af hans tvivl om Cordulas indre væsen, om 
hun, som Arnold kræver det, er et stabilt tegn, hvor ydre skønhed 
svarer til indre betydning. Cordula stiller ham gåden om egen iden
titet, men advarer ham samtidig om at løsningen fører til hendes til
intetgørelse ("kunde du løse min Gaade, maatte jeg forgaae for dine 
Øine og dog maa jeg spørge: Hvo er du, og Hvo er jeg?" (48)), hvad 
Arnold senere opfatter som en trussel om egen tilintetgørelse ("uden 
dig kan Arnold nu jo ikke leve" (49)). En fyldestgørende identitetsbe
stemmelse synes således at være en nødvendig betingelse for ophold 
i Cordulas rige, men har tillige dødelige implikationer. 

Arnold forsøger i første omgang at besvare udfordringen ved at 
blive skrivende eventyrdigter: "jeg teer mig saa galt i Alt hvad jeg 
foretager mig, at jeg næsten skulde troe, jeg var Digter. Jeg maa 
prøve derpaa; jeg vil see om jeg kan skrive et Digt eller et Eventyr" 
(49). Arnold skriver sig igen vej til Cordula, som fortolker hans tvivl 
som et unødvendigt behov for at vide, hvad den ydre verden tænker 
om deres forhold: "hvi tænker du da saa meget paa, hvad vi ere for 
den udvortes Verden? vi vide jo nu dog, hvad vi ere for os selv og 
hinanden, om der saa slet ingen Verden var til uden om os" (52). "Ja, 
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visselig! nu skal Intet i Verden adskille os meer" svarer Arnold, men 
formår ikke at opretholde den krævede ligegyldighed. Ved altret 
kommer han igen i tvivl om Cordulas identitet, mere præcist om 
hendes menneskelighed: "hun kom ham livagtig for som en under
fuld løndomsfuld Marmorsphinx. - 'Nei, du er intet Menneske, 
Cordula!' raabte han forfærdet'' (54). Gådens opløsning synes at 
være Arnolds accept af parrets autonomi, dets uafhængighed af 
omverdenen. Hælder Arnold til at tolke Cordula som umenneske
lig, ikke-verdslig, kastes han tilbage til realiteten, hvad han imidler
tid selv oplever som en fjernelse fra hans egentlige bestemmelse. 
Stillet over for to tilsyneladende uforenelige verdner, det skrevne 
eventyr og den empiriske erfaringsverden, bliver personligheds
spaltningen eksistentielt påtrængende for Arnold: "er jeg En eller 
To? og er jeg To, hvilken af de To er da mit virkelige Selv?". I et ef
terfølgende mareridt optræder Cordula som sfinx blandt pyramider 
og hieroglyffer, Ægyptens dunkle tegn, hvis betydning eller indhold 
er dødt eller meningsløst. 

En løsning på identitetsproblemet, som tilsyneladende stiller færre 
krav, dukker nu op i horisonten. Som prinsesse Goldinis page tilbyd
er Florestan oplysning om Arnolds identitet, "om Fødsel og Her
komst", idet han for sagens skyld tegner grundridset til et portræt. 
På uoplyst vis synes den mimetiske gestus at bidrage til Arnolds ar
restation og deportation til prinsesse Goldinis slot. I denne sfære 
indføres Arnold af en officer, som tillige er en biografisk-bogstavelig 
læser af eventyret. Til Arnolds fortørnelse tager han ''Helten i mit 
Digt for en virkelig Person, og ovenikjøbet mig selv" (59). Prinsesse 
Goldinis fremtræden synes at leve op til Arnold.s krav om 'mennes
kelighed': 

et glødende Straalevæld fra hendes sorte funklende Øine tændte en 
Attraa i Arnolds Hjerte, som han aldrig før havde virkelig følt, men 
kun leget med i Drømme ... Dette fortærende Blik ... det elskovsfunk
lende Liv i hvert Blik... lovede ham en langt virkeligere og haandgri
beligere Lyksalighed nu, end med det ellers blege gaadefulde Aa
syn ... (69f.). 

Efter at have givet afkald på Goldinis·menneskelighed er Arnold 
endelig beredt til det sande felix coniunctio. Løsningen ligger imid
lertid ikke i, at Cordula leverer beviser for sin menneskelighed, sin 
erotiske villighed til at realisere nærværet. Arnold opgiver sine spe
kulationer om oplevelsernes oprindelse, reel eller blot fantaseret, 
"det kommer igrunden ud paa Eet'' (71). Cordula mister ikke sin 
sfinxagtige karakter; men det hieroglyfisk betydningstomme truer 
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ikke længere Arnold: "hun syntes ham vel atter et overjordisk ube
gribeligt Væsen, der liig en gaadefuld Sphinx laae Haand i Haand 
med ham for den Eviges Throne; men han gruede ikke meer for det 
herlige Syn ... " (72). 

Med eventyrets retoriske udvikling in mente bliver det muligt at 
læse Arnolds eventyrlige oplevelser som en fortælling om litteratur
ens forsøg på selvbestemmelse i valget mellem allegorien (Cordula) 
og symbolet (Goldini). Den narrative dynamik bevæges i dette per
spektiv af litteraturens begær efter nærvær og tilsvarende mod
stand mod at erkende sin skriftkarakter. Håbet om Goldinis belys
ning af Arnolds oprindelse reflekterer fejlagtige forsøg på at sikre 
litteraturens henvisning til en verdslig oprindelse. Hvor Cordula 
ikke formår at repræsentere en klar betydning, svarer Goldinis løfte 
om "en langt virkeligere og haandgribeligere Lyksalighed" til teg
nets udslettelse i Arnolds uhindrede bevægelse henimod den bog
s tavelige betydning, det uformidlede nærvær.31 Med korsets tegn 
sendes Goldini, forvandlet til hamburgsk sælgerkælling, og fange
vogteren ud af eventyret. Fangevogteren er sprogets 'dårlige sam
vittighed', som danser det repræsenterende og nærværsforjætten
de 'symbol' ud af litteraturen.32 

Ud fra en symbolsk interesse må eventyret således siges at slå fejl, 
idet den ønskede forbindelse mellem skrift og nærvær ikke kommer i 
stand. Næsten tautologisk gælder det, at litteraturens selvbestem
melse er autonomi. Litteraturens bestemmelse er at blive allegoriens 
rene skrift. Som Cordula ved, er bogstaveliggøreisen i det rene 
sprogs selvidentitet dræbende. For eventyrets udfoldelse er det 
imidlertid afgørende, at litteraturen gør modstand imod sin skrift
lighed, imod sin autonomisering, i Arnolds tvivl om betydningen bag 
Cordulas allegoriske overflade. Autonomien er således aldrig en 
stabil tilstand. Litteraturens identitet, eller litterariteten, er ikke 
identisk, eftersom den kun findes i forskellen mellem det bogstave
lige og det billedlige.33 Litteraturen er altid undervejs mod sin 
bestemmelse, eftersom dens opnåelse tillige er dens tilintetgørelse. 
Skriftens bestemmelse, det døde bogstav, er litteraturens både nød
vendige og umulige mulighedsbetingelse. 

Den tilsyneladende lykkelige symbolske forløsningshistorie er i re
torisk perspektiv en fejlslagets allegori, men dette fejlslag er ikke 
tragisk. I det øjeblik Arnold opgiver sin modstand imod autonomi
seringen, opgiver han tillige at være kunstner; eventyret er forbi. 
Arnold kan måske ikke lide allegorier "for min Død", men teksten 
accepterer det allegoriske vilkår, betydningens udeblivelse. Spalt-. 
ningen mellem tegn og betydning søges ikke helet. Verdens betyd
ning imploderer og den endelige mening udsættes i det u-endelige: 
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Nu er jeg forsonet med dens hellige Mysterium - og spørger 
Sphinxen mig atter: Hvo er du? og Hvo er jeg? - see, da vil jeg 
pege op paa Himmelens Stjerner og sige: der kan du læse det, jeg 
veed det ikke, jeg vil og skal vel ikke vide det nu (71).

Betydningen er udsat til dommens dag, når døden lukker kløften 
mellem bogstav og figur, og de levende forskelle bliver dødens iden
titet. I mellemtiden findes litteraturen ... 
Med fremlæsningen af allegoriske elementer i Ingemanns eventyr 

bliver det muligt at indskrive ham i den allegoriske romantik, som 
har været et hovedanliggende for nogle af de mest spændende ny
læsere af romantikken, Walter Benjamin og Paul de Man.34 De Man 
gør op med en universel identifikation mellem romantik og opskriv
ningen af symbolets værdi i forhold til allegorien og med alle de 
tolkninger af romantikken, der først og fremmest vægter dens sym
bolistiske enheds- eller forsoningstendenser. Den myterestaureren
de tradition ser det ægte romantiske i en stræben efter at forløse 
natur og menneske igennem symbolkunstens identiteter. Imod illu
sionerne i denne tradition anerkender den ægte romantik ifølge de 
Man naturens fremmede andethed, sprogligt reflekteret i allegori
ens løsrivelse fra den fænomenale verden. Den romantiske kunsts 
krisevilkår, kristendommens autoritetstab, kunstens autonomise
ring og menneskets naturfremmedgørelse, besvares af den auten
tiske romantik i en særegen sækulariseret allegori. Den allegoriske 
romantik, som findes i f.eks. Rousseaus, Holderlins og Wordsworths 
værker, modsvarer erkendelsen af det tidslige vilkårs negative be
tydning for den menneskelige væren-til-døden: 

Allegoriens dominans svarer altid til afsløringen af en autentisk 
tidslig skæbne ... Den forhindrer subjektets illusoriske identifikation 
med det ikke-subjektive, som nu, smertefuldt men uden omsvøb, er
kendes som ikke-subjektivt.35 

Modsat eventyrets nøgterne indsigt kan man kun skimte denne 
smertefulde erkendelse i Arnolds begrundelse for sin modvilje over 
for det allegoriske: "Allegorier kan jeg ikke lide - for min Død ... ". I 
sin iscenesættelse af litteraturens modvillige autonomisering og i 
sin bekendelse til allegoriens implosive semiotik er "Sphinxen" alle
rede hinsides de forløsningshåb, som myterestauratorerne invester
er i symbolets syntetiske magt. 
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