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Improvisatorens børnesygdom 
I januar 1929 fik H. C. Andersen sin egentlige debut med Fodreise 
fra Holmens Canal til Østpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829. 
Den blev en succes blandt publikum i de københavnske miljøer og 
positivt anmeldt af J. L. Heiberg. Med den fik H.C. Andersen ad
komst til det eftertragtede danske litterære parnas. Efter i mange år 
at have været svær at opdrive blev den i 1986 udgivet i serien Dan
ske Klassikere (ved Johan de Mylius). 
Fodreise er en mindre tekst på små 100 sider, der sin lidenhed og 

forfatterens almindelige, børnevenlige ry til trods er ganske kom
pleks og radikal. Formelt set handler den, som titlen siger, om en 
spadseretur fra Holmens Kanal til Amager. Den finder sted 
nytårsnat mellem 1828-29. Men denne rumlige (København) og tids
lige (et døgn) ramme spiller kun en ringe rolle. Bogen har en flerhed 
af fortælleinstanser, der i et kompliceret spil mellem københavnsk 
lokalkolorit, fantasterier, citationer, genreblandinger og tumulta
risk-ironiske strejftog i kanoniske værker gør teksten til et med dens 
egen tilblivelse. Den handler, hvis man overhovedet kan sige at den 
handler om noget, ikke mindst om overhovedet det betimelige i at 
skrive noget som helst litterært. Da bogen efter forfatterens/ 
fortællerens mening ikke kan bestå af tretten kapitler, tilføjes et 
fjortende, der "Indeholder ingen Ting" og derfor konsekvent nok 
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består af interpunktionstegn, som "enhver efter eget Behag [kan] 
udfylde( ... ) saa herligt han vil." 

Bogen står ikke centralt i H.C. Andersens forfatterskab. I hvert 
fald ikke hvis man skal tro den litteraturhistoriske reception af den. 

I Illustreret dansk Litteraturhistorie fra 1924 skriver forfatteren til 
bind III, den nok så navnkundige Vilhelm Andersen, i et afsnit om 
"H.C. Andersens Levned", at "Efter en kort spydig Periode halvt i 
Wessels, halvt i Hoffmanns og især Heines Stil (Parodien "Kærlig
hed paa Nicolai Taarn" og "Fodreise fra Holmens Canal til Østpyn
ten af Amager'' 1929), en litterær Børnesygdom, hvori han vilde vise 
sig Københavnersmagen voksen, vendte han, personlig bevæget af 
en ulykkelig Kærlighed(. .. ), snart igen den bløde Side ud" (p. 528-9). 

I 1984 skriver Søren Baggesen i Dansk litteraturhistorie bd. 5, at 
Fodreise er en fiktiv rejseskildring og som sådan "en selvparodisk 
bagatel" (p. 134). Han går dog videre end Vilhelm Andersen, idet 
han karakteriserer bogen som styret af den identitetskrise, H.C. An
dersen efter hans mening kom til at inkarnere. 

Egentlige studier i Fodreise er der ikke mange af. De to 
væsentligste er af ny dato, nemlig Peer E. Sørensens lange analyse i 
hans bog H.C. Andersen & Herskabet (1973) og Johan de Mylius' ef
terskrift til udgaven af værket fra 1986. 

De to studier er indbyrdes meget forskellige. Peer E. Sørensens er 
klart den mest passionerede. I en række tekstnære analyser af bl.a. 
de komplicerede fortælleforhold, ironi og relationer til tidlig tysk 
romantik indfanges Fodreises nihilisme, dens opgør med borgerlig 
dannelsestænkning og dens implicitte iscenesættelse af temaer, der 
sidenhen genoptages i en anden form i de berømte eventyr. 

Også i Johan de Mylius' efterskrift får vi en grundig gennemgang 
af værket, dets ironi, dets temaer og de omstændigheder, det blev til 
i. 

Peer E. Sørensen er den eneste af de her nævnte læsere, der 
tillægger værket afgørende betydning i forhold til resten af H.C. 
Andersens forfatterskab. Han slutter sin analyse med at slå fast, at 
"Fodreise er ikke en tilfældig fejltagelse. Fodreisen er, hvad man så 
end synes om den, æventyrenes forspil - og det også i den for
stand, at hvad Fodreise tematiserer, gennemspilles igen og igen i 
æventyrene. Fodreise er æventyrenes forform'' (p. 142). 

Ganske vist har Johan de Mylius et lille afsnit om optakten til for
fatterskabet, hvori han, ligesom Peer E. Sørensen (men uden refe
rence), noterer sig, at Fodreise rummer en række topoi, der gen
findes i det senere forfatterskab, især eventyrene; men han lægger 
sig også på linie med Vilhelm Andersen og Søren Baggesen, når han 
ikke mindre end tre gange bemærker, at Fodreise er en "studentikos 
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spøg" (p. 113, 115 og 117). 
De fire kommentarer til Fodreise er tydeligvis bestemt af de op

gaver og de læsemåder, de har sat sig for at indfri: Vilhelm Ander
sens litteraturhistoriske dannelsestænkning, Peer. E. Sørensens "be
vidsthedssociologiske" hhv. Søren Baggesens material-historiske 
synsvinkler og Johan de Mylius' filologiske rekonstruktioner. Ka
rakteristisk for de tre af dem, Andersen, Baggesen og de Mylius, er, 
at de stort set udelukkende ser Fodreise som et element i H.C. An
dersens biografi: hans forsøg på at etablere sig på det lokale lit
terære parnas og hans dermed forbundne "afvikling" af den tyng
ende, klassiske dannelse, som den nys overståede studentereksamen 
havde forlenet ham med. 

Anderledes med Peer E. Sørensen. Han er i sin analyse optaget af 
Fodreise som tekst. Og perspektivet er bl.a. at anfægte "den didak
tiske tradition, som i overvejende grad bærer den officielle Ander
sen-tradition" og som "skygger for problemstillinger, for mod
sigelser i hans forfatterskab - modsigelser, der fundamentalt 
problematiserer den kurante konception af Andersen, og herigen
nem anfægter Andersen som moment i en uanfægtet borgerlig selv
forståelse" (p. 116) - dog således, at forbindelsen mellem Fodreise 
og "æventyrene" hhv. den samtidige borgerlige litterære institution 
og offentlighed bygger på en gennemgående bestemmelse af "H.C. 
Andersen som socialt paradigma". 

Selv om det i dag - i hvert fald for os - ikke er muligt at dele 
denne "bevidsthedssociologiske" tilgang til H.C. Andersens forfat
terskab, så forhindrer det ikke, at Peer E. Sørensens detaljerede, i sit 
antrit nærmest nykritiske, analyse af Fodreise stadigvæk må siges 
at være overbevisende. Ikke mindst fordi den er så tekstnær. Men 
også fordi den lader den relativt upåagtede Fodreise sætte overras
kende perspektiver på såvel H.C. Andersens forfatterskab som re
ceptionen af det. På denne måde demonstrerer Peer E. Sørensen, at 
en given receptionshistories marginalisering af bestemte tekster fra 
kanoniserede forfatterskaber i høj grad er bundet til synsvinkler, der 
er produkter af denne receptionshistories egne "blinde pletter". De 
kan - som ovenstående lille receptionshistorie giver eksempler på 
- reproduceres i vidt forskellige litteraturhistoriske kontekster (Vil
helm Andersen og Søren Baggesen).

H.C. Andersens forfatterskab tager hurtigt fart efter udgivelsen af
Fodreise. Hans store gennembrud finder imidlertid først sted i 
foråret 1835, hvor han udgiver Improvisatoren. Peer E. Sørensen 
kommer i sin bog ikke ind på hverken denne eller de to øvrige af 
H.C. Andersens trediverromaner (O.T. fra 1836 og Kun en Spille
mand fra 1837). Og en egentlig forbindelse mellem Fodreise og Im-
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provisatoren er så vidt vi ved aldrig blevet trukket. Fodreise er også 
i den henseende blevet tilbagelagt som en blot og bar "Børnesyg
dom". 

Netop Improvisatoren har genrehistorisk voldt de videnskabeligt 
funderede læsere en hel del problemer. Dens nære forbindelse med 
H.C. Andersens egen rejsevirksomhed umiddelbart før romanens
affattelse og dens beskrivelse af hovedpersonen Antonios
trængselsfyldte liv fra barndom til ("udfriet") manddom har imid
lertid givet et vist fundament for konsensus: Improvisatoren er ble
vet læst som en kombination af rejseskildring og dannelsesroman.
Det første i en vellykket forstand, det sidste i en mislykket: roman
ens "psykologi", komposition og samlede perspektiv er ikke gen
nemarbejdet nok - i hvert fald ikke målt med de alen, det senere
udviklede begreb om dannelsesromanen sætter.1 Nu kan man jo dis
kutere, om det overhovedet er betimeligt at læse Improvisatoren
som en 'erklæret' dannelsesroman. Ganske vist har H.C. Andersen
nok været bekendt med Goethes Wilhelm Meister, men så sandelig
også med alt muligt andet. Det demonstrerer Fodreise til fulde -
og på en anden måde rejseskildringen Skygebilleder (1831).

I Mit Livs Eventyr skriver H.C. Andersen om Fodreise, idet han in
direkte parafraserer dele af J .L. Heibergs recension af bogen,2 at det 
er "en humoristisk, underlig Bog, en Slags phantastisk Arabesk, der 
dog ganske antyder min hele Personlighed og mit Standpunkt den
gang, der viste sig især i Lyst til at lege med Alt, spotte i Taarer over 
mine egne Følelser; broget vexlende, et heelt Tapet, var denne dig
teriske Improvisation" .3 

Nu er det jo begrænset, hvad man kan lægge i en sådan isoleret, 
retrospektiv kommentar. At H.C. Andersen selv kalder Fodreise en 
"Improvisation" er nu nok ikke helt tilfældigt. Det er ingen hemme
lighed, at H.C. Andersen allerede som ganske ung brillerede med di
verse "improvisationer" ved givne lejligheder.4 Man kan også læse 
hans kommentar sådan, at han selv indirekte forbinder sin person 
med den livligt improviserende Antonio. Sådanne vinkler på citatet 
ville blot understøtte den biografisk orienterede læsning af Impro
visatoren som en "fordækt" rejseskildring med Antonio som en 
slags selvspejlende forlængelse af H.C. Andersen selv i et delvist 
mislykket forsøg på at gøre sig i genren dannelsesroman. 

Men hvad er egentlig en "Improvisation"? Går man til Impro
visatoren, så er det som bekendt den geniale evne til at lade et 
tilfældigt eller lejlighedsbestemt ord, et billede, en sætning, et pro
verbe danne udgangspunkt for en uforberedt, lind strøm af ord, der 
uhindret og let flyder fra den improviserendes læber i lange, rytmisk 
og billedligt sammenhængende kæder. Det er med andre ord en 
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evne til at sammenkoble begivenhed, sætning, ord, med en formbe
vidst og dannet, men også spontan og uhæmmet indbildningskraft 
og ekvilibristisk sprogfornemmelse. Fænomenet var meget udbredt 
i den itaienske renaissance, i commedia dell'arten med navne som 
Accolti og Marone, og er siden hen især knyttet til professionelle lej
lighedsdigtere. 

Det interessante ved den traditionelle improvisation - som også 
Antonio må siges at repræsentere - er evnen til at knytte 
forhåndenværende topoi og retorisk-metriske figurer fra den klas
siske digtning sammen på en utvungen måde i en given situation og 
med et givet udgangspunkt. Det peger i sig selv på et traditionelt 
poetologisk forhold - nemlig mimesis. Improvisatoren må på en 
gang have et vist beredskab af klassisk dannelse, som han så på den 
anden side må evne at forholde sig frit fabulerende til. Set i dette 
perspektiv er Fodreise ganske interessant. Netop mimesis
problematikken spiller i den en markant, men ikke særligt bemærket 
rolle. Ikke mimesis i henseende til naturefterligning. Den lille iro
niske rejseskildring er jo netop kendetegnet ved en stadig mangel på 
referentialitet til andet end sig selv som projekt - dens "trick er, at 
det bestandigt gentagne fiktionsbrud er det eneste i den, som fast
holder fiktionen", som Søren Baggesen præcist skriver (ibid.). En af 
de rejser - for der er nemlig tale om meget mere end en spadsere
tur fra Holmens Kanal til Amager - der foretages i det lille værk, 
er en nærmest tour de force-agtig tumlen rundt i en række klassiske 
og, for H.C. Andersen, moderne kanoniske tekster. Hele 'rejsen' 
igennem allluderes der til, citeres fra, spilles på sådanne referencer. 
De er bekendte og på den måde tilegnede, men de afskrives også i 
den frække og nærmest frivole omgang med dem. Denne helt spe
cielle form for mimesis, hvor efterligningen også er omformning og 
en afstandsskabende eller ironiserende gentagelse, kan på mange 
måder siges at være en krystalklar demonstration af improvisa
torens 'respektløse' forbrug af forhåndenværende materiale fra 
traditionens værktøjskasse. 

Især dette, at improvisation på denne måde forbinder noget u
forudset (situationen) med noget velkendt (traditionen) og derved i 
princippet skaber noget hidtil ikke tidligere hørt eller set, er interes
sant i vurderingen af Fodreise - det er sådan den har fungeret i 
samtiden, og samtidig det, her er vi enige med de Mylius, der gør 
værket kommentarkrævende og vanskeligt at læse i dag. Men den 
respektløshedens 'anti-mimesis', som bogen derved demonstrerer, 
og som nærmest antager karakter af en poetik, peger også på nogle 
forhold, som rækker ud over Fodreise. For ikke blot er jo den, men 
også f.eks. Improvisatoren og store dele af H.C. Andersens forfat-
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terskab i øvrigt skrevet med baggrund i en sådan poetik - i en kom
bination af traditionselementer (sporadisk dannelse), situation (be
givenheder i samtiden og i H.C. Andersens liv) og en nok så kraftig 
"indbildningskraft''.5 Ingen har haft problemer med at acceptere, at 
denne 'poetik' er unik og resulterer i en særegen genre, når talen er 
om H.C. Andersens eventyr. Det omvendte er stort set tilfældet, når 
man skal klassificere hans øvrige forfatterskab, herunder trediver
romanerne. Da forsøger man af al magt at tilpasse teksterne med 
på forhånd givne genrekriterier (rejseskildring, diverse romanform
er etc.). Men glemmer man for en stund disse og den dertil hørende 
trang til klassifikation - så vidt det nu lader sig gøre - og lader 
ovennævnte, tredelte 'poetik' være den styrende optik, dvs. finsliber 
en slags fodrejseoptik, så bliver det måske muligt at lade nogle af de 
'besværlige' forhold i f.eks. Improvisatoren være dens afgørende 
særtræk - frem for f.eks .. mislykkede imitationer af foreskrevne 
regler for "god' romankunst eller uforløste personlige, historiske 
el.lign forhold. 

Der er som nævnt ingen tvivl om, at Improvisatoren er skrevet 
med direkte forbindelse til H.C. Andersens første store Italiensrejse i 
1833-34. Derom vidner alene de mange fodnoter, som han har for
synet teksten med; men også mange af beskrivelserne af lokaliteter, 
begivenheder og personer i 'hovedteksten' kan relateres til selvople
vede situationer.6 Det springende punkt er, hvilken indflydelse det 
får på teksten. 

I deres kommentarer til Fodreise pointerer både Peer E. Sørensen 
og Johan de Mylius på hver sin måde, at bogen bl.a. er en "skrift
proces", hvor ''bogen er et med sin tilblivelse" (de Mylius). Måske 
kan man med baggrund i ovennævnte "fodrejsepoetik" finde ele
menter af det samme i Improvisatoren. Det er indlysende, at det er 
Antonio, der er improvisatoren. Men det er ikke vanskeligt også at 
gøre hele romanen til en stor sammenstykning af "improvisationer". 
Anskuet på den måde forrykkes synsvinklen fra indholdet, romanens 
beskrivelse af Antonios udvikling, over mod den mere formelle side, 
dens "skriftproces". Eller, for at tale med Heiberg: synsvinklen 
rettes mod dens "poetiske Colorit", dens "digteriske Grundtone" 
frem for mod "det saakaldte Indhold". 7 Antonios improvisations
kunst er på vej til at løsrive sig fra alle ydre f.eks. religiøse eller soci
ale bindinger, og synes at være på vej til at udvirke en -
førmodernistisk - l' art pour 1' art æstetik, hvor interessen forskydes 
fra indholdet til en selvrefleksiv formdyrkelse. Fra udsagnet til ud
sigelsen - og det uanset om kunstens genstand er kristendommen 
(Madonna): "jeg tænkte ikke længer ganske ene paa Madonna, 
naar jeg sang for hendes Billede, nei, om man hørte efter, hvor 
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smukt jeg sang;" (p. 15); eller kærligheden: "Kjærligheden til hende 
[Annunziata] gik næsten for meget over til Digtet" (p. 93).8 

Den manglende enhed og konsekvens i beskrivelsen af Antonios 
udvikling, som bekymrer genrerytternes skabelonagtige forhold til 
dannelsesromanen, må da vige som det væsentligste fikspunkt til 
fordel for en analyse af romanens retoriske og kompositoriske selv
iscenesættelse som - 'roman'. To forhold synes da næsten af sig 
selv at springe i øjnene: dens egne vekslende improvisationer over 
dette eller hint 'sætstykke' og dens karakter af episk eller fortælle
teknisk at være båret af 'misforståelser'. 
Improvisatoren er som nævnt af H.C. Andersen forsynet med et 

væld af noter med oplysninger om geografiske, sproglige o.lign for
hold. Det er ikke mindst tilstedeværelsen af disse noter, der gør det 
indlysende at forbinde romanen med H.C. Andersens egen rejse
virksomhed. Det er så at sige forfatterens regissør-agtige stemme, 
der konstant og insisterende gør opmærksom på sig selv. Og selv 
om det ikke er usædvanligt med sådanne oplysende noter i såvel tid
ligere som samtidige og senere romaner - f.eks. Goldschmidts En 
Jøde og J.P. Jacobsens Fru Marie Grubbe - så er de dog i Impro
visatoren usædvanligt hyppige og ikke altid lige relevante. I En Jøde 
fungerer noterne primært som oversættelser af og forklaringer til 
jiddisch, hos Jacobsen som nøgterne, kortfattede leksikalske oplys
ninger, mens de hos Andersen ofte antager form af nærmest dag
bogslignende optegnelser.9 De deler så at sige bogen i to tekstspor 
- et fiktivt og et realt kommenterende. Det første finder i det sidste
sin anledning, ligesom det sidste konsekvent giver påmindelser om
tekstens forfatter.

De tildragelser og oplysninger, som noterne henviser til, er ikke 
'ophævet' eller indlejret i fiktionen. Tværtimod løber de under hele 
teksten som et bånd, der forbinder fiktionen med denne fiktions for
fatter og hans færden i det italienske. Det er dette, der næsten af sig 
selv giver bogen indtryk af, at være en stor, samlet 'improvisation' 
over en række mindre, i princippet selvstændige 'improvisationer' 
over forskellige konkrete anledninger. I forlængelse heraf falder det 
næsten naturligt at spørge, om ikke det netop er dette, der er ro
manens vigtigste ærinde? At de forskellige noter kan opfattes som 
en slags erindring eller påmindelse om de 'sætstykker' af dagbogs
lignende art, som romanen er skrevet hen over. At det skulle for
holde sig sådan, er nok ikke overraskende for en inkarneret H.C. 
Andersen-læser - det er et centralt element i hans poetik.10 Det 
overraskende er imidlertid, at netop dette ikke er blevet tillagt 
særlig stor betydning i diskussionen af romanen som 'roman'. 

Et andet forhold, som synes at være styrende for romanens episke 
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drive, er 'fejlaflæsingerne'. På netop dette punkt kan man sige, at 
romanen står i gæld til fransk-engelske såkaldte 'romantismer', 
herunder f.eks. Mme. de Staels roman Corinne ou L'Italie fra 1807, 
hvor hovedpersonen kommer i en konflikt grundet misforståelser, 
der også her medfører den elskede kvindes fatale endeligt Qvf. for
holdet mellem Antonio og Annunziata). Netop misforståelse er også 
afgørende for Wilhelm Meisters krise, vi tænker her på hans fund 
og fejlfortolkning af købmanden Norbergs brev til skuespillerinden 
(!) Mariane - hans ungdomskærlighed; En fejlfortolkning, der be
virker hans opbrud fra barndomsmiljøet og den deraf følgende dan
nelsesrejse. 

I alle disse tekster bevirker disse "misforståelser'', at læseren hhv. 
romanen undervejs i fortællingen ved noget, som hovedpersonen 
ikke ved. Læseren hhv. romanen er så at sige i besiddelse af en ind
sigt, som det er hovedpersonens opgave at komme til vished om. 
Det er ikke mindst dette forhold, der betinger overhovedet for
tællingernes teleologier, deres 'drive' _11 

I Improvisatoren er det som bekendt to, blandt i øvrigt en række 
andre mindre markante, misforståelser, der holder historien i gang: 
at Antonio tror at han har dræbt sin rival og at han tror at det 
berømte brev i Neapel er fra Santa og ikke, hvad han senere får 
vished for, fra Annunziata. 

Mogens Brøndsted er i sin efterskrift til Danske Klassikeres ud
gave af Improvisatoren fra 1987 principelt set inde på netop dette 
aspekt, som han kalder "fatale misforståelser" og "episke ingre
dienser'' fra den engelsk-franske "romantisme" (p. 302) . Brøndsted 
tillæger dette bibetydning. Men spørgsmålet er, om ikke det betyder 
mere end som så. Det er for os oplagt, at det, ved siden af den ele
gante sammenkædning af forskellige, occasionelt bestemte 'impro
visationer', er et af de mest karakteristiske træk ved romanen. At 
det er 'misforståelserne' og de deraf afledte intriger, der skaber ro
manens fortællemæssige overledninger og hele energi. 

Disse to forhold kan måske også være med til at forklare, at bogen 
rummer en række billeder, der er vanskelige at fortolke symbolsk i 
forhold til hinanden og i forhold til Antonios udvikling - vi tænker 
her bl.a. på de berømte billeder med ørnekraften mellem klipperne 
hhv. "Grotta azzurra", men også på marionetmetaforerne (side 154 
og 193) og f.eks. det for vores betragtninger nærmest epigram
lignende udbrud på side 195: "Naturskjønheder kunne aldrig gives 
ved Fortælling. Ordene følge jo, som løse Mosaikstykker, efter 
hverandre, det hele Billede sammenstilles Stykkeviis, man gribes 
ikke, som i Naturen, af den store Heelhed og altid bliver der Mang
ler. Man giver de enkelte Dele og lader saa den Fremmede selv 
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sætte det sammen". 
Læses bogen som netop en stykvis sammenstilling af en række 

'sætstykker' bestående af mere eller mindre tilfældige 'impro
visationer', og fejlaflæsningerne/intrigerne som fortællingens for
melle anledning eller alibi, så bliver romanen ikke primært til en 
genrebevidst beskrivelse af hovedpersonens dannelsesorienterede 
udvikling fra barndom til manddom, men til en (ganske selvbevidst) 
demonstration af den specielle andersenske skrivemåde, herunder 
forholdet mellem anledning, situation, sammenstykning og den 
ganske nødtørftige underlæggen sig en på det givne tidspunkt mere 
eller mindre tilfældigt forefaldende 'comme il faut' genretvang. 
Men hvor det netop ikke er den perfekte efterlevelse af denne eller 
hin formelle genretvang, der er det afgørende, men muligheden for 
at kunne udfolde en poetik, der har improvisationen og dens anled
ning som det primære mål. Det bliver da hverken dannelsesrejsen, 
dannelsesideen eller dannelsesromanen, der bringer sig i centrum, 
men netop denne særlige fodrejse-poetik, der på sin helt egen måde 
- i Fodreise eksplicit, i Improvisatoren implicit - demonstrerer en
patetisk distance til ude fra kommende genrekrav. Skabelonen dan
nelsesroman og i det hele taget traditionelle romangenrekonven
tioner bliver da reduceret til en formel ramme for udfoldelsen af en
improviserende, situationsspecifik og ganske frit fabulerende "poe
tisk kolorit", der har sig selv som det primære formål. På denne
måde kan såvel Antonio som H.C. Andersen selv og hans roman på
forskellige måder karakteriseres som krydsende forgreninger af
strømme fra den samme kilde - improvisationens 'syndflod'; "det
strømmer endnu og vil fordærve Jorden", som der står i "Syndflo
den No. 2" på første side af Fodreise.
Improvisatoren kan således uden videre - hvis man ellers accep

terer at konfrontere sig direkte med tekstens særtræk - kaldes en
ganske egensindig tekst, der, ud over at fortælle en række gode hi
storier, handler om selve det at fortælle. Om at improvisere. Og det
både i sin tematik og i sin form. Set fra dette fodrejseperspektiv er
det så lige meget, om romanen kan kaldes en danelsesroman eller ej.
Måske kan det lige frem være en fordel en stund at glemme dette in
sisterende, olympiske begreb. Om ikke andet så for i en kort stund at
give sig selv den mulige fornøjelse det kan være at opdage andre
sider ved teksten end de af receptionshistorien foreskrevne.

Men det er svært, når man skal gennemtrænge et så stærkt recep
tionshistorisk filter, som netop "dannelsesromanen". Men hvad er 
det egentlig det går på, dette velkendte og allestedsnærværende, 
nærmest naturaliserede begreb - "dannelsesromanen''? Og hvor
for er det blevet det begreb, som stort set alle episke tekster af - i 
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det mindste - romanlængde fra 1830' erne og frem i dansk littera
turhistorie skal filtreres igennem, hvis ellers man vil være en res
pektabel læser? Hvorfor skal det gøre en ligefrem og i al sin enkel
hed genial improvisation som Improvisatoren til en (mislykket) 
r�præ-sentant for en genremæssig lov, hvis gyldighed er af en 
ganske abstrakt og meget lidt 'tekstlig' karakter? Måske et lidt 
udannet spørgsmål. Men det får være. Vi tillader os at forfølge det 
lidt endnu. 

Dannelsesromanens optik 
Det er en ofte konstateret lovmæssighed, at en given sag først lader 
sig sætte på begreb så at sige efterlods - at begrebsliggørelsen har 
'genstandens' sammenbrud eller krise som sin anledning. Således 
også med begrebet "dannelsesromanen". 

Det er i den henseende betegnende, at begrebet om dannelsesro
manen i Danmark ikke lanceres af en af dannelsestraditionens sam
tidige (Heiberg f.eks.), men først langt senere af traditionens kritiker 
par excellence: Georg Brandes. I 1869 - året før Diltheys kanoni
sering af termen "Bildungsroman"12 - introduceres genrebegrebet 
ganske en passant i Brandes' afhandling om Goldschmidt: "At 
Goldschmidt i sine Dannelsesromaner ... ".13 Netop Goldschmidts 
romaner får som bekendt paradigmatisk status i den senere danske 
forskning i dannelsesromanen.14 Fra denne Brandes' første sam
menkædning af Goldschmidts romaner og genrebegrebet "dannel
sesroman" skulle der imidlertid gå præcis et århundrede, inden re
lationen mellem de to faktorer var en fuldbyrdet kendsgerning. 

I det mellemliggende århundrede - mellem 1860' ernes Brandes og 
1960'ernes nykritik - er begrebet "dannelsesroman" så godt som 
ukendt. For biografisten Vilhelm Andersen spiller dannelsesforestil
lingen ganske vist en central rolle - jvf. hans dannelseskonception i 
førnævnte Illustreret dansk Litteraturhistorie III (se p. 136-37). Vil
helm Andersen anvender imidlertid ikke sit dannelsesbegreb som en 
genrekonstituerende term, som en episk kategori. Hjemløs af 
Goldschmidt betegner Vilhelm Andersen således som "Fyrrernes 
danske Wilhelm Meister-Roman" (ibid. p. 648). Dannelsesbegrebet 
er til gengæld indlejret i en litteraturhistorisk konstruktion, der er 
parallel med strukturen i en dannelsesroman a la Hjemløs: 'Guldal
derkonstruktionen', som senere kritikere har kaldt den, dvs. atter et 
begreb lanceret i genstandens sammenbrudsfase.is. 

Denne konstruktion er kendetegnet ved at indskrive den i dannel
seskonceptionen indeholdte organicistiske vækstopfattelse, der fra 
enkeltindividets dannelsesproces udvides til at omfatte hele folkets 
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åndshistorie, i en historicistisk og idealistisk udviklingsmodel. 
Grundstrukturen i denne udviklingsmodel kan allerede aflæses i Vil
helm Andersens prisopgave fra 1891, hvori den litterære naturskil
dring beskrives i tre dele. Fra fortidens oprindelighedstilstand af 
naturgiven enhed (guldalder) over en nutidig splittelse i form af en 
natur /kultur-dichotomi frem mod en fremtidig restituering af en be
vidst enhed (ny guldalder). Der er med andre ord i bund og grund 
tale om den samme trefasede struktur, som senere forskning har 
fremhævet som konstitutiv for dannelsesromanen som genre. 
Inden for den komparative litteraturforskning glimrer dannelses

tanken derimod ved sit fravær, hvorfor også bekæftigelsen med 
dannelsesromanen som genre er yderst sporadisk. Det er karakte
ristisk for komparativisterne, at de - i det omfang de overhovedet 
beskæftiger sig med genren - begriber dannelsesromanen som re
sultatet af en intertekstuel påvirkning fra tidligere værker, først og 
sidst, selvfølgelig, Goethes Wilhelm Meister. De danske komparati
vister har derfor som overordnet erkendelsesinteresse at bestemme 
'agonistikken' i forholdet mellem de danske Meisteriader og deres 
store 'forløber' - for nu at tale bloomsk.16 En sådan synsvinkel 
anlægges således i tre beslægtede studier fra 1940: Henning Kehler, 
De store Romaner, hvori begrebet "dannelsesroman" for sandsyn
ligvis første gang i dansk litteraturhistorie anvendes som en bevidst 
defintion; Mogens Haugsteds Frederik Paludan-Miillers prosaiske 
Arbejder, samt A. Kragelunds "Indledning" til Mignon, som han har 
redigeret og hvori han plæderer for anvendelsen af begrebet 
"Formningroman" frem for "Dannelsesroman" - "paa Grund af 
den kedelige Bismag af Takt og Tone, som nuomstunder klæber ved 
Ordet Dannelse og viser, hvor dybt dette begreb er sunket" (p. 12). 
Kragelund fremhæver en håndfuld romaner fra det 19. århundrede, 
hvoraf den ene er Goldschmidts Hjemløs, der hermed allerede, eller 
først nu, er på vej til at udskille sig som genrens prototype. Den 
endelige udskillelse finder dog først sted i løbet af 1960'erne. 

Det skete, så at sige, i begyndelsen af 1960'erne, hvor der på Aar
hus Universitet blev afholdt en øvelsesrække over den europæiske 
romans historie ved daværende adjunkt Johan Fjord Jensen. Med 
fælles rekurspunkt i dette auditorium publiceredes i de efterfølgende 
år en række studier, i hvilke dannelsesromanen som genre blev 
forsøgt defineret. Og hvori Hjemløs efterhånden fik status som gen
reparadigme. 

I den først publicerede artikel herfra, "Studier i H.C. Andersens 
roman O.T.",17 hævder Aage Jørgensen, at dannelsesromanen er en 
variant af overgenten "udviklingsroman''. I forhold hertil skulle det 
være dannelsesromanens S,Prtræk, at den for det første opererer 
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med et fast dannelsesideal (dannelsesmål), dvs. hovedpersonens 
"harmonisk(e) forhold til omverdenen", og for det andet, at den 
centrale hovedpersons udvikling (dannelsesvej) som følge heraf 
bliver, som det hedder, finaldeterministisk. 

Ifølge Jørgensen18 kan denne protagonistens finaldeterministiske 
udvikling endvidere karakteriseres som en trefaset forløbs-struktur, 
der med reference til de tre dele i Goldschmidts for genren eksem
plariske roman benævnes hhv. "Hjemme", "Hjemløs" og "Hjem": 
fra den "barnlige harmoni" over en ''livsanskuelseskonflikt'' til en 
reetablering af den sjælelige balance gennem "forsoning med det 
oprindelige miljø". 

Denne på Hjemløs baserede strukturmodel for dannelsesromanen 
udbygges i Aage Lærke Hansens artikel "Fra dannelsesroman til ud
viklingsroman"19 - gennem påvisningen af en underliggende my
tisk struktur i Hjemløs, "der minder påfaldende om syndefaldsmy
ten" (p. 23). Dannelsesromanen har da ifølge Lærke Hansen to 
strata: et manifest realistisk forløbsplan, fra Hjemme over Hjemløs 
til Hjem, og et latent mytisk forløbsplan, fra Uskyld over Fald til 
Forløsning. Dannelsesmålet består herefter i sammensmeltningen 
- konfigurationen - af de to forløbsplaner. Tilsvarende overvej
elser finder man allerede i Ole Birklund Andersens upublicerede spe
cialeafhandling "En analyse af Sibberns Af Gabrielis' Breve og en
litteraturhistorisk placering af bogen i forhold til dansk romandigt
ning 1820-1870" (Institut for Litteraturhistorie, Aarhus Universitet,
1966).

Med disse genrestudier, hvis affinitet til samtidens nykritiske 
strukturteori viser sig i begribelsen af dannelsesromanen som en re
lationel og stratifieret helhed, introduceres i 60' ernes danske littera
turforskning termen "dannelsesroman" i den særlige betydning, 
som også ligger til grund for beskæftigelsen med genren i 70' ernes 
to dominerende og, må man hellere tilføje, divergerende 'skoler'. 

På den ene side står her Aage Henriksen-skolen, der som led i sine 
restaurative bestræbelser i forhold til den 'vilheminske' dannelses
tradition har forholdt sig apologetisk til dannelsesromanen. Som 
eksempel herpå kan nævnes Keld Zeruneiths "Dannelsesromanens 
metode",20 hvis genrebestemmelser næsten udelukkende fremkom
mer på grundlag af Goldschmidts anden 'dannelsesroman' Arving
en. 

På den anden side står den ideologikritiske skole, hvis overordnede 
opgør med Vilhelm Andersen-traditionen også artikuleres gennem 
en kritik af dannelsesromanen. Typisk i så henseende er Ib Bonde
bjergs "Den hjemløse myte" ,21 der opfatter Hjemløs som udtryk for 
mytologiserende besværgelser. 
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De to skoler har altså forholdt sig noget forskelligt til genren. 
Fælles for dem er imidlertid opfattelsen af dannelsesromanens nar
rative struktur: begge ser det velkendte trefasede forløb som over
lejret af en symmetrisk dobbeltstruktur i form af hhv. en ekspan
sions- og en kontraktionsfase i protagonistens udvikling; og fælles 
er da også det tekstgrundlag, hvorpå denne genremodel er baseret: 
Goldschmidts romaner, som jo allerede Brandes et århundrede tid
ligere betegnede som dannelsesromaner, og som de seneste tre 
årtier næsten udelukkende er blevet læst med denne særlige optik. 
Man kan således med en vis ret tale om receptionshistoriens genta
gelsestvang: genlæsningen af Goldschmidt har været en 'læsning
på-læsning' og dermed snævert styret af et traderet genrebegreb. 
Det rejser to indbyrdes forbundne problemer. 

1. Dansk litteraturforsknings begreb om dannelsesromanen er i vid
udstrækning udtryk for en stilisering af Goldschmidts romanstruk
tur som transhistorisk model - på ganske samme måde som den
tyske konception, som bemærket af L. Kohn,22 bygger på en genera
lisering af strukturen i Goethes Wilhelm Meister. De to forløbs
modeller er i øvrigt analoge, hvilket kommer til udtryk i Reallexicon,
hvor H.H. Borcherdt opererer med en normalopbygning i tre faser:
"Jugendzeit" (Hjemme), "Wanderjahre" (Ude) og "irdische Para
diesstufe" (Hjem). Hjemløs har således i dansk sammenhæng fået
samme paradigmatiske og eponymiske status som Wilhelm Meister i
tysk. Der er dermed sket en definitorisk fastlåsning af dannelsesro
manen, som ikke i egentlig forstand er blevet begrebet som en fluk
tuerende og historisk variabel genre. Historiceringen af genren
begrænser sig sædvanligvis til simple antitetiske modstillinger af to
typer: guldalderens dannelsesroman (før 1870) og naturalismens
udviklingsroman (efter 1870).

Denne genretypologiske og terminologiske sondring introduceres i 
Lærke Hansens tidligere nævnte artikel, hvor "dannelsesroman" og 
"udviklingsroman" altså ikke som hos Jørgensen, og Melitta Ger
hard,23 betegner hhv. under- og overgenre, men derimod, som hos 
Berta Berger,24 to epokale varianter af genren. Dannelsesromanen 
defineres gennem to distinktive træk: dannelsesprocessen be
stemmes ved sin finalitet, sin fremadrettethed mod et idealt slut
punkt, mens dannelsesmålet bestemmes som integrationen af den 
menneskelige individualitet i en overindividuel, oftest metafysisk, 
totalitet. Heroverfor tillægges udviklingsromanen to modsatret
tede særtræk: udviklingsprocessen er bestemt ved sin kausalitet, sin 
bagudrettethed mod determinanterne arv og miljø, mens udvikling
en munder ud i isolationen af den menneskelige individualitet uden-
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for enhver social sammenhæng. Idet Lærke Hansen eksemplificerer 
udviklingsromanen ved J.P. Jacobsens Niels Lyhne og Henrik Pon
toppidans Lykke-Per, må den genrehistoriske cæsur altså ligge om
kring 1870 - det overkanoniserede litteraturhistoriske (gen
nem)brud. Helt tilsvarende sondringer mellem to epokale varianter 
af genren, omend med andre benævnelser, findes hos f.eks. Henrik
sen-eleven Knud Wentzel i Fortolkning og skæbne (1970), samt hos 
den daværende ideologikritiker Peer E. Sørensen, der i øvrigt også 
var at finde i det romanhistoriske auditorium i Århus, i "Fascina
tionens overvindelse" .25 

Med sådanne genrehistoriske forsøg på periodiseringer aftegner 
der sig konturerne af, hvad man kunne kalde en genrologisk guldal
derkonstruktion, omend i en lettere amputeret udgave: guldalderro
manens oprindelige harmoni ('Hjemme') negeres af den naturalis
tiske romans disharmoni ('Hjemløs'); blot mangler altså modellens 
tredie led ('Hjem'). Peer E. Sørensen er næsten ved at fuldbyrde 
modellen, når han gør Martin Andersen Nexøs Pelle Erobreren til 
en ny tids dannelsesroman, hvis opfattelse af den samfundsmæssige 
virkelighed som historisk og dermed foranderlig atter muliggør en 
udviklingsforestiling, en dannelsesproces, og hvis forestilling om 
klassesolidaritet atter sætter en transindividuel sammenhæng som 
perspektiv - som dannelsesmål - for enkeltindividets udvikling. 

Forsøgene på at skitsere dannelsesromanens historie bliver 
således paradoksalt nok selv til genrehistoriske dannelsesromaner, 
dvs. trefasede og finalistiske, med 1870 som syndefaldet, der indled
er genrens hjemløshedsfase. Historiseringen af narrativiteten kan 
således siges at antage form af en narrativisering af historiciteten. 
Generelt har de hidtidige studier i dannelsesromanen imidlertid i 

overvejende grad haft karakter af akront-ahistoriske typologise
ringer, der har søgt genrens identitet, dens specifikke og entydige 
struktur: Hjemløs-modellen eller dens blotte negation i udviklings
romanens form. Fikseringen på Hjemløs har dermed blokeret for di
akront-historiske studier i dannelsesromanen, dvs. for studier, der 
ville give genreteorien dens rette plads som disciplin under littera
turhistorien. 

2. Fikseringen af begrebet om dannelsesromanen til Hjemløs
modellen har således rejst et genre-historiografisk problem: en gen
rehistorie, der alene baserer sig på læsningen af et enkeltværk. Fik
seringen af Hjemløs til dannelsesromangenrens optik - dens ka
nonisering som dannelsesromanEN - kan imidlertid siges at rejse
det omvendte problem: forståelsen af et enkeltværk er eksklusivt
blevet bestemt gennem en genre-terminologisk konstruktion.
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Hjemløs' nyere receptionshistorie har fundet sted på baggrund af en 
forventningshorisont bestemt gennem dannelsesromanens genre
konventioner: harmoni, finalitet, trefaset transformation etc. 
Hjemløs er derved blevet vurderet i forhold til en i værkets samtid 
ikke eksisterende genre-æstetisk norm, nemlig et først 100 år senere 
fuldt udviklet genrebegreb. 

I forlængelse af den skitserede dobbelte problemstilling kunne den 
formodning luftes, at lod Hjemløs sig læse på en anden måde, ville 
det også implicere en anden forståelse af dannelsesromanen - her
under den genrehistoriske syndefaldsmyte med 1870 som brudår. En 
sådan nylæsning kunne, frem for at læse Hjemløs 'bagfra' - fina
Iistisk - gennem receptionshistorien/ dannelsesromanens optik, 
forsøge at læse romanen 'forfra'. F.eks. gennem den optik, som 
Goldschmidts debutroman En Jøde tilbyder (således gentager også 
vi os selv). 

En hjemløs jøde 
Goldschmidts debutroman fra 1845, En Jøde, er en forholdsvis mar
ginaliseret tekst i forfatterskabet. Således hedder det f.eks. i Politik
ens Dansk Litteraturhistorie, bind 2 fra 1965: "Det ville være forkert 
at betegne denne bog som en vellykket roman; dertil er persongalle
riet for skematisk i den psykologiske motivering og kompositionen 
for løs" (p. 637). Eftertidens læsere har på denne måde nærmest 
overtaget Goldschmidts selvforståelse, ifølge hvilken En Jøde og 
det af Goldschmidt redigerede satiriske tidsskrift Corsaren tilhørte 
et - laverestående - æstetisk stadium præget af den såkaldte ro
mantismes spleen. Den mente Goldschmidt efter sin store eu
ropæiske dannelsesrejse at have lagt bag sig, da han med Hjemløs 
og det ny tidsskrift Nord og Syd indtrådte i sit livs etiske stadie. 
Således kan sagen da ·også tage sig ud for en retrospektiv betragt
ning, hvor man - med Goldschmidts egen formulering i noten til en 
senere revideret udgave - "kan see tilbage derpaa med større 
Modenhed". Men hvad om man anskuede sagen prospektivt - dvs. 
fra En Jøde og frem? Bruddet mellem de to faser i forfatterskabet 
ville da måske i lige så høj grad kunne anskues som - kontinuitet. 

Dannelsesromanen som genre er, som påvist, gennemgående ble
vet tillagt to konstituerende træk, hvoraf det ene var dens finalitet 
eller finaldeterminisme (jvf. Lærke Hansen og Jørgensen). I En Jøde 
finder man imidlertid nogle ganske andre udviklingsprincipper, som 
det fremgår af en indledende fortællerrefleksion: 
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Skulle disse Blomster være yndige og forfriskende ved deres Duft, 
eller skulle de være skumle og bedøvende? Skulle de plukkes af 
glade Menneskehænder eller visne forladte paa deres Stilk? Ja, for 
Planter er dette urokkelig forudbestemt af Naturen, og den giftige 
Skarntyde vugger sig ligesaa livsglad og skyldfri paa sin Stengel 
som den glædebringende Viol. Mennesket derimod - det skal selv 
skabe sine Blomster - - det kalde Philosopherne den menneskelige 
Frihed. Milde Gud! Skaber jeg da selv mit Blod med dets hemmelige 
Sympathier og Antipathier, med dets Havblik og vilde Bølgeslag, 
vælger jeg selv den Jord, den Luft og det Lys, hvoraf mine Livs
rødder suge deres Næring? ... (p. 32) 

Gennem denne plantemetaforik fremhæves de biosociale determi
nanter arv ("Blod") og miljø ('1ord", "Luft", "Lys") som personlig
hedsdannende faktorer. Dermed indstiftes i romanens univers en 
kausalitet eller kausaldeterminisme, der snarere peger frem mod 
den såkaldte naturalistiske udviklingsroman end mod, hvad man 
altså har kaldt den idealistiske dannelsesroman i dansk variant. 
Derimod kan spores en vis affinitet til den tyske ''Bildungsroman": i 
Goethes organiske dannelseskonception, der baserer sig på meta
morfoselæren, har udviklingen således form af en naturbaseret 
forædlings- og vækstproces - modsat den ældre Goldschmidts du
alistiske dannelsesbegreb, ifølge hvilket udviklingen indebærer na
turfornægtelsen. 

Hvor Otto Krøyers dannelse i Hjemløs ifølge forskningstradition
en er finaldetermineret, dvs. styret af et dannelsesmål, kan Jacob 
Bendixens udvikling i En Jøde følgelig beskrives som kausalt be
stemt, dvs. bagudbestemt af biologisk arv og socialt miljø. 

Det har endvidere været opfattet som konstitutivt for dannelses
romanen, at den opererede med et forudgivet dannelsesideal i form 
af en præstabiliseret harmoni mellem individ og omverden. "Men
nesket er til for at erkjende Ordenen og bringe sig i Orden'', som 
Goldschmidt selv skrev om det dannelsesideal

1 
der styrer Hjemløs. 

Omvendt har Goldschmidt i tilbageblik set En Jøde som udtryk for 
en "Uordenstro", en destabilisering af den universelle orden. Denne 
forskel kan aflæses i romanens trefasede forløbsstruktur. 

En Jøde er i det ydre komponeret over samme forløbsskema som 
Hjemløs. I første del af romanen, 'Hjemme', skildres Jacob Bendix
ens fødsel og opvækst i et jødisk-ortodokst miljø på Fyn. Anden del, 
'Hjemløs', fremstiller Jacobs studieår på Sjælland og i København, 
hvor han splittes mellem sin jødiske baggrund og ønsket om op
tagelse i den kristne dannelseskultur - bl.a. gennem forlovelsen 
med den kristne Thora. I tredie del, 'Hjem', rejser Jacob - efter det 
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mislykkede forsøg på integration i den kristne kultur og den hævede 
forlovelse - ud i verden for at deltage i revolutionære handlinger 
og frihedskrige i Paris, Algier og Polen. Til sidst vender Jacob dog 
tilbage til det jødisk-ortodokse miljø, hvor han dør - som ågerkarl. 
Men er der dermed tale om "den forsoning med det oprindelige 
miljø", som Jørgensen så som kendetegnende for Hjemløs
modellen? 

Det sidste kapitel i En Jøde skildrer Jacobs begravelse. Hvor den 
episke fortæller hidtil i sin psykologiserende analyse af Jacob har 
skildret ham indefra gennem anvendelse af direkte tanke, breve og 
diapsalmata, sker der mod slutningen af romanen - og selvsagt 
helt stringent i dette slutkapitel - et synsvinkelskift til udefrasyn. 
Fortællerens pointe med anvendelsen af denne teknik i slutkapitlet, 
hvor Jacobs sidste år skildres udefra af en deltager i begravelsen 
(Schaie Jisroel), har været at etablere en ironisk distance til udsag
nene om Jacobs sidste år og timer. Formelt, dvs. hvis Jisroels udsagn 
tages for pålydende, slutter Jacob sit liv i harmoni, idet han som en 
dannelseshelt kommer hjem og bliver en "rettroende Jøde" (p. 301). 
Denne harmoni dementeres imidlertid fuldstændigt af Jisroels util
sigtet dobbeltbundne replikker: samtlige hans ytringer om Jacob 
indeholder sekundære, overgribende betydninger, skønt de af ham 
selv og hans tilhørere opfattes bogstaveligt - derigennem for
tællerens ironi. 

Således beretter Jisroel om Jacobs sidste stund: "Da Døden kom, 
reiste han sig op og stirrede omkring sig og raabte paa Mose Lov, 
den velsignede Thora. ( ... ) Han var en from Mand" (ibid.). Denne 
formulering, fra fortællerens side den mest ironiske i kapitlet, ud
trykker forskellen mellem den tilsyneladende betydning, Jacobs råb 
på Mose Lov, Thoraen, i dødsstunden og, hvad man må formode er 
den faktiske betydning: Jacobs længsel efter sin tidligere forlovede, 
den kristne Thora - og dermed også forskellen mellem en final har
moni, som den opfattes af Jisroel, "Han var en from Mand", og en 
final disharmoni: Jacobs splittelse i dødsøjeblikket, som den kendes 
af vennen Levy, der stående på Jacobs grav slutter romanen med de 
ord, der understreger modsætningen mellem Jacobs idealer og den 
nøgterne realitet: "Han troede engang paa den evige Poesi og det 
evige Liv!" (p. 302). En modsætning, der kun lader sig opløse gen
nem anvendelsen af romantisk ironi. 

Hvor Otto i Hjemløs integreres i en transcendent totalitet, isoleres 
Jacob i En Jøde udenfor enhver social sammenhæng. Harmonien i 
den første modsvares af disharmonien og splittelsen i den sidste. 

Den realistiske superstruktur (Hjemme ... Hjem) mimes i Lærke 
Hansens udgave af dannelsesromanen, som allerede nævnt, af en 
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mytisk substruktur, Uskyld, Fald, Forløsning: "Den faldne Adam 
bliver den restituerede Adam - det er dannelsestankens og dannel
sesromanens grundtema", som han skriver i nævnte artikel (p. 26). 
Også En Jøde beskriver et forløb fra Adams fald. Således hedder det 
med utvetydige bibelske allusioner om Jacobs frafald fra den jødiske 
ortodoksi, at "han havde allerede spiist af de forbudne Spiser" (p. 
104). Jacobs senere gensyn med barndommens have former sig lige
ledes som den faldne Adams gensyn med Edens Have, HavEN (jvf. 
p. 100). For Lærke Hansen munder dette mytiske forløb
sædvanligvis ud i allusioner til den forløsende Kristus. Som han
skriver om slutningen af Hjemløs: "Otto har nået sin idealskikkelse
og er blevet et med ham. Kristus er forløseren efter syndefaldet" (p.
23).

I En Jøde alluderes imidlertid - i overensstemmelse med ro
manens udsagn på det realistiske plan - til Kristi passionshistorie, 
til den lidende Kristus. Således former vennernes laurbærkransning 
af den hjemvendte krigshelt Jacob sig som en tornekroning: "Under 
Bestræbelsen for at faae Krandsen til at passe, rev Gudinden de vis
ne Blade af, og da den endelig sad fast, saae den ud som en Torne
krone, der gav Jacobs blege og magre Ansigt et døende Udtryk" (p. 
286). Goldschmidt kan dermed i en vis forstand siges at travestere 
sin egen klassiske dannelsesroman, 20 år før den foreligger! 

Forsøger man nu at indlæse disse iagttagelser, kausaliteten og 
disharmonien, i Hjemløs vil man bl.a. kunne se følgende. For det 
første at romanen i nok så høj grad bygger på kausale udvikling
sprincipper (omend moralske og ikke biosociale), nemlig i form af en 
deistisk nemesis-filosofi, ifølge hvis kausale lovmæssighed "Enhver 
Ulykke kommer af en Fejl, og: Enhver Lykke kommer af en god 
Gjerning'' (V, p. 203). 

For det andet at det er så som så med den finale harmoni mellem 
individ og omverden: ''Mellem ham og Verden var ligesom et tyndt, 
fint Slør; saa at de vel kunde tale sammen, men ikke hørte sammen" 
(ibid., p. 416). Løsningen på denne konflikt mellem individualitet og 
overindividuel totalitet muliggøres i romanen kun gennem 
afskæringen af den dennesidige, realiteternes verden: "Sjælen stir
rede ind i den Verden, der ligger bag den virkelige" (ibid., p. 501). 
Konfliktløsningen projiceres ud i transcendensen. Det er derfor be
tegnende, at den endelige konfliktløsning først finder sted med Ot
tos død. Så langt driver romanen sin i bund og grund pessimistlske 
dualisme, at ingen harmoni er mulig i det dennesidige, hvorfor 
døden introduceres som dannelsesform. Heri ligner romanen, som 
bemærket af Vilhelm Andersen, snarere moderne romaner som 
Niels Lyhne og Lykke-Per, hvor heltene "lærer at dø", end den klas-
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siske dannelsesroman Wilhelm Meister, hvor helten "lærer at leve". 
Dermed problematiseres opfattelsen af Hjemløs - dannelsesro

mangenrens hovedværk og eponym - som lukket og harmonisk. I 
stedet vendes blikket fra det harmoniske til det harmoniserende og 
dermed mod den disharmoni og splittelse, der ligger til grund for 
genren - alt det, som ikke uden videre går op i romanens regnskab 
(for nu at benytte en hyppigt anvendt metafor i Goldschmidts ro
maner); alle de elementer, der ikke lader sig underlægge dannelsens 
helhedssyn. I forlængelse heraf bliver det muligt at se dannelsesro
manen/ Hjemløs som fra starten indskrevet i et erfaringsrum, der 
kan kaldes det æstetisk moderne, at se den som en genre, der fra 
starten forholder sig til moderniteten som vilkår, og som fra starten 
har indarbejdet modernitetens splittelseserfaringer - som den så 
ganske vist, med stadigt ringere held i genrens historie, søger at 
overvinde gennem sin fremadrettede helhedssøgen. Dette frem for 
at se det æstetisk modernes vilkår som det, der omkring 1870 ne
gerer genrens oprindelige helhed og harmoni - som det syndefald, 
der uddriver genren af dens paradisiske uskyld. 

Dette peger også tilbage til H.C. Andersens Improvisatoren - og 
f.eks. en roman som Carl Baggers Min Broders Levnet (1835). I ste
det for at læse dem som ufuldkomne udgaver af en af receptionshis
torien konstrueret 'harmonisk' og 'organisk' genrefordring kunne
man f.eks. lade dem udtrykke de vilkår, som de synes at kende til og
ikke synes at forsøge at unddrage sig: helhedssynets og harmoniens
uundgåelige forbundethed med fragmentaritet og splittelse. Deres
modstand mod at gå op i et harmoni-idealiserende helhedssyn ven
der sig da ironisk mod netop krav om helhed og organisk balance.
Som de f.eks. kommer til udtryk i olympiske sigtepunkter, ikke i ro
manerne, men i receptionen af dem.

Klassikere? 

Literature is news that ST A YS news 
EzraPound 

De tekster, vi har kommenteret i det foregående, er alle klassikere. 
Nogle mere end andre. Fodreise f.eks. fik først klassikerstatus i 1986 
da den udkom i serien Danske Klassikere. Improvisatoren har så at 
sige fra den udkom været kanoniseret som klassiker, men det er 
først med Det danske Sprog- og Litteraturselskabs udgave fra 1987, 
den får et officielt stempel på omslaget som klassiker.26 En Jøde er en 
klassiker, i hvert fald ifølge Gyldendal, der i 1986 udgav den i serien 
"Gyldendals klassikere" .27 Og Hjemløs er jo en klassiker alene på 
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grund af sin eksemplariske status som dannelsesromanen par excel
lence, men er til gengæld aldrig officielt udgivet som - klassiker. 
Således vil et undervisningshold i dag få ganske stort besvær med 
overhovedet at skaffe nok eksemplarer af romanen (hvis man da 
ellers i dag kan formå nogen til at læse dette langstrakte værk).28 

Dermed skulle alt vel være i sin orden. De fire udgivelser opfylder 
tilsyneladende alle kravet til, hvad en klassiker er for noget - ikke 
mindst hvis man medtænker følgende, sympatisk løst formulerede 
krav, som medredaktør af Danske Klassikere Jørgen Hunosøe har 
opstillet i Bogens verden 2/89: ''Diffust og sammenfattende kunne 
man måske tillade sig at hævde, at en klassisk tekst er en tekst, der 
stadig er værd at læse - og udfra det grundlag skelne mellem tre 
typer af tekster, som kunne fortjene opmærksomhed: 1. kendte 
værker af kendte forfattere 2. mindre kendte værker af kendte for
fattere og endelig 3. mindre kendte forfatteres med urette oversete 
værker'' (p. 99). 

Alligevel er der en rest af spørgsmål tilbage. Hvad - f.eks. -
synes da at ligge til grund for udvælgelsen af de bøger, der skal 
falde ind under disse tre kategorier? Hvem og hvad definerer med 
andre ord et værk som værdigt til at få stemplet "klassiker'' på sit 
omslag? Hvem eller hvad begrunder betegnelsen "kendte" (er det 
f.eks. et kvantitativt begreb) hhv. vendingen "med urette"?

Spørgsmålet er ikke af ny dato, og DSLs valg af titler har endnu
ikke givet anledning til betænkelighed i den henseende. Spøgsmålet 
melder sig hver gang en given nationallitteratur forsøges samlet i 
en overskuelig serie, dvs. i et klassikerbibliotek (således også for 
Danske Klassikere, jvf. nævnte artikel af J. Hunosøe). 

Et af de berømte svar på spørgsmålet ''Hvad er en klassiker?" gav 
Sainte-Beuve i 1850. Han starter med at konstatere, at ''Dette er et 
kildent spørgsmål, og man ville kunne svare meget forskelligt 
derpå, alt efter hvilken alder eller årstid man befinder sig i" .29 Vi 
skal ikke her opholde os ved hverken Sainte-Beuves eller f.eks. T.S. 
Eliots definitioner fra 1944. Heller ikke ved den bogstavelighed, 
hvormed F.J. Billeskov Jansen gentager Sainte-Beuves bemærkning 
om alderstrinet.3° Derimod tilslutter vi os den relativerende tone i 
Sainte-Beuves bemærkning - sådan som den står her. At bestemme 
hvad en "klassiker'' er viser sig nemlig at være netop et kildent 
spørgsmål - og det varierer ikke blot med årstiderne, men overho
vedet med den tid, det stilles i. Det er derfor et lidt underligt begreb. 
På den ene side betyder "klassiker'' jo i vore dage noget bestandigt 
- en tekst, eller i det hele taget et kulturelt udtryk,31 der har en slags
transhistorisk gyldighed, noget tidløst over sig. På den anden side
skal man ikke opholde sig ret længe ved fænomenet førend man op-
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dager, at dette bestandighedens begreb i sig selv er ga.nske ubestan
digt. 

Klassiker-begrebet synes da nærmest at være en hermeneutisk 
kategori med receptionshistorisk og aktualiseringskritisk klangbund 
- dvs. uløseligt knyttet til en bestemt 'tid' og dens interpretations
former. At kanonisere en given tekst som klassiker er da uløseligt
forbundet med kanoniseringens kontekst, hvor spørgsmålet om
tekstens relevans i og for den kulturhistoriske situation, som den re
eller ny-kanoniseres i, står centralt. Derved er man også ude over
en ikke længere aktuel dannelsesforestilling om tidløse klassikere og
en dertil hørende for moderne kulturfrådsere "kedelig Bismag af
Takt og Tone" (A. Kragelund).

Et eksempel på sådanne reaktualiseringer kan være Johnny Kon
drups hhv. Peer E. Sørensens kommentarer til Johannes Ewalds 
Levnet og Meeninger (skrevet omkr. 1770, udgivet 1804). I sin ef
terskrift til Danske Klassikeres udgave af teksten fra 1988 læser 
Kondrup teksten i overensstemmelse med traditionen. Det er grun
digt og vidende gjort, men bringer ikke teksten på højde med moder
ne læsemåder. Snarere end det befæster han en opfattelse, som er 
traditionel. 

Anderledes med Peer E. Sørensen. I sin disputats Håb og erindring. 
Johannes Ewald i Oplysningen fra 1989 analyserer han Levnet og 
Meeninger som en kompliceret, særdeles intertekstuelt bevidst 
tekst, der ikke som hos Kondrup får status af at være et erindrings
værk, men snarere en slags masketekst. Peer E. Sørensens analyse 
virker overbevisende samtidig med at den gør Ewalds tekst så ak
tuel som nogensinde, idet den læses som en 'moderne' tekst med ap
pel til aktuelle kultur- og kritikformer. Hos Kondrup bliver Levnet 
og Meeninger til en klassiker fordi den nu engang er en klassiker. 
Hos Peer E. Sørerensen kanoniseres den netop ikke som klassiker, 
men får uvilkårligt status som sådan, fordi den formår at spille op 
mod og ind i moderne læsemåder. Peer E. Sørensens metodiske til
gang er ikke hermeneutisk (snarere en hybridform mellem historisk 
læsning og dekonstruktion), men det forhindrer ikke, at man kan op
fatte hans uvillede reaktualisering af Ewalds tekst i et hermeneutisk 
perspektiv, hvor hans analyser virker overbevisende netop fordi 
værket og dets samtid bringes i spil med analysens egen samtid. 

Det vil ikke være helt forkert at se Peer E. Sørensens analyse af 
udvalgte Ewald-tekster som et ikke-programsat og ikke
koordineret led i en bredere genlæsning af tekster fra perioden ca. 
1770-1870 i dansk litteraturhistorie. En genlæsning, der bl.a. henter 
sin energi fra såkaldt dekonstruktive kredse. Her læses teksterne 
bl.a. i et retorisk perspektiv med filologiske undertoner og ud fra en 
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mistro til enhedssøgende og finalt orienterede analyseformer.32 Af 
forskellige grunde, som ikke her skal oprulles,33 synes en række tek
ster fra bl.a. romantikken at blive "re-kanoniseret" - man kan 
således iagttage et spor, der indbefatter Ewald, Baggesen, Staffeldt 
(men ikke Oehlenschlåger) og H.C. Andersen. Ofte med fokus på 
disse forfatteres centrale værker og deres af den hidtidige reception 
marginaliserede tekster. "Re-kanoniseringen" er således flerstren
get: nedslagene udpeger andre spor i litteraturhistorien som vigtige 
end f.eks. linierne i den dannelsesorienterede og -kritiske tradition 
(de valgte stort set de samme værker som centrale). 

En sådan "re-kanonisering'' skaber ikke nødvendigvis nye klassi
kere, men peger i det mindste på skrøbeligheden i overleverede op
fattelser af, hvad der kan kaldes klassisk. At man overhovedet kan 
tale om "re-kanonisering''34 siger noget om, at enhver vinkel på lit
teraturhistoriske energifelter nærmest med nødvendighed må ud
pege og derfor samle sig om en bestemt slags litteratur. Man kan i 
forlængelse heraf måske - med et af dagens slagord - tale om en 
ganske direkte sammenhæng mellem "(re)-kanonisering" og 
fortolkningsfællesskab. Men dermed pointeres blot endnu engang 
det ubestandige i de forskelige fællesskabers forsøg på at prokla
mere noget bestandigt - noget klassisk. 

Dette gælder ikke blot snævert inden for f.eks. litteraturvidenskab 
og -historie. Det gælder også mere bredt, nemlig når en given na
tionallitteratur får status af at være en vigtig del af en given kulturs 
- en nations eller f.eks. et mindretals- 'selvbillede'. Hvad er f.eks.
'typisk dansk' og dermed i princippet klassisk, når man skal definere
det i forhold til et begreb om 'europæisk kultur'? I regi af EF er der i
øjeblikket ved at blive udarbejdet en europæisk litteraturhistorie i et
bind.35 Ud over at dansk (og skandinavisk) sprog i denne sammen
hæng tydeligvis er af marginal interesse, så er det måske mere
frapperende, at agtværdige danske klassikere må markedsføres
ganske kraftigt for overhovedet at blive nævnt. Af hovedforfattere
har kun to fundet nåde for det europæiske blik, Saxo og H.C. An
dersen. Der er således ingen tvivl om, at hvad der i Danmark (hhv.
Skandinavien) opfattes som centrale, kulturbærende litterære tek
ster i et europæisk kulturelt 'selvbillede' i bedste fald tildeles en ek
sotisk-provinsiel status. Det er selvfølgelig på alle måder uaccepta
belt, men siger måske på sin måde noget om, at klassikerbegreber,
kanonisering og kulturelle omstændigheder er indbyrdes afhængige
og fundamentalt ustabile. Ikke mindst i et "europæisk (fortolk
nings)fællesskab".

Set i forhold til et perspektiv, der handler om at genlæse ens eget 
sprogområdes kulturbærende tekster og deres marginalier i et (for-
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uroligende) perspektiv, der synes at udmønte sig som en kulturrela
tiverende 'provinsialisering' af dansk (og Skandinavisk) kultur, må 
især serien Danske Klassikere hilses velkommen. Ikke mindst, når 
den, som i mange tilfælde (senest med udgivelsen af Harald Kiddes 
Jærnet), giver mulighed for ved hjælp af pålidelige tekstudgaver at 
aktualisere, nyfortolke, ikke blot teksterne, men også den historie, 
de har givet anledning til. Denne altid aktuelle nødvendighed af 
'afstøvning' af såvel tradition som givne (kanoniserede) tekster gør 
det muligt at reflektere over mere snævert litteraturvidenskabelige 
og -historiske problemer: f.eks. et overkanoniseret, og dermed i 
princippet trivialiseret, begreb som "dannelsesroman" (trivialiseret, 
fordi det blot stiller krav om en repetitiv læsning: se, her er en dan
nelsesroman), men også, som Kermode giver eksempel på i dette 
nummer af PASSAGE, begreber som periode og kanonisering. 

H.C. Andersen og Goldschmidt tog begge på europæiske dannel
sesrejser. Det kom der nogle romaner ud af, som sætter begrebet 
dannelse i relief. Den dannelse, som de formidler, er off limits. Og 
de storslåede europæiske dimensioner i deres romaner er legeret 
med et interesseret provinsielt blik, der frit fabulerende tillader sig 
at benytte dette og hint, ideer, topoi, genrer, lokaliteter, fra den 
'store' dannelseskultur som materiale til egensindigt udtænkte pro
jekter. En centrumsbevidst 'lokalisme' (Lyotard) så at sige. 

Resultaterne kan man så kalde 'klassikere', 'stor' litteratur, mis
lykkede eller eksemplariske dannelsesromaner eller hvad der nu 
falder sig bedst for ens smag. Man kan også nøjes med at konsta
tere, at de stadigvæk er værd at beskæftige sig med - som 
brækjern, litterært patchwork, nydelse, irritationsmomenter, 
forsøg, sprog. Kort sagt - som tekster. Og ikke blot som kanonise
rede eller overleverede billeder på noget ikke længere tidssvarende. 
Klassisk dannelse for eksempel. 

Eller sagt med Brecht:36 

Wie lange 
Dauern die Werke? So lange 
Als bis sie fertig sind. 
So lange sie niihmlich Muhe machen 
Verfallen sie nicht. 

Einladend zur Muhe 
Belohnend die Beteiligung 
Ist ihr Wesen von Dauer, so lange 
Sie einladen und belohnen. 
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NOTER: 

1. Jvf. Tove Møller & Anne Randeris, "Det poetiske virkelige - en ana
lyse af H.C. Andersens roman Improvisatoren", upubl. manus, oprin
delig udarbejdet som opgave ved Nordisk Institut, Aarhus Universitet,
1988 med titlen "Fra Neapel til Venedig". Heri diskuteres dette aspekt
med henvisning til bl.a. Søren Gorm Hansen, H.C. Andersen og Sø
ren Kierkegaard i dannelseskulturen, 1976; Keld Zeruneith, "Dan
nelsesromanens metode", i Kritik 38, 1976; samt Jørgen Gleerup,
Den borgerlige katastrofe og romanen i det 19. århundrede, 1975.

2. Optrykt som forord til 3. udgave af teksten fra 1839 og gengivet i de
Mylius' udgave fra 1986.

3. Cit. efter bd. 1 af Mit Livs Eventyr, udg. fra 1951 v. H. Topsøe-Jensen,
p. 101-2, vi fremhæver.

4. Jvf. Mogens Brøndsteds efterskrift til Improvisatoren, Danske Klassi
kere, 1987, p. 300.

5. Vi erindrer her om netop dette ords centrale betydning i de samtidige
poetikker, cf. f.eks. vedrørende "imagination" W. Wordsworth, "Pre
face" til Lyrical Ballads (1815-udgaven), S.T. Coleridge, Biographia
Literaria (1817), samt begrebet "Einbildungskraft" i den efterkantske
romantik, cf. Ph. Lacoue-Labarthe, The Literary Absolute, 1988
(fransk udg. 1978), p. 30. Endelig benyttes det i en samtidig, anonym
recension af Improvisatoren, der omtaler "den unge talentfulde Dig
ters Arbejder, hvori han paa den smagfuldeste Maade har udviklet
sin rige Indbildningskraft" (cit. efter Mogens Brøndsteds efterskrift til
Danske Klassikeres udgave af romanen, 1987, p. 308). Når disse re
ferencer nævnes, er det ikke fordi de nødvendigvis har nogen direkte
forbindelse til H.C. Andersen, men snarere for at markere den cen
trale betydning forestillinger om "indbildningskraft" har haft i H.C. An
dersens samtid. Det er med andre ord ikke en helt tilfældig beteg
nelse.

6. Cf. Mogens Brøndsteds efterskrift til Improvisatoren, Danske Klassi
kere, 1987.

7. Jvf. Heibergs recension af Fodreise, optrykt i Danske Klassikeres ud
gave fra 1986.

8. Jvf. i øvrigt Jørgen Gleerup, Den borgerlige katastrofe, 1975, p. 16ft.
9. Jvf. de kortfattede noter i de Staels franske tekst fra 1807, mens den

danske oversættelse fra 1824-25 er fyldt med en række kommentar
lignende noter til dette og hint - de minder en hel del, faktisk, om H.
C. Andersens.

10. Jvf. Jørn Erslev Andersen, "Folianten og alferne - Jens Baggesen
og H.C. Andersen på hedetur", i samme, Dryssende roser. Essays
om digtning og filosofi, 1988.

11. Jvf. hertil Hans Hauges distinktion mellem "Novel'' og "Romance" i ar
tiklen "R. Rom, Romance, Roman, Romantik", i PASSAGE 6, 1989

12. I Leben Schleierrmachers, bd. 1, p. 282
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13. "M. Goldschmidt", i Georg Brandes, Samlede Skrifter 2, 1899, p. 456-
7.

14. En samlet fremstilling af dette særlige genrebegrebs historie i dansk
litteraturforskning findes i Hans Henrik Schwabs konferensspeciale
Dannelsesromanens historie i Danmark i det 19. århundrede, Institut
for litteraturhistorie, Aarhus Universitet, 1989. Forventes publiceret i
1990.

15. Jvf. Johan Fjord Jensen, "Efter guldalderkonstruktionens sammen
brud", i samme, Efter guldalderkonstruktionens sammenbrud, bd. III,
1981.

16. Hvilket ikke vil sige joycesk, men amerikansk, jvf. Harold Bloom, The
Anxiety of lnfluence, New York, 1973.

17. I Danske Studier, 1963
18. Og Fjord Jensen i den efterfølgende artikel fra auditoriet "Om tilvalg

- eller universitetets ide" fra 1967, optrykt i Efter guldalderkonstruk
tionens sammenbrud, bd. I, 1981.
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