Synne Ytre Arne

Proustiansk
panoptisme

Om lggn som modstand hos Proust

I forskningslitteraturen om Pad sporet af den tabte tid omtales Albertine Simonet, for-
teellerens keereste, ofte som et flygtigt og ukontrollabelt veesen, som selve “1°étre de
fuite’ par excellence” (Enthoven og Enthoven 2013, 25). Der er skrevet meget og godt
om, hvad mgdet med denne flygtige kvinde ggr med og for fortelleren (Se f.eks. Bo-
wie 1987; Chabot 1999; Grimaldi 2010; Landy 2004; Lévinas 1947). Emmanuel Lé-
vinas havder blandt andet, at Albertine leerer fortaelleren, at han aldrig kan forsta et
andet menneske fuldt ud, og beskriver deres kerlighedshistorie som “forteellingen
om det indre liv som kommer til syne i mgdet med en umettelig nysgerrighed over
for den Andens andethed” (Lévinas 1947, 121).' Malcolm Bowie omtaler fortealle-
rens skildring af parforholdet som en mgrk “comedy of misapplied intellect” (Bo-
wie 1987, 50), mens Jacques Chabot opfatter Albertine som emblematisk for “den
anden side af fortezllerens sggen, den side som hovedsagelig tilslgres, som forbliver
den skjulte side, vrangsiden af den genfundne tid, den andens ikke-genfindelige tid”
(Chabot 1999, 192).2 Et aspekt, som imidlertid kun er lidt undersggt i receptionen,
er spgrgsmélet om, hvorfor Albertine opfgrer sig pa en made, der far hende til at
fremsta som flygtig og ukontrollabel. Hvad sker der, hvis vi flytter fokus fra, hvad
mgdet med hende g@r ved forteelleren til hvad mgdet med ham ggr ved hende?3

Det, som forst og fremmest gor det vanskeligt for fortelleren at forstd og kon-
trollere Albertine, er, at hun lyver for ham om absolut alt:

Hendes lggne, hendes tilstaelser gjorde at jeg matte fuldende min opgave med at kaste lys
over sandheden. Hendes talrige lggne fordi hun ikke ngjedes med at lyve som enhver der
tror sig elsket, men fordi hun derudover var lognagtig af natur, og i gvrigt sa omskiftelig
at selv om hun hver gang havde fortalt mig sandheden, for eksempel om hvad hun tenkte

om andre, ville hun hver gang have sagt noget forskelligt (Fangen 1, 126-7, min kursiv).

Fortelleren tegner et billede af Albertine som en notorisk lggner og sig selv som den
ngdvendige fortolker af hendes omskiftelige tegn. Som vi skal se, er dette egent-
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lig en god illustration af dynamikken imellem de to. Albertines udtalelser fremstar
ganske rigtig “lige s& modstridende som farverne pa en snurretop der nasten er
standset” (ibid., 126), og nar han konfronterer hende med det, er hun den forste til
at indrgmme, at hun ofte er tyet til en lagn. Men skyldes dette egentlig, at hun er
lognagtig af natur eller ligger det noget andet bag?

Lognmotivet er genkommende i Prousts romanveerk og fremstér som serlig cen-
tralt i det bind, som skildrer Albertine og fortaellerens samliv, Fangen 1-2. I Fangen
flytter Albertine ind i forteellerens lejlighed i Paris. Romanen skildrer et samliv i
forandring, dets begyndelse og dets afslutning: fra gryende nysgerrighed, via for-
taerende jalousi, til trusler om opbrud og tab af den elskede. I en periode er lejlig-
heden et feelles hjem for de to, men den er samtidig et feengsel, et gerningssted for
overvégning og forhgr, beskyldninger, tilstielser og ikke mindst lpgn. Albertines
livssituation i Paris er kort sagt sterkt preeget af fortellerens despotiske trang til
at kontrollere hende. Ser vi sagen fra hendes side, fremstar hendes lggne derfor
ikke forst og fremmest som udtryk for en medfgdt trang til at forlede, men snarere
som meget begrundede handlinger. Jeg foreslar i denne artikel at anskue Albertines
lpgne som udtryk for en bevidst og ikke mindst ngdvendig modstand mod den over-
vigning, som hendes kereste udsatter hende for, og som jeg vil beskrive som pan-
optisk. Prousts roman viser igennem fortallingen om Albertines modstandskamp,
hvorfor den fortsat er hgjaktuel for laesere i et moderne overvégningssamfund.

Soveverelset som vagttarn

“Allerede fra morgenstunden, mens jeg endnu 18 med ansigtet mod veeggen, og for
jeg oven over de hgje gardiner havde set hvilken nuance dagslyset havde, vidste jeg
hvilket vejr det var. Det havde de forste gadelyde fortalt mig” (Fangen 1, 5) Abning-
en af Fangen introducerer os for Prousts forteller i det, der vel mé anses for at vaere
en typisk position for ham. I denne del af romanverket bevaeger han sig sjeldent
uden for sin egen lejlighed, og det er inde fra sit sovevaerelse, i det dunkle lys bag
nedrullede gardiner, at han fornemmer livet udenfor. Abningen er typisk, fordi den
prasenterer fortelleren som en seerlig begavet fortolker af sanseindtryk: Lydene og
lyset, som nar frem til sengen i det mgrke soveverelse, forteller ham lige sa meget,
om ikke mere, om det, der foregar ude pa gaden, end han ville have opfanget, hvis
han selv befandt sig derude.

Nér forteelleren s er kommet pd benene, gér han ind i sit badeverelse, som lig-
ger vaeg til veeg med det badevarelse, som Albertine benytter om morgenen. Imel-
lem disse rum, hvor vinduerne er belagt med et kunstigt rimlag — “[f]or at forhindre
nogen i at se os udefra” (ibid., 7) — er veeggene s tynde, at han kan hgre Albertine
rumstere, flgjte og synge inde hos sig selv, og han kan tale med hende, imens de
vasker sig. Nu og da bryder solen ind gennem det rimbelagte vindue, og han far for-
nemmelsen af at std midt i naturen, “foran forgyldte blade hvor ikke engang en fugls
tilstedevaerelse manglede. For jeg hgrte Albertine flgjte om og om igen” (ibid., 7).

Den metaforiske beskrivelse af Albertine som en fugl dukker op gentagne gange
i lgbet af romanen, men virkelig emblematisk for hendes livssituation bliver den
metafor forst, nar vi mindes om, at hendes flgjten, som beskrives i &bningssekven-
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sen, kommer fra en fugl, der er alt andet end fri. I realiteten minder hendes situa-
tion hverken om den frie fugls eller om livet som fugl i et bur, for hvor et normalt
fuglebur begrenser fuglens beveagelser, men i gvrigt tillader gensidig kontakt mel-
lem den bagved gitteret og den foran, s& befinder Albertine sig i en situation, hvor
hun ganske vist kan bevege sig relativt frit, men hvor hun samtidig er underlagt en
skjult overvdgning, hun ikke kender omfanget af.

Meget af handlingen i Fangen foregér i fortallerens soveverelse, et rum hvor
gardinerne er trukket for, og dgren altid er lukket. Som den persiske kong Ahasve-
rus fra Esters bog* forbyder han, at man kommer ind i veerelset uden tilladelse. Des-
uden frygter han traek i en sddan grad, at han kraever, at lejlighedens vinduer hele ti-
den er lukkede. Beskrivelsen af den strengt regulerede, mgrke og lukkede lejlighed
kan give indtryk af, at fortaelleren lever fuldsteendig afsondret fra omverdenen. Det
gor han imidlertid ikke. Tveertimod er Prousts forteller s& opmerksom pé verden
udenfor, at han oplever et vejrskifte som at komme til et nyt land (ibid., 103). Den
bidende kulde pa enkelte dage med godt vejr giver ham en “sa vidtfavnende forbin-
delse med gaden at det virkede som om man havde fjernet husets mure” (ibid., 27),
mens lyden af klokken som ringer i sporvognen udenfor skerer i grerne pa ham
“som om man slog pa et glashus med en splvkniv” (ibid., 27). Og nér solen, som
lister ind i veerelset igennem en spreekke i gardinerne, nér frem til sengen, hvor han
ligger, er det som om den “treengte gennem [hans] afmagrede krops tynde veeg”
(ibid., 29), den varmer ham og ggr ham “glgdende som krystal” (ibid., 29).

Solen som stréler ind gennem de tildeekkede vinduer, lyde som treenger gennem
vaeggene, fortalleren som forlader sengen for i et gjeblik at treekke gardinet fra og
lade sig overveelde af synet af de unge arbejderkvinder pa gaden nedenfor - det for-
skansede sovevarelse viser sig at vaere alt andet end en “dykkerklokke” (ibid., 26).
Det er snarere et vagttarn, hvor han selv kan leve i skjul, men hvorfra hans aldrig
hvilende gjne og grer samtidig kan holde overopsyn med — og uforstyrret fortolke —
livet uden for og inde i lejligheden.

Prousts Panoptes

Nervgse mennesker burde altid elske ‘under deres stand’, som det hedder i folkemunde,
sd at den de elsker har en gkonomisk interesse i at blive hos dem. [...] Faren ved den slags
kaerlighedsforhold er imidlertid at kvindens atheengighed for en stund leegger en deemper
pa mandens skinsyge, men den gor den ogsd mere fordringsfuld. Han kan ende med at
behandle sin elskerinde som de fanger der ma leve med lys bdde dag og nat for bedre at
kunne overvéges. Og det ender som regel dramatisk. (I skyggen af unge piger i blomst 1,
190)

Det er Charles Swann, den af romanens tragiske elskere som fortelleren identifi-
cerer sig mest med, som i I skyggen af unge piger i blomst advarer den unge helt om
jalousiens evne til at pervertere karligheden. Senere vil Swanns ord fortone sig for
ham som “et profetisk varsel som jeg ikke forstod at tage hgjde for” (ibid., 190), og
nar forholdet til Albertine gar til grunde i slutningen af Fangen, er der ingen tvivl
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om, at hans sygelige jalousi har bidraget kraftigt til historiens udfald. I stedet for at
lytte til Swanns advarsel, ender den unge elsker med netop at gé i denne destruktive
feelde: Drevet af en monstrgs jalousi lader han Albertine leve som “de fanger der mé
leve med lys bade dag og nat for bedre at kunne overvages” (I skyggen af unge piger
i blomst 1, 190). Og det ender som bekendt med et drama.

I den greeske mytologi havde Argos Panoptes (gr. ‘den altseende’) en krop, der
var dakket af gjne. Derfor var han en fremragende veegter: Hvis nogle af gjnene sov,
var der altid andre, der var vagne, og han kunne se bade foran, bagved og til siden
pa én og samme tid. Den mytiske ide om den altseende var kernen i Jeremy Bent-
hams plan for det panoptiske feengsel, der blev udviklet i slutningen af 1700-tallet.
Benthams Panopticon var et cirkelformet faengsel med et vagttarn i midten, hvorfra
fangevogterne kunne observere faengselscellerne, uden at fangerne kunne se dem.
Til forskel fra det traditionelle, mgrke fangehul, var de panoptiske celler kontinuer-
ligt oplyste enheder. Fangerne skulle ikke gemmes vaek, men derimod ggres synlige.

Swanns profetiske advarsel alluderer tydeligt til Benthams arkitektoniske idé,
eller i det mindste til de overvigningsregimer, der opstod i kelvandet pa hans stu-
dier. I det panoptiske feengel baserer magtudgvelsen sig netop pa, at fangen bliver
oplyst nat og dag. Som Michel Foucault understreger i Overvagning og straf er prin-
cippet om synlighed netop det, der far Panopticon til at fungere:

“ [At] sette den indsatte i en bevidst og permanent tilstand af synlighed, som sikrer mag-

tens automatiske funktion. Sgrge for at overvagningen har permanente virkninger, selv
om den ikke er en kontinuerlig handling. Sddan at magtens perfektion har en tendens til
at gore den aktuelle udgvelse overflgdig. [...] Kort sagt: at de indsatte bliver fanget i en
magtsituation, som de selv er barere af. (Foucault 2002, 218)

Foucault viser, at den indsatte i Benthams faengsel er et objekt, som kan observeres
og analyseres hele tiden, og, vigtigere, hun er et objekt, som hele tiden ved, at hun
er synlig: Underkuelsen opstér ikke som resultat af faktisk magtbrug, men ved at den,
der “befinder sig i et synsfelt, og som er klar over det, tager magtens tvang pa sig. Han
lader den spontant virke pa ham selv. Han indskriver i sig selv den magtrelation, hvori
han selv spiller begge roller. Han bliver oprindelsen til sin egen underkastelse” (ibid.,
219-220). Observation er kernen i den panoptiske overvagningspraksis: Visheden
om, at hun er synlig, gor, at den indsatte regulerer sin opfgrsel i overensstemmelse
med det, som forventes af hende, uden at hun fysisk tvinges til det.

Den sammenligning, som Swann foretager, af den elskede kvinde med en be-
vogtet fange, mé, inden for rammerne af Prousts romanvark, stort set betragtes
som berettiget. Selv om den nere psykologiske forbindelse mellem to elskende ikke
helt er lig relationen mellem fangevogter og indsat, sa kan man ikke ignorere, at
fangemotivet hos Proust gentagne gange og helt eksplicit fremstilles som emble-
matisk for keerligheden, for eksempel i den sigende titel Fangen. At omtale overvag-
ningen, som Albertine udsettes for, som panoptisk, hvilket jeg mener Swanns citat
&bner op for, og jeg gor i denne artikel, er trods alt ikke helt uproblematisk. Vi kan
for eksempel ikke se bort fra, at den bagvedliggende intention med overvagning hos
Proust er veesensforskellig fra den, vi steder pa hos Bentham.



Det er iseer de moralske, sociale og gkonomiske fordele ved det panoptiske prin-
cip, der laeegges veaegt pa af Bentham i The Panopticon Writings (1995). For ham var
Panopticon fgrst og fremmest en arkitektonisk model, som ville sikre effektiviteten
af de store institutioner — serlig feengslerne, men ogsé skoler, psykiatriske hospita-
ler, fabrikker og lignende. Det panoptiske princip ville desuden ikke alene sikre, at
de indsatte i feengslerne opforte sig ordentligt, men ogsé afskraekke potentielle for-
brydere igennem det, Miran Bozovic, i introduktionen til The Panopticon Writings,
kalder “the spectacle of punishment” (1995, 2-8).

Prousts fortaellers overvagning af Albertine fremstér, i kontrast til Benthams
fokus pa samfundets bedste, som ekstremt individorienteret. Bdde fordi dens gen-
stand er en enkelt person, men ogsa fordi den motiveres af et i allerhgjeste grad in-
dividuelt behov for kontrol. Det panoptiske overvigningsregime, som vi mgder hos
Proust, er en yderst egocentrisk variant af Benthams utilitaristiske idé. Det, Alber-
tine angiveligt har gjort sig skyldig i, og som skulle retfaerdigggre, at hun udsettes
for overvagning, er ingen forbrydelse i traditionel forstand, men ganske enkelt det,
at hun lyver for sin kareste. Det er selve bedraget; det, at hun lyver og skjuler ting,
han ikke taler, uafhengigt af det, som matte skjule sig bagved lggnen. Under alle
omstaendigheder er det sddan, han fremstiller det i gentagne hjertesuk efter hendes
dgd. Her: “Hvorfor havde hun ikke fortalt mig: ‘Jeg har disse tilbgjeligheder’? Jeg
ville have givet efter, jeg ville have tilladt hende at tilfredsstille dem.” (Albertine
forsvundet, 126). Og her: “Hvorfor havde hun ikke sagt: ‘Jeg har den slags tilbgjelig-
heder’? Jeg ville have fgjet hende, jeg ville have tilladt hende at tilfredsstille dem”
(ibid., 129). Derefter: “Hvor trist at skulle mindes at hun séledes havde lgjet for
mig” (ibid.).

Endvidere er der vasentlig forskel p&, hvordan overvégningen udfgres hos Prou-
st og Bentham. I Panopticon internaliseres magten i vagttirnet, som udger feengs-
lets midtpunkt, og magtudgvelsen afhenger af de muligheder for overvagning, som
denne mekaniske indretningen giver. Hos Proust, nér jalousien driver fortelleren
til at lade Albertine leve som “de fanger der ma leve med lys bade dag og nat”, be-
vaeger vi os imidlertid uden for greensen for, hvad der er muligt. Ikke nok med at
forteelleren aldrig med det blotte gje vil kunne se det indre liv, han sé gerne vil kon-
trollere. Han kan heller aldrig veere helt sikker pd, at det, han faktisk ser, giver et
palideligt indtryk af, hvem hun er (se Steen Klitgérd Povlsens artikel “Prousts blik” i
dette nummer af Passage for en mere udfgrlig diskussion af synets upalidelighed hos
Proust).

Siden han ikke kan fplge hende med blikket overalt og altid, mé Prousts forteeller
basere sin overvagning pa andres blik og ikke mindst andres fortellinger om det,
Albertine er og gor. De forteellinger, han setter mest lid til, er dem, han hgrer fra de
mennesker, han satter til at udspionere hende. Albertines veninde, Andrée, tager
hende med pé udflugt hver dag og rapporterer jeevnligt til fortaelleren om det, de
har gjort, og det, de kan tenkes at ville ggre. Det samme ggr privatchauffgren, som
korer dem rundt pé deres udflugter. Venner og bekendte bliver sat til at foretage
forskellige undersggelser pa vegne af forteelleren. Han far sin kammerat, Bloch, til
at sende et billede af dennes kusine, som han frygter, Albertine har haft et forhold
til (Fangen 1, 110), og han far hotelbestyreren Aimé til at forhgre sig om Albertines
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eventuelle afferer, bAde mens de fortsat lever sammen (ibid.), og efter hendes for-
svinden og dod (Albertine forsvundet, 105, 137-139, 148-151). Da Albertine forlader
forteelleren og rejser ned til sin tante i Touraine, sender han sin ven Saint-Loup efter
hende (ibid., 28). Til sammen udggr disse spioner en Panoptes-lignende organisme
af ivrige gjne, der samler store maengder information om Albertines liv og gor det
muligt for fortaelleren at holde sig orienteret, uden at han behgver at forlade sove-
vaerelset.

Til syvende og sidst er de historier, han far serveret, alligevel ikke andet end
sladder, og det er umuligt for ham at vide, om han kan stole pa dem eller ej. Han
tvivler da ogsa konsekvent pa spionernes pélidelighed og vakler i sin vurdering af
dem, hvad vi ogsa ser ham ggre, nar Andrée efter Albertines dgd rgber, at de to har
haft et seksuelt forhold:

Men at Andrée ikke leengere troede pa Albertines eksistens kunne bevirke at hun heller
ikke leengere var helt s& bange, dels for at robe en sandhed som hun havde lovet ikke at
afslgre, dels for at finde pé en lggn der retrospektivt bagtalte hendes sdkaldt medskyl-
dige. Betgd denne manglende frygt at hun ved at forteelle mig dette omsider afslgrede
sandheden, eller at hun fandt pa en lggn fordi hun af en eller anden grund troede at jeg
var ovenud lykkelig og stolt og ville straffe mig? (ibid., 258)

Hvor magten hos Bentham er optisk funderet og fundamentalt athengig af princip-
pet om synlighed, finder vi i historien om Albertine det, vi kunne kalde et sprogligt
magtspil, en overvagning baseret pa sladder, rygter og mundtlige konfrontationer.
Albertine er ikke uafbrudt og fuldsteendig synlig for ham som overvéger hende, men
han giver indtryk af, at hun er det, ved hjalp af verbale midler, som jeg vil beskrive
idet folgende.s

En som tror sig set
Det er chokket, der opstar, nar Albertine i slutningen af Sodoma og Gomorra 1-2,
heevder at vere blevet oplert af Mademoiselle Vinteuil og hendes elskerinde, som
far forteelleren til at beslutte sig for at tage hende med til Paris: “Jeg matte for en-
hver pris forhindre at hun var alene, i hvert fald et par dage, jeg var ngdt til at have
hende i nerheden for at sikre mig at hun ikke kunne mgdes med mademoiselle Vin-
teuils veninde” (Sodoma og Gomorra 2, 401). Det er med andre ord et kontrolbehov,
der initierer samlivet. Et behov for at holde hende “skilt fra sine veninder” (Fangen
1, 8) og, ikke mindst, et behov for at finde ud af, hvad andre pigers selskab egentlig
betyder for Albertine: “Hvor jeg fgr i tiden var blevet begejstret nar jeg bildte mig
ind at se noget mystisk i Albertines gjne, var jeg nu kun lykkelig i de gjeblikke hvor
det lykkedes mig at fordrive ethvert mysterium fra selve disse gjne” (ibid., 94).
Overvagningen som fortelleren udgver i Fangen, og som tilsyneladende har som
mal at skaffe ham et totalt overblik over Albertines fysiske, mentale og seksuelle liv,
er imidlertid en paradoksal aktivitet. For, som fortelleren gentagne gange under-
streger, er det fortrinsvis des étres de fuite, mystiske og ukontrollerbare “flugtveese-
ner” (ibid., 118), der vaekker hans begeer: “[Keerligheden] opstar, den vedligeholdes
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kun hvis der er noget tilbage at erobre. Man elsker kun det man ikke besidder helt”
(ibid., 137). Skulle det lykkes ham at fordrive ethvert mysterium fra Albertines gjne,
ville han samtidig fjerne begerets livsgrundlag, nemlig det ved hende, som ikke
lader sig kontrollere.

Alligevel er det begeret efter at finde ud af, hvilke mulige sandheder der kan
skjule sig bag Albertines mulige lggne (et begaer som jeg, for at markere forskellen
fra et fysisk begeer, herefter vil kalde et videbegeer), der fremstar som den steerkeste
drift i hans fascination af hende.® Dette star i kontrast til det fysiske beger, som, i
det omfang det er et emne for deres samliv, fgrst og fremmest tager form som en-
som masturbation. Som nar lyden af den sovende Albertines &ndedreet skaber en
illusion af seksuel ophidselse og giver fortelleren en “mindre ren lyst” (ibid., 90).
Eller som fraveer: “Desuden forskraeekkede Albertine mig ved at sige at jeg for ikke at
skade hende gjorde rigtigt i at sige at jeg ikke var hendes elsker, eftersom, tilfgjede
hun, ‘det jo er sandt at De ikke er det™ (ibid., 123-4). Selvom fortelleren ikke er
blind for Albertines ynde eller rosa kind, sd er der aldrig tvivl om, at de kropslige
aspekter kommer i anden raekke: “Og nu, hvor hun en dag havde sagt: ‘Mademoi-
selle Vinteuil’, ville jeg ikke have revet kjolen af hende for at se hendes krop, men
for gennem hendes krop at se hele hendes notesblok med minder og kommende og
lidenskabelige steevnemgder” (ibid., 120).

Den feberagtige trang til at fa fat i Albertines indre “notesblok” med minder og
aftaler hjemsgger fortalleren leenge efter hendes forsvinden og dgd. I Albertine for-
svundet har han netop modtaget et brev fra Aimé med nye afslgringer fra Albertines
tid i Balbec, og han bemeerker:

For at fatte, hvor dybt disse ord ramte mig, m& man huske at de spgrgsmal jeg stillede
om Albertine ikke var uvesentlige, ligegyldige detailspgrgsmal [...]. Nej, for Albertines
vedkommende var det et spgrgsmal om essens: hvad var hun i grunden, hvad teenkte hun
p4, hvad elskede hun, lgj hun for mig, havde mit liv med hende vaeret lige sa ynkeligt som
Swanns med Odette? (Albertine forsvundet, 139)

Citatet antyder, at det spgrgsmal, der udlgser fortellerens umettelige videbegeer,
er et insisterende: Hvem er du? Det, han i virkeligheden konfronterer hende med i
sine forhgrslignende udspgrgninger, er imidlertid forskellige udgaver af pastanden:
Jeg ved, hvem du er.” Det ser ud som en bevidst strategi, nar han konfronterer Alber-
tine med hypoteser i stedet for at stille spgrgsmal: Spgrgsmal afslgrer uvidenhed.
Kundskab avler indrgmmelser. Fortelleren sgrger for at snakke med Albertine pa en
made, der giver indtryk af, at han ved mere, end han vil ud med, da han tror, det er
den eneste made at fa sandheden ud af hende:

Jeg forstod ogsa at ndr man udspurgte Albertine, rummede hendes ord aldrig et atom af
sandhed, at hun kun lod sandheden slippe ud mod sin vilje, som en pludselig blanding
der opstod i hende mellem de fakta, som hun indtil da havde besluttet sig for at skjule, og

overbevisningen om at man havde faet viden om dem. (Fangen 2, 226)

HWSILdONVd XSNVILSNOY{d I ANYY HYLA INNAXS

83



S10z YEWWOS | €4 | aDVSsSvd

84

Som en konsekvens heraf giver samtalerne mellem fortzlleren og Albertine naesten
uden undtagelse indtryk af at veere fordeekte forsgg pé at “tvinge hende til at vaere
mere oprigtig over for mig ved at vise hende at jeg alligevel var underrettet om det,
hun skjulte for mig” (Fangen 2, 283).

Og strategien ser ud til at vaere velfungerende. De omkring hundrede sidste si-
der i Fangen fortoner sig som et eneste langt forhgr, og et som sédan vellykket et, for
Albertine kommer med en raekke indremmelser — om Léa (ibid., 227), om Esther
(ibid., 215), om Mademoiselle Vinteuil (ibid., 206, 289), om turen til Balbec (ibid.,
204) etc. Det fremgar tydeligt, at Prousts fange “indskriver [magtrelationen] i sig
selv” (Foucault 2002, 220), og at hun regulerer sin opfersel i forhold til det. Hun er
tilsyneladende s& overbevist om, at fortelleren er “mere velunderrettet end hun
selv’ om hendes eget liv” (Fangen 2, 203), at han ikke engang har brug for at presse
pa, for at hun skal tilstd sine synder. Det er tilstraekkeligt, at han smiler “med en
mine som en der ved mere, end han lader merke med” (ibid., 205), sa taler hun.
Det vidner om, at det er lykkes for forteelleren, pa trods af at han ikke er altseende at
give indtryk af, at han er det, ved gennem ord og mimik at fortelle en overbevisen-
de (dog lggnagtig) historie om sig selv som en slags Panoptes. Og de psykologiske
konsekvenser denne lggnehistorie fér for hende, som tror sig set, er blandt andet
det, som Proust udforsker i Fangen.

Fplelsen af konstant at veere synlig indvirker ogsa pd andre, mere subtile, méder
pa Albertine. Der foregdr en maerkbar endring i hendes opfersel i lgbet af deres
samliv. Da hun flytter ind hos fortelleren, er hun stadig spontan og naturlig: “Hun
ville ikke have lukket nogen dgr, og til gengeld ville hun lige sé lidt have generet sig
for at ga ind nér en dgr stod dben, som en hund eller kat ville have gjort” (Fangen
1, 12). Spontaniteten bliver dog snart knakket: “Til sidt bgjede hun sig dog for min
sovetid og undlod at forspge at fa adgang til mit veerelse, men hun stgjede heller
ikke for jeg havde ringet” (ibid., 13). Det er som om, Albertine stille og roligt stivner,
bevagelserne bliver mere forbeholdne, og hun taler mindre frit. Iseer eendrer hun
opfarsel over for kvinder. Mens hun tidligere kunne stirre abenlyst og tale med ham
om sin nysgerrighed, undgar hun nu béde at se pa og at tale om dem. Og det geelder
ikke bare kvinder: “Nu skiftede hun samtaleemne nér det drejede sig om personer,
meend eller kvinder, der ikke var gamle mennesker” (ibid., 71) Hvis hendes blik
strejfer et gjeblik, sa tager hun sig straks i det og feestner det stift pa fortaelleren
i stedet. Hvis han har geester, undgar hun bevidst at blive set. Hun forlader kun
lejligheden i fplge med Andrée. Og hun &bner aldrig vinduerne eller telefonerer,
medmindre der sidder nogen ved siden af hende og far fat i alt, hun siger.

“Vores forlovelse antog karakter af en retssag og gjorde hende frygtsom som
en skyldig kvinde” (ibid., 60), siger forteelleren. Leeg meerke til, at citatet ikke siger
noget om, hvorvidt Albertine faktisk er skyldig eller ikke, men kun at hun far en
“frygtsom” holdning, at hun begynder at se ud som om, hun er skyldig og at opfgre
sig derefter. Dette er et godt eksempel pd Prousts blik for, hvordan overvdgningen
virker pa hende, som er dens objekt. Som leesere er vi vidne til, at hun gradvist ind-
ser og keemper med at forstd, hvordan det kan vaere muligt, at hans greb om hende
ikke lader sig begrense af hverken fysiske forhindringer eller geografiske afstan-
de. Dette kan hgres som en misteenksom undertone i de tilsyneladende uskyldige



spergsmal, hun stiller: ““Sig mig for resten, sa snart jeg kom hjem, genkendte De da
mine skridt, gaettede De at det var mig?’ — ‘Naturligvis. Er det muligt at tage fejl?
Skulle jeg ikke kunne genkende maden min lille gas gér pd blandt tusind andre?”
(ibid., 98) Fortallerens bekraftende svar viser tydeligt hvordan han, i maden han
fremstiller sig selv pa over for Albertine, altid forsgger at forsteerke hendes folelse af
at veere konstant under opsyn.

Moderne panoptikon

Benthams Panopticon har som forudsetning, at muligheden for vedvarende obser-
vation er et gode, at den er nyttig: Observationsmekanismerne ggr det muligt at
pavirke de indsattes adfaerd, at kontrollere og eksperimentere med dem. Panopticon
er “et kongeligt menageri”, en “zoologisk have”, et “laboratorium” (Foucault 2002,
220). For den indsatte er det samtidig et torturkammer, og denne dobbelthed far
Proust godt frem i sin roman.

I Surveiller et punir understreger Foucault, at Benthams Panopticon godt nok er et
bygningsveerk, men at det i realiteten ma “forstés som en generaliserbar funktions-
model, som en anden made at definere magtens forhold til menneskenes dagligliv
pa [...] en form for politisk teknologi” (ibid., 222). I Foucaults udleegning markerer
det panoptiske princip overgangen til det disciplinere samfund, overvigningssam-
fundet. Hans bearbejdning af ideen har langtfra mistet sin aktualitet som model
for forstéelse af det moderne samfund.? I de sidste artiers faglige og skonlitteraere?
behandling af moderne overvagningsteknologier bliver begreber som superpanop-
tikon (Poster 1995), virtuelle (Engberg 1996) eller elektroniske (Lyon 1997) pan-
optikon brugt synonymt om forskellige overvagningssystemer. Dette vidner om, at
myten om det panoptiske, sddan som den optrader hos Bentham, og méske iser i
Foucaults fortolkning af Bentham, stadig opfattes som et pracist billede pd magtud-
gvelsen i vores samfund. Pé det seneste har begrebet desuden féet fornyet aktuali-
tet, da forskere er begyndt at tale om internettet (Allmer 2012) og isaer sociale me-
dier (Cunningham 2013) som platforme, der laeegger op til nye former for panoptisk
overvagning.

En mulig indvending imod beskrivelsen af sociale medier som panoptiske er, at
deltagelse i sociale medier er frivilligt, mens det panoptiske henviser til en instans,
der er uden for individets kontrol. Men som et billede p&, hvordan det panoptiske
blik stadig bliver mere meerkbart, ogsd i privatsfeeren, fungerer betegnelsen allige-
vel godt.™ Proust beviser nok en gang sin flair for det moderne, nér han overforer
dette stykke politisk teknologi til privatsfaeren: Albertine lider under det konstante
krav om synlighed og transparens, som hendes kareste retter mod hende. En Prou-
st-leeser i det 21. &rhundrede burde kunne sympatisere med hendes reaktioner, for
det konstante krav om tilgaengelighed er unagteligt ogsa et grundleggende - og til
tider tyngende - treek ved vores moderne og virtuelle virkelighed. Det spgrgsmal,
der allerede optager, og sandsynligvis i stigende grad vil optage, vor tids psykologer
og filosoffer, er, hvordan vi kan laere at leve med dette krav.

Og sporgsmalet er ogsa pa sin plads at stille i en litteraturvidenskabelig kon-
tekst. For historien om Albertine fortaller utvivlsomt noget interessant om, hvor-
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dan fglelsen af konstant at veere synlig pavirker subjektet, men den ggr mere end
det: Den viser os et subjekt, som yder modstand mod overvagningen, og som gor
det ved at bruge sproget — nazermere bestemt ved at bruge den type sproglig illusion,
som vi kalder lggn.

Vogteren som fange

Der eksisterer mange versioner af myten om kempen Argos Panoptes. I nogle for-
taellinger har han fire gjne, i andre er hele hans krop dakket af dem. Nogle gange
dysser Hermes Argos i sgvn ved at spille pa en sglvflpjte, andre gange keder han
ham i sgvn. Felles for alle versioner er, at den opgave, han er blevet stillet af Hera
om at vogte koen, som den havngerrige gudinde har skabt af preestinden Io, forer til
Argos’ dgd. P4 en eller anden made lykkes det altid for Hermes at dysse ham i sgvn
- og at tage livet af ham, sé Io kan settes fri. Det skyldes ikke, at Argos har gjort no-
get galt, at han ma bgde med livet, men fordi han er sa god til at udfere sit arbejde.
Da hans utallige gjne ggr ham til en s& fremragende vagtmand, er det umuligt for
Hermes at frisaette Io uden samtidig at tage livet af hendes vogter.

Rollen som fangevogter er for Argos Panoptes med andre ord ikke fgrst og frem-
mest en magtposition. Han er rigtignok en magtudgver, men samtidig fanget i sin
rolle, sddan som Foucault ogsa papeger, at direktgren i det panoptiske feengsel er
“indelukket i midten af dette arkitektoniske apparat” (ibid., 221). Proust giver os sit
eget twist pa historien om overvageren, der er ulgseligt knyttet til sin magtudgvel-
ses apparat, nar fortaelleren i Fangen star pa gaden og betragter lyset fra vinduerne
i huset, hvor Albertine venter p& ham:

“ Jeg blev stdende alene et pjeblik pa fortovet. Ja, disse stralende striber som jeg kunne se

nedefra, og som ville have virket helt overfladiske i en andens gjne, gav jeg en konsistens,
en fylde, en overordentlig styrke pa grund af den betydning, jeg lagde bag dem som en
skat, om man vil, en skat som andre ikke har nogen anelse om, som jeg havde skjult dér,
og som der udgik disse horisontale straler fra, men en skat for hvis skyld jeg havde givet
afkald pd min frihed, ensomhed, taenkning. [...] S& da jeg for sidste gang udefra sa op
mod det vindue hvor jeg ville veere om et gjeblik, var det som om jeg sa det lysende gitter-
veerk, der skulle lukke sig bag mig, og hvis ubgjelige guldtremmer jeg selv havde smedet
til en evig treeldom. (Fangen 2, 200)

Endnu en gang ser vi denne gudsbenadede fortolker af tegn sat i veerk. For forteel-
leren bliver lyset fra vinduerne et udtryk for det, som befinder sig indenfor, for det
parforhold, som han beskriver som et fangenskab, og som, han fgler, han har betalt
dyrt for. Det er ikke kun for Albertine, at lejligheden fremtraeder som et bur, men
ogsé for ham. Hver gang hun viser tegn pa eftergivenhed og underdanighed, for-
steerkes forteellerens fornemmelse af at besidde hende. Men hos Proust har magten
en uundgaelig bagside: “Jeg var mere herre end jeg havde troet. Mere herre, det vil
sige mere slave” (Fangen 1, 207).

Billedet af fangevogteren som slave er sldende og understreger en seeregenhed
ved den panoptiske magt, som nok er reel bAde i Benthams Panopticon og i Foucaults



11

panoptisme, men som fremstar langt vigtigere i myten om Panoptes og hos Proust:
Videbegeret gor overvageren sdrbar. Argos ma dg for, at Io skal kunne undslippe
hans altseende gjne; selv laenge efter, at Albertine er dgd, slipper Prousts fortaller
ikke ud af sit fangenskab, fordi hans videbegeer — og dermed hans afthengighed af
hende — netop udlgses af hendes fraveer og gddefuldhed. Billedet er mindre sldende
som en illustration af dagens virtuelle overvagningssystemer, da de mangler den ty-
delige intentionalitet, som ggr det muligt at spore en underliggende vilje i de oven-
navnte tilfaelde (Brunon-Ernst 2012, 200). Et faellestraek kan vi alligevel spore i de
panoptiske variationer fra graesk mytologi og helt frem til vor tid, og det er at selve
hjgrnestenen i alle disse systemer og fiktioner er en umeettelig appetit efter viden.
Netop derfor er lggnen sé velegnet et instrument for den, som vil yde modstand.

Loégn som modstand

Prousts Albertine er en forsterangs lggner. Fortalleren siger, at han “aldrig [har]
kendt kvinder med lige sé lykkelige evner til beandede lggne” (Fangen 1, 253). Ikke
bare behersker hun en “kunstfeerdighed [...] i at lyve troskyldigt” (ibid., 250), hun
er endvidere “lpgnagtig af natur” (ibid., 126-7). Hvor “kunsten at lyve” enten er no-
get, et menneske behersker eller ikke, noget, det kan veelge at ty til i en given situati-
on, sa antyder denne sidste beskrivelse, at lognagtigheden er et treek ved Albertines
personlighed. Den antyder, at det at lyve ikke indebarer et aktivt valg for hende,
men er noget, hun instinktivt ggr, uaftheengigt af omstaendighederne. I Fangen frem-
stér hendes lggne imidlertid mest som motiverede af den situation, hun befinder sig
i. For hvordan ggr man egentlig modstand mod et blik, der fplger en overalt? Nar
det tilsyneladende er udelukket at gemme sig for vogterens granskende blik, som
det er tilfeeldet for Albertine i Prousts panoptiske laboratorium, forbliver der kun
én eneste mulighed tilbage: At bruge selve synligheden som vaben. Her kommer
lggnene ind.

Jeg har beskrevet de sidste hundrede sider af Fangen som et eneste langt forhgr,
og tilsyneladende et vellykket et, siden Albertine efter alt at dgmme omsider har
bestemt sig for at bekende sine lggne. Der er imidlertid al mulig grund til at vaere
skeptisk over for pastanden om, at “forhgret” er vellykket, for i virkeligheden er det
umuligt at vide, om de nye indrgmmelser er mere sande end de lggne, hun tidligere
har leveret. Det er ogsd bemerkelsesveerdigt, at Albertine i denne del af romanen
konsekvent kommer fortelleren i forkgbet med sine forklaringer. Sdledes ser vi for
eksempel, at nér han helt tilfeeldigt udslynger en péstand om en angivelig tur til
Balbec, s& kommer hun selv frem med en bekendelse, for han har forméet at speci-
ficere, hvad han mener:

Neeppe havde jeg sagt: ‘Deres tre dages rejse til Balbec, sagt i forbigdende’ for Albertine
afbrgd mig og erkleerede som noget helt naturligt: ‘De mener at denne rejse til Balbec
aldrig har fundet sted? Selvfplgelig!” (Fangen 2, 204)

Nar han dernest vil konfrontere hende med det, han tror, er sandheden om hendes
forhold til Mademoiselle Vinteuils veninde, viser hun sig at veere lige s snakkesalig:

HWSILdONVd XSNVILSNOY{d I ANYY HYLA INNAXS

87



S10z YEWWOS | €4 | aDVSsSvd

88

“ Men jeg fik ikke tid til at sige sandheden. Ligesom med den falske rejse til Balbec troede

Albertine at jeg kendte den [...] hun lod mig ikke fa ordet og kom med en tilstaelse som
var praecis den modsatte af, hvad jeg havde forestillet mig [...]. Albertine kom mig altsa
i forkgbet med disse ord: ‘De mener at De her til aften har fiet at vide at jeg lgj for Dem,
da jeg pastod at jeg var blevet halvvejs opdraget af mademoiselle Vinteuil. Det er rigtigt
at jeg 1gj en smule for Dem’. (Fangen 2, 206-7)

Er det sandheden, som endelig kommer frem her? Prousts ordvalg &bner ogsé for
den modsatte fortolkning: Albertine siger det ganske enkelt ikke, som det er, hun
erkleerer [“me déclara” (Proust 2012, 321)]. Hun kommer med en uforbeholden til-
stdelse [“un aveu” (ibid., 323)], tager styringen, kommer ham i forkgbet [“prenant
les devants” (ibid.)]. Ordvalget antyder, at maden, hun taler p4, i sig selv fremstar
som et sandhedslgfte: Jeg erklerer, at det er sddan det er, jeg sveerger, at dette er
sandt. Og hun gor det som om, det hun forteeller, skulle veere den mest naturlige
ting i verden [“comme une chose toute naturelle” (ibid., 321)], hvilket det naturlig-
vis ikke er for fortelleren, som oplever at blive prasenteret for en helt ny og hidtil
ukendt virkelighed.

Det er netop det, at Albertine insisterer pa at ga til bekendelse allerede for ankla-
gerne er fremsat, som ggr, at indrgmmelserne virker mistaenkelige. Siden hun ikke
ved, hvad anklagen er, for hun erklerer sin skyld, fremstér de snarere som overty-
delige opvisninger i oprigtighed end som sandfaerdige tilstaelser. Fortaelleren har da
ogsa tidligere papeget, at hun ofte digter lidt for at teekkes ham: “Albertine vidste at
jeg elskede at belgnne hende for hendes elskveerdighed, og dette forklarede maske
at hun opfandt banale indremmelser for at frikende sig selv, ligesom de historier,
jeg ikke tvivlede pa” (Fangen 1, 254-5). Som indremmelser er disse historier allige-
vel effektive, fordi de —i hvert fald her og nu - tilfredsstiller fortaellerens videbegaer,
ved at formulere svar pa de spgrgsmal, der plager ham: Hvem er du egentlig? Har
du lgjet om, hvem du virkelig er?

Ligeledes ser vi tidligt i deres samliv, at da forteelleren lader hende tage pé ud-
flugter med privatchauffgren som eneste fglge, sd sgrger Albertine selv for at do-
kumentere sine oplevelser i form af postkort sendt fra de steder, hun skulle have
besggt. Dette er tilfaldet med den péstaede tur til Balbec, som hun senere indrem-
mer at have lgjet om, og ligeledes med en dagstur til Versailles. Efter at have spurgt
chauffgren om, hvad de foretog sig den dag og denne oplyste, at Albertine fgrst
besggte slottet og siden Trianon, konstaterer fortelleren: “Chaufferens beretning
forekom mig at veere sd meget desto mere praecis, som det netop var et ‘kort’ forestil-
lende slottet og et andet med de to Trianonslotte som Albertine havde sendt mig pa
dagen for sin udflugt” (Fangen 1, 174-5), og tilfgjer: “postkortene fra Versailles [...]
[gav] mig et lidt ubehageligt indtryk, hver gang jeg fik gje pa dem nér jeg ordnede
mine papirer” (ibid., 176-7). Den pafaldende ngjagtighed i sammenfaldet mellem
chauffgrens beretning og Albertines postkort behgver ikke at betyde, at de skjuler
noget, men abner pé paradoksal vis for mistanken om det, hvilket forer til, at for-
teelleren ikke leengere vover at lade dem tage pé tur alene (ibid., 177). Om mistan-
ken er berettiget eller ej, og hvilken virkelighed der eventuelt skulle gemme sig bag
daekhistorien, forbliver uvist. Det centrale er, at Albertines maske falske bekendel-



ser, ligesom de mange postkort hun sender, virker. De virker pa fortalleren, idet de
udtrykker en historie, som abent sveaerger at veere sand og som han derfor sluger, pa
trods af dens bismag, fordi hans panoptiske videbegeer netop hungrer efter billeder,
minder og historier, som kan fortelle ham, hvem hun er.

At Albertine underbygger sine lggnehistorier med illustrerede postkort viser,
hvor bevidst hun er om den visuelle orientering i forteellerens videbegaer. Hun fodrer
hans blik med billeder, som maske netop er beregnet til at tilfredsstille det, vi kunne
kalde hans panoptiske fantasme — denne drgm, han berer rundt pa, om at se alt det,
som er skjult i hendes liv. Det er imidlertid ikke kun postkortene, der har en visuel
bestanddel, men ogsa de lggne, hun forteller. Lognene er verbale redskaber, som Al-
bertine bruger for at skabe illusioner, der bleender forteellerens angiveligt panoptiske
blik, et blik der i sig selv er en sproglig skabt illusion. Jeg vil komme med et sidste ek-
sempel, der pd udmeerket vis demonstrerer lggnenes illusoriske virkning hos Proust.

Kun i meget fa tilfeelde, som nar Albertine pastar at have mgdt forfatteren Ber-
gotte uden at veere klar over, at han dede dagen forinden (ibid., 250), kan han veere
sikker pé, at hun lyver, for som oftest har hendes lggne en sé steerk “karakter som
det, der er indlysende for os — det vi ser, det vi erfarer pa uigendrivelig made” (ibid.),
at han ikke har nogen forudsatninger for at gennemskue dem:

‘ ‘ Undertiden fik nogle ejendommelige sammenfald mig til at naere skinsyge mistanker mod

hende, hvor en anden person optridte ved siden af hende i fortiden og ak, i fremtiden.
For at veere sikker i min sag sagde jeg navnet, og Albertine sagde: ‘Ja, jeg traf hende for
otte dage siden i naerheden af huset [...].” Men Albertine havde ikke engang mgdt denne
person af den gode grund at vedkommende ikke havde sat sine ben i Paris i ti maneder.
Men min veninde syntes at en fuldsteendig benzagtelse var lidet sandsynlig. Deraf kom
dette korte, fiktive mgde der blev fortalt s& enkelt at jeg s& damen standse, hilse pa hende,
gé et par skridt sammen med hende. (Fangen 1, 253-4)

Albertines lpgne er i stand til at f& forteelleren til levende at se hende for sig pa ga-
den sammen med en kvinde, hun maske aldrig har mgdt. Joseph Hillis Miller ram-
mer lige pa kornet i at beskrive denne mekanisme, nér han i “Marcel Proust: Lying
as a Recherche tool” (2001) omtaler virkningen af hendes lpgne séledes: “Albertine’s
words become eyes through which Marcel sees an entirely fictive world as if it were
real” (Miller 2001, 216, min kursiv).

Hillis Miller haevder, at lpgnene hos Proust mé forstds som performative tale-
handlinger, “speech-acts” (ibid., 210). Som talehandlinger skaber lggnene den vir-
kelighed, de tilsyneladende gengiver, men de fungerer ogsé afslgrende. De dbner
vores blik for en allerede eksisterende, men for os ny og ukendt verden: “Each per-
fect lie functions [...] as an art of invention in the sense of discovery. It opens a win-
dow on a new and unknown world that was always latently there, though our sleep-
ing senses were not awake to it” (ibid., 217). Det er dette, Prousts forteller sigter til,
nar han beskriver “den fuldendte lggn” som “en af de fa ting i verden som kan abne
perspektiver for os i retning af noget nyt, noget ukendt, som kan vaekke slumrende
sanser i os hvormed vi kan betragte universer, som vi aldrig ville have laert at kende”
(Fangen 2, 39). Og det er herved Hillis Miller mener, at lggnen kan fungere som
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et redskab hos Proust. Den er et forskningsredskab, en nggle der ggr det muligt at
dbne dgre, der ellers er lukkede: “the lie, the perfect lie, can be a means of research,
of investigation and discovery [...] of a hitherto unknown realm which only that
particular lie can uncover” (2001, 217-218).

Jeg tror, at denne egenskab ved lognen ogsé gor den til et effektivt redskab for
den, der vil ggre modstand mod overvagning. Albertine forvirrer det panoptiske
blik ved hele tiden at udsette det for sproglige illusioner i form af en stadig vekslen
mellem nye lpgne og nye bekendelser. Det er, nér ord fungerer som gjne, at de kan
yde modstand mod et overdrevent nysgerrigt blik. Lggnene er gjne, som ser det, der
maske aldrig har veeret, og som sddan beskytter det, der er.

Ganske vist kan fortaelleren fornemme, at hun lyver, for hendes udsagn er — be-
merk at ordene her netop beskrives med en visuel metafor! — “lige s& modstridende
som farverne pé en snurretop der neesten er standset” (Fangen 1, 126), men han
kan aldrig vaere sikker pa, hvad hun lyver om. Séledes ggr hun sig ganske vist skyl-
dig i den forbrydelse, han anklager hende for: Hun skjuler noget for ham samtidig
med, at hun indtager rollen som spion og afslgrer over for ham, at hun lyver. Hvis vi
skulle lade os inspirere af Proust i at beskrive Albertine med termer hentet fra kri-
minologien, ville den mest rammende karakteristik af hende méske veere en “dob-
beltagent”. Frem for at forsgge at skjule sig for det blik, der tilsyneladende ser alt,
modsatter Albertine sig Prousts Panoptes ved selv at blive et af hans mange gjne.

Vi er historiefortellere

Historien om Albertine straekker sig over flere bind i Prousts romanveerk, og det er
ikke sddan, at hun fgrst begynder at lyve efter at vare flyttet ind hos fortalleren
i Fangen. Men, som jeg har forsggt at fremheve, er der ingen tvivl om, at deres
samliv leder til, at hun lyver mere end fgr. Det panoptiske blik intensiverer lpgn-
agtigheden, fordi det udelukker alle andre former for forsvar. Proust viser os med
andre ord, at et samfund, der kraever total &benhed, tilgeengelighed og transparens,
uundgéeligt affgder illusioner og lggn. Uanset om gjnene, der ser, skulle tilhgre
ansigtslgse myndigheder eller de overdrevent nysgerrige blandt vore nermeste, s&
gér vi det panoptiske blik i mgde med fiktioner og fantasibilleder, fordi “intet veesen
vil udlevere sin sjeel” (ibid., 197).

Og dermed skaber vi ogsé os selv, synes Proust at heevde. Feenomenet lggn gor
det pé en gang umuligt at vide noget med sikkerhed og muligt at se det, som er nyt og
ukendt. Betragtet som historieforteelling er lagnen en mulighed for at skabe mening.
Den er et forelgbigt svar pa spgrgsmalet “Hvem er du?”. Et spgrgsmél som hos Proust i
realiteten aldrig kan blive endegyldigt besvaret, eftersom selve det at stille spprgsma-
let forudseetter en forestilling, som hele hans verk udfordrer, nemlig den at identitet
er det samme som essens og dermed noget, der vil kunne beskrives en gang for alle.
Hvis Albertine er “lpgnagtig af natur”, sé er det fordi, hun insisterer pa selv at fortalle
historien om sit liv, pd samme made som vi alle er historiefortellere, os der tilhgrer
det, forfatteren Nancy Huston kalder Uespéce fabulatrice: den fabulerende kunstart.

Oversat af Jacob Ulrich



Noter

1 “L’histoire d’Albertine [...] est le récit du surgissement de vie intérieure a partir d'une insatiable
curiosité pour l'altérité d’autrui” (Lévinas 1947, 121).

2 “[Albertine] résume [...] I'autre face de la recherche du Narrateur, celle qui est généralement
occultée, qui en reste la face cachée, I'envers du temps retrouvé, l'introuvable temps de 'autre”
(Chabot 1999, 192). Min oversattelse.

3 Forspget pa at flytte fokus fra forteellerens til Albertines perspektiv kan beskrives som et etisk
motiveret synlighedsprojekt. Mit arbejde med Albertine er iszer inspireret af de grundige under-
spgelser og synlighedsstudier af Jacques Dubois (1997, 2011) og Judith Oriol (2009).

4 Albertine sammenligner ofte forteelleren med Ahasverus: “Forbuddet mod at ga ind til mig for
jeg havde ringet, morede hende meget. Da hun havde antaget vores families vane med at citere
og til eget brug anvendte citater fra de stykker, hun havde spillet i klosteret, og som jeg havde
sagt at jeg holdt af, sammenlignede hun mig altid med Ahasverus” (Fangen 1, 17).

5 I dette mimer Prousts fortaller dybest set Benthams imagineere fangevogter. Fangerne i det pan-
optiske faengsel er heller ikke under konstant overvégning, men de tror, at de er det. I The Pan-
opticon Writings beskriver Bentham, hvordan han forestiller sig, at man kan sikre, at de indsatte
tror pé illusionen om konstant overvagning, ved ngje at fplge en enkelt fange over et tidsrum pa
en eller to dage, og sé konfrontere ham med de overtradelser, han har gjort. Ifglge Bentham vil
en enkelt konfrontation af denne type veare tilstraekkelig til, at fangevogteren derefter vil fremsta
som altseende for de indsatte (Bentham 1995, 105).

6 Her er det pa sin plads med et lille forbehold. Péstanden om, at mélet for fortellerens undersg-
gelser er at finde sandheden om Albertine, kan diskuteres. I det tankeveekkende kapitel “Self-
Deception: Albertine’s kimono” i bogen Philosophy as Fiction (2004) havder Joshua Landy, at
forteellerens vilje til viden udbedres af en mindst lige s& kraftig “love-sustaining will to igno-
rance” (Landy 2004, 96): “For what Marcel seeks, at the bottom, is not the truth but a convincing
lie, a lie with the power — like that of the maternal kiss — to send all his doubts to sleep” (ibid.).
Jeg henviser til Landys bog for en interessant problematisering af sandhedens rolle i forteelleren
og Albertines forhold.

7 Istedet for at stille &bne spgrgsmal taler fortelleren til Albertine pa en made, som giver hende
indtryk af, at han ved mere, end han egentlig ggr: “Bloch fortalte mig (hvilket ikke passede) at
De havde kendt hans kusine Esther szerdeles godt” (Fangen 1, 143-4). “De havde ikke fortalt mig
at De havde mgdt madame Verdurin forleden dag,’ for at vise hende at jeg var mere velunder-
rettet, end hun troede.” (Fangen 2, 202). “I gvrigt,” sagde jeg vredt, ‘er der mange andre ting
som De holder skjult for mig, selv i de mest ubetydelige anliggender som for eksempel Deres tre
dages rejse til Balbec, sagt i forbigdende.” Jeg havde tilfgjet ‘sagt i forbigdende’ som styrelse til
‘selv de mest ubetydelige anliggender’ pd en sddan méade at hvis Albertine sagde: ‘Hvad forkert
har der varet ved min udflugt til Balbec?’ kunne jeg svare: ‘Det kan jeg ikke engang leengere
huske. Det jeg far at vide, roder rundt i mit hoved, sé lidt betydning tilleegger jeg det!” (ibid.,
203) “Gilbertes foreeldre, jeg tror du [sic] kender hende. De sagde hun havde darlige manerer.
Provede hun ikke at fa et forhold til Dem?”” (ibid., 262)“For eksempel vidste De at mademoiselle
Vinteuil skulle besgge madame Verdurin den samme eftermiddag, hvor De gik i Trocadéro.” Hun
rodmede. ‘Ja, jeg vidste det.” (ibid., 288)

8 Denne pastande kan naturligvis nuanceres. Jeg henviser til Anne Brunon-Ernst (red.) Beyond
Foucault: New Perspectives on Bentham’s Panopticon (2012) for et kritisk blik p& Foucaults for-

tolkning af Benthams Panopticon.
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9 John Twelve Hawks roman The Traveler (2005) bidrog til at popularisere begrebet “virtuelle
panoptikon”.

10 Vima desuden spgrge os selv om deltagelse i virtuelle arenaer i praksis vil veere valgfrit for kom-
mende generationer, eller om det vil blive en obligatorisk del af livet, ligesom mobiltelefoner
og digitale betalingsmidler er blevet det for vores generation. Under alle omstaendigheder er
der ikke megen grund til at antage, at sociale medier vil miste deres relevans, og heller ingen
grund til at underspille det faktum, at den digitalisering af menneskelig interaktion som de re-
presenterer, ligesom brugen af for eksempel mobiltelefoner og kreditkort, fremmer mobilitet og

tilgeengelighed, men samtidig gger graden af skjult overvagning i vore liv.
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