Frederik Tygstrup

Proust og
det frynsede selv

‘ ‘ Proust sgnderdeler sin egen person i tallgse, isolerede jeg’er, hvis respektive verdner gen-
nemskarer hinanden; Proust samler ikke blot pa genstande fra den tabte tid — med en
rigdom af detaljer, som langt overstiger deres oprindelige empiriske sammenhang — han
drejer snarere den forgangne tid, netop som sédan, omkring sit oplgste jeg som et kup-
pelrum; sddan kan han post festum spaende sine billeder ud.

Ernst Bloch

Samtidig med den store fejring af 100-ret for udgivelsen af forste bind af Prousts ro-
man, og med afslutningen pa udgivelsen af den nye oversattelse af veerket pa dansk,
er et andet jubileeum passeret mere updagtet: Midt mellem de to datoer, i 1964,
den gang Prousts roman var halvt s gammel, som den er i dag, udkom pa fransk
den unge filosof Gilles Deleuzes bog Proust og tegnene. Bogen var ikke stort anlagt,
og Deleuze var ikke proustforsker; aret forinden havde han udgivet en vigtig bog
om Nietzsche, dret efter kom en lille bog om Kant, og han var formentlig pa dette
tidspunkt ogsa allerede i feerd med at forberede to store vaerker om Bergson og om
Spinoza, der udkom de fglgende &r. Bogen om Proust fremstar med andre ord mest
som en lille udflugt, midt i et akademisk filosofisk forfatterskab. Ikke desto mindre
er bogen blevet en milepal i den eksplosivt voksende litteratur om Proust: et afgg-
rende stadie i den nu hundredérige reception, beundret, omstridt, misforstaet og
citeret af alverden.

Proust og tegnene laeser vaerket ud fra to sammenhangende hypoteser: For det
fgrste at Prousts roman ikke handler om erindring, men derimod om en fremadret-
tet laereproces, og for det andet at denne proces i al veesentlighed drejer sig om at
leere at leese — at dechifrere og forsta de tegn, som mgder os i verden. De to hypoteser
er naturligvis opsigtsvaekkende, al den stund de bryder med en rakke almindelige
antagelser. Séledes har det vel vaeret en af de fa ting, man har kunnet blive enige
om blandt Proust-lasere, at erindringen og eftersggningen efter det, som er tabt,
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er et centralt motiv og anliggende i romanen. Hele bogens struktur, med en for-
taeller, som sidder (eller ligger) i isolation og forsgger at genkalde sig forskellige
situationer i sit liv og at sammenstykke, hvordan disse situationer forholder sig til
hinanden pa kryds og tveers, modsvarer jo et erindringsarbejde, ligesom ideen om
en erindring, der ikke blot er en hukommelse, men et pludseligt narveer af en hel
livssammenhaeng ud fra en nok s beskedent sanselig impuls, hvor den sansende
krop kan udfolde et naervar pa et andet sted og i en anden tid langt mere fuldt
end den intellektuelle genkaldelse, optraeder som et grundmotiv. Intet af dette ville
Deleuze naturligvis benagte, men han vil flytte perspektivet. I stedet for at tage
romanens umiddelbare situation for pélydende: her ligger en mand og erindrer,
sé& vender han blikket mod det, som denne erindring producerer, nemlig et livslgb,
der tager form. Men at Deleuze vender sig fra erindringens bagudrettede beveagelse
til det, som erindringen producerer, er ikke ensbetydende med, at han vender sig
fra den erindrende (romanens forteller) til den erindrede (bogens hovedperson).
Hans pointe er, at alt det interessante, som sker i romanen, hverken kan tilskrives
den ene eller den anden, men derimod skyldes den szrlige dynamik, der bliver til
mellem de to — en dynamik, som far sin uforvekslelige form i Prousts roman. Man
kunne kalde denne dynamik for en erfaring, der overskrider erfaringens subjekt. Vi
gar glip af det vesentlige, hvis vi fokuserer pa det ene eller det andet subjekt, det
handlende eller det erindrende. Hvis vi fglger Deleuze, far vi i stedet et billede af et
jeg, som bestandig er ved at blive til. Den handlende og den erindrende punkterer
sd at sige hinanden i en bestandig og besveerlig begyndelse. Vi skal se hvordan lidt
senere.

Den anden hypotese i Deleuzes bog er som sagt — sddan som det ogsé fremgéar
af titlen - at indsatsen i denne proces er at kunne lzse verdens tegn. Ideen er sddan
set upafaldende, og Proust-laeseren genkender med det samme, hvad det drejer sig
om. Overaltiromanen foregar der et intensivt og ordrigt fortolkningsarbejde: Hvad
betyder det, ndr M. Swann gor dette, eller ndr Mme. Verdurin siger hint? Hvad be-
tyder Albertines blik, hvad betyder Charlus’ bemaerkelsesveerdige gestus? Det mgj-
sommelige arbejde med at afkode og forsté alle det sociale livs hieroglyffer udger
et gennemgaende stof i romanen. Og ogsé en af de store attraktioner ved at lese
Proust: Her fér vi ikke bare prasenteret en verden af sociale og mondane ritua-
ler og vaner, vi fir dem prasenteret gennem en protagonist, der heller ikke forstar
dem, og som tager os med ind i fortolkningsarbejdet. Ikke desto mindre er Deleuze
ogsé her diskret pa kant med en reekke vedtagne forestillinger. I 1964 er Paris pa vej
ind i strukturalismens storhedstid, alle leeser Saussures lingvistik og taler om tegn,
signifianter og signifiéer, om sprogets system og om det arbitreere tegn: tegnet som
et udtryk der kommunikerer et indhold. Og det er preecis denne ide om tegnet som
“kommunikation af indhold”, der skubbes til side hos Deleuze. Han velger at se
helt bort fra tegnet som et medium, der formidler, transporterer et indhold fra et
sted til en andet. Tegnet er, siger han, “en vold” — noget som rammer os, noget som
foruroliger os, noget som satter os i gang med at spekulere, fortolke, hbe, frygte...
Mens resten af Paris er i gang med at oversette alt til sproglige tegnsystemer, gar
Deleuze altséd den modsatte vej og retter blikket mod alt det, som ikke kan reduceres
til tegn med en betydning, mod en semiotik, der ikke er forankret i betydningssyste-



mer. Hans skandalgse, og ambitigse, pastand er med andre ord, at hvis vi gerne vil
forsté os pa alle de tegn, som verden er fuld af, og som fa forfattere har veeret mere
opmarksomme pé end Proust, s ma vi tale om tegn pd en anden made end dem, vi
kender fra sproglignende tegnsystemer.

Tegnteorien, der udfoldes i Proust og tegnene, er mere inspireret af Spinoza, som
Deleuze skrev en athandling om i 1968, end af Saussure. Tegnet som “vold”, som
noget der rammer vores sanser og tvinger os til at reagere, ligger teet pa det, som
Spinoza forstar ved en affekt. Affekt handler forst og fremmest om at afficere, at
pavirke, at rette en kraft: pa latin hedder det affectio. Men denne pévirkning, der
rammer et legeme, virker ogsa i dette legeme. Affekten afsatter sig, bergrer det og
forandrer det, setter det i bevaegelse, “i affekt” — affectus. Disse to led, affectio og af-
fectus, kraften der rammer og kraften der afsetter sig, er tilsammen affektens reali-
tet. En kraft, der brydes i en materie, et indtryk, der virker i en krop. Tankegangen er
enkel, en interaktionens lille mekanik, aktion, reaktion; ingen kraft uden virkning,
ingen virkning uden kraft. Men den er ogsé et steerkt bud pa, hvordan man kan baere
sig ad, hvis man er interesseret i at studere tegnenes liv i samfundslivet: Man ma gé
fra det steerkt begreensede tegnbegreb, der alene studerer de betydningsbarende
og meningskommunikerende tegn, og udbrede interessen til alle de mader, vi af-
ficeres pa af det, som vi med vores sanser og vores intelligens indoptager gennem
den sociale interaktion med vores omverden. Vores kroppe er receptive; vi oplever,
at vores sanser “bombarderes”, og vi er bestandig involveret i at fa rede pa, om det
betyder noget for os, og hvordan det betyder noget for os. Affekt-tegnet er Deleuzes
diskrete bidrag til at udvikle en social semiologi, og det er frem for alt hans ind-
faldsvinkel til at demonstrere, at Proust ogsé var en stor sociolog, der ngjeregnende
iagttog og bogferte den affektive dynamik, der ledsager oplaeringen i at forsta og
reagere adakvat pa de ritualer, den adfeerd og de handlingsmgnstre, som kendeteg-
ner en social situation.

Hos Proust er fortolkningen af tegn aldrig blot et spgrgsmal om at identificere
deres betydning. Fortolkningen af Mme de Guermantes’ blik eller Albertines brev
retter sig ikke mod, hvad for en betydning de udtrykker, men hvordan deres betyd-
ning involverer Marcel, alt imens han forsgger at afkode dem. Dette er en anden méade
at tale om tegnenes magt eller kraft pa: De ikke blot treenger sig pa sig ved at “bombar-
dere” modtagerens sanser, de involverer ogsd modtageren i en proces, hvor han lader
sig forandre, lader sig forme som deltager i det sociale spil, som udsendelsen af tegn
udger. At lade sig afficere er at undergd en transformation, at ga ind i en interaktion,
som kodificerer tegnets betydning som en social relation. Tegnet i denne forstaelse er
altsd ikke alene noget, der cirkulerer derude, og som efter behag kan opsnappes af
en modtager. Tegnet er forst tegn, nir modtageren gér ind i spillet og bidrager til at
give det substans ved selv at bgje sig ind i dets logik. Det er den anden store sociolo-
giske opdagelse hos Proust: at den sociale udveksling af tegn ikke fgrst og fremmest
handler om kommunikation mellem individer, der hver iser afsender og modtager
meddelelser mellem hinanden, men om et system, der udvikler og afsliber de mange
kontrahenter gennem efterligning, foregribelse, eftertanke og adaptation. Det sociale
fremstar ikke som en sum af autonome kontrahenter, men snarere som en gkologi af
affekter, som deltagerne bestandig er ved at leere at tage del i eller blive dele af.
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Det er pa denne made, at Deleuzes to — hver pé sin méade pafaldende — hypoteser
hanger sammen. P& den ene side finder han hos Proust en systematisk undersg-
gelse af, hvordan den affektive cirkulation af sociale tegn engagerer individet i en
bestandig tilblivelsesproces, hvordan den sociale sandhed om selvet befinder sig
uden for dette selv og involverer det i en reekke forskellige mere eller mindre sam-
menhangende forspg pé at danne sig i overensstemmelse med den tegn-gkologi (og
-pkonomi), det eksisterer i. Og pa den anden side finder han i dette et alternativ til
erindringens gamle tema: at det aldrig handler om at se tilbage fra et givent, mere
eller mindre suveraent sted for undervejs at opsnappe stadig flere af erindringens
opdukkende godbidder, men derimod om at bevage sig fremad i en uafsluttet pro-
ces. Romanen aftegner ikke et forlgb, hvor individet bliver stadig rigere. Snarere
en proces, hvor det bestandig taber sig selv og bliver konfronteret med nye former
for fattigdom, underskud, mangel pa evne til at veere sig selv pa den rette made i en
situation.

En sddan fortlgbende tilblivelse gennem afmontering, gennem udspaltning af
stadig nye momenter i jeg’et, tager imidlertid ikke, selv om den er defineret ved sin
fremdrift, afsked med erindringens bagudrettede opmarksomhed. Men erindrin-
gen tager en anden form, ikke leengere som en opsamling af erindringsfragmenter,
men som et spprgsmél om, hvordan erindringen og det, som jeg’et har veret og er
blevet til, kan investeres i den fortlgbende rekonstruktion af de nye, prekaere jeg’er,
der saettes pa spil i omvekslende sociale situationer. Der viser sig her en ny omgang
med tiden, en bestandig reversibel bevagelse frem og tilbage. Det kan pa den ene
side veere i forbindelse med nye situationer, der kalder erindringsindhold frem, som
maske ikke har veret relevante eller aktive, men som bliver det i den ny situation
— det er ofte den uvilkérlige erindrings logik. Eller pa den anden side i situationer,
hvor fortidige erfaringer geninvesteres i tilegnelsen af en aktuel situation, repro-
duceres, forvandles, tilpasses. I begge tilfaelde ophgrer dette erindringsrelaterede
arbejde med at veere en konfrontation af to situationer med hver deres preecise tids-
index, to punkter pé en tidslinje med stgrre eller mindre afstand imellem dem, og
giver i stedet anledning til en art rumligggrelse af tiden, en passage og et stofskifte
mellem forskellige tidsflager, hvor deres aflejringer i en sanset situation eller en af-
fektiv bergrthed bliver stgttepunkter for en tilstedevarelse, der holder mange tider
isig.

Deleuzes leesning af Proust har veeret en afggrende inspiration for det sidste hal-
ve drhundredes forskning i Pd sporet af den tabte tid, og den er blevet laest, fortolket,
brugt og udviklet pa uoverskueligt mange méader. Jeg skal ikke her forsgge at se no-
get samlet mgnster i receptionshistorien og heller ikke forfglge den omfattende og
filosofiske leesning af romanen, som Deleuze fremlaegger. Til gengeeld traenger et an-
det sporgsmal sig pa, nemlig hvordan man egentlig og mere overordnet skal karak-
terisere (filosoffen) Deleuzes tilgang til Prousts (litteraere) veerk — hvad for en slags
leesning har vi at ggre med her? Deleuze har gennem sit forfatterskab skrevet en del
om litteratur, om Kafka, Sacher-Masoch, Beckett, Melville, Zola, Tournier, Woolf
og flere andre. Men det er ogsa tydeligt, at han ikke skriver med samme metodiske
udgangspunkt som flertallet af litteraturforskere. De traditionelle begreber om kon-
tekst, genre, stil, form, fiktion, udsigelse osv. er fravaerende, og han interesserer sig
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ikke synderligt for at diskutere litteraturen som medium. Hvor litteraturvidenska-
ben tager udgangspunkt i en forstaelse af litteraturen som et serligt objekt, veelger
Deleuze an anden indfaldsvinkel, udmearket beskrevet i Proust-bogen, hvor han ka-
rakteriserer litteraturen som “en maskine til at producere sandhed” (Deleuze, 159).
Der er en vis, villet naivitet i Deleuzes méde at leese pd, som er en del af forklaringen
pa hans inspirationskraft; hvor vi andre vil begynde at beskrive Pd sporet som en
forstepersonsfortelling, der har et springende forhold mellem forteellingens tid og
den fortalte tid, en karakteristisk seetningsbygning, en forkerlighed for bestemte
temaer og miljger og sd videre, sé karakteriserer Deleuze bogen som en systematisk
gvelse i at sondre mellem forskellige mader at forsta tegn pa.

Interessen for den litteraere maskine, for den kunstneriske tekst som kan produ-
cere saregne indsigter, stiller enkle spgrgsmal. Sdledes ogsa i Proust-bogen, hvor
sporgsmalet ret kan sammenfattes som: Hvad kan litteraturen sige om livet? Eller
altsd: Hvad siger Prousts roman om at vere en sansende krop i tiden? Det er for
dette spgrgsmaél, romanen abner sig i de to retninger, vi har set: mod livet blandt
tegnene, mod dannelsens eller tilblivelsens problem.

At leese pa denne made, ved at stille simple spgrgsmal (ogsa selv om svarene
kan g hen og blive komplicerede), minder om den méde, vi alle selv mgder den lit-
teraere tekst pd som laesere. Der er en hovedperson, nogle oplevelser, en fortelling.
Det er da ogsa karakteristisk, at Deleuze ikke kaster sig ud i den lange diskussion
om fgrstepersonsfortelleren, som ellers er en fast del af repertoiret i Proust-forsk-
ningen. Han gér i stedet direkte til de erfaringer, som udfoldes med fortaelleren som
fokuspunkt. Og hermed er han ved en af de afggrende indsigter hos Proust: Formelt
set er en hovedperson — og da iser nar den taler i fgrste person — et samlingspunkt
for vores orientering i en tekst, men hos Proust er denne samlende funktion uadskil-
lelig fra en bestandig spreden sig, en oversvgmmelse af jeg’ets greenser. Vi ser det
allerede et par linjer inde i romanens forste del:
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“ Mens jeg sov, havde jeg hele tiden teenkt over det jeg lige havde laest, men disse tanker

havde taget en lidt ejendommelig vending; jeg folte det som om jeg selv var indholdet i
bogen: en kirke, en kvartet, kappestriden mellem FransIogKarlV. (Swannsverden 1, 7)

Man kan veere sig selv og samtidig noget andet, en ting, en form, en fglelse, eller alt-
s& som Deleuze formulerede det: Mgdet med tegnene forandrer mig; den affekt, der
rammer mig, og den affekt, som mgdet afszetter i mig, kan ikke skilles ad, og som
laesere flyttes vi ud af identifikationen med det iagttagende selv og stér i stedet over
for en situation, hvor selvet flosser, eksisterer som en méade at veere distribueret ud
i en situation pa. Det er disse upéfaldende og dog radikale erfaringer, som Deleuze
gerne vil indfange, situationer hvor selvets centrale knude oplgser sig i frynser, hvor
det forsvinder i sansningen, eller hvor det forsvinder i tiden, spreder sig ud i alle de
forskellige tider —i kredsen af “tingene, stederne, drene” (11), som det hedder et par
sider inde i romanen.

Hvad siger litteraturen om livet? Hos Proust, hvis vi laeser pd denne made, siger
den noget om at vaere et selv og samtidig bestandig miste dette selv i sansningen og
itiden. Deleuze leser ligefremt og umiddelbart, han felger opmearksomt med i den
individuelle erfaring, der udrulles med jegfortelleren som fokus. Og i dens midte
finder han, ikke en individuel karakter, men en ubegraenset evne til at veere dividuel,
til at reproducere sig gennem at dele sig, anonymt at tone ud i de sociale situationer.
Hos Proust er identiteten, det at veere sig selv, ikke en simpel vished, som en krystal
man kan stikke i lommen, men snarere en made at forsvinde ud i omgivelserne pa.
Uden at neevne litteraturhistorien med et ord, fokuserer Deleuze ganske praecist pa
det, som adskiller Proust fra hans forgengere. Den litteraere hovedperson er hos
Proust ikke leengere den midte, omkring hvilken man kan se verdens mangfoldig-
hed brede sig ud, men snarere et transmissionspunkt for mgdet med en verden,
der samler sig, samtidig med at individualiteten spredes ud. Eller som Ernst Robert
Curtius formulerede det allerede i 1924: “Realismen materialiserede anden, Proust
spiritualiserer materien” (Curtius, 18).

Da Pa sporet begyndte at udkomme for hundrede &r siden, var det pa sin vis
allerede en gammeldags roman. Dens miljg er attenhundredetallets borgerlige og
adelige franske salonverden, de mange og lange diskussioner om kunst og kunst-
nere har et umiskendeligt praeg af udrindende romantik, og veerkets kringlede, flo-
rissante og ofte precigse stil har mere til feelles med halvfemsernes dekadente stil
end med den modernisme, der bryder frem samtidig med Proust. Nar man laeser
Proust hundrede ar efter, er denne bedagethed ikke mindre péfaldende, og man
kan godt som leser indimellem fgle afstanden ganske overvaldende, bade til de
omfattende beskrivelser af de sdkaldt bedre kredses ritualer, som for hundrede ar
siden var en fjern erindring og nu er blevet helt og holdent eksotiske, og til en sti-
listisk manér, som fremstér tiltagende isoleret fra vores sproglige erfaring i al dens
ciselerede pompgsitet. Denne historiske proces, hvor Proust er géet fra at rumme en
fjern erindring til at veere naesten fuldsteendig fremmedartet, har formentlig ogsa
omvendt modnet os til at l&ese ham pé ny. Vi spgrger os ikke leengere, som en gang
den ulykkelige redaktgr, der refuserede vaerket, hvad interesse det kan have at leese
fyrre sider om en mand, der vender og drejer sig i sin seng og ikke kan sove, men



snarere hvad interesse det kan have at lese flere tusinde sider om en opvakt og
letbeveegelig ung snobs ordrigt beskrevne vandringer, konversationer og evinde-
lige keerestesorger i en hensygnende overklasse... Denne fremmedhed skaber en
ny form for opmerksomhed, en stgrre distance til sujet og stil, og dermed ogsa et
klarere billede af, hvad der er radikaliteten i Prousts projekt. Vores deltagelse som
leesere bliver nok lidt mindre fokuseret pa, hvad der sker i den lange forteelling, og
til gengaeld mere pé, hvordan det sker: hvad det er for processer, Proust blotlaeg-
ger. Og her er Deleuzes dobbelte iagttagelse en god ledsager: opmarksomheden pa
hvordan tilblivelsen af et individ er uadskillelig fra, hvordan det bestandig mister
sig selv, og hvordan denne vedvarende frynsning og sammensyning af selvet som
sine vigtigste slagmarker har den sanselige og affektive interaktion med omverde-
nens rum og den reflekterende reorganisering af den tid, som individet organiserer
sin erfaring i.

Vi kender mindre og mindre til den verden, som Proust beskriver, men til gen-
geeld forstdr vi bedre hans beskrivelse af det at veere i verden. Her er en bergmt pas-
sage, lidt lang, med et par forkortelser:

“ [Vejen] formelig summede af den steerke duft af hvidtjgrnen. Hekken dannede ligesom

en razkke kapeller, der forsvandt under det veeld af blomstergrene der 1& dynget op som
pa et alter i en procession; under dem lagde solen et gittermgnster af lys pa jorden, som
om den havde passeret igennem et stort glasmaleri; blomsterduften bredte sig, lige s
fyldig og mild og afgreenset i sin natur som hvis jeg havde stiet foran Jomfru Marias alter,
og de ligeledes festklaedte blomster holdt hver iseer med en drémmende mine deres sol-
glimtende buket af stgvdragere, fine og funklende strenge i flamboyant stil, som det lys i
kirkerne der faldt som striber pa pulpiturets geleender eller ned gennem glasmaleriernes
stavveerk, og som foldede sig ud i hvidt ked som jordbeerplantens blomster. [...] Men selv
om jeg blev stdende foran hvidtjgrnene og indandede blomsternes usynlige og uforander-
lige duft, forelagde den for min tanke, der ikke anede hvad den skulle stille op med den,
mistede den og fandt den igen, gled ind i den rytme der kastede deres blomster hid og did
i ungdommelig glaede og med uventede intervaller, som mindede om visse musikalske
intervaller, skeenkede de mig i det uendelige og med uudtgmmelig gdselhed den samme
fortryllelse, men lod mig alligevel ikke uddybe dem neermere, ligesom de melodier man
spiller hundreder af gange i treek uden at traenge dybere ind i deres hemmelighed. Jeg
holdt op med at beskaftige mig med dem et gjeblik, for bagefter at kunne give mig i kast
med dem igen med fornyede kreefter. [...] Sa vendte jeg tilbage til hvidtjgrnene og stil-
lede mig foran dem som foran et kunstvaerk som man tror man bedre kan se ndr man et
ojeblik er holdt op med at betragte det, men selv om jeg skyggede for gjnene for ikke at se
andet end dem, forblev den fglelse de vakte i mig dunkel og diffus, forsggte forgaeves at

friggre sig, gé op i en hgjere enhed med blomsterne. (Swanns verden 1, 193-4)

Vi ville normalt betegne en oplevelse som denne som et indtryk, en raekke sansnin-
ger, her malende beskrevet med genergse visuelle og auditive metaforer. Men det
er ogsd pafaldende, at sansningen ikke er beskrevet som at modtage noget; i stedet
leegges der netop veegt pé arbejdet, en vanskelig og aldrig helt fuldbyrdet udadvendt
bevagelse, der ikke tager verden ind, men snarere keemper med at projicere sig selv
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ud i verden; med at modsvare den verden der treenger sig pa, og dermed i sidste
instans med at finde sig selv ude i verden, snarere end at lade verdens sanselige
rigdom komme til sig. En kgn plante, et upafaldende sanseligt tegn, som ikke desto
mindre pa nasten Rilke’sk maner tarner sig op foran betragteren og kraver, at han
ma andre sit liv: Sandheden om dig er herude, ikke inde i dig selv. Den lille affectio
seetter en meget stgrre affectus i spil, og den lille flig af indgéende perception kastes
tilbage af en mere magtfuld bglge af identifikation med det derude; verden kommer
til sanserne, men straks efter flyder selvet ud og lejrer sig mellem verdens ting.

Dette er fgrste kapitel af selvets opfrynsning, hvor det i sansningen splintrer sig
ud i rummets mangfoldighed. Det ledsages af en tilsvarende tidsmaessig oplgsning
og schattering af sansningens nu:

Men sé fglte jeg pludseligt den glaede man oplever nér man ser et veerk af sin yndlingsma-
ler der er anderledes end dem man kender, eller hvis nogen tager én med hen til et maleri
som man hidtil kun havde set en blyantskitse til, eller hvis man hgrer et stykke musik som
man hidtil kun har hert spillet pa klaver, blive opfert i hele orkestrets farvepragt: Det var
min morfar der kaldte pd mig og pegede pa Tansonvilles haek: “Du der holder sd meget af
hvidtjern, sagde han, se engang pé den rgde dér, er den ikke pen?” Og det var virkelig en
tigrnebusk, men med rosa blomster der var endnu smukkere end de hvide. Den var ogsa
festkleedt pyntet til en af de fester som er de eneste virkelige, nemlig de religigse hgjtider,
fordi de ikke som verdslige fester ved et tilfeeldigt lune er henlagt til en vilkérlig dag der
ikke specielt er viet til dem, og som ikke har noget saerligt helligdagsagtigt over sig — men
i en endnu praegtigere festdragt, for de blomster der sad oven over hinanden pé grenen,
sé teet at der ikke var det sted der ikke var udsmykket, ligesom de kvaster der omkranser
en rokokohyrdestav, var “kolorerede”, og dermed af en hgjere kvalitet ifglge Combrays
estetik, hvis man skulle dgmme efter priserne i “modeforretningen” pa torvet eller hos
Camus hvor de lysergde kiks var de dyreste. Selv kunne jeg ogsa bedst lide den lyserade
fladeost, den som jeg havde fiet lov at mase jordbaer ud i. Og disse blomster havde netop
valgt en farvetone som man forbinder med noget spiseligt eller med prydelser i sarte
farver pa en festdragt, og som bgrn finder smukkest fordi det er de farver der tydeligst
viser dem deres overlegenhed, hvorfor de altid i bgrns gjne vil have noget mere levende
og naturligt over sig end alle andre farver, selv nar det er géet op for dem at de ikke har
noget at byde deres leekkersult pa og ej heller er valgt af en syerske. [...] @verst pd grenen
sad et veeld af sma knopper som hver iszr lignede de smé rosenbuske i potter omviklet
med kniplingspapir der ved hgjtiderne lader deres slanke stengler strale pd alteret, men
i en blegere farvetone, og nar de abnede sig en lille smule, s man, som pa bunden af en
rosa marmorskél, nogle blodrgde farver, og de rgbede sdledes i endnu hgjere grad end de
udsprungne blomster det specielle og uimodstaelige ved denne tjgrnebusk, der overalt
hvor den stod i knop, hvor den var pé nippet til at blomstre, kun kunne ggre det i rosa.
Flettet ind i haekken, men lige sa forskellig fra den som en ung pige i selskabskjole blandt
kvinder i hverdagstgj der ikke skal nogen steder, parat til Mariamaneden, som den alle-
rede syntes at veere en del af, sddan skinnede og smilende den katolske og vidunderlige

busk i sin friske, rosa festdragt. (Swanns verden 1, 195-6)



Denne lille epifani ligner i meget det foregéende afsnit, nu med en rgd busk i stedet
for en hvid, og med samme ophobende stilart i beskrivelsen, detaljer, sammenlig-
ninger, og en prosarytme som diskret gennemspiller sansningens forskellige perio-
der. Men nu ogsé med et andet tonefald, ikke le&engere den afmagtige uformaenhed
til at genfinde sig selv derude, men med en ny genkendelse, med en ny evne til at
besvare den fordring, som sansningen har sat i gang. Forskellen mellem de to passa-
ger, eller de to dele af mgdet med tjgrnehekken, er at betragteren (og fortelleren)
begynder at genkende sin egen verden i det fremmede landskab, han ferst fglte,
at han diffunderede ud i. Igennem de ophobede sammenligninger genkender han
landsbyens skikke, ting han har set og smagt ved andre lejligheder, hvad han har
leert af familiens religigse skikke, hvordan damerne klaeder sig osv. Sat pa formel:
hvor han ferst sé sig selv forsvinde ud i sansningens virvar, svarer han nu ved at be-
folke dette virvar med en rakke forskellige versioner af sig selv, som han henter fra
sin endnu lille og begrensede — og over de foregdende 150 sider intenst beskrevne
—verden af barneerfaringer. Alle de sammenligninger, som beskrivelsen af den rode
tjgrn svemmer over af, tjener til at gore det momentant ukendte til noget kendt igen.
Og det sker gennem en anden brydning, denne gang ikke af selvet, men af tiden. Der
er et utal af forskellige tider til stede i passagen, knyttet til partikulere erfaringer
og iagttagelser, som vrides ud af tidens kronologi for at indfinde sig i denne nye si-
tuation, denne udfordring han star overfor. Det kan naturligvis kaldes erindring; at
en bestemt oplevelse af at sté foran denne busk kalder erindringer frem — det er for
sd vidt det simple skema for den ufrivillige erindring. Men @rindet er ikke at erin-
dre, at ihukomme denne helligdag eller disse jordber. Arindet er at genindtage det
dislokerede selv — nu ved at dislokere tiden og genindskrive dens fragmenter i den
aktuelle situation. Nér selvet er drejet ud i rummet, svarer erfaringen ved at dreje
tiden op som en “kuppel” over dette rum. Dette er bade en tid, der raekker tilbage til
eldre, snart latente, snart manifeste oplevelser, og en tid der reekker frem til andre
fester og andre pyntede kvinder, og sdmend til Gilbertes redblonde hoved, der duk-
ker op pé naste side. Det er en storm af tidsflager, der som bankobrikker kastes ud
for at deekke sd mange felter som muligt i sansningens affektive virvar.

Det er denne dobbelte drejning, som Proust pa sin gammeldags facon viste sig
som en mester i. Med den gennemfgrer han en opfrynsning, dislokering og decen-
trering af erfaringens subjekt som mulighedsbetingelse for at erfare noget overho-
vedet. Prousts prosa, sa kompliceret og kunstlet at man ofte for hurtigt fgler sig
meet, er en prosa, der er i gang med at underbyde en af sprogets grundleeggende
mekanismer, sondringen mellem et subjekt og et objekt. Perceptionen, som vi plejer
at betragte som et forhold mellem et sansende subjekt og et sanset objekt, erstattes
i den affektive bergrthed med en direkte sammenkobling, hvor selvet projiceres ud
i verden i samme omfang, som verden traenger sig ind pa kroppen, og hvor skellet
mellem jeg og verden betyder mindre end den sare ombytning — Merleau-Ponty
kaldte det for en sansningens kiasme — hvor den sansende krop fyldes op af verden
og jeget omvendt ma genfinde sig derude, mellem tingene, menneskene og alle de
forbindelser og anliggender, de indgér i. Og tilsvarende med erindringen, som vi
plejer at holde rede pa ved at skelne mellem et erindringens subjekt og et erindrin-
gens objekt, den erindrende og det erindrede, som ogsé mister sin konturfasthed og

ATHdS ddISNAYd Ldd D0 LsSnNodd | dNYLSHAL AI¥IAITHY]

75



€L | apvssvd

SI0OC YHWWOS

76

i sidste instans giver sig til kende som en flimrende proces af forskydning mellem
sma tidsfragmenter, der fgjer sig sammen i foranderlige mgnstre. Walter Benjamin
foreslog i sit essay om Proust fra 1929 at erstatte begreberne om erindringens in-
tentionalitet og det erindrede objekt med en ide om en “ren erindren”, der fremstar
som et kontinuum i sin egen ret gennem vekselspillet mellem de to (Benjamin, 311).
Dette er den anden side af Proust prosa, de lange komplicerede satninger, hvor
over- og underordnede dele fletter sig sammen, hvor raekkerne af sammenligninger
tilslgrer forholdet mellem genstande og metaforer, hvor referencer frem og tilbage
i vaerket knytter en neaesten ugennemtrengelig tekstur. Dette sprog er en kamp mod
den orden og klarhed, som ggr os blinde for den faktiske sammenvevning mellem
subjekter og objekter i sansningens rumlige distribution og i erindringens tidslige
mgder. Prousts prosa, sagde Walter Benjamin ogsa, “er en sprogets Nil, der over-
svgmmer og befrugter sandhedens breder” (Benjamin, 312): Det er et sprog, der
kan give mele til en oplevelse af selvet, som tillader det at frynse, og et sprog, som
lader den potentielle rigdom i vores erfaring af verden komme til udtryk, der er
betinget af evnen til miste sig selv i tid og rum for at kunne — komme til sig selv.
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