Per Buvik

Om jalousitemaet
hos Proust

Karligheden dekonstrueret

Jalousitemaet har en helt central plads i Prousts vaerk fra begyndelse til ende. Den
sidste tekst i debutbogen fra 1896, novellesamlingen Les Plaisirs et les jours (Glae-
der og dage), har endda titlen “La fin de la jalousie” (“Jalousiens ophgr”). Hvordan
jalousien ophgrer eller kan ophgre, er ogsé et vigtigt spergsmal i Pd sporet af den
tabte tid, som Proust pé et tidspunkt overvejede at kalde Les Intermittences du ceeur
(Hjertets omskiftelser). I novellen ophgrer jalousien, da den jaloux dgr, men i Pa
sporet er den lige besaettende leenge efter, at den elskede har forladt denne verden
(dette er en central tematik i Albertine forsvundet). I Prousts hovedverk lader det
til, at der kun er to méader, jalousien kan ophaves pé: ved langvarig adskillelse eller
ved et kedeligt samliv, hvor vanen og hverdagens rutiner draber begaret og spon-
taniteten (den fgrste af disse udgange bliver fremheevet i Albertine forsvundet, begge
to i Swanns kerlighedshistorie). Hvor vigtigt spgrgsmalet om jalousiens ophgr end
er i Prousts univers, giver han spgrgsmalet om jalousiens arsag og betydning endnu
stgrre opmeaerksomhed, og det er pé dette punkt, han demonstrerer sin psykologiske
originalitet.

Jalousitemaet er selvfglgelig naert knyttet til keerlighedstematikken, men i dette
tilfeelde fremstilles forbindelsen ikke helt som forventet: Proust skruer lidt pa den
sedvanlige opfattelse, som gar ud pa, at jalousi forudsetter keerlighed, altsd at man
skal veere forelsket eller elske for at blive jaloux. S&dan er det ikke ngdvendigvis,
siger han og mener, at forholdet lige sa vel kan vaere omvendt. Séledes er, eller bli-
ver, flere af hans personer jaloux, for de elsker. Det er her jalousien, som skaber,
fremkalder eller affgder den fglelse, vi almindeligvis kalder kerlighed, og som de
fleste af os associerer med emotionel tilknytning eller naerhed indtil atheengighed.
Hos Proust starter tilknytningen med jalousi.' Dette er ikke helt s& underligt, som
det umiddelbart kan synes, for jalousi er ofte i sig selv en emotionel tilknytning, som
kan udvikle sig til atheengighed. Og ligesom jalousien generelt er possessiv og kon-
trollerende, kan man ofte sige det samme om keerligheden. Jalousi og keerlighed har
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desuden det grundliggende til faelles, at de begge har indbygget angsten for at miste
et andet menneske, som man fgler man har behov for, som man af og til fgler, man
ikke kan leve uden, eller — lidt mindre positivt — som man gerne vil eje med hud og
hér og sjel og sind. Det sidste er meget udbredt hos Proust. Dét er netop hovedarsa-
gen til, at graensen mellem jalousi og keerlighed er sé flydende i hans univers.

Kaerlighedsforhold i almindelig forstand findes der ikke mange af i Pd sporet.
Vel kan vi sige, at Prousts forteeller, et par gange ogsa kaldet Marcel, elsker sin mor
og sin mormor, som ogsa elsker ham tilbage. Og méske elsker den homoseksuelle
baron Charlus i en periode den unge violinist Morel. Men gensidig, voksen keerlig-
hed er sé godt som fraveerende. Der kan nok veere spirer til den, men jalousien, som
keerligheden altsd er uadskillelig fra, hindrer den konsekvent i at blive en positiv
livskraft. Generelt gdeleegges den af den mandlige hovedpersons ekstreme narcis-
sisme, som skaber en uoverstigelig afgrund mellem fantasi og virkelighed; mellem
drgm, laengsel og beger efter total besiddelse og kontrol péd den ene side, og virke-
lige personer og relationer som aldrig helt lader sig kontrollere pd den anden side.

Béde Prousts forteller og Swann er til og med psykologisk afhangige af den
fundamentale modsatning mellem imaginert og reelt liv, og af den frustration
og lidelse som med ngdvendighed fglger af den. De gange de fgler, at fantasierne,
og saerligt fantasien om den andens totale underkastelse, er, eller er i feerd med
at blive, realiseret, sddan at afstanden mellem drgm og virkelighed truer med at
blive ophavet, mister den elskede og forholdet til hende al tiltraekningskraft. For
de narcissistiske hovedpersoner er en urealiseret fantasi langt at foretraekke for rea-
liseringen af den. Det betyder, at lidelsen er vigtigere for deres livsfgrelse end det,
der i drommen fremstar som lykken. Realiseret lykke forer i Prousts verden straks
til kedsomhed. Nér fortelleren i korte perioder kan siges at opleve lidenskab, er
det altid i ordets dobbelte betydning, den konventionelle og den etymologiske: som
beger kombineret med lidelsen over at begaeret ikke lader sig realisere, eller at det
ikke opleves som gengaldt. Nicolas Grimaldi skriver om det narcissistiske begaers
paradoksale karakter hos Proust: “1) Man elsker kun det, man ikke besidder. 2) Vor
kaerlighed er afthaengig af vore lidelser. 3) Man holder op med at begzre det, man
tror er umuligt at miste” (Grimaldi 2008, 167). Ifglge den narcissistiske logik er det
helt afggrende, at jalousien hele tiden destabiliserer forhold, som ser ud til at kunne
give varig lykke. Det er et kendetegn ved jalousien, siger Grimaldi, at den opret-
holder forestillingen om, at den elskedes intime og trygge nearver er forbigdende
eller utilfredsstillende. Hun lader som om, hun er her, men i realiteten er hun altid
allerede et andet sted, er den jaloux’ tanke (Grimaldi 2008, 172).

Jalousien er séledes ikke ngdvendigvis kun destruktiv, men kan ogsa have en
dynamiserende effekt pé parforholdet. Jean Baudrillard, som stiller forfgrelsen, for-
staet som et gensidigt og ligeveerdigt erotisk spil, over keerligheden, er ogsa inde pa
dette. Han haevder, at der altid er et element af jalousi i keerligheden, og at det kan
skyldes, at jalousien gér forud for keerligheden, som den gor hos Proust. Méske er
jalousien en “oprindelig lidenskab”, teenker han, “sddan som hos de graeske guder,
som hverken kender karligheden eller er sentimentale, men som alligevel er vold-
somt jaloux pd hinanden” (Baudrillard 1983, 147-148). I forlaengelse af Baudrillard
kunne vi sige, at jalousien ogsé kan forhindre kerligheden i at stivne, det vil sige i



at tabe enhver forbindelse med forfgrelsen. Problemet i Prousts vark er ikke desto
mindre jalousiens narcissistisk-paranoide karakter.

Grimaldis analyser af jalousi og keerlighed i Pa sporet er spendende, men det er
overraskende, at han stadig bruger ordet “kerlighed” om de emotionelle forbindel-
ser, Prousts forteeller skildrer og dissekerer. Ordet “keerlighed”, og serlig det franske
amour, har jo for de fleste positive konnotationer, ikke mindst i den franske kon-
tekst, hvor det blandt andet giver associationer til Stendhals romantiske klassiker
De Uamour. Der kaldes i gvrigt jalousien “det stgrste af alle onder” (Stendhal 2011,
1:152). Det, vi er vidne til hos Proust, er en dekonstruktion af det dominerende, ro-
mantiske keerlighedsbegreb. Derfor er det ogsé forbavsende, at Grimaldi helt sam-
menblander Marcel, Swann og Proust selv som jalousiens subjekt, og at han endog
uden markering udskifter deres navne med henholdsvis “vi”, “man” og “jeg”. Séle-
des giver han indtryk af, at han fuldstaendig identificerer sig med kaerlighedssynet
i Pa sporet, og af at han vil have, at vi, hans lasere, ogsa skal ggre det, fordi det er
alment sandt. Men dette indebaerer at ophgje paranoid, sygelig jalousi til universel
norm.

Det er netop identificerende laesninger af Grimaldis type, Philippe Chardin di-
stancerer sig fra i Proust-kapitlet i sin athandling om jalousi-temaet i moderne euro-
peaisk litteratur. Allerede i forste afsnit advarer han sdledes mod kun at lade sig ngje
med at parafrasere fortellerens tanker om jalousi, hvor besnzrende de end kan
vare, for selv om fortalleren demonstrerer stor almen-psykologisk indsigt, er hans
selvforstaelse ikke altid den bedste (Chardin 1990, 135). En svaghed ved Chardins
egen analyse er imidlertid, at den bliver lidt for generel og ufokuseret, selv om den
er fuld af gode observationer.

Ellers laegger hverken Grimaldi eller Chardin megen veagt pd den pafaldende
nedtoning af seksualitetens rolle i skildringen af forholdet mellem fortelleren og
Albertine, idet det er vigtigere for Marcel at herske psykisk over sin keereste, end det
er at eje hende fysisk.

Jeg onsker ikke her at inddrage den gamle diskussion om, hvorvidt skildrin-
gerne af heteroseksuelle relationer i Pd sporet maske egentlig er transpositioner af
Prousts egne homoseksuelle forhold. Jeg mener tveertimod, at der hele vejen er en
analytisk distance mellem forfatteren Marcel Proust og fortelleren Marcel. Det har
vaeret haevdet, at Albertine i virkeligheden skulle veere en forklaedt udgave af Prousts
chauffer og elsker Alfred Agostinelli. Men kun at opfatte skildringen af forholdet
mellem Marcel og Albertine som en kamufleret fremstilling af forholdet mellem
Proust selv og Alfred er litteraert set lige sd urimeligt som at reducere Roland Bar-
thes’ Fragments d’un discours amoureux (Karlighedens forrykte tale) til bag facaden
primeert at handle om Barthes’ eget homoseksuelle kerlighedsliv — uden at de to
forfatteres seksuelle orientering ngdvendigvis er helt irrelevant.

Digter og psykolog

De dele af Pa sporet, som kommer mest ind pa jalousi-temaet, er Swanns karligheds-
historie, Fangen og Albertine forsvundet (oprindeligt La Fugitive (Flygtningen)). Men
Combray er ogsa vigtig, for det er der, vi finder en psykologisk forklaring pé fortalle-
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rens konstante jalousi, som bunder i en angst for at blive forladt — en angst som det
ikke ville veere helt forkert at kalde patologisk. Det forhindrer ikke, at Proust som f&
andre far kernen i al jalousi frem, for den er til syvende og sidst kaerlighedsleengslen.
Det utélelige kontrolbehov og den egocentriske trang til at eje, som ofte definerer
jalousien pa en ekstrem méde hos Proust, er hovedsagelig mere eller mindre per-
verterede udtryk for laengslen efter keerlighed.?

Nér denne leengsel sé ofte far forvreengede udslag, og altsé ikke mindst i syge-
lig jalousi med destruktive fglger, skyldes det maske selve den romantiske keerlig-
hedsopfattelse, som hersker i vores kulturkreds. Flere psykologer har taget denne
problemstilling op, blandt andre Aaron Ben-Ze’ev og Ruhama Goussinsky i en bog
med den sigende titel In the Name of Love. Romantic Ideology and its Victims (2008).
Ifplge det, de kalder den romantiske ideologi, er kerligheden sammensmeltning,
en fusion, af to bevidstheder, men selv om en sddan fusion er idealet, er den i virke-
ligheden en umulighed. En god filosofisk begrundelse for, hvorfor en bevidstheds-
sammensmeltning ikke kan blive mere end en gnskedrgm, giver Sartre i Veeren og
Intet (LEtre et le Néant), med reference til Proust:

Hvis keerlighed faktisk var rent begar efter fysisk besiddelse, kunne den i mange tilfaelde
let tilfredsstilles. Prousts helt, for eksempel, som indlogerer sin elskerinde hos sig, kan se
og besidde hende pa alle tider af dggnet og har vidst at bringe hende i en total materiel
afhengighed af sig, burde ikke have grund til bekymring. Man ved dog, at han tveertimod
er plaget af bekymring. Det er i kraft af sin bevidsthed, at Albertine unddrager sig Marcel,
selv nér han er ved hendes side, og det er derfor, han kun har ro i sindet, nar han betrag-
ter hende, mens hun sover. Det er altsé sikkert, at kaerligheden vil fange “bevidstheden”.
(Sartre 2013, 432)

Sartre papeger noget helt afggrende, nar han skriver, at den elskende vil elskes tilba-
ge af “en frihed”, samtidig med at han eller hun paradoksalt “forlanger at denne fri-
hed som frihed ikke leengere er fri” (ibid., 433). Der er meget fa forfattere som bade
demonstrerer og analyserer denne problematik tydeligere og mere skénselslgst end
Proust. Som navnt tror mange, at han identificerer sig totalt med sin forteller s&
vel som med Swann. Men der kan ikke vere tvivl om, at der findes en ubarmhjertig,
analytisk distance i Pd sporet, og at den har bade en filosofisk, en psykologisk og en
etisk dimension. Distancen kommer til udtryk gennem selve fortzllingen, men den
formuleres ogsa eksplicit i form af forfatterkommentarer. I Swanns karlighedshisto-
rie laeser vi séledes, at Swann begyndte at forstd, “hvilket vanvid det var der havde
grebet ham [da han] var begyndt at hige efter at eje et andet menneske, som om det
var muligt” (Swanns verden 2, 260). Det er maske nok Swanns selverkendelse, at
det er og forbliver umulig at eje et andet menneske fuldstaendigt, men det kritiske
perspektiv er mere fundamentalt forteellerens, og bag det utvivlsomt Prousts eget.
Det er ogsd utilladeligt reducerende for enhver pris at ville tilbagefgre Prousts
analytiske fremstilling af jalousiens beskaffenhed og konsekvenser til eksisterende
psykologisk eller psykoanalytisk teori. Proust er en analytisk autoritet i egen ret.
Séledes er jeg enig med Harold Bloom, nar han skriver at “the Proustian account of
jealousy is very much Proust’s own” (Bloom 1995, 397), selvom Bloom ikke desto
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mindre overdriver forskellen pd romanforfatterens og psykoanalytikerens jalousi-
forstéelse. Bade Proust og Freud er mindre optaget af det, Freud kaldte den normale
jalousi, end af den sygelige, ud fra den forstdelse, at de ekstreme varianter ogsa
siger noget vaesentligt om den almindelige, som vi alle kender.

Noget som klart adskiller Proust fra sével Freud som andre professionelle psyko-
loger og psykoanalytikere er imidlertid, at han som romanforfatter kan satte jalou-
sien ind i konkrete livssammenhange, som han nok har skabt selv, men som dog er
realistiske. Det er karakteristisk, at nar psykologer gnsker at komme ud over almin-
deligt etablerede indsigter, ma ogsa de gore rede for enkeltpatienters konkrete livs-
sammenheange, hvis de da ikke gar til digterne for at hente illustrerende historier.*
Proust slipper for det, for han er psykolog og digter i én og samme person.

Det gdipale substrat

I Fangen har Marcel inviteret den unge pige Albertine til at bo hos sig i Paris. Han er
nogen ar @ldre end hende, men han er ogsé ung. De har mgdt hinanden i feriebyen
Balbec pa den normandiske kyst, hvor hun har tilbragt to sommerferier med fire
andre teenagepiger. At netop Marcel og Albertine bliver et par forekommer relativt
tilfeeldigt, for han vakler leenge, fgr han slar ned pa hende. Vi kan heller ikke sige, at
han egentlig elsker hende. Ikke desto mindre bliver han helt athengig af hende og
fra fgrste stund voldsomt jaloux.

I flere passager i Fangen bliver der henvist til episoder fra Marcels barndom, be-
skrevet i fgrste bind, Combray, og hver gang bliver det understreget, at Albertine har
en psykologisk funktion i hans nuvarende liv, som minder om den funktion, mode-
ren havde i hans barndom. Sagt pa en anden méade, og mere konkret: Der kan ikke
herske nogen tvivl om, at Marcel er styret af, og lider under, et aldrig tilstreekkeligt
bearbejdet @dipuskompleks. Hans @dipuskompleks er ikke blevet “likvideret”, som
franske psykoanalytikere siger. Jeg skal give nogle citater fra Fangen, som viser dette
med al tydelighed.

Det forste citat lyder saledes:

Nér jeg i dag teenker pé at min veninde efter vores hjemkomst fra Balbec havde sldet sig
ned i Paris under samme tag som jeg, at hun havde givet afkald pa tanken om at tage pa
krydstogt, at hendes verelse 14 tyve skridt fra mit eget for enden af gangen, i min fars
gobelinverelse, og at hun meget sent hver aften for hun forlod mig, smuttede sin tunge
ind i min mund som et dagligt brad, [...], er det jeg straks bliver mindet om som sammen-
ligningsgrundlag, [...] den [nat] hvor min far sendte min mor op at sove i den lille seng
ved siden af min. (Fangen 1, 6)

I sin bog Freud, Proust and Lacan heevder Malcolm Bowie med rette, at Proust og
Freud teenkte forskelligt om menneskepsykens natur, idet Proust forudsetter at “the
mind is transparent from level to level and permeable part by part”, mens Freud
“offers us models of the mind in which barriers and opacities may occasionally be
attenuated but never definitively removed” (Bowie 1987, 71).5 P4 en friskere og
freekkere made pastar Harold Bloom, at “Freud is Proust’s rival, not his master [...].
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Applying Freud to Proust on jealousy is as reductive and misleading as analyzing
Search’s vision of homosexuality in a Freudian way” (Bloom 1995, 397). Pierre
Chardin mener pé sin side, at fremstillingen af jalousiens ophav i Pd sporet peger
mindre mod Freud og hans begreb om @dipuskomplekset end mod Melanie Klein
og hendes begreb om en oprindelig misundelse (envy) i barnets forhold til moren
(Chardin 1990, 145-46). Ikke desto mindre deler Proust og Freud tydeligvis den
opfattelse, at mandens forhold til moderen i barndommen er afggrende for hans
emotionelle og seksuelle udvikling:

P4 samme maéde talte jeg nu til Albertine, snart som det barn jeg havde vaeret i Combray
nér jeg snakkede med min mor, snart som min bedstemor talte til mig. [...] P& den méde
blandede min fortid fra de tidligste ar og hinsides disse mine sleegtninges fortid en pa
samme tid sgnlig og moderlig gmheds ssdme med min urene karlighed til Albertine.
(Fangen 1, 99-100)

Desverre blev det en af de aftener hvor denne lindring ikke blev bragt mig, hvor det kys
som Albertine ville give mig for hun gik, var meget anderledes end hendes seedvanlige kys
og ikke ville give mig mere lindring end min mors fer i tiden nar hun var vred, og hvor
jeg ikke turde kalde hende tilbage, men hvor jeg folte at jeg ikke ville kunne falde i sgvn.
(Ibid., 111)

Som om alle mine fplelser der rystede af skraek for ikke at kunne beholde Albertine ved
min seng bade som elskerinde, som sgster, som datter, ogsé som en mor der siger godnat
hver aften, og som jeg atter begyndte at fgle en barnlig laengsel efter [...] Hvert minut
bragte mig nermere det godnat fra Albertine som hun omsider sagde. Men denne aften
efterlod hendes udeltagende og flygtige kys mig i en sd angstfyldt tilstand at jeg med
bankende hjerte iagttog hende g& hen mod deren mens jeg teenkte: “Hvis jeg vil finde et
paskud til at kalde hende tilbage, holde pa hende, slutte fred, mé jeg skynde mig, hun har
kun fa skridt tilbage for hun er ude af veerelset, kun to, kun et, hun drejer handtaget, hun
dbner, det er for sent hun har lukket deren bag sig!” Men maéske alligevel ikke for sent.
Ligesom fgr i tiden i Combray ndr min mor havde forladt mig uden at have beroliget mig
med sit kys, ville jeg styrte efter Albertine, jeg folte at jeg ikke ville fa fred for jeg havde
set hende igen. (Ibid., 144-145)

Vi mé uden overdrivelse kunne sige at Marcels ubearbejdede @dipuskompleks og
den angst for ikke at blive elsket og for at blive forladt, som fglger med det, har gjort
ham serdeles disponeret for jalousi.

Swann i Swanns karlighedshistorie lider ogsa under en voldsom angst for at blive
forladt. Han mé i sd henseende kaldes Marcels alter ego, eller méske hans tvillinge-
sjeel. Lad os ngjes med dét som forklaring pa det lidt usandsynlige forhold, at Marcel
er i stand til at forteelle om Swanns liv, sddan som det udspandt sig leenge fgr, han
selv var fgdt, og dét ikke bare med indlevelse, men ogsa med indgdende kendskab
til hans intime tanke- og fglelsesliv.°



Angsten og jalousien gar forud for karligheden

Charles Swann, med det britiskklingende navn, er en forfinet intellektuel som i lig-
hed med de fleste andre af Prousts personer klart tilhgrer overklassen. Ngjagtig hvor
gammel han er i Swanns kzrlighedshistorie, far vi ikke vide, men det bliver sagt, at
han ikke leengere er helt ung. Jeg geetter pa, at han er i 30-arsalderen et sted, sand-
synligvis neermere 40 end 30. Vigtigere er det, at han er livstreet og blasert indtil det
kyniske med mange kerlighedshistorier bag sig og uden illusioner om, at der venter
ham nye. De kvinder, der stadig interesserer ham, er ikke nogen, der kunne blive et
passende parti for ham i henhold til hans sociale stand og intellektuelle niveau, men
overvejende simple ungpiger fra folkedybet, som betager ham med deres friskhed
og det, man i hans kredse kalder et vulgeert udseende.

Odette, den kvindelige hovedpersonen i Swanns kerlighedshistorie og snart
Swanns kereste, er ogsa bag facaden enkel og vulgaer, men hun har i flere ar gjort
det til sit levebrgd at fremsta som en anden end den, hun egentlig er. Hun har veret
en luksusprostitueret af den type, franskmandene kalder en kokotte og formdede at
blive gift med en pengestaerk mand med det adelige navn de Crécy. Odette, som er
fraskilt, da Swann tilfaeldigt bliver praesenteret for hende en aften i teatret, er derfor
helt uden den uskyldige friskhed, som han almindeligvis er ude efter. Nar Swann al-
ligevel bliver besat af hende, skyldes det til at begynde med mindre ham end hende.
Fra fgrste stund er det nemlig hende, som er den aktive. Hun inviterer sig selv hjem
til ham og smigrer ham med skgnne ord om hans gode smag og hans intelligens, og
fremfor alt introducerer hun ham med held i Madame Verdurins salon, hvor hun
selv ileengere tid har veert en selvskreven geest.

Swann veaegrer sig imidlertid for at tilbringe hele aftenen i denne borgerlige sa-
lon under hans egen sociale rang. I stedet ggr han det til en vane at dukke op efter
middagen og bare blive haangende en tid, for derefter at fglge Odette hjem. Det bli-
ver et ritual som de begge to saetter pris pa, og som, hvad enten han vil eller ej, forer
dem naermere hinanden. En aften sker der noget hos Madame Verdurin, som styrker
béndet mellem dem yderligere: Sammen hgrer de en ung pianist spille andante-par-
tiet af en vidunderlig sonate for violin og klaver af den ukendte komponist Vinteuil
(som er identisk med en spilleleerer i Combray, hvis datter forteelleren vil komme til
at kende). Denne sonate, der ofte omtales i Pd sporet, bliver “deres keerligheds ken-
dingsmelodi”, for efter denne feelles musikoplevelse, som fornys flere gange, er det
umuligt for Swann at forestille sig livet uden Odette: Han bliver gradvis athengig af
hende, og hun bliver vigtigere for ham end nogen anden kvinde.

Men igen er forelskelse og kerlighed hos Proust underordnet den possessive
jalousi. For ndr Swann regelmeassigt kommer til Verdurins salon og tager Odette
med i sin vogn, er det ikke for at tilbringe natten med hende, og ikke engang for at
afslutte aftenen i erotisk intimitet, sidan som hun mere end tydeligt inviterer ham
til. Det er nok for ham at vide, at hun ikke har en anden mandlig ven eller elsker,
som hun foretraekker frem for ham. For ndr han bringer hende hjem sent pé aftenen,
kan hun vanskeligt finde anledning til et nyt steevnemgde, efter at han er kgrt hjem
til sig selv. Swann har altsé et stort kontrolbehov over for Odette. Og det viser sig,
som jeg allerede har antydet, at det er angst for at blive forladt, som ligger til grund
for hans ejetrang. Det er overvejende en psykologisk trang, for sine seksuelle behov
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tilfredsstiller han parallelt hos andre, mindre betydningsfulde kvinder. Swann til-
bringer regelmaessigt fgrste del af aftenen sammen med “en lille arbejderpige”, som
han bliver ved med at hygge sig med ogsa i tiden efter, at Odette er blevet uundveer-
lig for ham.

Men han ender med at drive sit dobbeltspil for langt. En aften kommer han med
vilje senere end sedvanligt til Verdurins, fordi han havde taget sin “lille arbejder-
pige” med ud til Boulogneskoven for at forleenge samveret med hende. Og sa er
Odette der ikke laengere! Hun er gaet! Reaktionen er voldsom:

Da det gik op for Swann at hun ikke leengere var til stede i salonen, folte han et stik i hjer-
tet; han rystede ved tanken om at g glip af en gleede hvis omfang han nu for forste gang
gjorde sig klart. (Swanns verden 2, 62)

Besat af angst og jalousi drager han ud i det natlige Paris for at finde hende. Men
hun er ikke i den restaurant, hvor hun havde sagt til Madame Verdurin, at hun ville
gé hen, og hun er heller ikke til at opdrive pa andre populere spisesteder. Swann
giver alligevel ikke op, og hans jagt bliver mere og mere frenetisk, drevet af en de-
speration, som definitivt forsegler hans keerlighed. Vi ma unde os forteellerens ngg-
terne forklaring pé dette:

Af alle de méder kaerligheden kan opsté pa, og af alle de smittekilder der kan sprede den
hellige sygdom, er ingen s& virkningsfuld som det sus af sindsbevagelse der undertiden
gér igennem én. S er terningerne kastet, sd bliver den man i netop det gjeblik nyder at
vaere sammen med, ogsd den man kommer til at elske. (Ibid., 69)

I vognen pa vej hjem, efter at Swann til sidst har fundet Odette spadserende pa
gaden, kommer de fysisk i bergring med hinanden pé& en mere intim méade end for
og tilbringer sa resten af natten sammen — for forste gang. Efter dette er Swanns
jalousi-keerlighed endnu mere intens end tidligere.

Der er al grund til at gentage, at jalousien bunder i en gdipalt defineret angst
for at blive forladt. Samtidig kunne vi ogsé kalde jalousien en speciel form for klar-
syn, eller intuition. Som det fremgar mod romanens slutning, er Odette nemlig hele
tiden sammen med andre mand, i serdeleshed en grev de Forcheville, som hun
gifter sig med i sit tredje egteskab, efter at Swann er dgd. S& den angst, som i be-
gyndelsen af romanen fremstir som irrationel, viser sig til slut ikke at vaere helt
grundlgs. Dette forhindrer ikke, at angsten ogsa er en drivkraft helt uden behov for
ydre legitimering i form af beviselig utroskab.

En anden episode bidrager pa en speciel méde til at intensivere Swanns angst-
determinerede jalousi.

Han har deltaget i en festmiddag uden Odette, og hun har varet i Verdurins
salon uden ham. Men lidt over kl. 23 taenker han, at han vil tage hendes ord om, at
hun altid vil veere til stede for ham, alvorligt, og han beder kusken kgre ham til hen-
des adresse. Imidlertid er hun mindre imgdekommende over for ham end saedvan-
ligt og gor ham straks opmarksom pa, at om senest en time ma han ga sin vej, fordi
hun har hovedpine og vil leegge sig tidligt. Hun afviser ham derfor, da han ytrer gn-
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ske om erotisk kontakt: “Du kan vel nok se at jeg har det darligt!” (ibid., 129), siger
hun bryskt. Da han er kommet hjem til sig selv, begynder han imidlertid at teenke
lidt over hendes adfeerd og indser med ét, at hun maske bare ville have ham vak for
at kunne modtage en anden mand, hun havde lavet en aftale med. Angsteligt tager
han derfor tilbage til Odettes hus og ser, at der er lys. Det overbeviser ham om, at
han havde ret i sin mistanke, og jalousien slar naturligvis ud i fuldt flor. Det viser sig
imidlertid, at han i farten har udset et forkert hus, for bag vinduet befinder der sig
slet ikke nogen Odette med en hemmelig elsker, men derimod et par @ldre herrer.
Et heendeligt uheld, med andre ord.

Ikke desto mindre bliver Swann ved med at veere pa vagt, og han finder stadig
gode grunde til, at det er helt ngdvendigt. Og jalousien gelder ikke bare den naevnte
greve, men udvikler sig snart til en form for generaliseret paranoia:

Han besluttede sig til at fjerne Odette fra Forcheville og tage hende med nogle dage til
Sydfrankrig. Men han troede at alle mend pa hotellet havde lyst til hende, og at hun ogsa
selv begerede dem. Og derfor oplevede man at han, som altid nar han var ude at rejse for
i tiden, havde sggt at leere nye mennesker at kende og var feerdedes i store forsamlinger,
nu var blevet menneskesky og undgik at omgés andre som om deres selskab sirede ham
grusomt. Og hvordan skulle han ogsa kunne undgé at blive misantrop nér han i hver ene-

ste mand s& en mand der muligvis kunne blive Odettes elsker? (Ibid., 146)

Hvor paranoid Swann end er, har hans jalousi alligevel stadig et vist grundlag i vir-
keligheden. For det bliver tydeligere og tydeligere, at Odette hverken elsker eller
er forelsket i ham leengere. Hun finder derfor forskellige paskud for at fa tid bade
for sig selv og sammen med andre, hun fortier og hun lyver — og tager pad. Men
parallelt med at hun manifesterer sin ligegyldighed over for ham og bliver tykkere
og mindre pan, bliver hun bare endnu mere dyrebar for Swann, noget hun udnyt-
ter med stadig stgrre kynisme. Séledes “levede Swann i det pinefulde sindsoprer
som allerede havde veret steerkt nok til at f& hans keerlighed til at folde sig ud den
aften hvor han ikke havde truffet Odette hos Verdurins og havde ledt efter hende
hele aftenen” (ibid., 162). Han fortseetter med andre ord med at leve i en tilstand
af konstant jalousi. Eller rettere: Der kommer til at gd endnu et godt stykke tid, for
jalousien holder op med at plage ham. Nar det til slut sker, er det interessant, at
det ikke fgrer til, at han bryder med hende, sddan som vi kunne have ventet, men
tveertimod til at de gifter sig.

Swann teenker forst, at den bedste chance for en @ndring af hans til tider uud-
holdelige eksistentielle situation, domineret af angst og jalousi, er, at Odette slet
og ret dgr — “ved et ulykkestilfelde, uden at lide” (ibid., 247). Men s kommer han
pa en anden lgsning, som nok engang understreger, hvor ukonventionelt kaerlig-
hedssynet i Pd sporet er. Han teenker nemlig, at “hvis han kunne have mgdt hende
uden pauser, ville hans smerte i det mindste med tiden blive dulmet og hans kaerlig-
hed méske ende med at dg” (ibid.). Swann “havde mistet alt hdb om nogensinde at
vinde hendes keerlighed” (ibid., 248), og derfor geelder det om, at ogsd han pa sin
side skal holde op med at elske Odette, noget han mener kan ske, hvis han bare far
anledning til at veere sd meget sammen med hende, at vanen og kedsomheden tager
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jalousiens, smertens og leengslens plads og erstatter det, han definerer som keerlig-
hed.

Det som reelt sker, er, at hun drager ud pé en lngere rejse, som varer nasten
et helt ar, og at Swanns fglelser for hende forandrer sig radikalt i lgbet af denne tid.
I stedet for at laenges efter, at hun skal komme tilbage, og i stedet for at bekymre
sig om, hvilke eventyr hun kunne teenkes at kaste sig ud i pa rejsen, foler han sig
efterhdnden rolig, “naesten lykkelig” (ibid., 274). Han har endelig faet hende ud af
systemet, som det hedder. Den “Odette der havde vakt hans karlighed og jalousi,
den Odette der voldte ham smerte, og som han nu aldrig mere ville fa at se” (ibid.,
280).

Romanens konklusion er skanselslgs og fortjener at blive citeret, hvor velkendt
Swanns afsluttende udrab end er:

Han s§ atter [...] Odettes alt for magre kinder, hendes blege teint, de hargede trek, de
sorte rande under gjnene, alt det som han — i lgbet af de mange gentagne forelskelser i
deres arelange karlighedshistorie, der havde kastet et glemslens slgr over hans farste
indtryk af hende — var holdt op med at laegge maerke til efter deres forste tid sammen [...]
Og med den periodiske flabethed der dukkede op sé snart han ikke l&engere var ulykkelig,
og hans moralske normer samtidig dalede, udbrgd han for sig selv: “At taenke sig at jeg har
spildt ar af mit liv, at jeg har gnsket at dg, at jeg haft min storste karlighedshistorie med en
kvinde, som jeg ikke brgd mig om, som ikke var min type!” (Ibid., 285)

Sadan ender Swanns karlighed, og med den hans jalousi. Eller omvendt: Sddan
ender hans jalousi, og dermed hans kerlighed. Under normale omstandigheder
ville vi derfor tro, at han nu endelig havde styrke til at forlade Odette, som han
egentlig bare foragter. Men som sagt er det ikke det, der sker. Tvaertimod er det fgrst
nuy, i visheden om at han aldrig mere kan elske hende, at Swann bestemmer sig for
at gifte sig med Odette og ggre hende til en @rbar kvinde. I Prousts Paris i sidste
halvdel af det 19. arhundrede, hvor de aristokratiske traditioner lever videre, er en
@rbar kvinde en, som er gift med en velstdende mand, som ikke elsker hende, og
som hun heller ikke elsker.

Ilyset heraf er det interessant at se, hvordan kaerlighedshistorien mellem Alber-
tine og fortalleren, Marcel, ender. For ogsé den slutter.

Kun tiden kan lzege jalousiens sar

Marcel er mindst lige sa jaloux som Swann, og det, som trigger hans jalousi aller-
mest, ja, gor den til et helt vanvittig behov for kontrol, er mistanken om, at Alberti-
ne har haft, og stadig, mens hun bor med ham i Paris, har, forhold til andre kvinder.
Hun lyver eller tier om disse forhold, noget Marcel dels aner, dels kan konstatere,
hvilket ggr ham endnu mere ude af sig selv.

Som filosoffen Emmanuel Lévinas har pépeget, lyver hun imidlertid for at over-
leve som selvsteendig person i forholdet til den jaloux Marcel, som ikke bare er
ekstremt kontrollerende, men ogsa autoriter, selvgod og manipulerende (Lévinas
1976). Fortielsen og lggnen er derfor midler, Albertine tager i brug for ikke at miste
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sin lille flig af frihed eller i det mindste folelse af frihed, s& Marcel ikke far fuldsteen-
dig magt over hende.

Det bryder han sig ikke om, og efter en tid siger han til hende, at de bgr afbryde
forholdet, og at hun skal flytte ud af hans lejlighed. Men fuldstaendig atheengig af
hende som han er blevet, mener han det ikke inderst inde. Chokket er derfor stort,
da Albertine tidligt en morgen, for han er vdgnet, har taget ham pa ordet og er rejst
sin vej til sin tante i Touraine. Men selv om Marcel sdledes mister taget i hende, og
selv om hun begynder et nyt liv langt borte fra ham, hvilket tvinger ham til at reori-
entere sig, opgiver han hende alligevel ikke. Det betyder, som altid hos Proust, at
jalousien varer ved.

Den fglelsesmeessige aftheengighed af Albertine og afhaengigheden af jalousien
selv er endog to sider af samme sag. At jalousien er et eget psykologisk behov og
en egen psykologisk drivkraft viser sig pd en speciel made i Albertine forsvundet,
det bind som fglger efter Fangen. Her er Albertine ikke bare rejst sin vej, hun dgr
ogsd. Og jalousien overlever bade Albertines opbrud og hendes ded. Marcels be-
satte trang til at fA ALT at vide om HELE hendes liv er mindst lige s stor efter, at hun
er borte, som den var, mens hun var i live.

Slipper jalousien sé aldrig taget i fortelleren? Jo, til sidst ggr den — sammen
med keerligheden.

Groft sagt er det tiden, som svaekker hans fglelsesmessige binding til Albertine.
Da han modtager et falskt brev, som giver indtryk af, at hun alligevel ikke er dgd og
til og med er villig til at genoptage samlivet med ham, reagerer Marcel derfor med
stor distance og nasten kynisk ligegyldighed:

Nu hvor Albertine ikke lzengere levede i mine tanker, gav nyheden om at hun var i live
mig ikke den gleede, jeg havde forestillet mig. For mig havde Albertine blot vaeret et bundt
tanker, hun havde overlevet sin materielle dod sé leenge disse tanker levede i mig; men nu
var disse tanker til gengeeld dgde, og Albertine genopstod pa ingen made for mig med sin
krop. (Albertine forsvundet, 310-11)

Med Marcels selvanalyse satter jeg punktum i denne sammenhang.” Hans pessimi-
stiske budskab mé veere, at ingen keerlighed varer evigt, og at den der samtidig med
jalousien, fordi jalousien er kerlighedens vigtigste drivkraft. Vi er langt hinsides
alle forestillinger om karligheden som ligevaerdigt venskab, som varm omsorg, som
en jevn strgm af spontan glaede over et kontinuerligt samveer bygget pd berigende
kommunikation, feelles hus og hjem og barn. Den hgjborgerlige Proust er en radikal
forfatter.

Oversat af Mads Anders Baggesgaard

Noter
1 Dette uddybes af Nicolas Grimaldi i hans Essai sur la jalousie. L'enfer proustien, 2010.
2 For Julia Kristeva er had, og fgrst og fremmest selvhad, en veesentlig dimension ved jalousien
bade hos Proust og generelt. Hvor psykoanalytisk abstrakt og fortettet hendes analyse end er,

tror jeg alligevel ikke, at hendes forstdelse af Swann og Marcel er grundleeggende forskellig fra
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min og fra Grimaldis. For ogsé hun leegger vaegt pa den jaloux’ outrerede narcissisme, som redu-
cerer den begarede kvinde til en imaginar konstruktion uden holdepunkt i virkeligheden. Der-
med er den jaloux’ begaer domt til aldrig at kunne opfyldes med frustration, foragt og selvforagt,
had og selvhad som uundgaelig konsekvens. Ifplge Julia Kristeva er der alligevel en vigtig forskel
mellem Swann og forteelleren i Prousts veerk, fordi fortaelleren formar at sublimere begeeret gen-
nem skabende, littereer fiktion (se underkapitlet “Jalouser et écrire”, Kristeva 1994, 40-47).

3 Se Freuds artikel “Some neurotic mechanisms in Jealousy, Paranoia and Homosexuality” [1922]
(Freud 1971). Freud bruger udtrykket “rivaliserende jalousi” i samme betydning som “normal
jalousi”.

4 Psykiatere taler eksempelvis om “Othello-syndromet” (se Langfeldt 1972, 7). Daniel Lagache,
som i en periode stod Lacan fagligt neer, argumenterer i sin store jalousiathandling fra 1947 for
det, han kalder “den beskrivende psykologi” (la psychologie descriptive), som han selv repreesen-
terer, og som netop laegger vaegt pa at analysere jalousien som en integreret del af hele patien-
tens livspraksis (se Lagache 1981, 718).

5 Se ogsd kapitlet “Proust, jealousy, knowledge” i samme bog (46-65).

6 Der er nogle eksempler p4, at forteelleren forklarer sin indsigt i Swanns fglelsesliv med, at han
har féet indblik i det senere: “Jeg teenkte at Swann nok ville have blast pd de angstfyldte gje-
blikke jeg netop havde gennemlevet, [...] men, som jeg senere skulle erfare, havde en lignende
angstfyldt uro tveertimod plaget ham i mange ar af hans liv, og der var maske ingen anden der
bedre ville kunne have forstdet mig end ham. For ham var det keerligheden der havde gjort ham
bekendt med den uro man fgler, ndr man véd at den man elsker er ude at more sig et sted hvor
man ikke selv er, og hvor man ikke kan komme, den karlighed som en sddan uro pa en méde er
forudbestemt til, og som en dag vil beslagleegge den og gore den til sit specielle felt” (Swanns
verden 1, 44).

7 Jalousi-temaet hos Proust vil jeg ogsé behandle i en bog, jeg har givet arbejdstitlen Ekstreme

fortellinger. Om sykelig sjalusi i psykologi og litteratur (udkommer efter planen i 2016).
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