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Om jalousitemaet  
hos Proust

P e r  B u v i k

Kærligheden dekonstrueret
Jalousitemaet har en helt central plads i Prousts værk fra begyndelse til ende. Den 
sidste tekst i debutbogen fra 1896, novellesamlingen Les Plaisirs et les jours (Glæ-
der og dage), har endda titlen “La fin de la jalousie” (“Jalousiens ophør”). Hvordan 
jalousien ophører eller kan ophøre, er også et vigtigt spørgsmål i På sporet af den 
tabte tid, som Proust på et tidspunkt overvejede at kalde Les Intermittences du cœur 
(Hjertets omskiftelser). I novellen ophører jalousien, da den jaloux dør, men i På 
sporet er den lige besættende længe efter, at den elskede har forladt denne verden 
(dette er en central tematik i Albertine forsvundet). I Prousts hovedværk lader det 
til, at der kun er to måder, jalousien kan ophæves på: ved langvarig adskillelse eller 
ved et kedeligt samliv, hvor vanen og hverdagens rutiner dræber begæret og spon-
taniteten (den første af disse udgange bliver fremhævet i Albertine forsvundet, begge 
to i Swanns kærlighedshistorie). Hvor vigtigt spørgsmålet om jalousiens ophør end 
er i Prousts univers, giver han spørgsmålet om jalousiens årsag og betydning endnu 
større opmærksomhed, og det er på dette punkt, han demonstrerer sin psykologiske 
originalitet.
 Jalousitemaet er selvfølgelig nært knyttet til kærlighedstematikken, men i dette 
tilfælde fremstilles forbindelsen ikke helt som forventet: Proust skruer lidt på den 
sædvanlige opfattelse, som går ud på, at jalousi forudsætter kærlighed, altså at man 
skal være forelsket eller elske for at blive jaloux. Sådan er det ikke nødvendigvis, 
siger han og mener, at forholdet lige så vel kan være omvendt. Således er, eller bli-
ver, flere af hans personer jaloux, før de elsker. Det er her jalousien, som skaber, 
fremkalder eller afføder den følelse, vi almindeligvis kalder kærlighed, og som de 
fleste af os associerer med emotionel tilknytning eller nærhed indtil afhængighed. 
Hos Proust starter tilknytningen med jalousi.1 Dette er ikke helt så underligt, som 
det umiddelbart kan synes, for jalousi er ofte i sig selv en emotionel tilknytning, som 
kan udvikle sig til afhængighed. Og ligesom jalousien generelt er possessiv og kon-
trollerende, kan man ofte sige det samme om kærligheden. Jalousi og kærlighed har 
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desuden det grundliggende til fælles, at de begge har indbygget angsten for at miste 
et andet menneske, som man føler man har behov for, som man af og til føler, man 
ikke kan leve uden, eller − lidt mindre positivt − som man gerne vil eje med hud og 
hår og sjæl og sind. Det sidste er meget udbredt hos Proust. Dét er netop hovedårsa-
gen til, at grænsen mellem jalousi og kærlighed er så flydende i hans univers.
 Kærlighedsforhold i almindelig forstand findes der ikke mange af i På sporet. 
Vel kan vi sige, at Prousts fortæller, et par gange også kaldet Marcel, elsker sin mor 
og sin mormor, som også elsker ham tilbage. Og måske elsker den homoseksuelle 
baron Charlus i en periode den unge violinist Morel. Men gensidig, voksen kærlig-
hed er så godt som fraværende. Der kan nok være spirer til den, men jalousien, som 
kærligheden altså er uadskillelig fra, hindrer den konsekvent i at blive en positiv 
livskraft. Generelt ødelægges den af den mandlige hovedpersons ekstreme narcis-
sisme, som skaber en uoverstigelig afgrund mellem fantasi og virkelighed; mellem 
drøm, længsel og begær efter total besiddelse og kontrol på den ene side, og virke-
lige personer og relationer som aldrig helt lader sig kontrollere på den anden side. 
 Både Prousts fortæller og Swann er til og med psykologisk afhængige af den 
fundamentale modsætning mellem imaginært og reelt liv, og af den frustration 
og lidelse som med nødvendighed følger af den. De gange de føler, at fantasierne, 
og særligt fantasien om den andens totale underkastelse, er, eller er i færd med 
at blive, realiseret, sådan at afstanden mellem drøm og virkelighed truer med at 
blive ophævet, mister den elskede og forholdet til hende al tiltrækningskraft. For 
de narcissistiske hovedpersoner er en urealiseret fantasi langt at foretrække for rea-
liseringen af den. Det betyder, at lidelsen er vigtigere for deres livsførelse end det, 
der i drømmen fremstår som lykken. Realiseret lykke fører i Prousts verden straks 
til kedsomhed. Når fortælleren i korte perioder kan siges at opleve lidenskab, er 
det altid i ordets dobbelte betydning, den konventionelle og den etymologiske: som 
begær kombineret med lidelsen over at begæret ikke lader sig realisere, eller at det 
ikke opleves som gengældt. Nicolas Grimaldi skriver om det narcissistiske begærs 
paradoksale karakter hos Proust: “1) Man elsker kun det, man ikke besidder. 2) Vor 
kærlighed er afhængig af vore lidelser. 3) Man holder op med at begære det, man 
tror er umuligt at miste” (Grimaldi 2008, 167). Ifølge den narcissistiske logik er det 
helt afgørende, at jalousien hele tiden destabiliserer forhold, som ser ud til at kunne 
give varig lykke. Det er et kendetegn ved jalousien, siger Grimaldi, at den opret-
holder forestillingen om, at den elskedes intime og trygge nærvær er forbigående 
eller utilfredsstillende. Hun lader som om, hun er her, men i realiteten er hun altid 
allerede et andet sted, er den jaloux’ tanke (Grimaldi 2008, 172).
 Jalousien er således ikke nødvendigvis kun destruktiv, men kan også have en 
dynamiserende effekt på parforholdet. Jean Baudrillard, som stiller forførelsen, for-
stået som et gensidigt og ligeværdigt erotisk spil, over kærligheden, er også inde på 
dette. Han hævder, at der altid er et element af jalousi i kærligheden, og at det kan 
skyldes, at jalousien går forud for kærligheden, som den gør hos Proust. Måske er 
jalousien en “oprindelig lidenskab”, tænker han, “sådan som hos de græske guder, 
som hverken kender kærligheden eller er sentimentale, men som alligevel er vold-
somt jaloux på hinanden” (Baudrillard 1983, 147-148). I forlængelse af Baudrillard 
kunne vi sige, at jalousien også kan forhindre kærligheden i at stivne, det vil sige i 
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at tabe enhver forbindelse med forførelsen. Problemet i Prousts værk er ikke desto 
mindre jalousiens narcissistisk-paranoide karakter.
 Grimaldis analyser af jalousi og kærlighed i På sporet er spændende, men det er 
overraskende, at han stadig bruger ordet “kærlighed” om de emotionelle forbindel-
ser, Prousts fortæller skildrer og dissekerer. Ordet “kærlighed”, og særlig det franske 
amour, har jo for de fleste positive konnotationer, ikke mindst i den franske kon-
tekst, hvor det blandt andet giver associationer til Stendhals romantiske klassiker 
De l’amour. Der kaldes i øvrigt jalousien “det største af alle onder” (Stendhal 2011, 
1:152). Det, vi er vidne til hos Proust, er en dekonstruktion af det dominerende, ro-
mantiske kærlighedsbegreb. Derfor er det også forbavsende, at Grimaldi helt sam-
menblander Marcel, Swann og Proust selv som jalousiens subjekt, og at han endog 
uden markering udskifter deres navne med henholdsvis “vi”, “man” og “jeg”. Såle-
des giver han indtryk af, at han fuldstændig identificerer sig med kærlighedssynet 
i På sporet, og af at han vil have, at vi, hans læsere, også skal gøre det, fordi det er 
alment sandt. Men dette indebærer at ophøje paranoid, sygelig jalousi til universel 
norm. 
 Det er netop identificerende læsninger af Grimaldis type, Philippe Chardin di-
stancerer sig fra i Proust-kapitlet i sin afhandling om jalousi-temaet i moderne euro-
pæisk litteratur. Allerede i første afsnit advarer han således mod kun at lade sig nøje 
med at parafrasere fortællerens tanker om jalousi, hvor besnærende de end kan 
være, for selv om fortælleren demonstrerer stor almen-psykologisk indsigt, er hans 
selvforståelse ikke altid den bedste (Chardin 1990, 135). En svaghed ved Chardins 
egen analyse er imidlertid, at den bliver lidt for generel og ufokuseret, selv om den 
er fuld af gode observationer. 
 Ellers lægger hverken Grimaldi eller Chardin megen vægt på den påfaldende 
nedtoning af seksualitetens rolle i skildringen af forholdet mellem fortælleren og 
Albertine, idet det er vigtigere for Marcel at herske psykisk over sin kæreste, end det 
er at eje hende fysisk. 
 Jeg ønsker ikke her at inddrage den gamle diskussion om, hvorvidt skildrin-
gerne af heteroseksuelle relationer i På sporet måske egentlig er transpositioner af 
Prousts egne homoseksuelle forhold. Jeg mener tværtimod, at der hele vejen er en 
analytisk distance mellem forfatteren Marcel Proust og fortælleren Marcel. Det har 
været hævdet, at Albertine i virkeligheden skulle være en forklædt udgave af Prousts 
chauffør og elsker Alfred Agostinelli. Men kun at opfatte skildringen af forholdet 
mellem Marcel og Albertine som en kamufleret fremstilling af forholdet mellem 
Proust selv og Alfred er litterært set lige så urimeligt som at reducere Roland Bar-
thes’ Fragments d’un discours amoureux (Kærlighedens forrykte tale) til bag facaden 
primært at handle om Barthes’ eget homoseksuelle kærlighedsliv − uden at de to 
forfatteres seksuelle orientering nødvendigvis er helt irrelevant.

Digter og psykolog
De dele af På sporet, som kommer mest ind på jalousi-temaet, er Swanns kærligheds-
historie, Fangen og Albertine forsvundet (oprindeligt La Fugitive (Flygtningen)). Men 
Combray er også vigtig, for det er der, vi finder en psykologisk forklaring på fortælle-
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rens konstante jalousi, som bunder i en angst for at blive forladt − en angst som det 
ikke ville være helt forkert at kalde patologisk. Det forhindrer ikke, at Proust som få 
andre får kernen i al jalousi frem, for den er til syvende og sidst kærlighedslængslen. 
Det utålelige kontrolbehov og den egocentriske trang til at eje, som ofte definerer 
jalousien på en ekstrem måde hos Proust, er hovedsagelig mere eller mindre per-
verterede udtryk for længslen efter kærlighed.2 
 Når denne længsel så ofte får forvrængede udslag, og altså ikke mindst i syge-
lig jalousi med destruktive følger, skyldes det måske selve den romantiske kærlig-
hedsopfattelse, som hersker i vores kulturkreds. Flere psykologer har taget denne 
problemstilling op, blandt andre Aaron Ben-Ze’ev og Ruhama Goussinsky i en bog 
med den sigende titel In the Name of Love. Romantic Ideology and its Victims (2008). 
Ifølge det, de kalder den romantiske ideologi, er kærligheden sammensmeltning,  
en fusion, af to bevidstheder, men selv om en sådan fusion er idealet, er den i virke-
ligheden en umulighed. En god filosofisk begrundelse for, hvorfor en bevidstheds-
sammensmeltning ikke kan blive mere end en ønskedrøm, giver Sartre i Væren og 
Intet (L’Être et le Néant), med reference til Proust:

Hvis kærlighed faktisk var rent begær efter fysisk besiddelse, kunne den i mange tilfælde 

let tilfredsstilles. Prousts helt, for eksempel, som indlogerer sin elskerinde hos sig, kan se 

og besidde hende på alle tider af døgnet og har vidst at bringe hende i en total materiel 

afhængighed af sig, burde ikke have grund til bekymring. Man ved dog, at han tværtimod 

er plaget af bekymring. Det er i kraft af sin bevidsthed, at Albertine unddrager sig Marcel, 

selv når han er ved hendes side, og det er derfor, han kun har ro i sindet, når han betrag-

ter hende, mens hun sover. Det er altså sikkert, at kærligheden vil fange “bevidstheden”. 

(Sartre 2013, 432)

Sartre påpeger noget helt afgørende, når han skriver, at den elskende vil elskes tilba-
ge af “en frihed”, samtidig med at han eller hun paradoksalt “forlanger at denne fri-
hed som frihed ikke længere er fri” (ibid., 433). Der er meget få forfattere som både 
demonstrerer og analyserer denne problematik tydeligere og mere skånselsløst end 
Proust. Som nævnt tror mange, at han identificerer sig totalt med sin fortæller så 
vel som med Swann. Men der kan ikke være tvivl om, at der findes en ubarmhjertig, 
analytisk distance i På sporet, og at den har både en filosofisk, en psykologisk og en 
etisk dimension. Distancen kommer til udtryk gennem selve fortællingen, men den 
formuleres også eksplicit i form af forfatterkommentarer. I Swanns kærlighedshisto-
rie læser vi således, at Swann begyndte at forstå, “hvilket vanvid det var der havde 
grebet ham [da han] var begyndt at hige efter at eje et andet menneske, som om det 
var muligt” (Swanns verden 2, 260). Det er måske nok Swanns selverkendelse, at 
det er og forbliver umulig at eje et andet menneske fuldstændigt, men det kritiske 
perspektiv er mere fundamentalt fortællerens, og bag det utvivlsomt Prousts eget.
 Det er også utilladeligt reducerende for enhver pris at ville tilbageføre Prousts 
analytiske fremstilling af jalousiens beskaffenhed og konsekvenser til eksisterende 
psykologisk eller psykoanalytisk teori. Proust er en analytisk autoritet i egen ret. 
Således er jeg enig med Harold Bloom, når han skriver at “the Proustian account of 
jealousy is very much Proust’s own” (Bloom 1995, 397), selvom Bloom ikke desto 

“



P
e

r
 B

u
v

ik
 |

 O
m

 j
a

l
o

u
s

it
e

m
a

e
t

 h
o

s
 P

r
o

u
s

t 
 

3 3

mindre overdriver forskellen på romanforfatterens og psykoanalytikerens jalousi-
forståelse. Både Proust og Freud er mindre optaget af det, Freud kaldte den normale 
jalousi, end af den sygelige, ud fra den forståelse, at de ekstreme varianter også 
siger noget væsentligt om den almindelige, som vi alle kender.3   
 Noget som klart adskiller Proust fra såvel Freud som andre professionelle psyko-
loger og psykoanalytikere er imidlertid, at han som romanforfatter kan sætte jalou-
sien ind i konkrete livssammenhænge, som han nok har skabt selv, men som dog er 
realistiske. Det er karakteristisk, at når psykologer ønsker at komme ud over almin-
deligt etablerede indsigter, må også de gøre rede for enkeltpatienters konkrete livs-
sammenhænge, hvis de da ikke går til digterne for at hente illustrerende historier.4 

Proust slipper for det, for han er psykolog og digter i én og samme person.

Det ødipale substrat
I Fangen har Marcel inviteret den unge pige Albertine til at bo hos sig i Paris. Han er 
nogen år ældre end hende, men han er også ung. De har mødt hinanden i feriebyen 
Balbec på den normandiske kyst, hvor hun har tilbragt to sommerferier med fire 
andre teenagepiger. At netop Marcel og Albertine bliver et par forekommer relativt 
tilfældigt, for han vakler længe, før han slår ned på hende. Vi kan heller ikke sige, at 
han egentlig elsker hende. Ikke desto mindre bliver han helt afhængig af hende og 
fra første stund voldsomt jaloux.
 I flere passager i Fangen bliver der henvist til episoder fra Marcels barndom, be-
skrevet i første bind, Combray, og hver gang bliver det understreget, at Albertine har 
en psykologisk funktion i hans nuværende liv, som minder om den funktion, mode-
ren havde i hans barndom. Sagt på en anden måde, og mere konkret: Der kan ikke 
herske nogen tvivl om, at Marcel er styret af, og lider under, et aldrig tilstrækkeligt 
bearbejdet Ødipuskompleks. Hans Ødipuskompleks er ikke blevet “likvideret”, som 
franske psykoanalytikere siger. Jeg skal give nogle citater fra Fangen, som viser dette 
med al tydelighed.
 Det første citat lyder således:

Når jeg i dag tænker på at min veninde efter vores hjemkomst fra Balbec havde slået sig 

ned i Paris under samme tag som jeg, at hun havde givet afkald på tanken om at tage på 

krydstogt, at hendes værelse lå tyve skridt fra mit eget for enden af gangen, i min fars 

gobelinværelse, og at hun meget sent hver aften før hun forlod mig, smuttede sin tunge 

ind i min mund som et dagligt brød, [...], er det jeg straks bliver mindet om som sammen-

ligningsgrundlag, [...] den [nat] hvor min far sendte min mor op at sove i den lille seng 

ved siden af min. (Fangen 1, 6)

I sin bog Freud, Proust and Lacan hævder Malcolm Bowie med rette, at Proust og 
Freud tænkte forskelligt om menneskepsykens natur, idet Proust forudsætter at “the 
mind is transparent from level to level and permeable part by part”, mens Freud 
“offers us models of the mind in which barriers and opacities may occasionally be 
attenuated but never definitively removed” (Bowie 1987, 71).5 På en friskere og 
frækkere måde påstår Harold Bloom, at “Freud is Proust’s rival, not his master […]. 
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Applying Freud to Proust on jealousy is as reductive and misleading as analyzing 
Search’s vision of homosexuality in a Freudian way” (Bloom 1995, 397). Pierre 
Chardin mener på sin side, at fremstillingen af jalousiens ophav i På sporet peger 
mindre mod Freud og hans begreb om Ødipuskomplekset end mod Melanie Klein 
og hendes begreb om en oprindelig misundelse (envy) i barnets forhold til moren 
(Chardin 1990, 145-46). Ikke desto mindre deler Proust og Freud tydeligvis den 
opfattelse, at mandens forhold til moderen i barndommen er afgørende for hans 
emotionelle og seksuelle udvikling:

På samme måde talte jeg nu til Albertine, snart som det barn jeg havde været i Combray 

når jeg snakkede med min mor, snart som min bedstemor talte til mig. [...] På den måde 

blandede min fortid fra de tidligste år og hinsides disse mine slægtninges fortid en på 

samme tid sønlig og moderlig ømheds sødme med min urene kærlighed til Albertine. 

(Fangen 1, 99-100)

Desværre blev det en af de aftener hvor denne lindring ikke blev bragt mig, hvor det kys 

som Albertine ville give mig før hun gik, var meget anderledes end hendes sædvanlige kys 

og ikke ville give mig mere lindring end min mors før i tiden når hun var vred, og hvor 

jeg ikke turde kalde hende tilbage, men hvor jeg følte at jeg ikke ville kunne falde i søvn. 

(Ibid., 111) 

Som om alle mine følelser der rystede af skræk for ikke at kunne beholde Albertine ved 

min seng både som elskerinde, som søster, som datter, også som en mor der siger godnat 

hver aften, og som jeg atter begyndte at føle en barnlig længsel efter [...] Hvert minut 

bragte mig nærmere det godnat fra Albertine som hun omsider sagde. Men denne aften 

efterlod hendes udeltagende og flygtige kys mig i en så angstfyldt tilstand at jeg med 

bankende hjerte iagttog hende gå hen mod døren mens jeg tænkte: “Hvis jeg vil finde et 

påskud til at kalde hende tilbage, holde på hende, slutte fred, må jeg skynde mig, hun har 

kun få skridt tilbage før hun er ude af værelset, kun to, kun et, hun drejer håndtaget, hun 

åbner, det er for sent hun har lukket døren bag sig!” Men måske alligevel ikke for sent. 

Ligesom før i tiden i Combray når min mor havde forladt mig uden at have beroliget mig 

med sit kys, ville jeg styrte efter Albertine, jeg følte at jeg ikke ville få fred før jeg havde 

set hende igen. (Ibid., 144-145) 

Vi må uden overdrivelse kunne sige at Marcels ubearbejdede Ødipuskompleks og 
den angst for ikke at blive elsket og for at blive forladt, som følger med det, har gjort 
ham særdeles disponeret for jalousi. 
 Swann i Swanns kærlighedshistorie lider også under en voldsom angst for at blive 
forladt. Han må i så henseende kaldes Marcels alter ego, eller måske hans tvillinge-
sjæl. Lad os nøjes med dét som forklaring på det lidt usandsynlige forhold, at Marcel 
er i stand til at fortælle om Swanns liv, sådan som det udspandt sig længe før, han 
selv var født, og dét ikke bare med indlevelse, men også med indgående kendskab 
til hans intime tanke- og følelsesliv.6 

“

“
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Angsten og jalousien går forud for kærligheden
Charles Swann, med det britiskklingende navn, er en forfinet intellektuel som i lig-
hed med de fleste andre af Prousts personer klart tilhører overklassen. Nøjagtig hvor 
gammel han er i Swanns kærlighedshistorie, får vi ikke vide, men det bliver sagt, at 
han ikke længere er helt ung. Jeg gætter på, at han er i 30-årsalderen et sted, sand-
synligvis nærmere 40 end 30. Vigtigere er det, at han er livstræt og blasert indtil det 
kyniske med mange kærlighedshistorier bag sig og uden illusioner om, at der venter 
ham nye. De kvinder, der stadig interesserer ham, er ikke nogen, der kunne blive et 
passende parti for ham i henhold til hans sociale stand og intellektuelle niveau, men 
overvejende simple ungpiger fra folkedybet, som betager ham med deres friskhed 
og det, man i hans kredse kalder et vulgært udseende. 
 Odette, den kvindelige hovedpersonen i Swanns kærlighedshistorie og snart 
Swanns kæreste, er også bag facaden enkel og vulgær, men hun har i flere år gjort 
det til sit levebrød at fremstå som en anden end den, hun egentlig er. Hun har været 
en luksusprostitueret af den type, franskmændene kalder en kokotte og formåede at 
blive gift med en pengestærk mand med det adelige navn de Crécy. Odette, som er 
fraskilt, da Swann tilfældigt bliver præsenteret for hende en aften i teatret, er derfor 
helt uden den uskyldige friskhed, som han almindeligvis er ude efter. Når Swann al-
ligevel bliver besat af hende, skyldes det til at begynde med mindre ham end hende. 
Fra første stund er det nemlig hende, som er den aktive. Hun inviterer sig selv hjem 
til ham og smigrer ham med skønne ord om hans gode smag og hans intelligens, og 
fremfor alt introducerer hun ham med held i Madame Verdurins salon, hvor hun 
selv i længere tid har vært en selvskreven gæst.
 Swann vægrer sig imidlertid for at tilbringe hele aftenen i denne borgerlige sa-
lon under hans egen sociale rang. I stedet gør han det til en vane at dukke op efter 
middagen og bare blive hængende en tid, for derefter at følge Odette hjem. Det bli-
ver et ritual som de begge to sætter pris på, og som, hvad enten han vil eller ej, fører 
dem nærmere hinanden. En aften sker der noget hos Madame Verdurin, som styrker 
båndet mellem dem yderligere: Sammen hører de en ung pianist spille andante-par-
tiet af en vidunderlig sonate for violin og klaver af den ukendte komponist Vinteuil 
(som er identisk med en spillelærer i Combray, hvis datter fortælleren vil komme til 
at kende). Denne sonate, der ofte omtales i På sporet, bliver “deres kærligheds ken-
dingsmelodi”, for efter denne fælles musikoplevelse, som fornys flere gange, er det 
umuligt for Swann at forestille sig livet uden Odette: Han bliver gradvis afhængig af 
hende, og hun bliver vigtigere for ham end nogen anden kvinde. 
 Men igen er forelskelse og kærlighed hos Proust underordnet den possessive 
jalousi. For når Swann regelmæssigt kommer til Verdurins salon og tager Odette 
med i sin vogn, er det ikke for at tilbringe natten med hende, og ikke engang for at 
afslutte aftenen i erotisk intimitet, sådan som hun mere end tydeligt inviterer ham 
til. Det er nok for ham at vide, at hun ikke har en anden mandlig ven eller elsker, 
som hun foretrækker frem for ham. For når han bringer hende hjem sent på aftenen, 
kan hun vanskeligt finde anledning til et nyt stævnemøde, efter at han er kørt hjem 
til sig selv. Swann har altså et stort kontrolbehov over for Odette. Og det viser sig, 
som jeg allerede har antydet, at det er angst for at blive forladt, som ligger til grund 
for hans ejetrang. Det er overvejende en psykologisk trang, for sine seksuelle behov 
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tilfredsstiller han parallelt hos andre, mindre betydningsfulde kvinder. Swann til-
bringer regelmæssigt første del af aftenen sammen med “en lille arbejderpige”, som 
han bliver ved med at hygge sig med også i tiden efter, at Odette er blevet uundvær-
lig for ham. 
 Men han ender med at drive sit dobbeltspil for langt. En aften kommer han med 
vilje senere end sædvanligt til Verdurins, fordi han havde taget sin “lille arbejder-
pige” med ud til Boulogneskoven for at forlænge samværet med hende. Og så er 
Odette der ikke længere! Hun er gået! Reaktionen er voldsom:

Da det gik op for Swann at hun ikke længere var til stede i salonen, følte han et stik i hjer-

tet; han rystede ved tanken om at gå glip af en glæde hvis omfang han nu for første gang 

gjorde sig klart. (Swanns verden 2, 62)

Besat af angst og jalousi drager han ud i det natlige Paris for at finde hende. Men 
hun er ikke i den restaurant, hvor hun havde sagt til Madame Verdurin, at hun ville 
gå hen, og hun er heller ikke til at opdrive på andre populære spisesteder. Swann 
giver alligevel ikke op, og hans jagt bliver mere og mere frenetisk, drevet af en de-
speration, som definitivt forsegler hans kærlighed. Vi må unde os fortællerens nøg-
terne forklaring på dette:

Af alle de måder kærligheden kan opstå på, og af alle de smittekilder der kan sprede den 

hellige sygdom, er ingen så virkningsfuld som det sus af sindsbevægelse der undertiden 

går igennem én. Så er terningerne kastet, så bliver den man i netop det øjeblik nyder at 

være sammen med, også den man kommer til at elske. (Ibid., 69)

I vognen på vej hjem, efter at Swann til sidst har fundet Odette spadserende på 
gaden, kommer de fysisk i berøring med hinanden på en mere intim måde end før 
og tilbringer så resten af natten sammen − for første gang. Efter dette er Swanns 
jalousi-kærlighed endnu mere intens end tidligere.
 Der er al grund til at gentage, at jalousien bunder i en ødipalt defineret angst 
for at blive forladt. Samtidig kunne vi også kalde jalousien en speciel form for klar-
syn, eller intuition. Som det fremgår mod romanens slutning, er Odette nemlig hele 
tiden sammen med andre mænd, i særdeleshed en grev de Forcheville, som hun 
gifter sig med i sit tredje ægteskab, efter at Swann er død. Så den angst, som i be-
gyndelsen af romanen fremstår som irrationel, viser sig til slut ikke at være helt 
grundløs. Dette forhindrer ikke, at angsten også er en drivkraft helt uden behov for 
ydre legitimering i form af beviselig utroskab.
 En anden episode bidrager på en speciel måde til at intensivere Swanns angst-
determinerede jalousi.
 Han har deltaget i en festmiddag uden Odette, og hun har været i Verdurins 
salon uden ham. Men lidt over kl. 23 tænker han, at han vil tage hendes ord om, at 
hun altid vil være til stede for ham, alvorligt, og han beder kusken køre ham til hen-
des adresse. Imidlertid er hun mindre imødekommende over for ham end sædvan-
ligt og gør ham straks opmærksom på, at om senest en time må han gå sin vej, fordi 
hun har hovedpine og vil lægge sig tidligt. Hun afviser ham derfor, da han ytrer øn-
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ske om erotisk kontakt: “Du kan vel nok se at jeg har det dårligt!” (ibid., 129), siger 
hun bryskt. Da han er kommet hjem til sig selv, begynder han imidlertid at tænke 
lidt over hendes adfærd og indser med ét, at hun måske bare ville have ham væk for 
at kunne modtage en anden mand, hun havde lavet en aftale med. Ængsteligt tager 
han derfor tilbage til Odettes hus og ser, at der er lys. Det overbeviser ham om, at 
han havde ret i sin mistanke, og jalousien slår naturligvis ud i fuldt flor. Det viser sig 
imidlertid, at han i farten har udset et forkert hus, for bag vinduet befinder der sig 
slet ikke nogen Odette med en hemmelig elsker, men derimod et par ældre herrer. 
Et hændeligt uheld, med andre ord. 
 Ikke desto mindre bliver Swann ved med at være på vagt, og han finder stadig 
gode grunde til, at det er helt nødvendigt. Og jalousien gælder ikke bare den nævnte 
greve, men udvikler sig snart til en form for generaliseret paranoia:

Han besluttede sig til at fjerne Odette fra Forcheville og tage hende med nogle dage til 

Sydfrankrig. Men han troede at alle mænd på hotellet havde lyst til hende, og at hun også 

selv begærede dem. Og derfor oplevede man at han, som altid når han var ude at rejse før 

i tiden, havde søgt at lære nye mennesker at kende og var færdedes i store forsamlinger, 

nu var blevet menneskesky og undgik at omgås andre som om deres selskab sårede ham 

grusomt. Og hvordan skulle han også kunne undgå at blive misantrop når han i hver ene-

ste mand så en mand der muligvis kunne blive Odettes elsker? (Ibid., 146)

Hvor paranoid Swann end er, har hans jalousi alligevel stadig et vist grundlag i vir-
keligheden. For det bliver tydeligere og tydeligere, at Odette hverken elsker eller 
er forelsket i ham længere. Hun finder derfor forskellige påskud for at få tid både 
for sig selv og sammen med andre, hun fortier og hun lyver − og tager på. Men 
parallelt med at hun manifesterer sin ligegyldighed over for ham og bliver tykkere 
og mindre pæn, bliver hun bare endnu mere dyrebar for Swann, noget hun udnyt-
ter med stadig større kynisme. Således “levede Swann i det pinefulde sindsoprør 
som allerede havde været stærkt nok til at få hans kærlighed til at folde sig ud den 
aften hvor han ikke havde truffet Odette hos Verdurins og havde ledt efter hende 
hele aftenen” (ibid., 162). Han fortsætter med andre ord med at leve i en tilstand 
af konstant jalousi. Eller rettere: Der kommer til at gå endnu et godt stykke tid, før 
jalousien holder op med at plage ham. Når det til slut sker, er det interessant, at 
det ikke fører til, at han bryder med hende, sådan som vi kunne have ventet, men 
tværtimod til at de gifter sig.
 Swann tænker først, at den bedste chance for en ændring af hans til tider uud-
holdelige eksistentielle situation, domineret af angst og jalousi, er, at Odette slet 
og ret dør − “ved et ulykkestilfælde, uden at lide” (ibid., 247). Men så kommer han 
på en anden løsning, som nok engang understreger, hvor ukonventionelt kærlig-
hedssynet i På sporet er. Han tænker nemlig, at “hvis han kunne have mødt hende 
uden pauser, ville hans smerte i det mindste med tiden blive dulmet og hans kærlig-
hed måske ende med at dø” (ibid.). Swann “havde mistet alt håb om nogensinde at 
vinde hendes kærlighed” (ibid., 248), og derfor gælder det om, at også han på sin 
side skal holde op med at elske Odette, noget han mener kan ske, hvis han bare får 
anledning til at være så meget sammen med hende, at vanen og kedsomheden tager 
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jalousiens, smertens og længslens plads og erstatter det, han definerer som kærlig-
hed.
 Det som reelt sker, er, at hun drager ud på en længere rejse, som varer næsten 
et helt år, og at Swanns følelser for hende forandrer sig radikalt i løbet af denne tid. 
I stedet for at længes efter, at hun skal komme tilbage, og i stedet for at bekymre 
sig om, hvilke eventyr hun kunne tænkes at kaste sig ud i på rejsen, føler han sig 
efterhånden rolig, “næsten lykkelig” (ibid., 274). Han har endelig fået hende ud af 
systemet, som det hedder. Den “Odette der havde vakt hans kærlighed og jalousi, 
den Odette der voldte ham smerte, og som han nu aldrig mere ville få at se” (ibid., 
280).
 Romanens konklusion er skånselsløs og fortjener at blive citeret, hvor velkendt 
Swanns afsluttende udråb end er: 

Han så atter […] Odettes alt for magre kinder, hendes blege teint, de hærgede træk, de 

sorte rande under øjnene, alt det som han – i løbet af de mange gentagne forelskelser i 

deres årelange kærlighedshistorie, der havde kastet et glemslens slør over hans første 

indtryk af hende – var holdt op med at lægge mærke til efter deres første tid sammen […] 

Og med den periodiske flabethed der dukkede op så snart han ikke længere var ulykkelig, 

og hans moralske normer samtidig dalede, udbrød han for sig selv: “At tænke sig at jeg har 

spildt år af mit liv, at jeg har ønsket at dø, at jeg haft min største kærlighedshistorie med en 

kvinde, som jeg ikke brød mig om, som ikke var min type!” (Ibid., 285)

Sådan ender Swanns kærlighed, og med den hans jalousi. Eller omvendt: Sådan 
ender hans jalousi, og dermed hans kærlighed. Under normale omstændigheder 
ville vi derfor tro, at han nu endelig havde styrke til at forlade Odette, som han 
egentlig bare foragter. Men som sagt er det ikke det, der sker. Tværtimod er det først 
nu, i visheden om at han aldrig mere kan elske hende, at Swann bestemmer sig for 
at gifte sig med Odette og gøre hende til en ærbar kvinde. I Prousts Paris i sidste 
halvdel af det 19. århundrede, hvor de aristokratiske traditioner lever videre, er en 
ærbar kvinde en, som er gift med en velstående mand, som ikke elsker hende, og 
som hun heller ikke elsker.
 I lyset heraf er det interessant at se, hvordan kærlighedshistorien mellem Alber-
tine og fortælleren, Marcel, ender. For også den slutter.

Kun tiden kan læge jalousiens sår
Marcel er mindst lige så jaloux som Swann, og det, som trigger hans jalousi aller-
mest, ja, gør den til et helt vanvittig behov for kontrol, er mistanken om, at Alberti-
ne har haft, og stadig, mens hun bor med ham i Paris, har, forhold til andre kvinder. 
Hun lyver eller tier om disse forhold, noget Marcel dels aner, dels kan konstatere, 
hvilket gør ham endnu mere ude af sig selv.
 Som filosoffen Emmanuel Lévinas har påpeget, lyver hun imidlertid for at over-
leve som selvstændig person i forholdet til den jaloux Marcel, som ikke bare er 
ekstremt kontrollerende, men også autoritær, selvgod og manipulerende (Lévinas 
1976). Fortielsen og løgnen er derfor midler, Albertine tager i brug for ikke at miste 
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sin lille flig af frihed eller i det mindste følelse af frihed, så Marcel ikke får fuldstæn-
dig magt over hende.
 Det bryder han sig ikke om, og efter en tid siger han til hende, at de bør afbryde 
forholdet, og at hun skal flytte ud af hans lejlighed. Men fuldstændig afhængig af 
hende som han er blevet, mener han det ikke inderst inde. Chokket er derfor stort, 
da Albertine tidligt en morgen, før han er vågnet, har taget ham på ordet og er rejst 
sin vej til sin tante i Touraine. Men selv om Marcel således mister taget i hende, og 
selv om hun begynder et nyt liv langt borte fra ham, hvilket tvinger ham til at reori-
entere sig, opgiver han hende alligevel ikke. Det betyder, som altid hos Proust, at 
jalousien varer ved.
 Den følelsesmæssige afhængighed af Albertine og afhængigheden af jalousien 
selv er endog to sider af samme sag. At jalousien er et eget psykologisk behov og 
en egen psykologisk drivkraft viser sig på en speciel måde i Albertine forsvundet, 
det bind som følger efter Fangen. Her er Albertine ikke bare rejst sin vej, hun dør 
også. Og jalousien overlever både Albertines opbrud og hendes død. Marcels be-
satte trang til at få ALT at vide om HELE hendes liv er mindst lige så stor efter, at hun 
er borte, som den var, mens hun var i live.
 Slipper jalousien så aldrig taget i fortælleren? Jo, til sidst gør den − sammen 
med kærligheden.
 Groft sagt er det tiden, som svækker hans følelsesmæssige binding til Albertine. 
Da han modtager et falskt brev, som giver indtryk af, at hun alligevel ikke er død og 
til og med er villig til at genoptage samlivet med ham, reagerer Marcel derfor med 
stor distance og næsten kynisk ligegyldighed:

Nu hvor Albertine ikke længere levede i mine tanker, gav nyheden om at hun var i live 

mig ikke den glæde, jeg havde forestillet mig. For mig havde Albertine blot været et bundt 

tanker, hun havde overlevet sin materielle død så længe disse tanker levede i mig; men nu 

var disse tanker til gengæld døde, og Albertine genopstod på ingen måde for mig med sin 

krop. (Albertine forsvundet, 310-11)

Med Marcels selvanalyse sætter jeg punktum i denne sammenhæng.7 Hans pessimi-
stiske budskab må være, at ingen kærlighed varer evigt, og at den dør samtidig med 
jalousien, fordi jalousien er kærlighedens vigtigste drivkraft. Vi er langt hinsides 
alle forestillinger om kærligheden som ligeværdigt venskab, som varm omsorg, som 
en jævn strøm af spontan glæde over et kontinuerligt samvær bygget på berigende 
kommunikation, fælles hus og hjem og barn. Den højborgerlige Proust er en radikal 
forfatter.

Oversat af Mads Anders Baggesgaard

Noter
1 Dette uddybes af Nicolas Grimaldi i hans Essai sur la jalousie. L’enfer proustien, 2010. 

2 For Julia Kristeva er had, og først og fremmest selvhad, en væsentlig dimension ved jalousien 

både hos Proust og generelt. Hvor psykoanalytisk abstrakt og fortættet hendes analyse end er, 

tror jeg alligevel ikke, at hendes forståelse af Swann og Marcel er grundlæggende forskellig fra 
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min og fra Grimaldis. For også hun lægger vægt på den jaloux’ outrerede narcissisme, som redu-

cerer den begærede kvinde til en imaginær konstruktion uden holdepunkt i virkeligheden. Der-

med er den jaloux’ begær dømt til aldrig at kunne opfyldes med frustration, foragt og selvforagt, 

had og selvhad som uundgåelig konsekvens. Ifølge Julia Kristeva er der alligevel en vigtig forskel 

mellem Swann og fortælleren i Prousts værk, fordi fortælleren formår at sublimere begæret gen-

nem skabende, litterær fiktion (se underkapitlet “Jalouser et écrire”, Kristeva 1994, 40-47).

3 Se Freuds artikel “Some neurotic mechanisms in Jealousy, Paranoia and Homosexuality” [1922] 

(Freud 1971). Freud bruger udtrykket “rivaliserende jalousi” i samme betydning som “normal 

jalousi”. 

4 Psykiatere taler eksempelvis om “Othello-syndromet” (se Langfeldt 1972, 7). Daniel Lagache, 

som i en periode stod Lacan fagligt nær, argumenterer i sin store jalousiafhandling fra 1947 for 

det, han kalder “den beskrivende psykologi” (la psychologie descriptive), som han selv repræsen-

terer, og som netop lægger vægt på at analysere jalousien som en integreret del af hele patien-

tens livspraksis (se Lagache 1981, 718).

5 Se også kapitlet “Proust, jealousy, knowledge” i samme bog (46-65). 

6 Der er nogle eksempler på, at fortælleren forklarer sin indsigt i Swanns følelsesliv med, at han 

har fået indblik i det senere: “Jeg tænkte at Swann nok ville have blæst på de angstfyldte øje-

blikke jeg netop havde gennemlevet, […] men, som jeg senere skulle erfare, havde en lignende 

angstfyldt uro tværtimod plaget ham i mange år af hans liv, og der var måske ingen anden der 

bedre ville kunne have forstået mig end ham. For ham var det kærligheden der havde gjort ham 

bekendt med den uro man føler, når man véd at den man elsker er ude at more sig et sted hvor 

man ikke selv er, og hvor man ikke kan komme, den kærlighed som en sådan uro på en måde er 

forudbestemt til, og som en dag vil beslaglægge den og gøre den til sit specielle felt” (Swanns 

verden 1, 44).

7 Jalousi-temaet hos Proust vil jeg også behandle i en bog, jeg har givet arbejdstitlen Ekstreme 

fortellinger. Om sykelig sjalusi i psykologi og litteratur (udkommer efter planen i 2016).
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