Son of Per

— Hgjholts personalefest: Kom som du i hvert fald ikke er!

Lars BukpanL

1. We Want Names

Der er noget med Per Hgjholt og personer, de pop-
per op over det hele for korte eller lange eller seri-
elle bemarkninger, og s hedder de n®sten altid no-
get, noget almindeligt, noget s®rligt almindeligt, og
bemerkelsesvaerdigt mange gor ikke andet end at
hedde noget s@rligt almindeligt. To digte, med tyve
ar imellem, er nar ved at tematisere og emblemati-
sere denne oppoppen, det forste er et lille et fra den
person- og navneblomstrende Punkter (1971), det er
uden titel (og jo i virkeligheden gennemsigtigt, el-
ler rettere sagt, bogstaverne er hvide og papiret er
gennemsigtigt plastic, besind jer pa det):

Ligesom det ikke for nu var muligt

med begge fodder at klappe mine kinder
og sidan med hovedet mellem foddeme
p4 hender at gi ud pi fortovet se op

og mede den forstes blik smilende: Hej Iversen

Det er Iversen, vi er interesserede i, som han pop-
per tydeligt sidelens ud til hgjre i sidste linie. Og vi
kan i denne anledning pést4, at det ogsa er ham, dig-
tet er interesseret i, siledes at hele den kontortionis-
tiske mangvre, som beskrives i de fem lige lange li-
nier ned til kolonnet, kun har til forméil for en gang
skyld at fi ordentligt gje pa Iversen — der NB ikke
derfor behgves at have fandtes for i dette selvsamme
gjeblik — og jo si Iversen som Iversen, og ikke som
en Iversen: Mennesket eller Manden pé gulvet eller
Hin enkelte, eller hvem vil du have, f2 ham pa nav-
net helt konkret pid vippen, som den dér udstik-
kende linie jo ligner p4 en prik. Vi vender i dén grad
tilbage til Iversen, lige nu gér vi videre til et andet

PassaGE 39 - 2001

digt, “Fuld stop frem”, det nastsidste digt (Iversen-
digtet kan ogsa gerne vare det nestsidste i Punkter,
hvis digtsekvens pa grund af den smarte metalring-
heftning er op til leseren selv) i Praksis 10: Manovrer
(1993):

Til alt groende det hgjst besungne: freeze —
nok nu! Til hvepse og fir: verweile doch!

Ford Sierra Cosworth 4 X 4 Turbo: nu roligt
ind tl siden! Verden er vind og skev

af vores forestillinger om den! Ulf Madsen
hold kaeft! Du er i vejen for spurvenes

tavshed og de stumme broer i det her vers:
flor om vunden bem i kvindeme kors i rgven!
Virkeligheden er en ambulance p3 flugt

s check din pacemaker Ulf Madsen du er pi igen
og det er ikke som sommerfugl!

Her er n=stsidste linie en tand for lang og sidste li-
nie en tand for kort, og si vil vi ellers bare nevne,
at biler og MAD er distinkte spor, der kerer delvis
parallelt med navnene. Hvor Iversen ligesom manes
frem, er Ulf Madsen i hgj grad en forstyrrelse, fordi
han sé pludselig konkret i sit navn og sin bil kommer
rullende ud af intet. Det forstyrrer nemlig tekstens
natur- og sprogstridige forsgg pa at skabe stilstand og
absolut tystnad. Som ikke fuldt overbevisende varer
lige precis én linie, nemlig linie 8, der lidt uklart
skaber en forbindelse, “sturnme broer”, fra sorgens
floromvinding over bgrn i kvinderne (der jo i en
omvendt forstand godt kan siges at vare florom-
vundne) til korset i rgven, hvilket sidste vel sim-
pelthen kan vare stilhedens punktum i samme nu,
for straks efter kerer det jo afsted med virkelighe-
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den og Ulf Madsen, der jo dbenbart, som beordret,
sekundkort er faldet en smule i staver, som det si
smukt og sandt hedder, i hvert fald er han pi igen,
og han skal ikke tro, at hans absence har bragt ham i
nogen forvandlende symbiose med naturen, si det
er “ikke som sommerfugl”, han er pa. Hvad si
som?! Ja, som Ulf Madsen vel lige precis og hver-
ken mere eller mindre, skabt som overflgdig forstyr-
relse og sendt videre pa skinner og med turbo (jo
mildest talt et tekstladet ord i forfatterskabet (en
tastfejl fik mig til at opfinde ordet, forfatterskibet,
for et sidant er Hgjholts forfatterskab virkelig, og
det er flokken af autonome galejslaver, der skal por-
treetteres i denne artikel)).

Det er en sarlig og unik ting, isar i tressernes og
halvfjerdsernes digtning, alle disse egennavngivne
personer. Det er markeligt nok siledes at lade
navne befolke sine poetiske/eksperimenterende tek-
ster, men det er helt besynderligt at befolke dem
med s3 selvfalgeligt almindelige navne. Lad mig i
forste omgang bare lave en liste over alle de egen-
navne, og det der ligner, som optreder i Per
Hgjholts ikke-prosaiske tekster fra og med Poetens
hoved (1963), prosanavnene fir sin egen lille,
upracise gruppe, for de ligner ikke uden videre (det
vil (endnu) ikke i listen blive markeret, om der er
tale om gentagne navne eller navne, der optrader i
klynger, ligesom der ses bort fra virkelige personers
navne, navne pé etablerede fiktionspersoner kan fi
adgang, hvis deres identitet synes fuldt overtaget og
forskudt, derfor er Supermule med):

Poetens hoved: Nelly.

Min hdnd 66 (1966): Hans, Pokerface Plysbjorn.

Show (1966): Hilda Petersen, Olaf Petersen, Povl,
Hans, Ejvind, Louis, Oomphelia, Jack, Humphry,
Oliver, Amth, Huberstein.

Tirbo (1968): henry, fru jespersen, fru andersen,
fru hartman, ursula, Aage Petersen, egon.

+1 (1969): Kasper, Vibeke, Lars, Vibs, Kurt, An-
ders, Per, Fritz, B Schou.

Punkter: Bodil, Anders, Birte, Beate, Carl, Dorte,
Erik, Frida, Grethe, Hans, Pimpernel Nielsen,
Solveig, Eigil, Peter, Erna, Iversen, Sylvia, Tarstrup-
Jorgensen.

Volumen (1974): Lydia, Karin, Niels, Julius,
Ejvind, Mette, Poul, Edwin, Robert, Marion, Mi-
riam, Susan Delamel, Cathy, Mary, Ginny, Elisabeth
Worre, Jenny.

Revolver (1977): Softie, Misse Thunderbolt, Inger,
Ingeborg, Eddie, Otto Jensen, Verner, Fru Bech,
Hans Feddersen, Rigmor Mortensen, Supermule,
Cornelia.

(vi springer over Groteskens omrdde (1978), der
bare har en pyramide, der hedder Kheopteryx, og
Det gentagnes musik (1989) og Lynskud (1995), for s
at afslutte med den allerede nzvnte)

Mangvrer: Ulf Madsen, Poul A. Nielsen, Egon.

Hans optrader i fire forskellige boger og er der-
med det absolut mest populere navn, fulgt af
Poul/Povl med tre optradener, Anders og Egon er
med hver to gange, vi kan bemarke os forkarlighe-
den for drengenavne, der begynder med ej/ey,
Ejvind, Eigil, og pigenavne med et y i, Lydia, Sylvia
og alle modellerne fra Volumen, Cathy, Mary, Ginny.
Det sliende ved navneopbuddet, bortset fra at det
overhovedet finder sted, er, som man kan se, dets
uhyggeligt precise trivialitet, undtagelserne er f3,
men spektakulare: bortset fra et par szrsektioners
farvning i Show og Volumen (modellerne), er der si
ogsd tale om en art serielle skriftsuperhelte, Poker-
face Plysbjern, Pimpernel Nielsen, Supermule og
Ursulas hemmelige identitet som Pen-Ursula. Det er
ikke noget tilfzlde, at Hans og Poul/Povl er de po-
pulereste navne, eller rettere det er et serdeles si-
gende og insisterende tilfzlde, mere udspekuleret
uspektakuleert kan det ikke blive, og da slet ikke i
avantgardistiske tryksager fra anden del af forrige
arhundrede. Til og med Volumen optreder almen-
navnene péd to-tre mader, som rene oppopninger i
klynger (som ophobninger, der rent lydligt desvaerre
ikke rimer pa oppopninger), eller singulert, i sidste
tilfzlde kan de godt tilstedevare halvandet gjeblik,
men helst ikke lengere, og som smé gentagne og
fortabte tekstklovner, som iser i Turbo med den tal-
modige Henry som hofeksemplet. Man kan iagttage
en klar populationsudvikling, en kommen til verden
i Min hind 66 og Show, en egentlig befolkningseks-
plosion i Turbo, +1 og Punkter, og en gradvis, lettere
dekadent udmatning i Volumen og Revolver.
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Det officielle farvel til almennavnene sker i de tre
Revolver-tekster, der simpelthen hedder henholdsvis
“Otto Jensen”, “Hans Feddersen” og “Rigmor
Mortensen” og er placeret ved siden af hinanden.
Kun i den forste tekst, en angiveligt autentisk mini-
mal-beretning af en plejehjemspatient af samme
navn (Verner er hans sen, Fru Bech en sygeplejer-
ske), optreder navnet ogsd i selve teksten, i de to
andre signerer titelnavnet ovenfra teksterne, der er
henholdsvis en straight (skrevet!) en om at svede en
engel og en mere kompleks en om i sin ensomhed
at dremme om bern og bgrnebern i henkognings-
glas (den foregir ogsa i plejehjemsregi!), som disse
seerligt almindeligt navngivne personers monologer.
Alle tre har fiet sig et serligt almindeligt efternavn,
hvilket hidtil har varet undtagelsen, og de fa tidli-
gere personer, der kunne smykke sig med et sidant,
matte si& som regel undvare fornavnet. Det er
nerliggende at se de tre digte som almennavnenes
forste chance for at komme til orde, og sa ma det jo
meget rimeligt ske i form af henholdsvis eksistentiel
minimalisme, dagklar, undrende surrealisme og om,
negtern fordregmthed: skyggerealismer. Ulf Madsen
er si en sen spwgelsesbilist (Poul A. Nielsen, prees-
enteres som i Revolver-trioen i titlen, og far stillings-
betegnelsen “kontorsionist”, hvilken beskaftigelses
besvar han i teksten udreder, Egon II i samme bog
er leseren tiltalt vistnok).

For vi laver den prosaiske parentes, er det nok ri-
meligt at opliste de ovenfor udeladte historiske/my-
tologiske/intertekstuelle personer, som i mnogle
tilfelde rent faktisk agerer eller animeres i teksterne,
der er iser en hel del digter- og kunstnernavne
navnt, og de er jo navne, og de er jo personer,
utvivlsomt:

Poetens hoved: Pisarro, Cezanne, Picasso, Ikaros,
Joyce, Orpheé (Orfeus), Ewald, Arendse, Eva, Ma-
lewitch, Albert Einstein.

Provinser (1964): Hemingway.

Show: Alexander Ford, James Fennimore (Coo-
per), Galar, Fjalar, Ordrerer.

Punkter: Johannes (Ewald).

Volumen: Isolde, Robinson, Sorteper.

Revolver: Benjamin (Franklin), Jorgen Leth, Der-
rida, Mickey, Gud.

Groteskens omrdde: Gud, Sophus Claussen, Bran-
cusi.

Det gentagnes musik: Bruce Springsteen, Tododorv,
Sterne, Lorca, Ewald, Blicher, Shakespeare, Kafka,
Minotauros.

Mangvrer: Hendrix, Gunnar Ekelof, Hamlet, John
Coltrane, Heraklit, Cartaphilus, Hoélderlin, Bagge-
sen, Sophie (Baggesens), Gud.

Lynskud: Miles (Davis), Jobn Lennon, Chririco,
Borges, Dulle Griet, Satan, Hamlet.

I denne szrgruppe kan en spejlvendt populations-
udvikling iagttages. I den intenst meta-modemisti-
ske Poetens hoved myldrer det med forfattere og
kunstnere og mytologiske personer, i de med serligt
almindelige personnavne spirende og svirrende ver-
ker er kindiserne si godt som fravaerende (i Turbo er
et par stykker synlige som deformerende puns, der
er jo f.eks. legendarisk Brancusi, som bliver til en
brandkusse), albuet ud, i Volumen og Revolver mgder
man en lille, broget grimasserende flok, i Groteskens
omrdde er de ved at finde deres vardighed igen, som
representanter (dvs handelsrejsende n#rmest) for
traditionen, for si omsider i den sene trilogi atter at
indtage en fremtredende, pad samme tid frivoliseret
og respekteret position, en sarlig serie er de med
“&” og sa et digternavn betitlede og signerede ikke
uden videre loyale identifikationer og hyldester. En
afdemokratisering, der forslar, kunne man forledes
til at mene, nir man altsi ngjes med at holde sig til
navnestoffet i det poetiske og eksperimentelle.

Jeg har ogsa lovet en liste over personer i prosa,
og det, der ligner. Jeg har tilladt mig at placere
knakprosamonologerne om Gitte i denne afdeling.

6512 (1969): Albinus, Carl, Kirsten, (Glaspisse-
ren).

Praksis 3: Den fireogtresindstyvende frokost i det gronne
(1979): (i en tekst er et navn gentagne gange over-
streget!)

Praksis 4: Lynmuseet og andre blindgyder (1982),
Praksis 6: Salamanderven og andre blindgyder (1986),
Praksis 7: Hundekunstneren og andre blindgyder (1988)
(et skensomt udvalg af de vaesentligste): Hans Hen-
rik Mattesen, Vincent Boethius, Willy Lund, Bro-
der og Hans Adolf Brodersen, Kirsten Svensdatter,
Erling Bjerregaard, Sven Holberg, Aage Hall, Georg
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Asmussen, Sgren og Marie Hust, Arthur Terence
Battagny, Lars Nilsen Dahle, Mr Faydon, Ada Vol-
kersen, Tomas Edberg, Bernhard Gossen, Tavs,
Kesse.

Gittes monologer (1984): Gitte, Susanne, Preben.

Praksis 8: Album, tumult (1989): Susan Pedersen.

Praksis 12: Anekdoter: C. Rorstrom, Henriksen,
B.A. Thomsen.

Den store roman Auricula vil afslutningsvis fi en
selvstendig behandling. Herudover har Hgjholt of-
fentliggjort kapitler fra en mindre roman, skrevet
side om side om side med Auricula, Hans Henrik
Mattesen. En monografi, hvis titelperson medvirker i
en tidlig blindgyde.

Navnene i 6512 er beherigt pjalteproletarisk nus-
sede, mens blindgyde-navnene er interessante og
kurigse og eksotiske, som de skal vare i fantastiske
fortellinger. Et par af anekdote-navnene er newsten
dickensk karikerede og komiske. Gitte-trioen er i
ner familie med de sarligt almindelige navne, men
er der ikke lige en sociologisk preciserende snert til
forskel? Det efterlader os med albumtumultens
Susan Pedersen, der passer pé en prik i en lille tekst,
som er en perfekt parallel til de navngivne tekster i
Revolver, iser ‘“Hans Feddersen”, der jo sveder
engle, Susan Pedersen fir bare gje pa en lille, bebu-
dende engel i treet uden for vinduet.

2. It’s Personal

Navnepostyret er jo, kan det afslores, kun et saerligt
tydeligt symptom pa en overordnet, rigt flerstrenget
strategi og praksis i Hgjholts forfatterskab, som vi
kort kan betegne som personalisering. Hvilket til
gengeld kan forsties bogstaveligt pa indtil flere led-
der.

For det forste er selve ordet ‘person’ et centralt
daknavn for digter-jeg’et i en raekke digttitler i Re-
volver og den sene trilogi. I Revolver finder vi dig-
tene, “Personen i marts, tidlig en sendag morgen”
og “Personen rekonvalescent” (der frataget titlen er
mottodigt for Det gentagnes musik og bagsidedigt pa
den samlede udgave af trilogien (1998)), i Det gen-

tagnes musik digtene “Personen ved roden”, “Perso-
nen i overskud”, “Personen pa toppen” og “Perso-
nen slar til”, i Manpvrer digtene “Personen i vin-
den”, “Personen til sgs” og “Personen i ilden”, I
Lynskud digtene “Personen i gang”, “Personen i ud-
brud”, “Personens hyr” og “Personen ledes ved sin
praksis”. Der leges lidt med sddan et Kim-bog-folje-
ton-system i titlerne (Kim i fare, eller hvad de nu
hedder), koncise smilende idiomatiske prepositions-
konstruktioner, meget gerne med det spidse “i”.
Digtene er ikke mere ens end som si, men de er fel-
les om, at titelpersonen nede i teksten betegnes som
‘jeg’ og med netop kun det formelle forbehold,
netop kun den formelle forskydning og distance-
ring, som til gengzld ogsa er ret markant (og jo der-
for ogsa kaster skygge pa de ikke personbetitlede
gvrige jeg-digte i samlingerne). ‘Person’ kan natur-
ligvis betyde ‘son of Per’, Persgn. P4 gresk betyder
‘persona’ som bekendt maske, og en vigtig tidlig
digtsamling af Ezra Pund berer netop den titel.

For det andet myldrer det i Hgjholts digte og tek-
ster med personer med og uden navne, men natur-
ligvis helst med, de agerer og de portretteres og de
taler, fylder en tekst monologisk ud fra start til slut:
der er flere mere eller mindre rebusagtige rolledigte,
digtet som konkret/konkretistisk nogens eller no-
gets taleboble. Denne genergse trafik med dens hen-
visninger tilbage til savel barokke som klassiscistiske
traditioner skiller sig klart ud i forhold til bade mo-
dernistiske og avantgardistiske digterier i tiden (por-
treetter og rolledigte finder man flere steder hos iser
modernisterne, bl.a. Benny Andersen, Klaus Rif-
bjerg, Jorgen Sonne og Jess @msbo, men altid som
enkeltstiende eller typiske tilfzelde, der er aldrig den
myldrende, oppoppende fornemmelse, som man fir
hos Hgjholt, det bliver aldrig pi samme made et
magtfuldt og centralt spor).

Det er nu pi tide at konstruere os en ny liste,
nemlig over persontyper og -praksiser i Hgjholts po-
esi (i prosaen giver det i hgjere grad sig selv, efter-
som prosa jo traditionelt set uden videre opererer
med indtil flere fra digterens jeg distancerede fiktive
personer, et betydeligt brud pa denne regel sker
med Auricula, og Auricula vender vi som sagt hele ti-
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den tilbage til senere). Som det vil fremga, undgies
overlapninger ikke.

1 Digterpersoner. Personaliseringer af det tradi-
tionelle digterjeg —hvad er det, der stir i Turbo: “chor
af af pourlarter i hojt-hellige smi/ jegkoptere” — i
digt eller titel, formelt simpelthen bare forvandling
til 3. person. Det starter med digtet “Kirse-
baerskriningen” i Poetens hoved (selve titlen er maske
selve halshugningen af digterjeget (titeldigtet tyer
efter forste linie, “Langt til havs gynger poetens ho-
ved” lynhurtigt til jeg)), hvis ferste to strofer lyder
saledes: “Traet som nir hen mod sengetid et barn/
synker sammen pa gulvet blandt sit legetej/ digte-
ren pa Kirsebaerskraningen// Gri og smuk i gama-
cher og stovfrakke/ ligner han en stor/ fra himlen
nedfalden hind i det tynde gras”, hvorefter tre val-
digt flotte og patetiske strofer felger inden for to
gisegjnes ramme. Allerede her forstyrrer en vis hu-
mor heroiseringen, ma man sige. Det bliver verre i
Min hdnd 66, hvor digteren er blevet til en person
ved navn “Poeten H” i titlen til et digt, hvis sidste
linie lyder siledes: “og til sidst poeten H brugt som
waterpas”. Pokerface Plysbjorn i samme bog kan
naturligvis ogsa lases som en digterperson, den
halvkugle han ufortredent arbejder pa er jo ifelge
legenden en IBM-kuglehovedmaskine. I Turbo er en
“kekkenskriver” flere gange inde over i digtets ikke
urealistiske keokkenunivers som en skygge fra det
opflossede digterjeg. “Person”-titlerne i Revolver og
den sene trilogi er opregnet ovenfor. Interessante
personhybrider er digtene “Portrat af digteren som
#ldre banegird” (aner man et blink til Tom Kri-
stensens senderskudte banegird?) fra Mangvrer og
“Portrat af digteren som inkarneret katamaran” fra
Lynskud, som begge med stor iver og i monologisk
form forseger at leve op til deres titler.

2 Leserpersoner. Personaliseringer og navngivning
af en leser eller laeseren. I Punkter optreeder fem
gange digte om en leser, kaldet henholdsvis “den
alm l=zser”, “laserleseren”, “den tenksomme
leser”, “laeseren med rentgengjnene” og “laseren
med stilbrille”, han er hver gang en sardeles aktivi-
stisk og akrobatisk herre, siledes udfolder sidst-
navnte sig f.eks.: “jeg gentager: laeseren med
stalbriller folder sin tommestok sammen/ slir ud

med armene og svinder gestikulerende ind bag sin
brille/ mindre end et pund kaffe holder han der sit
foredrag om omega og/ kryber baglens op i et pi-
stolleb hvor han mumlende forpupper sig”. Som et
efterskrift til digtene i Punkter tiltaler digtet “Spleen”
i Mangvrer direkte sin leser i et metaforvirvar af fod-
bold og kosmos: “End ikke du som med spillende
gjne smugdribler betydning/ vandret gennem disse
linier har fetre blandt stjernerne/ du har bare set
manen s4 tit at du tror den er din onkel/ men du ta-
ger fejl Egon du er overhovedet ikke i familie/ med
universet” (lad os under dette punkt opregne de
pludselige og navnlese digtpersoner, der herefter
pludselig oppopper: “din skaldede onkel er hgjst
fuldmeagtig i/ Teknisk Forvaltning og dine kusiner
sidder blege pa stole/ og fniser over et billedlotteri”)

3 Gennemgdende personer ikke til at standse (“Poker-
face Plysbjern (gennemgiende figur ikke til at
standse™)). Digtpersoner, der via gentagne optrae-
dender fir status af en art skriftsuperhelte. Tumlin-
gen Pokerface Plysbjorn, der fremtreder som bade
et stykke legetoj og en digterperson og sin helt egen
veldige person, er vel den forste med sin firdelte
tekst i Min hdnd 66, hvor han udtaler sig om sit ar-
bejde pa halvkuglen og parodisk, saboteret byder pa
personlige bekendelser, for han pludselig vokser sig
“enorm”. Sa er der Henry, Ursula og Polly, der midt
i Turbos virvar som maske akkurat tumlinger dukker
frem op til flere gange og uden at iklede sig nogen
synderlig individualitet alligevel formar at gere sig
bemarkede: “og ursula tripper ind virrende med sit
fingerbel i gjenhejde”. I Punkter udtaler tre gange
den hgjst almindelige pimpernel Nielsen sig under
kursiverede titler (i den fjerde omgang er det fru
pimpernel Nielsen, der far ordet): “pimpernel Nielsen
pd vej til det offentlige toilet:/ Jeg har gjort tilnermel-
ser til det modsatte keon (1)/ spist en vaniljekrans (2)
fort motorkeretgj (3) og/ varet skeptisk (4) pa Fyen
(s) oppe at flyve (6) og/ medlem altid medlem af
den lokale brugsforening men/ (7) #ns mig nappe,
sir, alt det er forbi nu! Manden/ der salger freesia
foran banken arver mit/mine spil”. I Revolver op-
treeder hele ni groteske/satiriske/frivole Supermule-
monologer (Supermule er jo Fedtmules med jord-
nedder hemmelige og superhelteidentitet), et
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eksempel er digtet “Supermule fra luften over
Chase Manhattan Bank”: “SLURP! This bank is a
woman! Better prevent/ than cure! Jeg leegger an til
en baghyler, Mickey,/ russerne kommer, russerne
kommer, hurra, hurra!/ Lige op i kassen, ja, KA-
FONK! og RASLE! RASLE!/ en rungende jack-pot
og KLIRRE, KLIRRE! alle tiders/ saldo, ikke det
deer griseri, du, ren profit, SPLAT!/ det bare lige-
som at huske sine p-nedder, ik’.” Endelig skal de fire
tekster, to omtaler og to monologer, om pyramiden
Kheopteryx i Groteskens omrdde naevnes, den opferer
sig nogen grader mere verdigt end den vilde og gale
Supermule, men kolleger er og bliver de som gen-
nemgiende Hgjholtpersoner.

4 Digtpersoner. Blot i et enkelt digt centralt eller
perifert agerende personer. Der er de to, der skan-
des kerligt “Pi plejehjemmet” i prosadiget med
samme titel fra Provinser med samt en lille gruppe
pludseligt oppoppende: “Credo” ribte han og leb
nedenud af huset og hen til de tre gamle pa benken,
manden med piben og den lange frakke, damen i
pels og barnet med den hgje pande.” Hypertrivielle
og -konkrete er de to linier om landmaleren i “Dig-
tet digtet digtet” i Min hdnd 66, “landmalerens hat
forsvinder bag bakken” og “Digtet slutter Digtet/
begynder med landmaleren og slutter med digtet”.
I “Frostnat” er der lige de snakkende bern, ogi “sa
og si mange lerker” er der lige den Morris, der bli-
ver identificeret som “postens Morris” og dermed
er personudstoppet. Man kan overveje om proprie-
teren i den satning i Show, der permuteres og
voldtages og geres til genstand for personlig omtale,
selv ikke bare er en fredelig digtperson: “Proprie-
teeven er i haven hr i feerd med at tilse sine sukkererter”.
I Punkter optreeder der her og dér personer, som
hverken er gennemgaende eller rene navneforekom-
ster eller fraesende jeger eller tvivlsomme du’er, man
kan pege pé Sylvia, der dykker ind i sig selv og det
tredobbelt eksponerede billede: “og her er si en
gammel mand m solbriller/ og en pige i plastic-
regnfrakke med hatte/ her er manden med solbril-
lerne plus stok/ og plasticregnfrakken der er red”.
Revolver har forst og fremmest mit yndlingsdigt,
“Makker” med indledningslinien “her sad han pa
den sten lige for og graed ned i sin ol”, men ogsa

ham der pd hovedvej 15 bliver udsat for motorstop
og den omvendte broder i Thailand og si “Kongen
ankommer til cafeteriaet ved havet”, hvori den
enigmatiske titellinie gentages stadig hyppigere og
alt i alt s34 mange gange (17), at kongen — for hvad
er han ogsa egentlig for en — er ner ved at opna sta-
tus som gennemgiende person ikke til at standse; i
forbifarten strejfes inde pa restauranten ogsi en vis
serverende “Inger nylonindpakket med skum mel-
lem/ grerne p-pigen som udspyer vatttamponer i to-
ilettet”. Og hvad med Lemmy, der er objekt for
“Den barberede topfisse”, og den frustrerede,
kerligt besungne “Ingeborg i entreen” og endelig
Cornelia, der emt “bgjer sit lma” i “Frokost i det
gronne”? Digtet “Er en spade” i Lynskud er et snap-
shot af en unavngiven, helt bestemt metaformisbru-
gende digter. Isri den sene trilogi myldrer det med
dyr, men de personificeres med stor bestemthed
netop ikke (eller hur?).

s Personmonologer. Digte, der fremstir som frem-
sagt eller fremskrevet af med digteren ikke identiske
personer og det, der ligner, og ikke, personificeret:
Rolledigte. Flere af teksterne med gennemgiende
personer herer til denne type, det meste af “Poker-
face Plysbjern”, Pimpernel Nielsen-digtene, Super-
mule-digtene, og vi nzvnte tidligt digtene “Otto
Jensen”, “Hans Feddersen” og “Rigmor Morten-
sen” (der har en uhyggelig lydlig lighed med rigor
mortis!) i Revolver. Trippet begynder i Poetens hoved
med “Le Tombeau d’Orpheé”, Orfeus’ gravsten,
der er sat op som et spejl og lader sig lese som
samme spejls monolog sekundet for en eller anden
person, “han” (= digteren?), smadrer det med en
tingest, en sten givetvis “den er kastet nu stille un-
der vejs”, men lige for stir jo “Le Tombeau de
Joyce”, der sandsynligvis er Joyces gravstens indre
monolog ved Joyces begravelse i Paris: “Kastanjer i
sol, huh.” T digtet “Enquete” i Provinser finder man
udtalelser fra bide et termometer, et trykluftsbor,
en vanddribe og her en tallerken “(fald)/ Osse mig.
Lag mig pa en bled bled eng/ mellem de dybe, a-
mong the deep.” I Revolver genoptages for alvor de
eksotiske udsigelsespositioner og -personer, helst
ikke uden obsken under- og/eller overtekst, vi far
monologer signeret en ulv, “Redhatte gir til sce-
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nen”, en barberet topfisse (“Godaaaaaaaaaaaaaaaaa-
aatjih”) og et lyn, “Lynet slar ned i en taxa” (den
navnte Benjamin er naturligvis Benjamin Franklin
og Misse Thunderbolt er simpelthen tordenen):
“Lynet slir ned i en taxa; hej Benjamin, sa kerer vi!/
gud faaaader i skuret sikke en bryllupsnat! tenk dig
hun fangede mig i en bordplade og hurtigste udvej
gik/ jo via bordbenet, men 6512 ord er en seriost
handicap/ sa det flekkede og nu er jeg pa den: tilb
tilbage til/ museet, Benjamin, gid fanden have Misse
Thunderbolt!” “Poul A. Nielsen, kontorsionist” i
Mangvrer, der beretter om sine knudekunster, er al-
lerede naevnt. Nestsidst i Lynskud kaefter en lille
vanskabning fra et Hieronymus Bosch-billede
“Dulle Griet” op i eget navn (i et enkelt identifika-
torisk &-digt, “& Baggesen” fra Mangvrer, bugtales
der eksplicit).

6 Personportreetter. Her inkluderes forst og frem-
mest de enestiende, helt fantastiske encyklopadiske,
groft personificerende pseudokarakteristikker af
nummererede g og B-2g og permuterede propri-
eter-perioder, der udger broderparten af Show,
Hgjholts mest (af)guddommelige tekster. Ganske fi
bedragerisk selvfolgelice, men abenlyst menings-
lgse, barokke, usammenhangende formuleringer og
vendinger skal forestille at tegne portratter af de
umulige sterrelser g og perioder, hvilket stik imod
al sund fornuft lykkes ud over al mide: Man ser dem
sgu faktisk for sig. De mest tilforladelige er ggene,
og lad os bare tage det allerforste, hvis nogen skulle
have varet sa uheldige at glemme det: “Det prak-
tiske @g er kun et barn endnu. Faderen har en ra-
dio- og fjernsynforretning i Birkered hvor den lille
ofte lober omkring, endnu ikke fortrolig med ho-
vedsprogene. Om vinteren gir tanken til de lange
fygende sommerdage pa de sjellandske landeveje i
faderens Opel Record. &Egget er der en fremtid i,
det er til at stole pa og indgyder naboeme tilliden.”
Perioderne er lidt mere aggressivt famelte, f.eks. nr.
“3. Proprieteeren er i haven frue i feerd med at tilse sine
sukkererter// Denne periode hedder Hans og star op
hele vejen. Ekspeditionssekreter. Ses pa den sydlige
himmel sept.-okt. Mg-.” Og nér den sa ovenikebet
udstyres med et sé tilforladeligt navn som Hans, tror
man uden videre pé den ud over enhver derterskel.

7 Namedropping. Kendte navne og personer fra
kunstens, mytologiens og historiens zoner. De er al-
lerede blevet kommenteret ovenfor, ligesom vi un-
der Personmonologer nzvnte gravstenene for Or-
feus og Joyce og &-digtet om Baggesen. I det store
digt “Nodden fra L'Estaque” i Poetens hoved taler
Cezanne om sin kunst: “Da jeg en tidlig morgen
tridte ud i haven/ medte den mig i en uopnielig
grd” i en art analytisk identifikation i flere tempi.
“Ansigt til ansigt til ghsigt” lader i al hast navnene
Ewald, Arendse, Eva, Malewitch og Albert Einstein
falde. Benjamin Franklin bestyrer som nzvnt en
taxa, der hyres af et lyn, i Revolver, hvor vi ogsi mg-
der digtervennen Jorgen Leth, i digtet “En lagkage
til overs”, som jeget reekker en lagkage videre til. I
Groteksens omrdde kunne Sophus Claussen-identifi-
kationen “Minens gestus” sagtens have heddet “&
Claussen”. Af &-digtene i den sene trilogi er “&
Baggesen” som den eneste en personmonolog og
“& Blicher” fra Det gentagens musik det eneste med
titelpersonen som en (naturligvis hedevandrende)
digtperson, de gvrige identificerer sig mere sidelans
ind pa deres ofre. En virkelig spgjs celebrityperson-
ficering er denne lille, heftige naturiagttagelse fra
Det gentagnes musik: “Naelden luder sort i middags-
stunden,/ en dedsmaerket bengel som krever lyn/
med sommerfugle blafrende om hodet,/ lyn over
det modne komrn, torden-roer”, som er blevet dgbt
“Bruce Springsteen” og sandsynligvis af den simple
grund, at Springsteen har lavet en sang, der hedder
“Thunder Road”! I den sene trilogi er der mange
rene namedroppinger og et enkelt skebnesvangert
blik af Cartaphilus, den evige jode, i sneen.

8 Navns nevnelse. De pludselige enkeltstiende el-
ler myldrende oppopninger af navne (som det er
fremgiet ovenfor kan personer altsi ogsa godt
poppe uden navns navnelse, det tager vi ikke si
tungt). Fra Tirbo midt i en hektisk Polly-genereret
opremsning: “Polly som lighter/influenza/Aage Pe-
tersen/skoletanke/kamel”. Fra Punkter, med en hel-
dig Peter, der lige netop bliver gentaget, og her er
personernes oppoppen i samme dndedrag explicit en
forsvinding: “her forsvinder Solveig og hendes
amme/ Eigils kerestol og Peters kufferter og/ her
Peters kasket m fjederstil og hans/ saks og bille-
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derne af Erna i bikini.” Fra den sidste forvrengede
udgave af tungebrekkerremsen i +1: “Kasper Vi-
beke Lars fasters hov giv labskobs gstre slip turntips
pis”. Ogsé unavngiven personoppoppen kan finde
sted, som der er givet flere eksempler pa ovenfor, en
direkte modtekst (og Hejholts egen Vangede billeder)
til navneoppopningen er en leengere ukendt og ube-
titlet fenomenal en i Volumen, der opteller personer
(og udskifter dem lgbende, for de er lige gode i de-
res helt almindelige forskellighed) i et lokalsamfund,
i stedet for et egenavn er de navngivet med en anek-
dote og det, der er mindre, nzsten som indianere,
nesten som et ideogram, sidan som det ofte er skik,
derude pa landet: “ham der brakker sit ben i en ol-
kasse i stedet for/ ham der jager fasanerne op i ste-
det for/ ham der merklegger alderdomshjemmet i
stedet for/ ham der treekker en godsvogn til Enge-
svang i stedet for/ ham der bygger sommerhus af
glasfiber i stedet for/ ham der grader over Karinas
bryster i stedet for/ ham der vasker sig i maelk i ste-
det for”.

Personaliseringen, kan det vel fastslies, er en sar-
deles vasentlig angrebsvinkel i Hgjholts forfatter-
skab, og han udmenter den pa sddan cirka samtlige
de faconer, der stir til radighed, plus et par flere.
Kunsten er det umuliges personalepolitik og det er
fordi intetheden har ma-ma-ma-maske pa, at den
kan grimassere si agilt. Ser man pa begernes se-
kvens, treeder udviklingen meget pedagogisk frem,
en attituderelativisering af det hellige digterjeg, Po-
eten H, forer til flersporet og radikal personalise-
ring, personer agerer/portraetteres i teksterne og
tekster taler med fremmede, men altid nermere be-
stemte stemmer. Det er en positiv dekonstruktion
og multiplicering af den AUTORitare enstemmig-
hed, en karnevalistisk tekstfest og s& simplethen en
reel, effektiv befolkning af poesien via lan fra bide
traditionel poesi (rolledigte/rebusdigte) og pro-
saen/epikken (agerende, tilstedevaerende personer
som sadan). En fabulerende intervention, for der er
jo godt nok en hel del sere storrelser i persongalle-
riet, hvis min lesers laserbrille kan tile endnu en
oplistning, s4 kan man dele personerne op i tre
grupper (digterjegerne og laserjegerne holder vi
uden for denne misere, og ogsé alle de kendte):

a Mytologiske/mytologiserede personer. De mere ku-
lorte tekstsuperhelte, Pokerface Plysbjern, Super-
mule, pimpernel Nielsen, kongen og ja okay sa ogsa
leeserne i Punkter — Turbo-personerne banker maske
kraftigst p4 her — der i susende fart gennemflyver
teksterne.

b Fabulerende/surreelle personer. De personificerede,
ikke-humane szre stgrrelser: g, perioder, pyrami-
der, termometer, spejl, ulv, Iyn (barberet topfisse),
der tumultugst, paradoksalt, konkret(istisk) haevder
deres personlighed.

c Telefonbogspersoner. Ganske almindelige, hverdags-
realistiske personer, blot og bart ved navns navnelse,
Ejvind, eller mere udfoldet, stedt i deres realisme el-
ler ramt af pludselige klarheder og/eller forviklin-
ger.

Hgjholt insisterer i sit poetiske persongalleri sale-
des i lige mal pé det trivielle og det barokke og det
(pop/skrift-)mytologiske.

Det er desuden oplagt, at det er personaliserin-
gen, der forlgser mundtligheden i Hgjholts poesi,
allerede spejlet i “Le Tombeau d’Orpheé” taler ret
frit fra leveren: “Men det steder mig sa helt helve-
des at/ han gir” sammenlignet med det davaerende
forbillede Mallarmé. I de ikke-monologiske =g- og
periode-tekster blomstrer s de umiskendelige, me-
ningslast afhuggede talesprogsvendinger frem:
FOR MIG GERNE! Og derfra bliver det kun bedre
og verre med mundtligheden, en forelgbig hyper-
vulgzr kulmination er nok Revolver (jf. Supermule-
citatet).

3. I can’t believe your ears

En fyldestgorende behandling af personerne i
Hgjholts prosa, 6512 og blindgyder, falder uden for
denne artikels omrade eller kommer i det mindste i
konflikt med dens enske om overskuelighed — lad
mig henvise til de mange glimrende analyser af 6512
i almindelighed og Frederik Stjernfelts behandling
af blindgyderne, “Underets realisme”, optrykt i Ra-
tionalitetens himmel og andre essays (1997), i saerdeles-
hed, indtil jeg finder den rette lejlighed til at give
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mit slag pa tasken — men jeg kan ikke lade vere med
at knytte en kommentar til Auricula. Der er to slags
Hgjholtpersoner i romanen: syrlige namedrops: hele
hoben af avantgardister i 2. bog, “Tilfeldets Muse-
um” og Marcel Duchamp i 3. bog, “Protagonisten”,
og en helt serlig gruppe fabulerende/surreelle per-
soner: grerne, som imidlertid ikke kan tale (eller
here) — til gengzld kan de i grupper “mime” — og
heller ikke ejer megen individualitet, de grupper, de
helst feerdes i, skiller sig heller ikke meget ud fra
hinanden. Den “barberede topfisse” i Rewolver er
som selvstendiggjort menneskeligt organ nok det
tetteste vi kommer pa eoreagtige eksistenser blandt
den fabulerende/surreelle personer (og den synes
stadigvaek at have et godt tag i en hel krop!), de er
i hvert fald felles om en opspeedet sexualitet. Der
er dog som en mareridtsfaetter et sart tavst, me-
dynksvakkende monster, som sidder og luder ved
kanten af en swimmingpool i en ner-uleselig tekst
i Volumen: “Er den varm eller kold, glat eller ru, fast
eller bled, en pose vand eller en muskel”. Avant-
gardisterne og Duchamp behandles skamlost anek-
dotisk liv-og-vaerk-sammenblandende, med grerne
som privilegerede grevidner og eneste urealistiske
element, mens orerne i deres egne kapitler behand-
les dels parodisk oldtidsepisk, folkevandrende i
Norge og Sverige og Spanien i 1. bog, “Stilheden
1915”, og dels tilbundsgiende pseudo-videnskabe-
ligt og -filosofisk, i 4. bog “Orernes biologi og psy-
kologi” (5. bog, “Danske orer” nar lige akkurat ikke
at blive den anekdotesamling om danske kendte,
som den leegger op til at vare). I den uherte og op-
romte samtale mellem en anekdotiseret eksperimen-
tel tradition og en til den yderste konsekvens og ad
absurdum fort fabulering, som romanen i et person-
perspektiv er, ofres forst og fremmest den gamle

-

persontrivialitet, som de oppoppende navne var de
klareste signallys fra, mens mytologiseringen forsky-
des delvist til avantgardisterne, der alle er sare men-
neskelige superhelte. Digterpersonen giver sig kun
til kende i stilens gdsle omhu og omstandelighed og
digressivitet. Det markelige er, at bade grerne, som
selv ikke barer navne, og avantgardisterne, som til
bevidstlashed barer kendte navne, bliver lige sa ty-
delige som Ejvind og Henry og Iversen, hej Iversen!

4. Portrait of the reader as Iversen

Hvilket jo ikke betyder, at det ikke er merkeligt, at
Iversen bliver tydelig. Dickens f.eks., der var en me-
ster i at animere personer, sergede altid for at give
dem markelige navne, han forte hele lister over
navne, de kan hedde sidan noget som Squeers eller
Mrs. Gamp f.eks. Dickens’ navne er umiddelbart ka-
rakterfulde, Hgjholts trivi-navne er diametralt mod-
sat umiddelbart karakterlgse, anonyme, og af akku-
rat samme grund er de lige si karaktergivende,
barokt, postyrligt, ja i Punkter decideret melankolsk,
fordi telefonbogseffekten er sa allerhelvedes precis.
“Gale pletter” kalder Per Kirkeby et sted Dickens’
personer, normale platter kunne man maske sa
kalde Hgjholts personer, i et omvendt muntert kok-
ken, og 4dbne pladser — for leseren — eftersom en-
hver jo kan vere om ikke en Henry, si en Ejvind el-
ler en Lars eller en Erna, det er os, der kigges og
hilses p4 med det: Hej Iversen!
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