
Son of Per 

- Højholts personalefest: Kom som du i hvert fald ikke er!

LARS BUKDAHL 

1. Jilie v'vant Names

Der er noget med Per Højholt og personer, de pop

per op over det hele for korte eller lange eller seri

elle bemærkninger, og så hedder de næsten altid no

get, noget almindeligt, noget særligt almindeligt, og

bemærkelsesværdigt mange gør ikke andet end at

hedde noget særligt almindeligt. To digte, med tyve

år imellem, er nær ved at tematisere og emblemati

sere denne oppoppen, det første er et lille et fra den

person- og navneblomstrende Punkter (1971), det er

uden titel ( og jo i virkeligheden gennemsigtigt, el

ler rettere sagt, bogstaverne er hvide og papiret er

gennemsigtigt plastic, besind jer på det):

Ligesom det ikke før nu var muligt 

med begge fødder at klappe mine kinder 

og sådan med hovedet mellem fødderne 

på hænder at gå ud på fortovet se op 

og møde den førstes blik smilende: Hej Iversen 

Det er Iversen, vi er interesserede i, som han pop

per tydeligt sidelæns ud til højre i sidste linie. Og vi 

kan i denne anledning påstå, at det også er ham, dig

tet er interesseret i, således at hele den kontortionis

tiske manøvre, som beskrives i de fem lige lange li

nier ned til kolonnet, kun har til formål for en gang 

skyld at fa ordentligt øje på Iversen - der NB ikke 

derfor behøves at have fandtes før i dette selvsamme 

øjeblik - og jo så Iversen som Iversen, og ikke som 

en Iversen: Mennesket eller Manden på gulvet eller 

Hin enkelte, eller hvem vil du have, :fa ham på nav

net helt konkret på vippen, som den der udstik

kende linie jo ligner på en prik. Vi vender i den grad 

tilbage til Iversen, lige nu går vi videre til et andet 
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digt, "Fuld stop frem", det næstsidste digt (Iversen

digtet kan også gerne være det næstsidste i Punkter, 

hvis digtsekvens på grund af den smarte metalring

hæftning er op til læseren selv) i Praksis 10: Manøvrer 

(1993): 

Til alt groende det højst besungne: freeze -

nok nu! Til hvepse og far: verweile doch! 

Ford Sierra Cosworth 4 X 4 Turbo: nu roligt 

ind til siden! Verden er vind og skæv 

af vores forestillinger om den! Ulf Madsen 

hold kæft! Du er i vejen for spurvenes 

tavshed og de stumme broer i det her vers: 

flor om vunden børn i kvinderne kors i røven! 

V irkeligheden er en ambulance på flugt 

så check din pacemaker Ulf Madsen du er på igen 

og det er ikke som sommerfugl! 

Her er næstsidste linie en tand for lang og sidste li

nie en tand for kort, og så vil vi ellers bare nævne, 

at biler og MAD er distinkte spor, der kører delvis 

parallelt med navnene. Hvor Iversen ligesom manes 

frem, er Ulf Madsen i høj grad en forstyrrelse, fordi 

han så pludselig konkret i sit navn og sin bil kommer 

rullende ud af intet. Det forstyrrer nemlig tekstens 

natur- og sprogstridige forsøg på at skabe stilstand og 

absolut tystnad. Som ikke fuldt overbevisende varer 

lige præcis en linie, nemlig linie 8, der lidt uklart 

skaber en forbindelse, "stumme broer", fra sorgens 

floromvinding over børn i kvinderne ( der jo i en 

omvendt forstand godt kan siges at være florom

vundne) til korset i røven, hvilket sidste vel sim

pelthen kan være stilhedens punktum i samme nu, 

for straks efter kører det jo afsted med virkelighe-
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den og Ulf Madsen, der jo åbenbart, som beordret, 

sekundkort er faldet en smule i staver, som det så 

smukt og sandt hedder, i hvert fald er han på igen, 

og han skal ikke tro, at hans absence har bragt ham i 

nogen forvandlende symbiose med naturen, så det 

er "ikke som sommerfugl", han er på. Hvad så 

som?! Ja, som Ulf Madsen vel lige præcis og hver

ken mere· eller mindre, skabt som overflødig forstyr

relse og sendt videre på skinner og med turbo (jo 

mildest talt et tekstladet ord i forfatterskabet ( en 

tastfejl fik mig til at opfinde ordet, forfatterskibet, 

for et sådant er Højholts forfatterskab virkelig, og 

det er flokken af autonome galejslaver, der skal por

trætteres i denne artikel)). 

Det er en særlig og unik ting, især i tressernes og 

halvfjerdsernes digtning, alle disse egennavngivne 

personer. Det er mærkeligt nok således at lade 

navne befolke sine poetiske/ eksperimenterende tek

ster, men det er helt besynderligt at befolke dem 

med så selvfølgeligt almindelige navne. Lad mig i 

første omgang bare lave en liste over alle de egen

navne, og det der ligner, som optræder i Per 

Højholts ikke-prosaiske tekster fra og med Poetens 

hoved (1963), prosanavnene f'ar sin egen lille, 

upræcise gruppe, for de ligner ikke uden videre ( det 

vil (endnu) ikke i listen blive markeret, om der er 

tale om gentagne navne eller navne, der optræder i 

klynger, ligesom der ses bort fra virkelige personers 

navne, navne på etablerede fiktionspersoner kan fa 

adgang, hvis deres identitet synes fuldt overtaget og 

forskudt, derfor er Supermule med): 

Poetens hoved: Nelly. 

Min hånd 66 (1966): Hans, Pokerface Plysbjørn. 

Show (1966): Hilda Petersen, Olaf Petersen, Povl, 

Hans, Ejvind, Louis, Oomphelia, Jack, Humphry, 

Oliver, Arnth, Huberstein. 

Turbo (1968): henry, fru jespersen, fru andersen, 

fru hartman, ursula, Aage Petersen, egon. 

+1 (1969): Kasper, Vibeke, Lars, Vibs, Kurt, An

ders, Per, Fritz, B Schou. 

Punkter: Bodil, Anders, Birte, Beate, Carl, Dorte, 

Erik, Frida, Grethe, Hans, Pimpernel Nielsen, 

Solveig, Eigil, Peter, Erna, Iversen, Sylvia, Tårstrup

J ørgensen. 

Volumen (1974): Lydia, Karin, Niels, Julius, 

Ejvind, Mette, Poul, Edwin, Robert, Marion, Mi

riam, Susan Delamel, Cathy, Mary, Ginny, Elisabeth 

Worre, Jenny. 

Revolver (1977): Softie, Misse Thunderbolt, Inger, 

Ingeborg, Eddie, Otto Jensen, Verner, Fru Bech, 

Hans Feddersen, Rigmor Mortensen, Supermule, 

Cornelia. 

(vi springer over Groteskens område (1978), der 

bare har en pyramide, der hedder Kheopteryx, og 

Det gentagnes musik (1989) og Lynskud (1995), for så 

at afslutte med den allerede nævnte) 

Manøvrer: Ulf Madsen, Poul A. Nielsen, Egon. 

Hans optræder i fire forskellige bøger og er der

med det absolut mest populære navn, fulgt af 

Poul/Povl med tre optrædener, Anders og Egon er 

med hver to gange, vi kan bemærke os forkærlighe

den for drengenavne, der begynder med ej/ ey, 

Ejvind, Eigil, og pigenavne med et y i, Lydia, Sylvia 

og alle modellerne fra Volumen, Cathy, Mary, Ginny. 

Det slående ved navneopbuddet, bortset fra at det 

overhovedet finder sted, er, som man kan se, dets 

uhyggeligt præcise trivialitet, undtagelserne er fa, 

men spektakulære: bortset fra et par særsektioners 

farvning i Show og Volumen (modellerne), er der så 

også tale om en art serielle skriftsuperhelte, Poker

face Plysbjørn, Pimpernel Nielsen, Supermule og 

Ursulas hemmelige identitet som Pen-Ursula. Det er 

ikke noget tilfælde, at Hans og Poul/Povl er de po

pulæreste navne, eller rettere det er et særdeles si

gende og insisterende tilfælde, mere udspekuleret 

uspektakulært kan det ikke blive, og da slet ikke i 

avantgardistiske tryksager fra anden del af forrige 

århundrede. Til og med Volumen optræder almen

navnene på to-tre måder, som rene oppopninger i 

klynger (som ophobninger, der rent lydligt desværre 

ikke rimer på oppopninger), eller singulært, i sidste 

tilfælde kan de godt tilstedevære halvandet øjeblik, 

men helst ikke længere, og som små gentagne og 

fortabte tekstklovner, som især i Turbo med den tål

modige Henry som hofeksemplet. Man kan iagttage 

en klar populationsudvikling, en kommen til verden 

i Min hånd 66 og Show, en egentlig befolkningseks

plosion i Turbo, + 1 og Punkter, og en gradvis, lettere 

dekadent udmatning i Volumen og Revolver. 
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Det officielle farvel til almennavnene sker i de tre 
Revolver-tekster, der simpelthen hedder henholdsvis 
"Otto Jensen", "Hans Feddersen" og "Rigmor 
Mortensen" og er placeret ved siden af hinanden. 
Kun i den første tekst, en angiveligt autentisk mini

mal-beretning af en plejehjemspatient af samme 
navn (Verner er hans søn, Fru Bech en sygeplejer
ske), optræder navnet også i selve teksten, i de to 
andre signerer titelnavnet ovenfra teksterne, der er 

henholdsvis en straight (skrevet!) en om at svede en 
engel og en mere kompleks en om i sin ensomhed 
at drømme om børn og børnebørn i henkognings
glas (den foregår også i plejehjemsregi!), som disse 
særligt almindeligt navngivne personers monologer. 
Alle tre har faet sig et særligt almindeligt efternavn, 
hvilket hidtil har været undtagelsen, og de fa tidli
gere personer, der kunne smykke sig med et sådant, 
måtte så som regel undvære fornavnet. Det er 
nærliggende at se de tre digte som almennavnenes 
første chance for at komme til orde, og så må det jo 
meget rimeligt ske i form af henholdsvis eksistentiel 
minimalisme, dagklar, undrende surrealisme og øm, 
nøgtern fordrømthed: skyggerealismer. Ulf Madsen 
er så en sen spøgelsesbilist (Poul A. Nielsen, præs
enteres som i Revolver-trioen i titlen, og far stillings
betegnelsen "kontorsionist", hvilken beskæftigelses 
besvær han i teksten udreder, Egon II i samme bog 
er læseren tiltalt vistnok). 

Før vi laver den prosaiske parentes, er det nok ri
meligt at opliste de ovenfor udeladte historiske/my
tologiske/intertekstuelle personer, som i nogle 
tilfælde rent faktisk agerer eller animeres i teksterne, 
der er især en hel del digter- og kunstnernavne 
nævnt, og de er jo navne, og de er jo personer, 
utvivlsomt: 

Poetens hoved: Pisarro, Cezanne, Picasso, Ikaros, 
Joyce, Orphee (Orfeus), Ewald, Arendse, Eva, Ma
lewitch, Albert Einstein. 

Provinser (1964): Hemingway. 
Show: Alexander Ford, James Fennimore (Coo-

per), Galar, Fjalar, Ordrører. 
Punkter: Johannes (Ewald). 
Volumen: Isolde, Robinson, Sorteper. 
Revolver: Benjamin (Franklin), Jørgen Leth, Der

rida, Mickey, Gud. 

Groteskens område: Gud, Sophus Claussen, Bran

cusi. 
Det gentagnes musik: Bruce Springsteen, Tododorv, 

Sterne, Lorea, Ewald, Blicher, Shakespeare, Kafk.a, 
Minotauros. 

Manøvrer: Hendrix, Gunnar Ekelof, Hamlet, John 

Coltrane, Heraklit, Cartaphilus, Holderlin, Bagge
sen, Sophie (Baggesens), Gud. 

Lynskud: Miles (Davis), John Lennon, Chririco, 
Borges, Dulle Griet, Satan, Hamlet. 

I denne særgruppe kan en spejlvendt populations
udvikling iagttages. I den intenst meta-modernisti
ske Poetens hoved myldrer det med forfattere og 
kunstnere og mytologiske personer, i de med særligt 
almindelige personnavne spirende og svirrende vær
ker er kandiserne så godt som fraværende (i Turbo er 
et par stykker synlige som deformerende puns, der 
er jo f.eks. legendarisk Brancusi, som bliver til en 
brandkusse), albuet ud, i Volumen og Revolver møder 
man en lille, broget g rimasserende flok, i Groteskens 

område er de ved at finde deres værdighed igen, som 
repræsentanter ( dvs handelsrejsende nærmest) for 
traditionen, for så omsider i den sene trilogi atter at 
indtage en fremtrædende, på samme tid frivoliseret 
og respekteret position, en særlig serie er de med 
"&" og så et digternavn betitlede og signerede ikke 
uden videre loyale identifikationer og hyldester. En 
afdemokratisering, der forslår, kunne man forledes 
til at mene, når man altså nøjes med at holde sig til 
navnestoffet i det poetiske og eksperimentelle. 

Jeg har også lovet en liste over personer i prosa, 
og det, der ligner. Jeg har tilladt mig at placere 
knækprosamonologer ne om Gitte i denne afdeling. 

6512 (1969): Albinus, Carl, Kirsten, (Glaspisse
ren). 

Praksis 3: Den fireogtresindstyvende frokost i det grønne 

(1979): (i en tekst er et navn gentagne gange over
streget!) 

Praksis 4: Lynmuseet og andre blindgyder (1982), 

Praksis 6: Salamanderen og andre blindgyder (1986), 

Praksis 7: Hundekunstneren og andre blindgyder (1988) 

( et skønsomt udvalg af de væsentligste): Hans Hen
rik Mattesen, Vincent Boethius, Willy Lund, Bro
der og Hans Adolf Brodersen, Kirsten Svensdatter, 
Erling Bjerregaard, Sven Holberg, Aage Hall, Georg 
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Asmussen, Søren og Marie Hust, Arthur Terence 

Battagny, Lars Nilsøn Dahle, Mr Faydon, Ada Vol

kersen, Tomas Edberg, Bernhard Gassen, Tavs, 

Kesse. 

Gittes monologer (1984): Gitte, Susanne, Preben. 

Praksis 8: Album, tumult (1989): Susan Pedersen. 

Praksis 12: Anekdoter: C. Rørstrøm, Henriksen, 

B.A. T homsen. 

Den store roman Auricula vil afslutningsvis få en 

selvstændig behandling. Herudover har Højholt of

fentliggjort kapitler fra en mindre roman, skrevet 

side om side om side med Auricula, Hans Henrik 

Mattesen. En monografi, hvis titelperson medvirker i 

en tidlig blindgyde. 

Navnene i 6512 er behørigt pjalteproletarisk nus

sede, mens blindgyde-navnene er interessante og 

kuriøse og eksotiske, som de skal være i fantastiske 

fortællinger. Et par af anekdote-navnene er næsten 

dickensk karikerede og komiske. Gitte-trioen er i 

nær familie med de særligt almindelige navne, men 

er der ikke lige en sociologisk præciserende snert til 

forskel? Det efterlader os med albumtumultens 

Susan Pedersen, der passer på en prik i en lille tekst, 

som er en perfekt parallel til de navngivne tekster i 

Revolver, især "Hans Feddersen", der jo sveder 

engle, Susan Pedersen f'ar bare øje på en lille, bebu

dende engel i træet uden for vinduet. 

2. It's Personal

Navnepostyret er jo, kan det afsløres, kun et særligt

tydeligt symptom på en overordnet, rigt flerstrenget

strategi og praksis i Højholts forfatterskab, som vi

kort kan betegne som personalisering. Hvilket til

gengæld kan forståes bogstaveligt på indtil flere led

der.

For det første er selve ordet 'person' et centralt 

dæknavn for digter-jeg' et i en række digttitler i Re

volver og den sene trilogi. I Revolver finder vi dig

tene, "Personen i marts, tidlig en søndag morgen" 

og "Personen rekonvalescent" ( der frataget titlen er 

mottodigt for Det gentagnes musik og bagsidedigt på 

den samlede udgave af trilogien (1998)), i Det gen-

tagnes musik digtene "Personen ved roden", "Perso

nen i overskud", "Personen på toppen" og "Perso

nen slår til", i Manøvrer digtene "Personen i vin

den", "Personen til søs" og "Personen i ilden", I 

Lynskud digtene "Personen i gang", "Personen i ud

brud", "Personens hyr" og "Personen ledes ved sin 

praksis". Der leges lidt med sådan et Kim-bog-følje

ton-system i titlerne (Kim i fare, eller hvad de nu 

hedder), koncise smilende idiomatiske præpositions

konstruktioner, meget gerne med det spidse "i". 

Digtene er ikke mere ens end som så, men de er fæl

les om, at titelpersonen nede i teksten betegnes som 

'jeg' og med netop kun det formelle forbehold, 

netop kun den formelle forskydning og distance

ring, som til gengæld også er ret markant (og jo der

for også kaster skygge på de ikke personbetitlede 

øvrige jeg-digte i samlingerne). 'Person' kan natur

ligvis betyde 'son of Per', Persøn. På græsk betyder 

'persona' som bekendt maske, og en vigtig tidlig 

digtsamling af Ezra Pund bærer netop den titel. 

For det andet myldrer det i Højholts digte og tek

ster med personer med og uden navne, men natur

ligvis helst med, de agerer og de portrætteres og de 

taler, fylder en tekst monologisk ud fra start til slut: 

der er flere mere eller mindre rebusagtige rolledigte, 

digtet som konkret/konkretistisk nogens eller na

gets taleboble. Denne generøse trafik med dens hen

visninger tilbage til såvel barokke som klassiscistiske 

traditioner skiller sig klart ud i forhold til både mo

dernistiske og avantgardistiske digterier i tiden (por

trætter og rolledigte finder man flere steder hos især 

modernisterne, bl.a. Benny Andersen, Klaus Rif

bjerg, Jørgen Sonne og Jess Ørnsbo, men altid som 

enkeltstående eller typiske tilfælde, der er aldrig den 

myldrende, oppoppende fornemmelse, som man f'ar 

hos Højholt, det bliver aldrig på samme måde et 

magtfuldt og centralt spor). 

Det er nu på tide at konstruere os en ny liste, 

nemlig over persontyper og -praksiser i Højholts po

esi (i prosaen giver det i højere grad sig selv, efter

som prosa jo traditionelt set uden videre opererer 

med indtil flere fra digterens jeg distancerede fiktive 

personer, et betydeligt brud på denne regel sker 

med Auricula, og Auricula vender vi som sagt hele ti-
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den tilbage til senere). Som det vil fremgå, undgåes 

overlaprringer ikke. 

I Digterpersoner. Personaliseringer af det tradi

tionelle digterjeg-hvad er det, der står i Turbo: "chor 

af af pourlarter i højt-hellige små/ jegkoptere" - i 

digt eller titel, formelt simpelthen bare forvandling 

til 3. person. Det starter med digtet "Kirse

bærskrårringen" i Poetens hoved (selve titlen er måske 

selve halshugningen af digterjeget (titeldigtet tyer 

efter første linie, "Langt til havs gynger poetens ho

ved" lynhurtigt til jeg)), hvis første to strofer lyder 

således: "Træt som når hen mod sengetid et barn/ 

synker sammen på gulvet blandt sit legetøj/ digte

ren på Kirsebærskrårringen/ / Grå og smuk i gama

cher og støvfrakke/ ligner han en stor/ fra himlen 

nedfalden hånd i det tynde græs", hvorefter tre væl

digt flotte og patetiske strofer følger inden for to 

gåseøjnes ranune. Allerede her forstyrrer en vis hu

mor heroiseringen, må man sige. Det bliver værre i 

Min hånd 66, hvor digteren er blevet til en person 

ved navn "Poeten H" i titlen til et digt, hvis sidste 

linie lyder således: "og til sidst poeten H brugt som 

waterpas". Pokerface Plysbjørn i samme bog kan 

naturligvis også læses som en digterperson, den 

halvkugle han ufortrødent arbejder på er jo ifølge 

legenden en IBM-kuglehovedmaskine. I Turbo er en 

"køkkenskriver" flere gange inde over i digtets ikke 

urealistiske køkkenunivers som en skygge fra det 

opflossede digterjeg. "Person" -titlerne i Revolver og 

den sene trilogi er opregnet ovenfor. Interessante 

personhybrider er digtene "Portræt af digteren som 

ældre banegård" (aner man et blink til Tom Kri

stensens sønderskudte banegård?) fra Manøvrer og 

"Portræt af digteren som inkarneret katamaran" fra 

Lynskud, som begge med stor iver og i monologisk 

form forsøger at leve op til deres titler. 

2 Læserpersoner. Personaliseringer og navngivrring 

af en læser eller læseren. I Punkter optræder fem 

gange digte om en læser, kaldet henholdsvis "den 

alm læser", "laserlæseren", "den tænksomme 

læser", "læseren med røntgenøjnene" og "læseren 

med stålbrille", han er hver gang en særdeles aktivi

stisk og akrobatisk herre, således udfolder sidst

nævnte sig f.eks.: "jeg gentager: læseren med 

stålbriller folder sin tommestok sammen/ slår ud 

med armene og svinder gestikulerende ind bag sin 

brille/ mindre end et pund kaffe holder han dær sit 

foredrag om omega og/ kryber baglæns op i et pi

stolløb hvor han mumlende forpupper sig". Som et 

efterskrift til digtene i Punkter tiltaler digtet "Spleen" 

i Manøvrer direkte sin læser i et metaforvirvar af fod

bold og kosmos: "End ikke du som med spillende 

øjne smugdribler betydrring/ vandret gennem disse 

linier har fætre blandt stjernerne/ du har bare set 

månen så tit at du tror den er din onkel/ men du ta

ger fejl Egon du er overhovedet ikke i familie/ med 

universet" (lad os under dette punkt opregne de 

pludselige og navnløse digtpersoner, der herefter 

pludselig oppopper: "din skaldede onkel er højst 

fuldmægtig i/ Teknisk Forvaltrring og dine kusiner 

sidder blege på stole/ og fniser over et billedlotteri") 

3 Gennemgående personer ikke til at standse ("Poker

face Plysbjørn (gennemgående figur ikke til at 

standse")). Digtpersoner, der via gentagne optræ

dender :far status af en art skriftsuperhelte. Tumlin

gen Pokerface Plysbjørn, der fremtræder som både 

et stykke legetøj og en digterperson og sin helt egen 

vældige person, er vel den første med sin firdelte 

tekst i Min hånd 66, hvor han udtaler sig om sit ar

bejde på halvkuglen og parodisk, saboteret byder på 

personlige bekendelser, før han pludselig vokser sig 

"enorm". Så er der Henry, Ursula og Polly, der midt 

i Turbos virvar som måske akkurat tumlinger dukker 

frem op til flere gange og uden at iklæde sig nogen 

synderlig individualitet alligevel formår at gøre sig 

bemærkede: "og ursula tripper ind virrende med sit 

fingerbøl i øjenhøjde". I Punkter udtaler tre gange 

den højst almindelige· pimpernel Nielsen sig under 

kursiverede titler (i den fjerde omgang er det fru 

pimpernel Nielsen, der :far ordet): "pimpernel Nielsen 

på vej til det offentlige toilet:/ Jeg har gjort tilnærmel

ser til det modsatte køn (r)/ spist en vaniljekrans (2) 

ført motorkøretøj (3) og/ været skeptisk (4) på Fyen 

(5) oppe at flyve (6) og/ medlem altid medlem af

den lokale brugsforening men/ (7) æns mig næppe,

sir, alt det er forbi nu! Manden/ der sælger freesia

foran banken arver mit/mine spil". I Revolver op

træder hele ni groteske/satiriske/frivole Supermule

monologer (Supermule er jo Fedtmules med jord

nødder hemmelige og superhelteidentitet), et
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eksempel er digtet "Supermule fra luften over 

Chase Manhattan Bank": "SLURP! This bank is a 

woman! Better prevent/ than cure! Jeg lægger an til 

en baghyler, Mickey,/ russerne kommer, russerne 

kommer, hurra, hurra!/ Lige op i kassen, ja, KA

FONK! og RASLE! RASLE!/ en rungende jack-pot 

og KLIRRE, KLIRRE! alle tiders/ saldo, ikke det 

dær griseri, du, ren profit, SPLAT!/ det bare lige

som at huske sine p-nødder, ik' ." Endelig skal de fire 

tekster, to omtaler og to monologer, om pyramiden 

Kheopteryx i Groteskens område nævnes, den opfører 

sig nogen grader mere værdigt end den vilde og gale 

Supermule, men kolleger er og bliver de som gen

nemgående Højholtpersoner. 

4 Digtpersoner. Blot i et enkelt digt centralt eller 

perifert agerende personer. Der er de to, der skæn

des kærligt "På plejehjemmet" i prosadiget med 

samme titel fra Provinser med samt en lille gruppe 

pludseligt oppoppende: "Credo" råbte han og løb 

nedenud af huset og hen til de tre gamle på bænken, 

manden med piben og den lange frakke, damen i 

pels og barnet med den høje pande." Hypertrivielle 

og -konkrete er de to linier om landmåleren i "Dig

tet digtet digtet" i Min hånd 66, "landmålerens hat 

forsvinder bag bakken" og "Digtet slutter Digtet/ 

begynder med landmåleren og slutter med digtet". 

I "Frostnat" er der lige de snakkende børn, og i "så 

og så mange lærker" er der lige den Morris, der bli

ver identificeret som "postens Morris" og dermed 

er personudstoppet. Man kan overveje om proprie

tæren i den sætning i Show, der permuteres og 

voldtages og gøres til genstand for personlig omtale, 

selv ikke bare er en fredelig digtperson: "Proprie

tæren er i haven hr i færd med at tilse sine sukkerærter". 

I Punkter optræder der her og der personer, som 

hverken er gennemgående eller rene navneforekom

ster eller fræsende jeger eller tvivlsomme du' er, man 

kan pege på Sylvia, der dykker ind i sig selv og det 

tredobbelt eksponerede billede: "og her er så en 

gammel mand m solbriller/ og en pige i plastic

regnfrakke med hætte/ her er manden med solbril

lerne plus stok/ og plasticregnfrakken der er rød". 

Revolver har først og fremmest mit yndlingsdigt, 

"Makker" med indledningslinien "her sad han på 

den sten lige før og græd ned i sin øl", men også 

ham der på hovedvej 15 bliver udsat for motorstop 

og den omvendte broder i Thailand og så "Kongen 

ankommer til cafeteriaet ved havet", hvori den 

enigmatiske titellinie gentages stadig hyppigere og 

alt i alt så mange gange (17), at kongen - for hvad 

er han også egentlig for en - er nær ved at opnå sta

tus som gennemgående person ikke til at standse; i 

forbifarten strejfes inde på restauranten også en vis 

serverende "Inger nylonindpakket med skum mel

lem/ ørerne p-pigen som udspyer vatttamponer i to

ilettet". Og hvad med Lemmy, der er objekt for 

"Den barberede topfisse", og den frustrerede, 

kærligt besungne "Ingeborg i entreen" og endelig 

Cornelia, der ømt "bøjer sit knæ" i "Frokost i det 

grønne"? Digtet "Er en spade" i Lynskud er et snap

shot af en unavngiven, helt bestemt metaformisbru

gende digter. Især i den sene trilogi myldrer det med 

dyr, men de personificeres med stor bestemthed 

netop ikke ( eller hur?). 

s Personmonologer. Digte, der fremstår som frem

sagt eller fremskrevet af med digteren ikke identiske 

personer og det, der l igner, og ikke, personificeret: 

Rolledigte. Flere af teksterne med gennemgående 

personer hører til denne type, det meste af "Poker

face Plysbjørn", Pimpernel Nielsen-digtene, Super

mule-digtene, og vi nævnte tidligt digtene "Otto 

Jensen", "Hans Feddersen" og "Rigmor Morten

sen" (der har en uhyggelig lydlig lighed med rigor 

mortis!) i Revolver. Trippet begynder i Poetens hoved 

med "Le Tombeau d'Orphee", Orfeus' gravsten, 

der er sat op som et spejl og lader sig læse som 

samme spejls monolog sekundet. før en eller anden 

person, "han" (= digteren?), smadrer det med en 

tingest, en sten givetvis "den er kastet nu stille un

der vejs", men lige før står jo "Le Tombeau de 

Joyce", der sandsynligvis er Joyces gravstens indre 

monolog ved Joyces begravelse i Paris: "Kastanjer i 

sol, huh." I digtet "Enquete" i Provinser finder man 

udtalelser fra både et termometer, et trykluftsbor, 

en vanddråbe og her en tallerken "(fald)/ Osse mig. 

Læg mig på en blød blød eng/ mellem de dybe, a

mong the deep." I Revolver genoptages for alvor de 

eksotiske udsigelsespositioner og -personer, helst 

ikke uden obskøn under- og/ eller overtekst, vi f'ar 

monologer signeret en ulv, "Rødhætte går til sce-
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nen", en barberet topfisse ("Godaaaaaaaaaaaaaaaaa
aatjih") og et lyn, "Lynet slår ned i en taxa" ( den 
nævnte Benjamin er naturligvis Benjamin Franklin 
og Misse Thunderbolt er simpelthen tordenen): 
"Lynet slår ned i en taxa; hej Benjamin, så kører vi!/ 
gud faaaader i skuret sikke en bryllupsnat! tænk dig 
hun fangede mig i en bordplade og hurtigste udvej 
gik/ jo via bordbenet, men 6512 ord er en seriøst 
handicap/ så det flækkede og nu er jeg på den: tilb 
tilbage til/ museet, Benjamin, gid fanden have Misse 
Thunderbolt!" "Poul A. Nielsen, kontorsionist" i 
Manøvrer, der beretter om sine knudekunster, er al
lerede nævnt. Næstsidst i Lynskud kæfter en lille 
vanskabning fra et Hieronymus Bosch-billede 
"Dulle Griet" op i eget navn (i et enkelt identifika
torisk &-digt, " & Baggesen" fra Manøvrer, bugtales 
der eksplicit). 

6 Personportrætter. Her inkluderes først og frem
mest de enestående, helt fantastiske encyklopædiske, 
groft personificerende pseudokarakteristikker af 
nummererede æ g  og B-æg og permuterede propri
etær-perioder, der udgør broderparten af Show, 

Højholts mest (af)guddommelige tekster. Ganske fa 
bedragerisk selvfølgelige, men åbenlyst menings
løse, barokke, usammenhængende formuleringer og 
vendinger skal forestille at tegne portrætter af de 
umulige størrelser æg og perioder, hvilket stik imod 
al sund fornuft lykkes ud over al måde: Man ser dem 
sgu faktisk for sig. De mest tilforladelige er æggene, 
og lad os bare tage det allerførste, hvis nogen skulle 
have været så uheldige at glemme det: "Det prak
tiske æg er kun et barn endnu. Faderen har en ra
dio- og fjernsynforretning i Birkerød hvor den lille 
ofte løber omkring, endnu ikke fortrolig med ho
vedsprogene. Om vinteren går tanken til de lange 
fygende sommerdage på de sjællandske landeveje i 
faderens Opel Record. Ægget er der en fremtid i, 
det er til at stole på og indgyder naboerne tilliden." 
Perioderne er lidt mere aggressivt f'amælte, f.eks. nr. 
"3. Proprietæren er i haven frue i færd med at tilse sine 

sukkerærter/ I Denne periode hedder Hans og står op 
hele vejen. Ekspeditionssekretær. Ses på den sydlige 
himmel sept.-okt. Mg-." Og når den så ovenikøbet 
udstyres med et så tilforladeligt navn som Hans, tror 
man uden videre på den ud over enhver dørtærskel. 

7 Namedropping. Kendte navne og personer fra 
kunstens, mytologiens og historiens zoner. De er al
lerede blevet kommenteret ovenfor, ligesom vi un
der Personmonologer nævnte gravstenene for Or
feus og Joyce og &-digtet om Baggesen. I det store 
digt "Nødden fra L'Estaque" i Poetens hoved taler 
Cezanne om sin kunst: "Da jeg en tidlig morgen 
trådte ud i haven/ mødte den mig i en uopnåelig 
grå" i en art analytisk identifikation i flere tempi. 
"Ansigt til ansigt til ansigt" lader i al hast navnene 
Ewald, Arendse, Eva, Malewitch og Albert Einstein 
falde. Benjamin Franklin bestyrer som nævnt en 
taxa, der hyres af et lyn, i Revolver, hvor vi også mø
der digtervennen Jørgen Leth, i digtet "En lagkage 
til overs", som jeget rækker en lagkage videre til. I 
Groteksens område kunne Sophus Claussen-identifi
kationen "Månens gestus" sagtens have heddet "& 
Claussen". Af &-digtene i den sene trilogi er "& 
Baggesen" som den eneste en personmonolog og 
" & Blicher" fra Det gentagens musik det eneste med 
titelpersonen som en (naturligvis hedevandrende) 
digtperson, de øvrige identificerer sig mere sidelæns 
ind på deres ofre. En virkelig spøjs celebrityperson
ficering er denne lille, heftige naturiagttagelse fra 
Det gentagnes musik: "Nælden luder sort i middags
stunden,/ en dødsmærket bengel som kræver lyn/ 
med sommerfugle blafrende om hodet,/ lyn over 
det modne korn, torden-roer", som er blevet døbt 
"Bruce Springsteen" og sandsynligvis af den simple 
grund, at Springsteen har lavet en sang, der hedder 
"Thunder Road"! I den sene trilogi er der mange 
rene namedroppinger og et enkelt skæbnesvangert 
blik af Cartaphilus, den evige jøde, i sneen. 

8 Navns nævnelse. De pludselige enkeltstående el
ler myldrende oppopninger af navne (som det er 
fremgået ovenfor kan personer altså også godt 
poppe uden navns nævnelse, det tager vi ikke så 
tungt). Fra Turbo midt i en hektisk Polly-genereret 
opremsning: "Polly som lighter/influenza/ Aage Pe
tersen/ skoletanke/kamel". Fra Punkter, med en hel
dig Peter, der lige netop bliver gentaget, og her er 
personernes oppoppen i samme åndedrag explicit en 
forsvinding: "her forsvinder Solveig og hendes 
amme/ Eigils kørestol og Peters kufferter og/ her 
Peters kasket m fjederstål og hans/ saks og bille-
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derne af Erna i bilåni." Fra den sidste forvrængede 

udgave af tungebrækkerremsen i + 1: "Kasper Vi

beke Lars fasters hov giv labskobs østre slip turntips 

pis". Også unavngiven personoppoppen kan finde 

sted, som der er givet flere eksempler på ovenfor, en 

direkte modtekst ( og Højholts egen Vangede billeder) 

til navneoppopningen er en længere ukendt og ube

titlet fænomenal en i Volumen, der optæller personer 

( og udskifter dem løbende, for de er lige gode i de

res helt almindelige forskellighed) i et lokalsamfund, 

i stedet for et egenavn er de navngivet med en anek

dote og det, der er mindre, næsten som indianere, 

næsten som et ideogram, sådan som det ofte er skik, 

derude på landet: "ham der brækker sit ben i en øl

kasse i stedet for/ ham der jager fasanerne op i ste

det for/ ham der mørklægger alderdomshjemmet i 

stedet for/ ham der trækker en godsvogn til Enge

svang i stedet for/ ham der bygger sommerhus af 

glasfiber i stedet for/ ham der græder over Karinas 

bryster i stedet for/ ham der vasker sig i mælk i ste

det for". 

Personaliseringen, kan det vel fastslåes, er en sær

deles væsentlig angrebsvinkel i Højholts forfatter

skab, og han udmønter den på sådan cirka samtlige 

de faconer, der står til rådighed, plus et par flere. 

Kunsten er det umuliges personalepolitik og det er 

fordi intetheden har ma-ma-ma-maske på, at den 

kan grimassere så agilt. Ser man på bøgernes se

kvens, træder udviklingen meget pædagogisk frem, 

en attituderelativisering af det hellige digterjeg, Po

eten H, fører til flersporet og radikal personalise

ring, personer agerer/portrætteres i teksterne og 

tekster taler med fremmede, men altid nærmere be

stemte stemmer. Det er en positiv dekonstruktion 

og multiplicering af den AUTORitære enstemmig

hed, en karnevalistisk tekstfest og så simplethen en 

reel, effektiv befolkning af poesien via lån fra både 

traditionel poesi (rolledigte/rebusdigte) og pro

saen/ epikken ( agerende, tilstedeværende personer 

som sådan). En fabulerende intervention, for der er 

jo godt nok en hel del sære størrelser i persongalle

riet, hvis min læsers laserbrille kan tåle endnu en 

oplistning, så kan man dele personerne op i tre 

grupper (digterjegerne og læserjegerne holder vi 

uden for denne misere, og også alle de kendte): 

a Mytologiske/mytologiserede personer. De mere ku

lørte tekstsuperhelte, Pokerface Plysbjørn, Super

mule, pimpernel Nielsen, kongen og ja okay så også 

læserne i Punkter - Turbo-personerne banker måske 

kraftigst på her - der i susende fart gennemflyver 

teksterne. 

b Fabulerende/surreelle personer. De personificerede, 

ikke-humane sære størrelser: æg, perioder, pyrami

der, termometer, spejl, ulv, lyn (barberet topfisse), 

der tumultuøst, paradoksalt, konkret(istisk) hævder 

deres personlighed. 

c Telefonbogspersoner. Ganske almindelige, hverdags

realistiske personer, blot og bart ved navns nævnelse, 

Ejvind, eller mere udfoldet, stedt i deres realisme el

ler ramt af pludselige klarheder og/ eller forviklin

ger. 

Højholt insisterer i sit poetiske persongalleri såle

des i lige mål på det trivielle og det barokke og det 

(pop/ skrift-)mytologiske. 

Det er desuden oplagt, at det er personaliserin

gen, der forløser mundtligheden i Højholts poesi, 

allerede spejlet i "Le Tombeau d'Orphee" taler ret 

frit fra leveren: "Men det støder mig så helt helve

des at/ han går" sammenlignet med det daværende 

forbillede Maliarme. I de ikke-monologiske æg- og 

periode-tekster blomstrer så de umiskendelige, me

ningsløst afhuggede talesprogsvendinger frem: 

FOR MIG GERNE! Og derfra bliver det kun bedre 

og værre med mundtligheden, en foreløbig hyper

vulgær kulmination er nok Revolver (jf. Supermule

citatet). 

3. I can't believe your ears

En fyldestgørende behandling af personerne i

Højholts prosa, 6512 og blindgyder, falder uden for

denne artikels område eller kommer i det mindste i

konflikt med dens ønske om overskuelighed - lad

mig henvise til de mange glimrende analyser af 6512

i almindelighed og Frederik Stjernfelts behandling

af blindgyderne, "Underets realisme", optrykt i Ra

tionalitetens himmel og andre essays (1997), i særdeles

hed, indtil jeg finder den rette lejlighed til at give
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mit slag på tasken-men jeg kan ikke lade være med 

at knytte en kommentar til Auricula. Der er to slags 

Højholtpersoner i romanen: syrlige namedrops: hele 

hoben af avantgardister i 2. bog, "Tilfældets Muse

um" og Marcel Duchamp i 3. bog, "Protagonisten", 

og en helt særlig gruppe fabulerende/ surreelle per

soner: ørerne, som imidlertid ikke kan tale ( eller 

høre) - til gengæld kan de i grupper "mime" - og 

heller ikke ejer megen individualitet, de grupper, de 

helst færdes i, skiller sig heller ikke meget ud fra 

hinanden. Den "barberede topfisse" i Revolver er 

som selvstændiggjort menneskeligt organ nok det 

tætteste vi kommer på øreagtige eksistenser blandt 

den fabulerende/ surreelle personer ( og den synes 

stadigvæk at have et godt tag i en hel krop!), de er 

i hvert fald fælles om en opspeedet sexualitet. Der 

er dog som en mareridtsfætter et sært tavst, me

dynksvækkende monster, som sidder og luder ved 

kanten af en swimmingpool i en nær-ulæselig tekst 

i Volumen: "Er den varm eller kold, glat eller ru, fast 

eller blød, en pose vand eller en muskel". Avant

gardisterne og Duchamp behandles skamløst anek

dotisk liv-og-værk-sammenblandende, med ørerne 

som privilegerede ørevidner og eneste urealistiske 

element, mens ørerne i deres egne kapitler behand

les dels parodisk oldtidsepisk, folkevandrende i 

Norge og Sverige og Spanien i I. bog, "Stilheden 

1915", og dels tilbundsgående pseudo-videnskabe

ligt og -filosofisk, i 4. bog "Ørernes biologi og psy

kologi" (5. bog, "Danske ører" når lige akkurat ikke 

at blive den anekdotesamling om danske kendte, / 

som den lægger op til at være). I den uhørte og op..: 

rømte samtale mellem en anekdotiseret eksperimen

tel tradition og en til den yderste konsekvens og ad 

absurdum ført fabulering, som romanen i et person

perspektiv er, ofres først og fremmest den gamle 

persontrivialitet, som de oppoppende navne var de 

klareste signallys fra, mens mytologiseringen forsky

des delvist til avantgardisterne, der alle er såre men

neskelige superhelte. Digterpersonen giver sig kun 

til kende i stilens ødsle omhu og omstændelighed og 

digressivitet. Det mærkelige er, at både ørerne, som 

selv ikke bærer navne, og avantgardisterne, som til 

bevidstløshed bærer kendte navne, bliver lige så ty

delige som Ejvind og Henry og Iversen, hej Iversen! 

4. Portrait of the reader as Iversen

Hvilket jo ikke betyder, at det ikke er mærkeligt, at

Iversen bliver tydelig. Dickens f.eks., der var en me

ster i at animere personer, sørgede altid for at give

dem mærkelige navne, han førte hele lister over

navne, de kan hedde sådan noget som Squeers eller

Mrs. Gamp f.eks. Dickens' navne er umiddelbart ka

rakterfulde, Højholts trivi-navne er diametralt mod

sat umiddelbart karakterløse, anonyme, og af akku

rat samme grund er de lige så karaktergivende,

barokt, postyrligt, ja i Punkter decideret melankolsk,

fordi telefonbogseffekten er så allerhelvedes præcis.

"Gale pletter" kalder Per IGrkeby et sted Dickens'

personer, normale platter kunne man måske så

kalde Højholts personer, i et omvendt muntert køk

ken, og åbne pladser - for læseren - eftersom en

hver jo kan være om ikke en Henry, så en Ejvind el

ler en Lars eller en Erna, det er os, der kigges og

hilses på med det: Hej Iversen!
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