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— en samtale med den serbiske forfatter Mihajlo Pantic
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- De er formand for den nye serbiske forfatterforening Srp-
sko Knjizevno Drustvo (SKD), Det serbiske litte-
rere Selskab, der blev grundlagt for nogle mdneder siden.
Hvortfor var det nodvendigt med en ny forfatterforening i
Serbien?

— Under Milosevic kom mange offentlige institu-
tioner i krise: parlamentet, der blev udnyttet som
demokratisk alibi for en totaliter politik, universite-
tet som regimet gnskede at beherske og straffe samt
kunstneriske sammenslutninger. Hvor det er muligt,
ma sidanne institutioner revitaliseres. Hvor det ikke
er muligt, ma nye skabes. Ca. hundrede forfattere
ansd det ikke for muligt at revitalisere den gamle
forfatterforening, og i begyndelsen af 2001 blev
SKD dannet.

Selskabet opstod ud af en overbevisning om be-
hovet for en virkelig professionel sammenslutning af
forfattere, der lever af at skrive i et land uden or-
dentlig lovgivning om forfatterrettigheder, men til
gengzld med et veludviklet og “vildt” litteratur-
marked. Det, vi har brug for, er en fagforening og
ikke en kryptopolitisk organisation. Vi har behov
for kontakt til omverdenen, for et systematiseret
oversttelsesarbejde af serbisk litteratur, for genop-
rettelse af de kulturelle forbindelser med litteraturen
her i regionen og i Europa og for et ordentligt tale-
ror. Der har nu i flere ar ikke eksisteret noget ledigt
litteraert tidsskrift i Beograd. Og som det vigtigste
er det ngdvendigt at genrejse professionens vardig-
hed, der nu i drevis har varet kompromitteret forst
og fremmest af politiske grunde.

— Hvordan vil SKD placere sig i opbygningen af det nye
samfund og demokrati i Serbien?
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— Det er selskabets mal, at forfatternes tilverelse
og den litterare kultur skal formes efter europiske
standarder. Den serbiske litteratur er i sin @stetik
europzisk, men lider under gennem det XX ar-
hundrede altid at have varet knyttet til udemokrati-
ske regeringers politiske og historiske imperativer.
Litteraturen skal befiies fra denne politiske indfly-
delse.

Ogsa generelt mé og skal Serbien reintegreres i
Europa. Vi har behov for igen at slutte os til det, vi
lenge var en del af. Vi har behov for europiske
love og gkonomi. Det bliver lettest med kunsten.
Her skal en faktisk tilstand kun formaliseres, for de
bedste af vores kunstnere har altid vaeret europaeere.
Vi har naturligvis brug for hjlp og forstaelse fra det
europaziske samfund, brug for at Europa @ndrer sin
stereotype opfattelse, der identificerer os med et re-
gime, som ikke mindst har skadet den nation, hvis
navn det har misbrugt.

— Den gamle forfatterforening Udruzenje knjizevnika
Srbije (UKS), Den serbiske Forfatterforening havde
stor autoritet i kulturlivet og i det politiske liv. I de seneste
dr har mange af Milosevics tilhengere meldt sig ind i
UKS. Spillede de nye medlemmer en rolle for dannelsen af
det nye selskab?

— UKS har aldrig vaeret klart defineret politisk,
dens politiske profil har altid veret athaengig af de
dominerende stremninger og af hvem, der sad i be-
styrelsen. Den gamle forening eksisterer stadig, ef-
ter min mening som en anakron og professionelt
uklar organisation, uden moralske eller stetiske
lariterier og med problematiske politiske bindinger.
Det ville vare forkert at sige, at alle UKS’ medlem-
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mer er Milosevic-tilh@ngere, men det ville vere lige
sa forkert at sige, at UKS gjorde alt for dbent at op-
ponere mod regimet. Desvarre.

SKD opstod naturligvis pd grund af utilfredshed
med den gamle forenings virke, politisk som fagligt.
SKD reprasenterer hele den moderne serbiske litte-
ratur, bortset fra ekstremerne. Den bestar af forfat-
tere fra alle generationer med forskellige poetikker
og traditionsopfattelser, af forskellig nationalitet og
politisk observans. Falles for os er, at vi gnsker en
kvalitativ @ndring af kulturlivet. Politik stir ikke
overst pa vores dagsorden. Der er masser af politi-
ske partier i Serbien, hvor man kan tilfredsstille sine
politiske ambitioner. SKD er forst og fremmest en
professionel sammenslutning.

— Forsagte Milosevic mod slutningen at fd kontrol over det
serbiske kulturliv?

— Selvom han havde villet det, kunne han ikke,
for der var netop i kulturlivet en sterk opposition
mod regimet, der voksede ar for ar. Mens der endnu
var penge, lykkedes det regimet at korrumpere flere
ansete kunstnere og gere dem til sine instrumenter.
Milosevic skabte et parallelt system med sine forfat-
tere, sine forleggere, sine litterere priser. Reelt
havde regimet ingen @gte interesse for kultur, und-
tagen nir den kunne bruges til ceremonielle formal.
Diktatoren viste sig aldrig i teateret, til koncerter,
ikke engang til en fodboldkamp.Ved litterzre mani-
festationer s& man ham kun, nir partikammeraters
boger blev prasenteret for offentligheden. Vi blev
regeret af halv-analfabeter. Felgerne kunne kun
blive katastrofale. Set i et storre perspektiv skete der
i Serbien i slutningen af det tyvende arhundrede et
voldsomt antikulturelt tilbageskridt. Hvordan det
kom sé vidt, at der, i en tid hvor Europa gennemgir
en integrationsproces, skete det modsatte pa Balkan,
er en studie verd.

— Spillede forfatterstanden en betydelig rolle under krigene
i det tidligere Jugoslavien? Er der eksempler pd veerker el-
ler forfattereaktioner, som kom til at preege begivenhederne,
enten for eller imod regimet, krigene, bombardementerne,
Vesten, etc.?

— Jeg skelner skarpt mellem forfatternes sociale
engagement og deres varker. Generelt har forfat-
terne veret i steerk opposition til regimet, men de-
res kunstneriske virke har ikke haft tilstraekkelig kri-
tisk gennemslagskraft. Man ma4 heller ikke glemme,
at mange ansete forfattere i Ex-~Jugoslaviens repu-
blikker i slutningen af 80’erne hilste nationalismen
velkommen. I Serbien blev Milosevic hyldet af
kendte forfattere, videnskabsmaend, offentlige per-
soner. P4 den anden side narer jeg ingen illusioner
om, at man kan @ndre verden eller velte det post-
kommunistiske regime med en bog i et oplag p4 300
eksemplarer. Det vidste regimet udmaerket og lod
forfatterne i fred, med rette blev de betragtet som
ufarlige. De fik lov at skrive, hvad de ville, mens re-
gimet systematisk kvalte medierne og universite-
terne, hvorfra det virkelig var muligt at pavirke den
offentlige mening,.

Regimet blev styrtet takket vaere befolkningsfler-
tallets utilfredshed med de elendige levevilkir. For-
fatternes rolle i den historie er blevet overvurderet,
bade i positiv og i negativ retning. Der var beger,
der gjorde op med diktatoren, appeller og prokla-
mationer, minedlange demonstrationer, kunstne-
riske happenings, der gjorde grin med myndighe-
derne og folk, der i Gandhi-lignende inspiration 1&
pa knz med en ben til diktatoren om at ga af. Men
flertallets vilje kunne kun gennemfores i et massivt
oprer. Dét fandt sted 5. oktober 2000 og var ikke en
revolution, men en stadfestelse af valgresultatet.”

— Synes De, at den serbiske litteratur ydede tilstreekkelig
modstand mod Milosevic?

— Den serbiske litteratur var kritisk over for vir-
keligheden. Der blev skrevet mange beger, der kan
opfattes som modstand mod Milosevic, selvom jeg
ikke bryder mig om den slags forenklinger af kun-
sten. Jeg ved ikke, hvordan vi i dag kan méle, om
modstanden var tilstraekkelig. Formodentlig var den
det ikke.

Lad mig tale i forste person. Hvad kunne jeg
gore? Emigrere? Jeg havde ingen steder at tage hen,
og for at sige det lige ud, havde jeg ingen lyst til at
forlade mit land. En forfatter er bundet til sit sprog.
Huvis jeg fx var kommet til Danmark! Hvem ved, om
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jeg overhovedet ville skrive, og skrive om det, jeg
tidligere havde skrevet om her? Mine emigrerede
kollegers erfaringer er ikke just lykkelige. Jeg gjorde
som de andre, underskrev appeller, deltog i demon-
strationer, talte i mediere. Sa lange det var muligt.
Jeg offentliggjorde kritiske artikler, revolterede mod
den nye repressive universitetslov, som placerede re-
gimets folk pd mit universitet. Men det var sand-
synligvis heller ikke nok. For hvis engagementet hos
de intellektuelle, der har en svaghed for at lade sig
korrumpere, iser nar de lever fattigt, havde vaeret
sterkere, ville diktatoren sikkert vere blevet valtet
tidligere. Pa den anden side mener jeg, den serbiske
litteratur har bevaret sin ®stetiske substans; de sidste
ar er der skrevet en masse gode beger. Boger bliver
ikke bare skrevet for at gere oprer, men for at vidne
om ens liv. Den litteratur, der slider sig op ved at
gore oprer, er nok moralsk ansvarlig, men ikke ned-
vendigvis astetisk god litteratur. Kun den litteratur,
der overbevisende vidner om livet, er god litteratur.

— Mener De, forfatteren som ordets mester har et storve an-
svar end andre under fx krig, sanktioner og diktatur?

—Ja, det mener jeg. For bag behovet for at arbejde
offentligt med ordene, mé der vare et etisk motiv. I
det mindste ud fra en humanistisk kunstopfattelse.
Det at shrive er altid en redegerelse for et verdisy-
stem men med et @stetisk ikke et ideologisk for-
tegn. Problemet er, at Europa og Serbien p4 hver sin
made befinder sig i en posthumanistisk kunstopfat-
telse. Hvad vi end mener, har den modeme kunst
mistet sin moralske dimension. Hvis fx en filmin-
strukter teenker mere pa, hvor mange der vil se hans
film, end pé hvad han ensker at sige, og han indret-
ter sin historie derefter, er der ikke meget kunst til-
bage i dén film. Dér, hvor interessen former sand-
heden, har moralen mistet sin vaerdi. Litteraturen er
en del af denne globale proces. Man s& Europas in-
tellektuelle dele sig for og imod NATOs bombarde-
menter af Jugoslavien. I begge lejre var de fleste dre-
vet af en eller anden interesse.

— Efter Titos dod folte mange forfattere en forpligtelse til at
korrigere historieskrivningen. Har forfatterne i dag den
samme forpligtelse?

— Historien har, undertiden med fatale felger,
ovet sterk indflydelse pa den serbiske litteratur. Vo-
res betydeligste forfattere, Njegos, Andric, Crnjan-
ski, Pekic er meget historiske forfattere, men deres
storhed ligger i, at de ikke har ideologiseret men
aestetiseret historien. Desverre har mange serbiske
forfattere sogt at idealisere historien, men heri ad-
skiller serbisk litteratur sig ikke fra anden europaeisk
litteratur: fortiden er altid glorvardig, den nation,
man selv dlherer, er noget sarligt... Den serbiske
myte hviler pd den overbevisning, at vi er sterre,
end vi i virkeligheden er. Det troster mig ikke, at
stort set det samme er at finde i andre landes natio-
nale traditioner. Set i det lys forekommer det mig
positivt, at der eksisterer en astetisk streben i nyere
serbisk litteratur, fra Danilo Kis til min egen gene-
ration. Der er tale om en demaskering af Historien
med stort H, helt i trid med postmodernismens for-
kastelse af den store fortalling. Som Gilinter Grass
siger: “Lad os omforme den politiske hverdag, for
den praesenterer sig for os som historien”. Hvis for-
fatteren har nogen som helst forpligtelse over for hi-
storien i dag, er det at demaskere den. For alle ulyk-
ker, ikke bare i litteraturen, kommer af en fejlagtig
lesning af historien, af en straeben mod et tankesat,
der uigenkaldeligt herer fortiden til.

— Hvad har Milosevics regime, krigene, sanktionerne og
bombardementerne gjort ved kulturlivet i Jugoslavien?

— Under Milosevics regime blev alle astetiske kri-
terier brudt ned. Litteraturens sociale funktion blev
forandret. Jeg ved ikke, hvordan det gik til, men det
blev en privilegeret og prestigefyldt beskaftigelse at
vaere forfatter, ligegyldigt hvad man skrev. Derfor
kan jeg ind imellem lide at sige, jeg ikke er rigtig
forfatter, men bare en, der skriver beger. For nér
sagforere, diplomater, professorer, partiformand,
taxachaufferer, folk pa bistand, sangere, journalister
bliver forfattere, har jeg intet gnske om ogsa at vere
Forfatter med stort E

Kulturlivet var gkonomisk udsultet men spznd-
ende. Autentisk pé en eller anden pervers made. Der
var ingen granser for, hvad der foregik. Der var
masser af konflikter og polemikker, men ogsa kunst-
neriske oplevelser, der er blevet staende. I de sidste
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maneder er Beograd trods en meget ugunstig oko-
nomi begyndt at ligne sig selv igen. Der er pany ver-
densnavne pa den kulturelle scene. Om ikke andet
ander vi friere, isolationen er brudt, og der er ved at
blive skabt et klima, hvor kunstneriske kvaliteter,
ikke politisk profilering eller penge, giver anerken-
delse. Vi mé have tro pa, det bliver bedre. Jeg ved
det ikke...det bliver det vel ogsa.

— Hvordan har de sidste ti dr af Jugoslaviens historie pdvir-
ket litteraturen?

— Virkeligheden bestemmmer den litterare ima-
gination. Det er jeg nodt til at sige, selvom den kon-
statering kan forekomme éndimensional. Hvad man
end skriver om, pavirker virkeligheden slriftens na-
tur og mening, iser nar virkeligheden er grim, som
den har varet i Serbien i arevis. Hvis jeg havde le-
vet et andet sted, ville jeg have skrevet anderledes.
Her har jeg forsegt ikke at teenke pa det, der hendte
mig, og det har ogsa formet det, jeg skriver. Men
vores valg af temaer, det vaere sig esoteriske, fanta-
stiske, historiske eller eksotiske, kan ikke redde os
fra den kendsgerning, at vi skriver under bestemte
politiske, historiske og sociale vilkar. En flugt ind i
en verden, der ikke har nogen forbindelse med den,
vi lever i, kan med rette tolkes som et udtryk for
utilfredshed med den eksisterende verden.

— Mener De som postmodernist, at et serbisk forfatter-
skab, der i de kommende dr slet ikke ofrede de sidste 10
drs virkelighed en linie, ville veere teenkeligt ?

— Verker, der tematiserer krigen, vil dominere.
Men de vil ikke vaere de betydeligste, hverken aste-
tisk eller p4 anden vis. De vil igvrigt miste deres ak-
tualitet. Nar folk laser, bryder de sig ikke om at
mindes den svare og deprimerende virkelighed, der
udgjorde s mange ar af deres liv. Der vil komme en
ny dagligdag, litteraturen vil naturligt og nedven-
digvis koncentrere sig om den. Sé verker med en ny
tematik er ikke bare mulige, men uundgielige.

— Huvordan har hverdagen veeret for en forfatter i Jugo-
slavien de sidste 10 &r?

— Den adskilte sig ikke fra andre menneskers
hverdag. Kun styrets spidser og de fi, der profite-

rede gkonomisk, levede anderledes. Vi andre levede
under kollektivt stress, i depression, i fortvivlelse
over at vi, trods alle anstrengelser, knap nok kunne
klare dagen og vejen og overleve. Befolkningen skif-
tede karakter. At overleve blev det grundleggende
livsprincip, hvilket indvirkede voldsomt pa den of-
fentlige moral. Staten plyndrede befolkningen, be-
folkningen bedrog staten. Nu skal tilliden genopret-
tes. Det er det nye styres storste problem. Af bitter
erfaring har folk simpelthen ikke tillid til den stat,
de lever i.

At skrive blev for mig en slags indre eksil, en lidt
hysterisk made at flygte fra det, man ikke kunne
flygte fra, nemlig medet med livets depravering.
Der var ikke andet for mig at gere end lukke mig
inde pid mit verelse og skrive. Skriveriet blev en
slags anaestesi, somn man matte ty til for ikke at
bukke under for trykket. I de ti 4r udgav jeg t
boger. Hvis jeg havde levet i et lykkeligere land,
havde jeg méske udgivet én, eller slet ingen. Jeg ved
med mig selv, at nir jeg er lykkelig og i indre lige-
vagt, har jeg intet behov for at skrive. Nu er jeg
blevet vannet til det tempo og har alvorlige proble-
mer med at tage en pause og puste lidt.

— I filmen Straffen af serberen Goran Rebic, som for ny-
ligt blev vist i Danmarke, taler en af de interviewede intel-
lektuelle om smerten ved den intellektuelle isolation, Ser-
bien har befundet sig i de sidste ti dr. Der har foruden
handelsmeessige og politiske sanktioner veeret en boycot af
Serbiens intellektuelle. I Danmark forbsd Undervisnings-
ministeriet bl.a. universitetslcerere at rejse til Jugoslavien i
officielt gjemed. Hvordan har De oplevet isolationen, og
hvilke folger har den haft for serbisk kulturliv?

— De sidste ti ar har jeg veret i udlandet to gange.
Jeg havde ikke mulighed for mere. Jeg har levet med
isolationen, den er blevet min naturlige tilstand. Jeg
siger det uden bitterhed og uden anklage. En hel ge-
neration af unge, nu mine studenter, er vokset op
under fuldstzendig unormale forhold. Jeg har levet
pd minderne om en tid, hvor jeg som ung rejste
rundt i Europa. Jeg har laest, skrevet, udgivet boger
og gjort, hvad jeg kunne for at sikre en nogenlunde
talelig tilverelse for mig og mine nermeste. I fjor
rejste jeg for forste gang i mange ir til udlandet, og
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opdagede, at navnet Beograd i Lufthansas katalog
var trykt med de allermindste bogstaver, de havde
kunnet finde. Formodentlig fordi der i flere ar ikke
var flyvning pa Beograd. Der har De et metaforisk
udtryk for den situation, vi levede i: vi var reduce-
ret til de mindst mulige bogstaver.

Det var noget lignende med kulturen, for kultur
er udveksling. I det gjeblik man fratager den mulig-
hed for at kommunikere, tommer man den for me-
ning. Men glem ikke, at den store kunst bliver skabt
i ensomhed og isolation. Jeg siger ikke, at der i Ser-
bien er blevet skrevet store varker, nej, nej, det ville
vere for pretentigst og i trdd med den mytiske tan-
kegang, jeg ellers er imod. Men jeg kan sige, der var
noget serligt at finde i de beger, der blev skrevet
under isolationen. Heldigvis kan man ikke tage dyb-
den fra den isolerede énd.

— Hvad mener De, om den mdde Vestens intellektuelle
har forholdt sig til begivenhederne i_Jugoslavien de sidste ti
ar?

—Jeg bryder mig ikke om generaliseringer. Vi kan
diskutere, hvilke opfattelser der er dominerende,
men hvad medlemmerne af en bestemt gruppe un-
der ét mener, kan vi ikke sige noget om. Mellem
Noam Chomsky og Bernard Henri Lévy, mellem
Hans Magnus Enzensberger og Peter Handke, mel-
lem Harold Pinter og Vaclav Havel, mellem Cze-
slaw Milosz og Gyorgy Konrad er der store, for ikke
at sige diametrale modsatninger. Alle reprasenterer
de pé den ene eller den anden méde det, som Euro-
pas intellektuelle teenker og mener. Det er lidt det
samme i Serbien. Filosofferne Mihailo Markovic og
Nikola Milosevic reprasenterer to vidt forskellige
opfattelser, forfatterne Dobrica Cosic og Radomir
Konstantinovic noget lignende. Og sadan er det
ogsa i andre andelige og kunstneriske sferer.

Men man ma sige, det har vrimlet og vrimler med
stereotyper. Den hyppigste er nok den, der identifi-
cerer de serbiske intellektuelle med det tidligere re-
gime.

— Nu folger sd opgoret efter Milosovics fald, i Serbien og
uden for Serbien. I Danmark har intellektuelle og reprees-
entanter for Dansk PEN for nylig anklaget de serbiske in-

tellektuelle for at veere ansvarlige for planerne om dannel-
sen af et Storserbien og for de etniske udrensninger. Hvad
er Deres kommentar til disse anklager?

— Der eksisterer et ansvar og en skyld. Men bade
ansvar og skyld har et fornavn og et efternavn. Jeg
afviser et kollektivt ansvar. Mange serbiske intellek-
tuelle erkleerede sig fra forste dag modstandere af re-
gimet. De, der stottede regimet, er de ansvarlige og
moralsk diskrediterede, selvom de nu forseger at
springe over pa vindersiden og glemme, hvem det
var, de stottede.

Idéen om et Storserbien (som idéen om et Stor-
kroatien eller et Storalbanien) er en absolut vanvit-
tig idé, jeg overhovedet ikke kan sette i forbindelse
med intellektualitet (rationalitet). Det er en idé, der
er vokset ud af en mytisk tankegang, af et behov for
at fremstille nationen sterre end den er. For at gore
paradokset endnu mere grotesk, er denne idé mest
til skade for det land, hvori den bliver fremsat. Ser-
bien er for eksempel sammen med Albanien i dette
gjeblik Europas fattigste land. Tror De, dét er et
tilfelde? For bare ti ar siden var Jugoslavien det ri-
geste og mest liberale land i den socialistiske blok.

— Onsker de serbiske intellektuelle en dialog med Vestens
intellektuelle? Hvordan mener De, dialogen kan komme
igang?

— Der skal to til en dialog. Jeg tror p4 muligheden
for en dialog. Men jeg mener, tonen i den ma snd-
res. I stedet for gensidige beskyldninger, ma der her-
ske en dnd af forstaelse, for beskyldninger ender al-
tid i magtdemonstrationer. Jeg tror pa, at forstielsen
kan fa overtaget. Ellers ville vi forblive slaver af vore
stereotyper. De serbiske intellektuelle ville anklage
Vesten for deres lands situation og fremstille sig selv
og Serbien som ofre for en sammensvargelse. De
europziske intellektuelle ville i enhver serbisk intel-
lektuel se den tidligere diktators ansigt. I det tilfeelde
er det bedst slet ikke at tale sammen. Jeg hiber alli-
gevel, vi kan fore en sand samtale, som vores netop
nu, en samtale, der bringer os nzrmere hinanden.
En sidan samtale er os mere end ngdvendig.

Pd dansk ved Per Jacobsen






