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Livsløb 

Han var født i 1887, søn af en jernhandler, opvok

set under gode, betryggende borgerlige forhold, nr. 

4 i en søskendeflok på seks. Til lillesøsteren Gretl 

har en række litteraturforskere, psykiatere og psyko

loger (bl.a. Spoerri og Goldmann) på baggrund af 

allusioner i digtene sluttet at han havde et incestuøst 

forhold. - Trakl var et indesluttet og mærkeligt 

barn. Fotografier fra barnealderen viser ham som en 

pluskæbet, tætbygget lille forgræmmet dreng. 

Søsteren ser heller ikke for glad ud ( de lignede hin

anden som eenæggede tvillinger). Et voksenfoto 

fremstiller hende som en mellemting mellem en 

vamp og en tragedienne. I virkeligheden var hun 

elev af Ernst von Dohnanyi og synes at have haft en 

lovende koncertpianistkarriere for sig - men hen

faldt - ligesom broderen - til narkomani. Begik 

selvmord i 1917. - De øvrige søskende virker - at 

dømme efter fotos, breve og andet biografisk mate

riale - påfaldende normale. - Allerede i puberteten 

begyndte Trakl at eksperimentere med rusgifte. Han 

skrev digte, drak og tog opium, måske fordi han 

havde skrevet sig Baudelaires "Enivrez-vous tou

jours" bag øret. Han voksede op, drak tæt og ind

tog, i sin egenskab af farmaceut, en profession som 

skaffede ham adgang til de gode sager, dygtige 

mængder opium, kloroform og kokain, formentlig 

også både hash og meskalin. Søsteren delte hans in

teresse for rusmidler. De tog til sig af retterne, men 

søsteren giftede sig og forsøgte at leve et normalt 

borgerligt liv, mens broderen forblev ugift. - Georg 

Trakls liv var, bortset fra beruselserne og bestræbel

serne på at blive anerkendt som digter, temmelig 

begivenhedsløst - indtil august 1914, da han meldte 

sig til fronttjeneste som sanitetsof:ficer. Ved fronten i 

Galizien. Under tilbagetoget fra Grodek, hvor det 
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var gået galt for den østrig-ungarske hær, sad Trakl 

- uden morfin og uden forbindsstoffer og anden me

dicin - fast i en lade bag fronten med 100 

sværtsårede, heriblandt en officer med et blæreskud

der jog sig en pistolkugle gennem hovedet for

øjnene af Trakl. Det blev for meget for den hyper

sensitive digter. Han løb ud i mudderet men blev

overmandet før han nåede at skyde sig med sin tje

nestepistol. Derpå blev han overført til et mili

tærhospital i Krakow, hvor han blev indlagt på den

psykiatriske afdeling, til mentalobservation, hed det

sig. Man må huske at hans handling i den militærju

ridiske codex var at sidestille med desertering, hvor

for det ikke kan undre at han kort efter afgik ved

døden under uklare omstændigheder, angiveligt af

en overdosis kokain. Man har formentlig ladet ham

dø - for at undgå den pinlige standret og dennes

uundgåelige konsekvens. Journalens oplysninger er

sparsomme. Hans navn er stavet forkert (af en polsk

læge der ikke var rigssproget voksent), tidsangivel

serne unøjagtige. - Således døde en af det 20. år

hundredes største digtere, i en alder af 27 år, efter

ladende sig en sparsom men uhørt intens produktion

og en deprimerende biografi. Hans eneste digtsam

ling Sebastian im Traum udkom året efter hans død.

Samme år udkom i tidsskriftet Brenners årbog de syv

sidste digte Trakl skrev ved fronten, heriblandt de

berømte "Klage" og "Grodek".

Digteren 

I modsætning til Benn er Trakl velgørende fri af sit 

intellekt. Det er beskæftiget, på bedste vis, med ska

belsesprocessen, integreret del af den måske snarere 

end sideværts betragter (medvider). Ikke noget med at 

flanere ved siden af og causere over skabelsesproces

sen; således som Gadam.er helst ser den moderne dig-
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ter: digtende og tydende. Det er udtryk, lige på og 
hårdt. Ånden har gjort sine erfaringer - til fulde - ; 
som hos Kierkegaard, med hvem Trakl gennem Carl 
Dallago var blevet gjort bekendt, må et åndeligt 
jordskred have fundet sted; og nu slynges disse erfa
ringer ud i tæt, hårdt komprimeret lyrik - selv pro
salyrikken er hinsides overvejelsen; refleksionen er 
gået forud og har måttet indrømme sin utilstrække
lighed ( en lignende proces kan iagttages hos Rim
baud og Mallarme) og det sidste stadium før guldets 
udvindelse nået: "Da erglanzt in reiner Helle / Auf 
dem Tische Brot und Wein." 

Det i intellektuel forstand oplysende, i essayets 
form t. eks. - som hos Benn, Junger og Per Lange -
forekommer ikke hos Trakl. Han kunne have spildt 
megen kostbar kraft på denne subtile og raffinerede 
form, om han havde haft stunder; for det er tydeligt 
at der ikke er tale om nogen bevidst beslutnings
proces. Han var vel så tilpas forstyrret og eksalteret 
det meste af tiden, at han med modnet intellekt 
(ubehjælpsomme filosoferinger forekommer nemlig 
i hans pubertære dramatiske forsøg) ikke orkede -
og i en skæbnesammenhæng heller ikke behøvede -

"Grodek" 

at formulere en eller anden livsanskuelse. Hvad der 
er af "metafysik" hos Trakl er den kristne kulturs di
chotomi natur/uskyld versus refleksion/skyld. Det 
er måske også netop forskellen på lyrikeren og pro
saisten, at mens lyrikeren, den rene lyriker, er i en 
stadig, mere eller mindre fast metrisk strøm, iagtta
ger prosaisten ( og jeg taler her ikke om forfatterne 
kun om digterne!) denne bestandigt kritisk over
vågende holdning til værket; han er så at sige under 
hele processen medvidende om processen( og kom
mer således Gadamers ideal, den samtidigt digtende
tydende, nær). Hermann Broch er et oplagt eksem
pel på denne type prosaist, også Kafka, selvom han 
er så inderligt atypisk i enhver henseende. Her i lan
det er Villy Sørensen eksponent for denne kritisk
reflekterende digtning; den er næsten uundgåeligt 
forbundet med et udtalt socialt engagement. Tænk 
på Brochs Massepsykologi. Den slags tynger og kan i 
værste fald spænde ben for digtet. Man kan jo blive 
så fandens klog af at læse - og skrive! - alt det tan
keværk, men man blir ikke forløst. Af alle Jungers 
subtiliteter er det kun Das abendteuerliche Herz som 
er digterisk forløst. Hans øvrige værker løfter sig 

Arn Abend tonen die herbstlichen Walder 
Von todlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, dariiber die Sonne 
Diistrer hinrollt; umfångt die N acht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Munder. 
Doch stille sammelt im Weidengrund 
Rotes Gewolk, darin ein ziirnender Gott wohnt 
Das vergoBne Blut sich, mondne Kiihle; 
Alle StraBen munden in schwarze Verwesung. 
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen 
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, 
Zu griiBen die Geister der Helden, die blutenden Håupter; 
Und leise tonen im Rohr die dunklen Floten des Herbstes. 
0 stolzere Trauer! ihr ehernen Altåre 
Die heille Flamme des Geistes nåhrt heute ein gewaltiger Schmerz, 
Die ungebornen Enkel. 
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højt over det meste af den samtidige litteratur, men 

intetsteds overgår han sig selv som i Das abendteuer

liche Herz. Borges har også sine ups and downs, men 

hos ham er det bemærkelsesværdige at hans lyrik er 

uforløst (romantisk ernnetynget, for lidt ren sprog

lig væren) mens hans prosa, sammen med Kafkas, 

hører til det 20. århundredes fornemmeste digtning 

(højt højt højt over Nobelprisniveauet). 

Trakl var - som ren lyriker - hinsides denne pro

blematik. Når han skrev, skrev han digte, dvs. han 

avlede, han frembragte organismer, væsener, der 

kunne bevæge sig af sig selv og havde selvstændigt 

liv. Goethe vover jo kun lige "dæmonisk" at lege

med tanken i Faust, idet han lader Faust og Mephi

stofeles skabe en homunculus efter den gamle alky

mistiske recept, ligesom folkebøgernes Doctor Fau

stus gjorde det. Men hos typer som Trakl,

Holderlin, Keats, Kafka, leges der ikke bare, her

gøres kunststykket - mere fuldt end det postuleres

hos Goethe - og det gøres færdigt, fordi det speku

lative forarbejde forlængst er gjort og først og frem

mest: fordi der ikke er belærende bagtanker, intet

budskab der skal ud. Det er det afgørende for digt

ningen, at den holder sig fri af præk. Selv der hvor

Trakl er allermest oppe at køre med kristendo=en

eller kristen mystik, slår han om sig som en gal og

det hele ender i reglen i en bragende dissonans, den

være sig ekstatisk eller formørket, jvf. lyrikeren

Friederich Georg Jungers (Ernsts broder) bekla

gende kommentar i "Trakls Gedichte": "Er meidet

alles, was in Glauben und Leben biirgerliche Gegen

wart geworden ist, und schliesst sich darnit aus der

Gegenwart aus. In dieser Gegenwart schweigt Gott.

Seine goldenen Augen offuen sich schweigsam iiber

der Schiidelstiitte. Es scheint, dass er schweigend und

teilnamslos diese betrachtet." Man møder den

samme vilje til ikke at beslutte sig i traditionen men

til at danne en ny: hos Webern, Schonberg og Berg;

slægtskabet med epokens ekspressionistiske digtere

og malere er tydeligt. Og det er selvfølgelig ikke

tilfældigt at Webern satte flere Trakl-digte i musik.

Hos Trakl hentede Webern noget af sin :fineste Lied

inspiration. Disse ultrakorte eksplotioner, disse små

blændende glimt. Den melodiske bevægelse i

"Wenn am griinende Hiigel / Friihlingsgewitter er-

tont." gle=er man aldrig, har man een gang hørt 

den. Her er slægtskab: "Abendland" kunne Webern 

sætte i musik: abrupt, i en pludselig og brat, ligeså 

hurtig stigen som falden. Eller afslutningen på "Die 

Sonne": som en række hurtigt på hverandre føl

gende fugleskrig, varselskrig: "Sonne aus :finstrerer 

Schlucht bricht." Ejendo=eligt er det i denne 

sammenhæng at måtte konstatere, at Webern var 

betydeligt stærkere forankret i den kristne tradition 

end Trakl. På den anden side var han latterligt føl

gagtig fra 33 til 45, hvor han ved et uheld blev skudt 

ned et sted i Wiens omegn af en amerikansk MP' er. 

Hans musik var forbudt, og alligevel flyder hans 

breve over af begejstring over de hurtige sejre på 

Østfronten under felttogets begyndelse og tilsva

rende beklagelser da det går i den gale retning. 

Hvem ved hvordan Trakl ville have forholdt sig til 

det vanvid, hvis han havde levet længe nok. Hans 

generationsfælle Hanns Johst begyndte lovende, li

gesom Johannes R. Becher. Hanns Johst fandt imid

lertid overgangen fra ekspressionismens pathos til 

nationalsocialismens let, så overmåde let at han ef

ter Horst Wessels død blev Det tredie Riges natio

naldigter. T ilsvarende blev en anden, heller ikke 

ueffen kollega, Johannes R. Becher meget tidligt 

medlem af det kommunistiske spartakistforbund, 

undgik med nød og næppe arrestation i 33, flygtede 

til Moskva og vendte med den sejrende, plyndrende 

og voldtagende røde hær tilbage til Tyskland i for

året 45. Det var ham der skrev DDRs national

hymne. - Men bortset fra det, bestod der et ejen

dommeligt og tankevækkende slægtskab mellem 

grænsepsykotikeren Trakl og den udpræget tvangs

neurotiske Anton Webern. Her var der tale om det 

der - sikkert med et forlængst obsolet udtryk - en

gang kaldtes kongenialitet. 

Ekstatikeren 

Trakl var i sin pure ungdom ikke bare betaget af 

Nietzsche, han var også en ivrig læser af Jakob 

Boehme, den store skomager (siden kom Eckhardt, 

Seuse og Tauler til, den tysksprogede mystiks rige

ste prydelser). I vuggegave f'ar han tilmed den øst

rigske barokarkitekturs ypperste frembringelser. I en 

by som Salzburg f'ar nethinden ikke et øjebliks ro for 
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den gyldne stråleglans fra de hvidkalkede og kob
ber- eller guldbehjelmede katolske barokkirker. De
res dunkle indre oplyses strålende af gløden fra 
mestrenes altertavler og helgenafbildninger. Og be
væger man sig videre ud i det gamle k. u. k. Oster
reich-Ungarn er det ikke længe før man støder på 
den slaviske ortodoksi og hvad den har frembragt af 
mystisk skønhed (store områder i det gamle habs
burgske rige var russisk-ortodokse. Alle disse her
ligheder havde den unge Trakl for øje, mange af 
dem daglig. Det ville være mærkeligt hvis så megen 
storslået religiøs kunst lod et ungt, modtageligt 
menneske uberørt. Der gik ikke en dag uden at en 
messe blev opført i en af de mange kirker. De kir
kebesøgende myldrer ind og ud af kirkerummet 
mens Mozarts "Spatzenmesse", Haydns "Hellig
messe", Schuberts sidste og store es-dur messe eller 
en af Bruchners "dem lieben Gott gewidmet" bra
ger løs. Der kan ikke herske tvivl om at Trakl som 
ganske ung har haft stærke religiøse oplevelser -
gerne sammen med søsteren Gretl, som jo var en 
glimrende musikalsk begavelse, samtidig med at hun 
åbenbart var erotisk besat af sin bror - ja, og hvad 
så!? De mange forsøg på at bortforklare søskende
forelskelsen - i værk som i liv - er i sandhed latter
lige. Det er især latterligt at fortolke kødet bort og 
lade ånden blive tilbage, som en anden herligt ind
dampet guldklump, og man må indskærpe enhver 
der ikke har indset dette at læse Walther Schubarts 
Religion und Eros. 

Det er i den forbindelse - den religiøse - interes
sant at betragte Heideggers måde at forholde sig til 
Trakls digtning på (i Unterwegs zur Sprache). Den jo
hannæiske logosmystik, som kom til at præge øst
kirken prægede også Trakls digtning (påvirkningen 
fra Dostojekskij), og helt upåvirket af påskeunderet 
har han næppe været, men en kristen, i betydningen 
bekendende kristen digter var han ikke. Det ekstatiske 
hos Trakl er nok af kristen oprindelse, men snarere 
end en trossandhed er det en mystisk oplevelse der 
nærer ekstasen. Typer som Swedenborg, Blake og 
Strindberg gik jo også meget op i de himmelske ting 
men var samtidig alle tre i nogen grad psyksisk afvi
gende. Der er i det hele taget en vidunderligt fly
dende overgang mellem de store religiøse oplevelser 

(omvendelse, mystisk ekstase osv.) og det rygende 
vanvid, og her er det interessant at iagttage omfan
get af mental opløsning. Malere som Hill ogJoseph
son frembyder i deres præmorbide fase tydeligt psy
kotiske træk, formale opløsningstendenser, 
perseveration (tilbøjelighed til tilsyneladende for
målsløst at gentage en figur, kopffiisser osv.), mens 
van Gogh i sin sidste flammefase nærmest syntes at 
fuldbyrde en fortløbende udvikling i sit maleri. No
get lignende gælder i litteraturen Holderlin, når 
man ser bort fra nogle af de mere demonstrativt ba
nale høflighedsvignetter fra tårntiden. De bratte af
brydelser og underlige springvise udbrud i de sene 
hymner har muligvis forekommet samtiden at være 
udslag af hans sindssyge. I dag - efter oplevelsen af 
mindst to kollektive sammenbrud - ser vi anderle
des på det. Frodings sene digte, dem han skrev efter 
det endelige sammenbrud i begyndelsen af 1900-tal
let, forekommer os i deres blide famlen og pludse
lige lynglimt af fremmede billeeder forbløffende 
moderne snarere end sindsygelige. Og når man tæn
ker på hvad der foregik i Frankrig fra og med 
184o'erne (Nerval) og indtil århundredeskiftet: Bau
delaire, Mallarme, Rimbaud, Lautreamont, kan man 
godt undre sig over at kun een af disse blev beæret 
med en diagnose og kom i behandling: Nerval. For
resten efter eget ønske. Fordi han virkelig var i nød 
- hvad han jo også siden demonstrerede ved at
hænge sig i en lygtepæl en tidlig morgen på Mont
martre.

Disse franske "symbolister" (Nerval var det vel 
knap) fik sammen med Holderlin stor betydning for 
Trakl. Ligesom dem, der havde faet en blodig, af 
gentagne revolutioner og borgerkrige præget æra i 
dåbsgave, følte Trak:l, som tilsvarende levede i et 
stort, måske det største, sammenbrud, sig som en 
poete maudit. Det var mindst lige så meget et kollek
tivt sammenbrud der blev hans livs forbandelse som 
det var et psykotisk anlæg. De fleste ægte kunstnere 
er potentielle sindssyge. Og her er vi ved det sprin
gende punkt - en ejendommelighed ved Trakls 
skæbne som person og digter -: det for præmorbide 
psykotikere, unge i puberteten og mange skabende 
karakteristiske mediale anlæg. Disse folk er ofte i 
besiddelse af gaver som telekinese ( eksv. poltergeist-
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fænomenet), telepati og præmomtlon. 1. verdens

krig ventede om hjørnet, men hvor mange gik lige

frem og ventede på den i det 20. århundredes be

gyndelse? (I øvrigt ejendommeligt at ingen 

kunstnere eller andre medialt anlagte forudså de 

drastiske ombryd..-iinger i 1989 og 91; men det skyl

des måske at de var af en mere lykkelig art - det er 

åbenbart katastroferne der tæller). 

Trakl vidste alt om Vesterlandenes Undergang længe 

før Spenglers værk kom i handelen; det var i 22, 

samme år som Joyces Ulysses og Eliots The Waste 

Land blev udsendt, og da havde Trakl ligget i sin 

grav i 7 år. "Ihr grossen Stadte / Steinern aufge

baut ... " Også Grodek var - udover at være en øjen

vidneskildring sådan et lynnedslag i et fremtidigt 

forfærdelsens landskab. 

I psykiatrien talte man engang - og ikke uden 

grund - om en forventningsneurose som en slags lil

lebror ( eller søster?) til angstneurosen. Angst er der 

til overmål hos Trakl (angst for døden, angstfyldt 

besættelse af døden og tilintetgørelsen) men også 

forventning, en skrækfyldt og eksalteret forventning 

om kommende katastrofer. Kammer denne ople

velse over er der ikke længere tale om en banal neu

rose men om en vaskeægte skizofren psykose. Den 

tyske psykiater Kraepelin udmøntede i begyndelsen 

af århundredet (det 2o'ende) betegnelsen "Welt

untergangserlebnis" - på dansk ville vi sige følelsen 

af verdens nært forestående undergang - for et af de 

hyppigst optrædende symptomer under initialstadiet 

af en skizofreni. Det hører ganske vist til sjældenhe

derne at der bryder en verdenskrig ud i forbindelse 

med udbruddet af en individuel skizofreni, men hvis 

stjernerne står på den rigtige måde kan det hænde. 

Og det var måske hvad der hændte da Trakl stod i 

flor i årene op til den 1. verdenskrig, hvilket im

merhin ikke indicerer at Trakl var manifest psyko

tisk, blot at han, som så mange skabende begavelser 

med det lille pift af galskab der skal til for at :fa det 

helt store ud af det, ejede profetisk gave. 

Trakls digte bærer præg af at være undfanget i en 

tilstand der minder om ekstase. Den opbrudte syn

taks, ordnydannelserne ("hiniiberstarben Liebende" 

- uoversætteligt!), det tæt knyttede, eksplosive og

hedt glødende billedsprog (som nogle har kaldt et

ciffersprog på grund af de mange gentagelser) hid

rører fra et menneske der er ude af sig selv, som or

det ekstasis betyder. Og derfor åben, lagt blot for alt 

- både i tid og rum - indtrængende. En sådan mands

sjæl er et receptiv for kommende begivenheder.

Swedenborg havde også den evne, men han tilhørte

en anden epoke. Blake skosede ham oven i købet for

hans rationalisme. Swedenborg var Holbergs samti

dige. Han så i 1718 Karl. d. Xlls død - en kugle

(nogle påstår en sølvknap) ramte kongen under be

lejringen af Fredrikshald. Swedenborg så en kiste og 

kongens lig, adskillelige 100 km fra stedet hvor be

givenheden tildrog sig. Siden så han, da han befandt

sig i Holsteen, Stockholms brand. Han så silhouet

terne af byens kirketårne og flammeskæret. Men i

modsætning til Trakl ( og en størrelse som Strind

berg, der foregreb ekspressionismen og det absurde

teater med værker som Spoksonaten og T ill Damakus)

beholdt Swedenborg begge ben på jorden. For Trakl

gik det galt til sidst. Det er således ikke ufarligt at

være i besiddelse af sådanne egenskaber.

Der er en tæt, ofte fatal forbindelse mellem anlæg 

for den mystiske ekstase og synskhed. Trakl var ek

statiker, og han var synsk. Og da mennesker ofte 

oplever en ejendommelig vederkvægelse ved at 

blive bekræftet i deres værste anelser, måske fordi 

anelsen, selv den vageste, giver en begrundet for

modning om at intet er helt tilfældigt, bliver vennen 

Karl Borromaeus Heinrichs ord en fin karakteristik 

af Trakl og hans skæbne. I et brev, påsken 1913, til 

"broderen" Trakl skriver den svært manio-depres

sive og suicidale Heinrich: "Mit oder ohne Krieg, es 

werden so ernste Tage kommen, dass sich die Men

schen nach einem Dichter umsehen werden. Dessen 

hin ich im tiefsten gewiss. Gott starke Sie for Ihre 

Sendung." 

Elis 

Skikkelsen Elis møder vi i digtet "Elis" og i digtet 

"An den Knaben Elis", som står i Sebastian im 

Traum. Navnet Elis forekommer hos Holderlin, i 

hans Hyperion. Det er en lokalitet i Thrakien, og det 

er den aramæiske form af det hebræiske Elo (pl. El

ohim), som forekommer i et af de 7 korsord: "Eli, 

Eli, lama sabhaktani?" Og endelig er der så figuren 
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Elis Froblom, som stammer fra E. T. A. Hoffinanns 

fortælling fra Die Seraphionsbriider: "Die Bergwerke 

zu Falun", hvori der berettes om en ung skæbne

tynget, melankolsk sømand, der er gået i land og, 

efter at have erfaret om sin gamle moders død, til

skyndet af en mærkelig olding, der foregøgler ham 

alle J ordindrets pragtmetaller og ædle stene, er ble

vet bjergmand i Falun-værkerne. Under en i 

drømme oplevet nedstigning i dybet (sic!), ledsaget 

af den gamle bjergmand, møder han Jorddronnin

gen, som bor i klodens indre. Dybet har karal<:ter af 

Venusbjerget, det er fuldt af metalliske blomster og 

planter der skyder op fra et ormemylder ·af nøgne 

jomfrukroppe. Han påmindes i drømmen af den 

gamle bjergmand om et troskabsløfte til Jordens 

dronning, som denne påstår han har aflagt men som 

"An den Knaben Elis" 

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft, 

Dieses ist dein Untergang. 

Deine Lippen trinken die Kiihle des blauen Felsenquells. 

LaB, wenn deine Stirne leise blutet, 

Vralte Legenden 

Und dunkle Deutung des Vogelflugs. 

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht, 

Die voll purpurner Trauben hangt, 

Und du regst die Arme schoner im Blau. 

Die Dornenbusch tont, 

Wo deine mondenen Augen sind. 

0, wie lange hist, Elis, du verstorben. 

Dein Leib ist eine Hyazinthe, 

In die ein Monch die wåchsernen Finger taucht. 

Eine schwarze Hohle ist unser Schweigen, 

Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt 

Und langsam die schweren Lider senkt. 

Auf deine Schlåfen tropft schwarzer Tau, 

Das letzte Gold verfallener Sterne. 

Elis Froblom - med rette - :fraskriver sig ethvert 

kendskab til. I dette arketypiske eventyrregi, hvor 

der selvfølgelig også forekommer en sjælsveninde, 

der tilhører lyset og luften og er beskrevet som hans 

brud, ender Elis Froblom, trods kraftig modstand 

og et hæderligt forsøg på at opnå jordisk lykke sam

men med sin udkårne, med at være hjemfalden til 

dybet, skakterne, de underjordiske, ædelstensfyldte 

gruber og ikke mindst: til dronningen der bor i Jor

dens indre. Elis drager til Falun og stiger ned i dy

bet, ned i en skrækkelig hoffinannsk fantasmagori, 

som selvfølgelig samtidig er en udpenslet skildring 

af bjergværkerne i Falun, hentet fra en bog med tit

len Reise durch Skandinavien. Hernede møder han så: 

ikke de metalliske planter og de nøgne jomfruer fra 

drømmen men alskens hæslige monstre, søuhyrer 

osv. Og det hele ender - for at gøre en længere hi

storie kort - gruelig galt. På sin bryllupsdag - han 

skal giftes med den dejlige jordiske pige, som har 

kaldt på ham i drømmen - forsvinder Elis ned i gru

ben som i et andet Elverhoi, går til grunde under et 

bjergskred og findes først 50 år efter, forstenet, men 

forenes med sin trofast ventende brud, der nu er en 

oldgammel kvinde, og Elis' forstenede lig synker 

sammen i en askehob. 

Det er en regelret katabasis, en nedstigning i dy

bet af de helt store, som da også har :faet en jungi

aner, Heinrich Goldmann, til at skrive en bog om 

Trakl og hans digtning med titlen Katabasis. Dybet, 

den urmoderlige klippe, forsteningen, den gamle 

mand, sjælebilledet osv. ( dette i øvrigt også for ro

mantikken så karakteristiske instrumentarium) har 

slynget sine fangarme om en psykotisk disponeret 

ung digterbegavelse, og mange af Goldmanns tyd

ninger virker da også tilforladelige nok, men hvad 

gør det til, hvad gør det fra? Jo, det gør måske det 

til, at det bliver om ikke indlysende så dog sand

synligt, at den vældige kraft der udlades i en skizo

fren psykose for Trakls vedkommende delvis trans

formeres og bruges til at tjene værket. Trakls evne 

til gestaltning, til helhedsdannelse, samler som en 

linse det uheldssvangre psykosenære stråleskær -

ånden så at sige overrumpler pathogenesen og tvin

ger dem til form. Man må såvist have kaos i sig for 

at kunne føde en dansende stjerne, som Nietzsche 
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siger, men det skader næppe at det kosmosgestal
tende logosprincip er til stede ved samme lejlighed. 

Krigen 

Krigshelvedet er vel sammen med det totalitære 
diktatur det nærmeste kollektivet kommer det psy
kotiske sammenbrud. Krigen, som den har været 
ført siden den amerikanske borgerkrig, kulmine
rende med den 1. verdenskrigs rituelle massened
slagtninger, er det reneste kollektive vanvid, hinsi
des enhver moralsk vurdering, del af verdensgang 
og skæbne, uden bortklaring. Trakl havde - i sin 
narkotisk provokerede psykonære tilstand, befin
dende sig næsten konstant på grænsen mellem liv og 
død - gode forudsætninger for at diagnosticere syg
dommen. I grel modsætning til Ernst Junger, der jo 
må siges på det nærmeste at have identificeret sig 
med verdensgangen - og vel at mærke være sluppet 
mirakuløst godt fra det, gik Trakl rundt med blottet 
hjerne og flået brystkasse og tog varsler. -Junger fik 
også først smag for herlighederne som rekonvale
scent (han blev flere gange hårdt såret under feltto
get i Frankrig; modtog kun 22 år gammel "Pour le 
merite", den højste tyske orden dengang.) Han snif
fede lidt æter, kloroform, kokain osv. og noterede 
pertentligt virkningerne ned i sin dagbog. Han 
havde nerver af stål og lignede på mange måder de 
pansrede insekter han som amatørentomolog med så 
stor hengivenhed studerede. 

Trakl drog i krig - mindst lige så uegnet til den 
slags som Rilke, der latterligt anpriste krigsudbrud
det i et hult-pathetisk digt om krigsguden, hvis an
sigt han første gang ser. Hele bundtet var pinlige 
undersåtter der stillede sig til disposition for de syge 
stamherrers indbyrdes slagsmål om landområder. 
Husene Habsburg, Hohenzollern og Romanoff 
flåede lunser af kontinentet fra hinanden, og til det 
formål bragte de det ene storslåede slagtoffer efter 
det andet. Offerdyrene der blev anvendt var disse 
dumme undersåtter. Skønt alle - bydende som ly
dende - var vel slaver af tidsånden, i en uforståelig 
skæbnes vold. Dvs. en lo disse livsfarligt sindssyge, 
disse for alvor sindssyge kejsere op i deres åbne an
sigter: Stefan George, da han nægtede at skrive un
der på en pacifistisk protest udsendt af de gode vil-

jers mænd med Romain Rolland som initiativtager, 
lydigt fulgt af den pæne borgerlige (men højt kunst
nerisk begavede) Hugo von Hofinannsthal. George 
var nemlig af den formening, at den tyske flåde ( den 
groteske Wilhelms fikse ide) trængte til at :fa sig et 
ordentligt nederlag. I det afgørende øjeblik viste 
den elitære og autoritære George sig som manden 
med den klare dømmekraft, mens hele flokken af 
socialister og anarkister og hvad de nu kaldte sig 
fulgte trop, meldte sig :frivilligt og lod sig smadre på 
slagmarken. Beruselsen, krigsbegejstringen, døds
driften som det jo var, fraværet af den nøgternhed 
som kunne have forhindret katastrofen, var univer
sel. Alle kastede sig i skæbnens arme - på lige nær 
en størrelse som Stefan George, der betegnende nok 
var den store inspirator bag 20. juli konspirationen 
mod Hitler. Stauffenberg og andre af de officerer 
som ledede kupforsøget havde været deltagere i 
Georges "Munchener Kosmikerkreis", som en 
række idiotiserede historikergenerationer har fået 
galt i halsen. George var aldrig nazist. Han var au
toritær, og han var, i lighed med de fleste af 20. juli 
konspiratorerne, heller ikke demokrat. Han forlod i 
protest over Hitlers magtovertagelse i 33 Tyskland 
og døde i Tessin i Schweiz samme år. Det er sandt 
at nogle medlemmer af kredsen siden gik ind i DN
SAP og blev politisk aktive. Men det var ved Gud 
ikke noget George havde opfordret dem til. I åndens 
verden er det hierarkiske princip nødvendigt og har 
altid været det. Læreren (guruen) og purohit' en 
(huspræsten) viser vejen og besørger riterne. I poli
tik har dette princip længe været obsolet og af alle 
anstændige anset for destruktivt. 

Med krigen kom, og "de bedste", blomsten af na
tionernes åndelige og historiske adel gik til grunde 
i skyttegravene, i Øst som i Vest (kun et af "husene" 
overlevede katastrofen: huset Windsor; angelsak
serne, de snusfornuftige, de nøgterne, de "civilise
rede" tog sejret hjem). Da de kontinentale "kultur
folk" for anden gang - i 39 - forsøgte lykken, gik 
det ligedan. Efter Sovjetimperiets sammenbrud ser 
det ud til at vi ikke engang kan :fa et rigtigt Ragna
rok længere. Men det paradoksale i 1914 var at det 
var de følsomme og de sarte der var blandt de første 
til at melde sig under fanerne. For resten havde 
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Georg Trakl og Ernst Junger det tilfælles, at de 

begge agtede at anstille eksperimenter med døden. 

Trakl var den der gennemførte eksperimentet. 

Dramatis personæ 

Figurerne der optræder i Trakls digte, Elis, Seba

stian, Helian, Kasper Hauser, Der Knabe Elis, Die 

Schwester, Der Monch, Die Monchinn osv. kan op

fattes som digterens identifikationsobjekter. Der har 

været fremsat flere teorier, som antyder konstrukti

onen af et system, en bevidst og nøje udtænkt cif

fer- eller lønskrift, snarere litteraturforskeres ønske

tænkning end realitet. Digtere sidder ikke sådan og 

piller med tingene, jo nogle gør måske, men dem 

om det; Trakl tilhørte ikke kategorien. At figurerne 

der optræder i værket og gør det fortløbende lader 

sig opfatte som aspekter af en personlighed, in casu 

Trakls, anser jeg for mere sandsynligt. - Den lyriske 

digter er i modsætning til den prosaistiske ikke af

hængig af skismaet mellem autorjeg og fortællerjeg. 

Ren lyrik har intet at berette. Den er besværgelse og 

kulthandling Gf. Rilkes udbrud i: "Requiem filr 

eine Freudin: "Gebrauche her! Wir haben nicht 

genug Gebrauche!"). Dens aktionsradius er det kos

miske; den er beslægtet med alkymi og gnosis (Ner

val, de franske symbolister); den er i strengeste for

stand en hermetisk kunst, til nød tilgængelig for 

hermeneutik, hvad der forklarer Heideggers opta

gethed af Trakls digtning. Det "dunkle" hos Trakl 

er af samme beskaffenhed som det dunkle hos Hol

derlin, den anden store digter som Heidegger an

vendte sin fundamentalontologiske undersøgelse af 

sproget på, jf. Erlauterungen zu Holderlins Dichtung. 

Unterwegs zur Sprache er sammen med Erlauterungen 

Heideggers store bidrag til en moderne æstetik. Bo

gen er en samling essays om sproget. I det første for

søges en tydning af digtet "Ein Winterabend". I det 

tyske "Erlauterung" indeholdes verbet lautern, altså 

klare, lutre, rense. Når Heidegger benytter sig af 

verbet lautern, altså klare, er det for at understrege 

sprogets iboende karakter af tilsløring; i denne for

stand er digtet en gåde der kan (eller skal) løses. Det 

skal indrømmes at der er en vis empatisk (hedder 

det vist) nænsornhed forbundet med Heideggers re

spekt for det iboende, svævende og flertydige som 

er det digteriskes kendemærke, og hermeneutikken, 

som han har lært af fænomenologen Husserl ( efter 

min opfattelse en langt mere original begavelse end 

Heidegger) klarer og raffinererer på alkymistisk vis 

mangt og meget i et tæt digterværk, som f.eks. Hol

derlins, men ofte bliver klaringen uklar; der kom

mer nemt noget mejeriproduktagtigt over metoden, 

der ender med at blive et mål i sig selv, en hymnisk 

kommentar eller en evindelig kattens lusken om den 

varme grød. Heidegger siger han vil vise, zeigen, 

pege på. Men kunne han så egentlig ikke ligesågodt 

bare lade digt være digt. I sin "klaring" af "Ein 

Winterabend" begår Heidegger det kunststykke 

helt at negligere digtets indlysende kristne symbo

lik. Heidegger røntgenfotograferer digtet og afslører 

og tilslører simultant, i nøje overensstemmelse med 

sin fundamentalontologiske hermeneutik, digtet. 

Herved kommer han på paradoksal vis så tæt på her

meneutikkens oprindelige teologiske funktion, som 

det nu anstår sig for en principielt nihilistisk tænker. 

Man har med noget ret reduceret folk som Heideg

ger og Sartre til rene eftersnakkere af Søren Kierke

gaard, uden dennes hovedanliggende, det kristelige, 

som i nogen grad omfatter det evige, som hverken 

Heidegger eller Sartre indbefatter i deres tænkning. 

L'etre et le neant er såvel som Sein und Zeit ligesom 

det modsatte af dichotornien timeligt-evige. Det 

transcendente lyves immanent - ikke som f.eks. hos 

Jaspers, som med sit begreb "Das Umgreifende" 

indrømmer sig til transcendensen, eller som hos Ga

damer, der begrænser væren til alene at omfatte 

sproget. 

Men for at vende tilbage til det paradoksale fak

tum, at en principielt nihilistisk tænker som funda

mentalontologen Heidegger giver sig i kast med 

ikke bare en fænomenologisk undersøgelse men en 

fundamentalontologisk fortolkning af et digterværk 

af en sådan kompleksitet: så kunne det kun lade sig 

gøre fordi sproget er så elementært betydningsfuldt 

i digterværket. Det er for digteren materialet på 

samme måde som farve og linje er det for maleren 

og tonerne for komponisten. Digtet har sig selv som 

genstand, og digtets sprog er som organerne, blodet, 

lymfen og årerne i et legeme, organismens konstitu

enter. Derfor kan Heidegger slippe afsted med at 
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benytte Trakls og Holderlins digte til at eksemplifi

cere sin egen tænkning over sproget, derfor kan han 

belyse og opklare og antyde en tydning, der dog al

drig binder sig til en fortolkning men lader digtet 

være i fred for selv den allerforsigtigste nærmen sig 

en betydni.. .. g, også der hvor en såda.--i måtte være 

indlysende - altså en undladelse, en afståen fra at 

træffe et valg - og de,for valfartede jøden Paul Ce

lan til nazisten Martin Heidegger - efter krigen for

ståeligvis. De to fik sig en fin snak om sproget. Spra

chgitter er titlen på Celans hovedværk. Og når man 

nu ved at hvert ord hos Celan har en konkret, en 

bitterligt konkret såvel som en abstrakt betydning. 

Når man nu ved at stjerne og aske optræder hos Ce

lan som billeder på umuligheden af det at være bil

leder, af det at være rene poetiske elementer efter 

det som tildrog sig i Tyskland og de tysk besatte om

råder mellem 1938 og 1945, når man nu ved det, så 

kan man i sandhed kun undre sig over at denne be

synderlige samtale fandt sted. 

Siden blev Celan sindssyg og begik selvmord -

næppe fordi han havde talt med Heidegger. Snarere 

var hans sammenbrud udløst af et langvarigt ophold 

i en nazistisk koncentrationslejr. 

Det er den sproglige sammenhængskraft i digtet 

("Winterabend") som optager Heidegger, det ver

bale krystalgitter, som det ikke er muligt at se bort 

fra. Men er det på den anden side muligt at se bort 

fra digtets kristne symboler og kristne symbolik? 

("Brot und Wein" er desuden titlen på en af Hol

derlins sene hymner.) Digtet, der står i Sebastian im 

Traum, lyder: 

Wenn der Schnee ans Fenster fållt, 

Lang die Abendglocke lautet, 

Vielen ist der Tisch bereitet 

Und das Haus ist wohlbestellt. 

Mancher auf der Wanderschaft 

Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 

Golden bliiht der Baum der Gnaden 

Aus der Erde kiihlem Saft. 

Wanderer tritt still herein; 

Schmerz versteinerte die Schwelle. 

Da erglanzt in reiner Helle 

Auf dem T ische Brot und Wein. 

Påskens brød og ��'1 tnidt i �.nteren. Den �Jdfarne 

der træder ind ad husets dør og hvis elendighed er 

så gevaldig, at den f'ar tærsklen til at forstene af 

smerte. Den vildfarnes ulykke rammer den livløse 

materie. Det kan vel dårligt siges tydeligere hvad 

der her er på færde. Men det ser Heidegger bort fra. 

Han nævner begreberne nadverbord og alter men 

synes kun at opfatte dem som elementer i den dig

teriske sammenføjning. Hvad der kunne være sym

boler på noget oversanseligt angår ham ikke. Det 

vedkommer ikke hans tænkning. Hvad var der sket 

med Celan da han opsøgte filosoffen? Jeg hørte for 

år tilbage fra en som havde mødt Celan i Paris i 

tredserne, kort før hans selvmord, at han en dag på 

en cafe med intens opmærksomhed var begyndt at 

følge mønstret på en kvindekjole ved et nabobord. 

Han stirrede paralyseret og pegede og sagde noget 

uforståeligt. Hvis nu Celan har forholdt sig på 

samme måde til Heideggers talende tale ("Der Spra

che spricht") som han forholdt sig til det komplekse 

mønster på den pågældende kvindes kjole, aner vi 

måske omridset af en forklaring på den jødiske dig

ters fascination af den nazistiske filosofs værk om 

sproget: et lurende vanvid, vildfarelsen i labyrinten, 

som nok var begyndt i hans eget hus men som på 

besynderlig vis førte til den heideggerske sprogmy

stik, der hvor udsigten dødeligt sløres. 

Jeg har hørt berette om en atomfysiker, der efter 

en længere årrække at have forelæst over Einsteins 

generelle og specielle relativitetsteori pludselig en 

dag indså at han i grunden ikke forstod teorien og i 

konsekvens heraf afbrød sine forelæsninger. 

Når fremmedheden er blevet total og intet andet 

end sproget, talen lyder og mennesket er gået ind i 

sit billede, når alt er blevet afbildning og verden er 

som i Trakls allertættest sammenføjede og næsten 

totalt hermetiske digte, kun en i intet "udkastet 

værenshermeneutiker kan tænke talende, da er dig

tet fuldkomment, fuldkommen sluttet om sig selv, 

da er det totalt - men også fuldkommen lukket og 
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lukkende det menneskelige ude. En sindssygs klau

strofobiske verden. 

I et brev til Ludwig von Ficker skriver Rilke ef

ter at have læst Sebastian im Traum: "Trakls Erleben 

geht wie in Spiegelbildern und fiillt seinen ganzen 

Raum, der unbetretbar ist, wie der Raum im Spie

gel. (Wer mag er gewesen sein?)". 

Gretl 

Denne kærlighed (hvor broder og søster forenes i sort 

forrådnelse - "in schwarzer Verwesung") er sød men 

forfærdelig, svøbt i skam og skændsel. Gretl har uden 

tvivl været den aktive. Om hun har haft betænkelig

heder melder historien intet om. Der haves intet om 

affæren fra hendes hånd, mens hun til gengæld er 

centralsolen, en sort sådan, i broderens mytologiske 

system og giver ham rig anledning til at rive og flå i 

såret. Søster, tornebusk, hule hvor ulve bides og 

kæmper. Det lyder ikke af nogen videre blid affære. 

Søster gifter sig i Berlin kort før krigsudbrud og bro-

ders død i Krakow. Han besøger hende i Berlin da 

hun ligger syg efter en abort. Han led forholdet igen

nem af en rasende jalousi, mens hun tog sig det let. 

Hun var som fjortenårig en livsglad pige, mens den 

nittenårige broder allerede var i fuld sving med at 

ødelægge sig selv. En del af Trakls besættelse kunne 

være den påfaldende lighed i træk og siden også i 

væsen. Et kraftigt narcissistisk anlæg - muligvis hos 

begge - har gjort fristelsen uimodståelig. At et 

søskendepar af forskelligt køn muntrer sig med hin

anden i barndom og tidlig ungdom er ikke i sig selv 

videre opsigtsvækkende og langt almindeligere end 

de fleste (stadig!) gerne vil tro. Det betænkelige er 

den hadkærlighed der udvikler sig efter at Gretl har 

været broderen utro - hvis man kan sige det på den 

måde. Et skizofrent anlagt menneske der svigtes af sit 

eget spejlbillede in corpore er ilde stedt, og at Georg 

fik Grete med op på vognen i Wien, kunne meget vel 

have været en hævnakt. Hun blev hurtigt afhængig, 

og broderen var til enhver tid, i sin egenskab af far-

Egon Schiele: Elskende. 1914 
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maceut-studerende, leveringsdygtig. - Efter brode
rens død synker hun dybere og dybere ned i fortviv
lelse og narkomani. En aften til et selskab, tre år ef
ter Georgs død, et selskab hvori hun tilsyneladende 
har befundet sig vel, går hun pludselig ind i et tomt 
værelse og skyder sig. 

Der kan drages mange konklusioner om arten af en 
sådan kærlighed. Men at der var tale om en tragedie 
kan der ikke herske tvivl om - og her slår betegnel
sen "græsk" for en gangs skyld ikke til! Søskende
parrets incestuøse forhold trivedes side om side med 
broderens digtning og lader til at have leveret rigelig 
med inspiration ( også til senere forskeres udlægning 
af broder-søsterfiguren som et androgynt symbol - en 
udlægning der vel ikke er helt af vejen). I dette 
tilfælde må det nok slås fast at liv og kunst har virket 
gensidigt og berigende på hinanden. Normalt virker 
adgangen til den private inspiration bag et kunstværk 
afmattende. Og normalt er åbenlyst privat inspirerede 
kunstværker af ringe æstetisk værdi. Sandsynligvis 
fordi tabuiseringen for at tale med Freud holder for 
meget kathexis bunden. Jung ville sige at en projek
tion lægger for meget beslag på den energi ( eller li
bido) der skulle have været brugt på kunstværket. -
Men ingen regel uden undtagelser. Tværtimod synes 

den mørke hemmelighed i haven ( eller parken) at 
have frisat kræfter, som måske ellers var forblevet 
bundne. 

I begyndelsen af det 20. århundrede var incest en 
højst upassende perversion, skønt der selvfølgelig, 
som vanligt, gjaldt andre regler for geniet end for det 
ganske almindelige menneske. Talte man ikke også i 
sin tid om Byron og hans søster. Og der blev ikke bal
lade af den grund. Til gengæld var forholdet ikke et 
ofte optrædende motiv i hans digtning, hvis det over
hovedet optrådte. 

Situationen, forholdet mellem søskendeparret 
Trakl, fortæller noget om karakteren af det kollektive 
sammenbrud der stod for døren. Alt strømmer op, alt 
sættes frit. "Things fall apart; the center cannot hold; 
I Mere anarchy is loosed upon the world -." For det 
var jo det der skete. I virkeligheden var der tale om 
en potentiel udvidelse af den menneskelige erken
delse af mindst lige så stor betydning som fastlægge!- · 
sen af artens genom, en nedstigning (katabasis), en 
færd til Orkus, som vi så roligt, efter at det tragiske 
søskendepar, ikke ganske ulig Orpheus og Euridike, 
for længst er gået til grunde, kan begive os ud på som 
på en anden turistrejse, en åndelig ganske vist, men 
irnmerhin: et relativt risikofyldt foretagende. 
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