Noter til Trakl

PREBEN MAJOR SORENSEN

Livslob

Han var fodt i 1887, sgn af en jernhandler, opvok-
set under gode, betryggende borgerlige forhold, nr.
4 1 en sgskendeflok pé seks. Til lillesgsteren Gretl
har en rekke litteraturforskere, psykiatere og psyko-
loger (bl.a. Spoerri og Goldmann) pi baggrund af
allusioner i digtene sluttet at han havde et incestugst
forhold. — Trakl var et indesluttet og merkeligt
barn. Fotografier fra barnealderen viser ham som en
pluskebet, tetbygget lille forgremmet dreng.
Sesteren ser heller ikke for glad ud (de lignede hin-
anden som eenzggede tvillinger). Et voksenfoto
fremstiller hende som en mellemting mellem en
vamp og en tragedienme. I virkeligheden var hun
elev af Ernst von Dohnanyi og synes at have haft en
lovende koncertpianistkarriere for sig — men hen-
faldt — ligesom broderen — til narkomani. Begik
selvmord i 1917. — De gvrige soskende virker — at
domme efter fotos, breve og andet biografisk mate-
riale — péafaldende normale. — Allerede i puberteten
begyndte Trakl at eksperimentere med rusgifte. Han
skrev digte, drak og tog opium, méske fordi han
havde skrevet sig Baudelaires “Enivrez-vous tou-
jours” bag oret. Han voksede op, drak tet og ind-
tog, i sin egenskab af farmaceut, en profession som
skaffede ham adgang til de gode sager, dygtige
mengder opium, kloroform og kokain, formentlig
ogsa bade hash og meskalin. Sgsteren delte hans in-
teresse for rusmidler. De tog til sig af retterne, men
sosteren giftede sig og forsegte at leve et normalt
borgerligt liv, mens broderen forblev ugift. — Georg
Trakls liv var, bortset fra beruselserne og bestrabel-
serne pa at blive anerkendt som digter, temmelig
begivenhedslgst — indtil august 1914, da han meldte
sig til fronttjeneste som sanitetsofficer. Ved fronten i
Galizien. Under tilbagetoget fra Grodek, hvor det

PassaGe 38 — 2001

var gaet galt for den ostrig-ungarske heer, sad Trakl
—uden morfin og uden forbindsstoffer og anden me-
dicin — fast i en lade bag fronten med 100
svaertsarede, heriblandt en officer med et blereskud
der jog sig en pistolkugle gennem hovedet for
gjnene af Trakl. Det blev for meget for den hyper-
sensitive digter. Han lgb ud i mudderet men blev
overmandet for han naede at skyde sig med sin tje-
nestepistol. Derpad blev han overfert til et mili-
teerhospital i Krakow, hvor han blev indlagt p4 den
psykiatriske afdeling, til mentalobservation, hed det
sig. Man ma huske at hans handling i den militerju-
ridiske codex var at sidestille med desertering, hvor-
for det ikke kan undre at han kort efter afgik ved
doden under uklare omstendigheder, angiveligt af
en overdosis kokain. Man har formentlig ladet ham
do — for at undgd den pinlige standret og dennes
uundgaelige konsekvens. Journalens oplysninger er
sparsomme. Hans navn er stavet forkert (af en polsk
lege der ikke var rigssproget voksent), tidsangivel-
serne ungjagtige. — Saledes dode en af det 20. ar-
hundredes storste digtere, i en alder af 27 ar, efter-
ladende sig en sparsom men uhert intens produktion
og en deprimerende biografi. Hans eneste digtsam-
ling Sebastian im Traum udkom éret efter hans ded.
Samme ar udkom i tidsskriftet Brenners arbog de syv
sidste digte Trakl skrev ved fronten, heriblandt de
bergmte “Klage” og “Grodek”.

Digteren

I modsatming til Benn er Trakl velgerende fri af sit
intellekt. Det er beskeftiget, pa bedste vis, med ska-
belsesprocessen, integreret del af den maske snarere
end sideverts betragter (medvider). Ikke noget med at
flanere ved siden af og causere over skabelsesproces-
sen; saledes som Gadamer helst ser den moderne dig-
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ter: digtende og tydende. Det er udtryk, lige pé og
hardt. Anden har gjort sine erfaringer — til fulde — ;
som hos Kierkegaard, med hvem Trakl gennem Carl
Dallago var blevet gjort bekendt, md et &ndeligt
jordskred have fundet sted; og nu slynges disse erfa-
ringer ud i taet, hardt komprimeret lyrik — selv pro-
salyrikken er hinsides overvejelsen; refleksionen er
géet forud og har mattet indremme sin utilstrekke-
lighed (en lignende proces kan iagttages hos Rim-
baud og Mallarmé) og det sidste stadium for guldets
udvindelse naet: “Da erglinzt in reiner Helle / Auf
dem Tische Brot und Wein.”

Det i intellektuel forstand oplysende, i essayets
form t.eks. — som hos Benn, Jiinger og Per Lange —
forekommer ikke hos Trakl. Han kunne have spildt
megen kostbar kraft pa denne subtile og raffinerede
form, om han havde haft stunder; for det er tydeligt
at der ikke er tale om nogen bevidst beslutnings-
proces. Han var vel sa tilpas forstyrret og eksalteret
det meste af tiden, at han med modnet intellekt
(ubehjzlpsomme filosoferinger forekommer nemlig
i hans pubertere dramatiske forseg) ikke orkede —
og i en skeebnesammenhang heller ikke behgvede —

”Grodek”

at formulere en eller anden livsanskuelse. Hvad der
er af “metafysik” hos Trakl er den kristne kulturs di-
chotomi natur/uskyld versus refleksion/skyld. Det
er maske ogsa netop forskellen pa lyrikeren og pro-
saisten, at mens lyrikeren, den rene lyriker, er i en
stadig, mere eller mindre fast metrisk strom, iagtta-
ger prosaisten (og jeg taler her ikke om forfatterne
kun om digterne!) denne bestandigt kritisk over-
vigende holdning til varket; han er si at sige under
hele processen medvidende om processen(og kom-
mer siledes Gadamers ideal, den samtidigt digtende-
tydende, nzr). Hermann Broch er et oplagt eksem-
pel pé denne type prosaist, ogsa Kafka, selvom han
er sa inderligt atypisk i enhver henseende. Her i lan-
det er Villy Serensen eksponent for denne kritisk-
reflekterende digtning; den er nasten uundgaeligt
forbundet med et udtalt socialt engagement. Tank
pa Brochs Massepsykologi. Den slags tynger og kan i
verste fald spende ben for digtet. Man kan jo blive
sa fandens klog af at lese — og skrive! — alt det tan-
kevark, men man blir ikke forlgst. Af alle Jingers
subtiliteter er det kun Das abendteuerliche Herz som
er digterisk forlgst. Hans gvrige verker lofter sig

Am Abend ténen die herbstlichen Wilder
Von todlichen Waffen, die goldnen Ebenen

Und blauen Seen, dariiber die Sonne

Diistrer hinrollt; umfingt die Nacht
Sterbende Krieger, die wilde Klage
Threr zerbrochenen Miinder.

Doch stille sammelt im Weidengrund

Rotes Gewdlk, darin ein ziirnender Gott wohnt

Das vergofine Blut sich, mondne Kiihle;

Alle StraBBen miinden in schwarze Verwesung.

Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen

Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain,
Zu griien die Geister der Helden, die blutenden Haupter;

Und leise tonen im Rohr die dunklen Floten des Herbstes.

O stolzere Trauer! ihr ehernen Altire

Die heile Flamme des Geistes nihrt heute ein gewaltiger Schmerz,

Die ungebornen Enkel.
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hgjt over det meste af den samtidige litteratur, men
intetsteds overgir han sig selv som i Das abendteuer-
liche Herz. Borges har ogsa sine ups and downs, men
hos ham er det bemarkelsesvardige at hans lyrik er
uforlest (romantisk emnetynget, for lidt ren sprog-
lig veren) mens hans prosa, sammen med Kafkas,
heorer til det 20. drhundredes fornemmeste digtning
(hejt hejt hejt over Nobelprisniveauet).

Trakl var — som ren lyriker — hinsides denne pro-
blematik. Nér han skrev, skrev han digte, dvs. han
avlede, han frembragte organismer, vasener, der
kunne bevage sig af sig selv og havde selvstendigt
liv. Goethe vover jo kun lige “demonisk” at lege
med tanken i Faust, idet han lader Faust og Mephi-
stofeles skabe en homunculus efter den gamle alky-
mistiske recept, ligesom folkebggernes Doctor Fau-
stus gjorde det. Men hos typer som Trakl,
Holderlin, Keats, Kafka, leges der ikke bare, her
gores kunststykket — mere fuldt end det postuleres
hos Goethe — og det gores ferdigt, fordi det speku-
lative forarbejde forlengst er gjort og forst og frem-
mest: fordi der ikke er belerende bagtanker, intet
budskab der skal ud. Det er det afgerende for digt-
ningen, at den holder sig fri af prak. Selv dér hvor
Trakl er allermest oppe at kore med kristendommen
eller kristen mystik, slir han om sig som en gal og
det hele ender i reglen i en bragende dissonans, den
vaere sig ekstatisk eller formerket, jvf. lyrikeren
Friederich Georg Jingers (Ernsts broder) bekla-
gende kommentar i “Trakls Gedichte”: “Er meidet
alles, was in Glauben und Leben biirgerliche Gegen-
wart geworden ist, und schliesst sich damit aus der
Gegenwart aus. In dieser Gegenwart schweigt Gott.
Seine goldenen Augen Offnen sich schweigsam iiber
der Schadelstitte. Es scheint, dass er schweigend und
teilnamslos diese betrachtet.” Man meder den
samme vilje til ikke at beslutte sig i traditionen men
til at danne en ny: hos Webern, Schénberg og Berg;
sleegtskabet med epokens ekspressionistiske digtere
og malere er tydeligt. Og det er selvfelgelig ikke
tilfeldigt at Webern satte flere Trakl-digte i musik.
Hos Trakl hentede Webern noget af sin fineste Lied-
inspiration. Disse ultrakorte eksplotioner, disse sma
blendende glimt. Den melodiske bevaegelse i
“Wenn am griinende Hiigel / Frihlingsgewitter er-

toént.” glemmer man aldrig, har man een gang hert
den. Her er slegtskab: “Abendland” kunne Webern
sette i musik: abrupt, i en pludselig og brat, ligesd
hurtig stigen som falden. Eller afslutningen pa “Die
Sonne”: som en rekke hurtigt pa hverandre fol-
gende fugleskrig, varselskrig: “Sonne aus finstrerer
Schlucht bricht” Ejendommeligt er det i denne
sammenhang at mitte konstatere, at Webern var
betydeligt sterkere forankret i den kristne tradition
end Trakl. P4 den anden side var han latterligt fol-
gagtig fra 33 til 45, hvor han ved et uheld blev skudt
ned et sted i Wiens omegn af en amerikansk MP’er.
Hans musik var forbudt, og alligevel flyder hans
breve over af begejstring over de hurtige sejre pa
Ostfronten under felttogets begyndelse og tilsva-
rende beklagelser da det gar i den gale retning.
Hvem ved hvordan Trakl ville have forholdt sig til
det vanvid, hvis han havde levet leenge nok. Hans
generationsfzelle Hanns Johst begyndte lovende, li-
gesom Johannes R. Becher. Hanns Johst fandt imid-
lertid overgangen fra ekspressionismens pathos til
nationalsocialismens let, si overmade let at han ef-
ter Horst Wessels ded blev Det tredie Riges natio-
naldigter. Tilsvarende blev en anden, heller ikke
ueffen kollega, Johannes R. Becher meget tidligt
medlem af det kommunistiske spartakistforbund,
undgik med ned og naeppe arrestation i 33, flygtede
til Moskva og vendte med den sejrende, plyndrende
og voldtagende rode her tilbage til Tyskland i for-
iret 45. Det var ham der slwev DDRs national-
hymne. — Men bortset fra det, bestod der et ejen-
dommeligt og tankevakkende slegtskab mellem
grensepsykotikeren Trakl og den udpraeget tvangs-
neurotiske Anton Webern. Her var der tale om det
der — sikkert med et forlengst obsolet udtryk — en-
gang kaldtes kongenialitet.

Ekestatikeren

Trakl var i sin pure ungdom ikke bare betaget af
Nietzsche, han var ogsd en ivrig leser af Jakob
Boehme, den store skomager (siden kom Eckhardt,
Seuse og Tauler til, den tysksprogede mystiks rige-
ste prydelser). I vuggegave fir han tilmed den ost-
rigske barokarlsitekturs ypperste frembringelser. I en
by som Salzburg far nethinden ikke et gjebliks ro for
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den gyldne strileglans fra de hvidkalkede og kob-
ber- eller guldbehjelmede katolske barokkirker. De-
res dunkle indre oplyses strilende af gloden fra
mestrenes altertavler og helgenafbildninger. Og be-
vager man sig videre ud i det gamle k. u. k. Oster-
reich-Ungarn er det ikke lzenge for man steder pa
den slaviske ortodoksi og hvad den har frembragt af
mystisk skenhed (store omrider i det gamle habs-
burgske rige var russisk-ortodokse. Alle disse her-
ligheder havde den unge Trakl for gje, mange af
dem daglig. Det ville vaere markeligt hvis sa megen
storsldet religios kunst lod et ungt, modtageligt
menneske ubergrt. Der gik ikke en dag uden at en
messe blev opfert i en af de mange kirker. De kir-
kebespgende myldrer ind og ud af kirkerummet
mens Mozarts “Spatzenmesse”, Haydns “Heilig-
messe”, Schuberts sidste og store es-dur messe eller
en af Bruchners “dem lieben Gott gewidmet” bra-
ger lgs. Der kan ikke herske tvivl om at Trakl som
ganske ung har haft sterke religiose oplevelser —
gerne sammen med sesteren Gretl, som jo var en
glimrende musikalsk begavelse, samtidig med at hun
abenbart var erotisk besat af sin bror — ja, og hvad
si!? De mange forseg pa at bortforklare sgskende-
forelskelsen — i vark som i liv — er i sandhed latter-
lige. Det er is@r latterligt at fortolke kedet bort og
lade anden blive tilbage, som en anden herligt ind-
dampet guldklump, og man ma indskarpe enhver
der ikke har indset dette at leese Walther Schubarts
Religion und Eros.

Det er i den forbindelse — den religigse — interes-
sant at betragte Heideggers made at forholde sig til
Trakls digtning pa (i Unterwegs zur Sprache). Den jo-
hann#iske logosmystik, som kom til at prege ost-
kirken praegede ogsa Trakls digtning (pavirkningen
fra Dostojekskij), og helt upavirket af paskeunderet
har han nzppe veret, men en kristen, i betydningen
bekendende kristen digter var han ikke. Det ekstatiske
hos Trakl er nok af kristen oprindelse, men snarere
end en trossandhed er det en mystisk oplevelse der
nezrer ekstasen. Typer som Swedenborg, Blake og
Strindberg gik jo ogsd meget op i de himmelske ting
men var samtidig alle tre i nogen grad psyksisk afvi-
gende. Der er i det hele taget en vidunderligt fly-
dende overgang mellem de store religiose oplevelser

(omvendelse, mystisk ekstase osv.) og det rygende
vanvid, og her er det interessant at iagttage omfan-
get af mental oplesning. Malere som Hill og Joseph-
son frembyder i deres premorbide fase tydeligt psy-
kotiske  trzk,
perseveration (tilbgjelighed til tilsyneladende for-
malslest at gentage en figur, kopffiisser osv.), mens
van Gogh i sin sidste flammefase nermest syntes at
fuldbyrde en fortlobende udvikling i sit maleri. No-
get lignende gaelder i litteraturen Holderlin, nér

formale  oplesningstendenser,

man ser bort fra nogle af de mere demonstrativt ba-
nale heflighedsvignetter fra tirntiden. De bratte af-
brydelser og underlige springvise udbrud i de sene
hymner har muligvis forekommet samtiden at vare
udslag af hans sindssyge. I dag — efter oplevelsen af
mindst to kollektive sammenbrud — ser vi anderle-
des pé det. Frodings sene digte, dem han skrev efter
det endelige sammenbrud i begyndelsen af 1900-tal-
let, forekommer os i deres blide famlen og pludse-
lige lynglimt af fremmede billeeder forbleffende
moderne snarere end sindsygelige. Og nar man ten-
ker pd hvad der foregik i Frankrig fra og med
1840’erne (Nérval) og indtil arhundredeskiftet: Bau-
delaire, Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, kan man
godt undre sig over at kun een af disse blev bezret
med en diagnose og kom i behandling: Nérval. For-
resten efter eget enske. Fordi han virkelig var i ned
— hvad han jo ogsa siden demonstrerede ved at
haenge sig i en lygtepal en tidlig morgen p4 Mont-
martre.

Disse franske “symbolister” (Nérval var det vel
lanap) fik sammen med Holderlin stor betydning for
Trakl. Ligesom dem, der havde fiet en blodig, af
gentagne revolutioner og borgerkrige praeget @®ra i
débsgave, folte Trakl, som tilsvarende levede i et
stort, maske det sterste, sammenbrud, sig som en
poéte maudit. Det var mindst lige sa meget et kollek-
tivt sammenbrud der blev hans livs forbandelse som
det var et psykotisk anleg. De fleste ®gte kunstnere
er potentielle sindssyge. Og her er vi ved det sprin-
gende punkt — en ejendommelighed ved Trakls
skebne som person og digter ~: det for premorbide
psykotikere, unge i puberteten og mange skabende
karakteristiske mediale anleg. Disse folk er ofte i
besiddelse af gaver som telekinese (eksv. poltergeist-
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fenomenet), telepati og premonition. 1. verdens-
krig ventede om hjermet, men hvor mange gik lige-
frem og ventede pa den i det 20. drhundredes be-
gyndelse? (I ovrigt ejendommeligt at ingen
kunstnere eller andre medialt anlagte forudsid de
drastiske ombrydninger i 1989 og 91; men det skyl-
des maske at de var af en mere lykkelig art — det er
abenbart katastroferne der taller).

Trakl vidste alt om Vesterlandenes Undergang leenge
for Spenglers veerk kom i handelen; det var i 22,
samme ar som Joyces Ulysses og Eliots The Waste
Land blev udsendt, og da havde Trakl ligget i sin
grav i 7 ar. “Ihr grossen Stidte / Steinern aufge-
baut...” Ogsid Grodek var — udover at vare en gjen-
vidneskildring sidan et lynnedslag i et fremtidigt
forfaerdelsens landskab.

I psykiatrien talte man engang — og ikke uden
grund — om en forventningsneurose som en slags lil-
lebror (eller sgster?) til angstneurosen. Angst er der
til overmal hos Trakl (angst for deden, angstfyldt
beszttelse af deden og tilintetgorelsen) men ogsa
forventning, en skraekfyldt og eksalteret forventning
om kommende katastrofer. Kammer denne ople-
velse over er der ikke lzengere tale om en banal neu-
rose men om en vaskeagte skizofren psykose. Den
tyske psykiater Kraepelin udmentede i begyndelsen
af drhundredet (det 20’ende) betegnelsen “Welt-
untergangserlebnis” — pa dansk ville vi sige folelsen
af verdens nert forestiende undergang — for et af de
hyppigst optreedende symptomer under initialstadiet
af en skizofreni. Det horer ganske vist til sjeldenhe-

derne at der bryder en verdenskrig ud i forbindelse -

med udbruddet af en individuel skizofreni, men hvis
stjernerne star pa den rigtige méde kan det hande.
Og det var maske hvad der hendte da Trakl stod i
flor i 4rene op til den 1. verdenskrig, hvilket im-
merhin ikke indicerer at Trakl var manifest psyko-
tisk, blot at han, som s& mange skabende begavelser
med det lille pift af galskab der skal til for at fad det
helt store ud af det, ejede profetisk gave.

Trakls digte beerer preg af at vere undfanget i en
tilstand der minder om ekstase. Den opbrudte syn-
taks, ordnydannelserne (“hiniiberstarben Liebende”
— uoversztteligt!), det tet knyttede, eksplosive og
hedt gledende billedsprog (som nogle har kaldt et

ciffersprog pa grund af de mange gentagelser) hid-
rorer fra et menneske der er ude af sig selv, som or-
det ekstasis betyder. Og derfor ében, lagt blot for alt
—bade i tid og rum — indtreengende. En sddan mands
sjel er et receptiv for kommende begivenheder.
Swedenborg havde ogsa den evne, men han tilhorte
en anden epoke. Blake skosede ham oven i kebet for
hans rationalisme. Swedenborg var Holbergs samti-
dige. Han sa i 1718 Karl. d. XlIIs ded — en kugle
(nogle pastar en seglvknap) ramte kongen under be-
lejringen af Fredrikshald. Swedenborg si en kiste og
kongens lig, adskillelige 100 km fra stedet hvor be-
givenheden tildrog sig. Siden sa han, da han befandt
sig i Holsteen, Stockholms brand. Han si silhouet-
terne af byens kirketirne og flammeskaeret. Men i
modsatning til Trakl (og en storrelse som Strind-
berg, der foregreb ekspressionismen og det absurde
teater med vaerker som Spoksonaten og Till Damakus)
beholdt Swedenborg begge ben pa jorden. For Trakl
gik det galt til sidst. Det er siledes ikke ufarligt at
vare 1 besiddelse af sidanne egenskaber.

Der er en txt, ofte fatal forbindelse mellem anlaeg
for den mystiske ekstase og synskhed. Trakl var ek-
statiker, og han var synsk. Og da mennesker ofte
oplever en ejendommelig vederkvegelse ved at
blive bekreftet i deres vaerste anelser, maske fordi
anelsen, selv den vageste, giver en begrundet for-
modning om at intet er helt tilfeeldigt, bliver vennen
Karl Borromaeus Heinrichs ord en fin karakteristik
af Trakl og hans skabne. I et brev, pasken 1913, til
“broderen” Trakl skriver den svaert manio-depres-
sive og suicidale Heinrich: “Mit oder ohne Krieg, es
werden so ernste Tage kommen, dass sich die Men-
schen nach einem Dichter umsehen werden. Dessen
bin ich im tiefsten gewiss. Gott stirke Sie fiir Thre
Sendung.”

Elis

Skikkelsen Elis meder vi i digtet “Elis” og i digtet
“An den Knaben Elis”, som stir i Sebastian im
Traum. Navnet Elis forekommer hos Hoélderlin, i
hans Hyperion. Det er en lokalitet i Thrakien, og det
er den aramaiske form af det hebrziske Elo (pl. El-
ohim), som forekommer i et af de 7 korsord: “Eli,
Eli, lama sabhaktani?” Og endelig er der sa figuren
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Elis Fréblom, som stammer fra E. T. A. Hoffinanns
fortalling fra Die Seraphionsbriider: “Die Bergwerke
zu Falun”, hvori der berettes om en ung skabne-
tynget, melankolsk semand, der er gaet i land og,
efter at have erfaret om sin gamle moders ded, til-
skyndet af en markelig olding, der foregogler ham
alle Jordindrets pragtmetaller og adle stene, er ble-
vet bjergmand i Falun-varkerne. Under en i
dremme oplevet nedstigning i dybet (sic!), ledsaget
af den gamle bjergmand, meder han Jorddronnin-
gen, som bor i klodens indre. Dybet har karakter af
Venusbjerget, det er fuldt af metalliske blomster og
planter der skyder op fra et ormemylder -af nogne
jomfrukroppe. Han pamindes i dremmen af den
gamle bjergmand om et troskabslefte til Jordens
dronning, som denne pastar han har aflagt men som

”An den Knaben Elis”

Elis, wenn die Amsel im schwarzen Wald ruft,
Dieses ist dein Untergang.

Deine Lippen trinken die Kiihle des blanen Felsenquells.

Laf}, wenn deine Stirne leise blutet,
Uralte Legenden
Und dunkle Deutung des Vogelflugs.

Du aber gehst mit weichen Schritten in die Nacht,
Die voll purpurner Trauben hingt,

Und du regst die Arme schéner im Blau.

Die Dornenbusch tént,
Wo deine mondenen Augen sind.

O, wie lange bist, Elis, du verstorben.

Dein Leib ist eine Hyazinthe,
In die ein Ménch die wichsernen Finger taucht.

Eine schwarze Hohle ist unser Schweigen,
Daraus bisweilen ein sanftes Tier tritt
Und langsam die schweren Lider senkt.

Auf deine Schlifen tropft schwarzer Tau,

Das letzte Gold verfallener Sterne.

Elis Froblom — med rette — fraskriver sig ethvert
kendskab til. I dette arketypiske eventyrregi, hvor
der selvfglgelig ogsa forekommer en sjalsveninde,
der tilhgrer lyset og luften og er beskrevet som hans
brud, ender Elis Froblom, trods kraftig modstand
og et hederligt forseg pé at opné jordisk lykke sam-
men med sin udkérne, med at vaere hjemfalden til
dybet, skakterne, de underjordiske, delstensfyldte
gruber og ikke mindst: til dronningen der bor i Jor-
dens indre. Elis drager til Falun og stiger ned i dy-
bet, ned i en skraekkelig hoffinannsk fantasmagori,
som selvfglgelig samtidig er en udpenslet skildring
af bjergvarkeme i Falun, hentet fra en bog med tit-
len Reise durch Skandinavien. Hernede meder han sé:
ikke de metalliske planter og de nogne jomfruer fra
dremmen men alskens heslige monstre, souhyrer
osv. Og det hele ender — for at gore en leengere hi-
storie kort — gruelig galt. P4 sin bryllupsdag — han
skal giftes med den dejlige jordiske pige, som har
kaldt pa ham i dremmen — forsvinder Elis ned i gru-
ben som i et andet Elverhoi, gar til grunde under et
bjergskred og findes forst so ar efter, forstenet, men
forenes med sin trofast ventende brud, der nu er en
oldgammel kvinde, og Elis’ forstenede lig synker
sammen i en askehob.

Det er en regelret katabasis, en nedstigning i dy-
bet af de helt store, som da ogsa har fiet en jungi-
aner, Heinrich Goldmann, til at skrive en bog om
Trakl og hans digtning med titlen Katabasis. Dybet,
den urmoderlige klippe, forsteningen, den gamle
mand, sjzlebilledet osv. (dette i gvrigt ogsa for ro-
mantikken sa karakteristiske instrumentarium) har
slynget sine fangarme om en psykotisk disponeret
ung digterbegavelse, og mange af Goldmanns tyd-
ninger virker da ogsa tilforladelige nok, men hvad
gor det til, hvad gor det fra? Jo, det gor maske det
til, at det bliver om ikke indlysende si dog sand-
synligt, at den valdige kraft der udlades i en skizo-
fren psykose for Trakls vedkommende delvis trans-
formeres og bruges til at tjene varket. Trakls evne
til gestaltning, til helhedsdannelse, samler som en
linse det uheldssvangre psykosenazre stralesker —
anden sa at sige overrumpler pathogenesen og tvin-
ger dem til form. Man ma savist have kaos i sig for
at kunne fgde en dansende stjerne, som Nietzsche
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siger, men det skader nappe at det kosmosgestal-
tende logosprincip er til stede ved samme lejlighed.

Kiigen

Krigshelvedet er vel sammen med det totalitere
diktatur det nzrmeste kollektivet kommer det psy-
kotiske sammenbrud. Krigen, som den har vearet
fort siden den amerikanske borgerkrig, kulmine-
rende med den 1. verdenskrigs rituelle massened-
slagtninger, er det reneste kollektive vanvid, hinsi-
des enhver moralsk vurdering, del af verdensgang
og skzbne, uden bortklaring. Trakl havde — i sin
narkotisk provokerede psykonere tilstand, befin-
dende sig nasten konstant pa graensen mellem liv og
ded — gode forudsatninger for at diagnosticere syg-
dommen. I grel modsatning til Ernst Jiinger, der jo
ma siges pa det nermeste at have identificeret sig
med verdensgangen — og vel at marke vare sluppet
mirakulest godt fra det, gik Trakl rundt med blottet
hjerne og flaet brystkasse og tog varsler. — Jinger fik
ogsd forst smag for herlighederne som rekonvale-
scent (han blev flere gange hardt séret under feltto-
get i Frankrig; modtog kun 22 &r gammel “Pour le
mérite”, den hgjste tyske orden dengang.) Han snif-
fede lidt =ter, kloroform, kokain osv. og noterede
pertentligt virkningerne ned i sin dagbog. Han
havde nerver af stil og lignede pa mange mader de
pansrede insekter han som amaterentomolog med s&
stor hengivenhed studerede.

Trakl drog i krig — mindst lige si uegnet til den
slags som Rilke, der latterligt anpriste krigsudbrud-
det i et hult-pathetisk digt om krigsguden, hvis an-
sigt han forste gang ser. Hele bundtet var pinlige
undersétter der stillede sig til disposition for de syge
stamherrers indbyrdes slagsmal om landomrader.
Husene Habsburg, Hohenzollern og Romanoff
fliede lunser af kontinentet fra hinanden, og til det
formal bragte de det ene storsldede slagtoffer efter
det andet. Offerdyrene der blev anvendt var disse
dumme undersétter. Skeont alle — bydende som ly-
dende — var vel slaver af tidsanden, i en uforstéelig
skabnes vold. Dvs. én lo disse livsfarligt sindssyge,
disse for alvor sindssyge kejsere op i deres dbne an-
sigter: Stefan George, da han nzgtede at skrive un-
der pa en pacifistisk protest udsendt af de gode vil-

jers mand med Romain Rolland som initiativtager,
lydigt fulgt af den pane borgerlige (men hejt kunst-
nerisk begavede) Hugo von Hofmannsthal. George
var nemlig af den formening, at den tyske flade (den
groteske Wilhelms fikse idé) treengte til at i sig et
ordentligt nederlag. I det afgerende gjeblik viste
den elitere og autoritaere George sig som manden
med den klare demmekraft, mens hele flokken af
socialister og anarkister og hvad de nu kaldte sig
fulgte trop, meldte sig frivilligt og lod sig smadre pé
slagmarken. Beruselsen, krigsbegejstringen, deds-
driften som det jo var, fravaret af den negternhed
som kunne have forhindret katastrofen, var univer-
sel. Alle kastede sig i skebnens arme — pa lige ner
en storrelse som Stefan George, der betegnende nok
var den store inspirator bag 20. juli konspirationen
mod Hitler. Stauffenberg og andre af de officerer
som ledede kupforsoget havde vaeret deltagere i
Georges “Miinchener Kosmikerkreis”, som en
rekke idiotiserede historikergenerationer har faet
galt i halsen. George var aldrig nazist. Han var au-
toriter, og han var, i lighed med de fleste af 20. juli
konspiratorerne, heller ikke demokrat. Han forlod i
protest over Hitlers magtovertagelse i 33 Tyskland
og dode i Tessin i Schweiz samme ar. Det er sandt
at nogle medlemmer af kredsen siden gik ind i DN-
SAP og blev politisk aktive. Men det var ved Gud
ikke noget George havde opfordret dem til. I éndens
verden er det hierarkiske princip nedvendigt og har
altid varet det. Lareren (guruen) og purohit’en
(husprasten) viser vejen og beserger riterne. I poli-
tik har dette princip leenge varet obsolet og af alle
anstendige anset for destruktivt.

Med krigen kom, og “de bedste”, blomsten af na-
tionernes dndelige og historiske adel gik til grunde
i skyttegravene, i Ost som i Vest (kun et af “husene”
overlevede katastrofen: huset Windsor; angelsak-
serne, de snusfornuftige, de nogterne, de “civilise-
rede” tog sejret hjem). Da de kontinentale “kultur-
folk” for anden gang — i 39 — forsegte lykken, gik
det ligedan. Efter Sovjetimperiets sammenbrud ser
det ud til at vi ikke engang kan f3 et rigtigt Ragna-
rok lengere. Men det paradoksale i 1914 var at det
var de folsomme og de sarte der var blandt de forste
til at melde sig under fanerne. For resten havde
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Georg Trakl og Ernst Jinger det tilfzelles, at de
begge agtede at anstille eksperimenter med deden.
Trakl var den der gennemfprte eksperimentet.

Dramatis personce

Figurerne der optreder i Trakls digte, Elis, Seba-
stian, Helian, Kasper Hauser, Der Knabe Elis, Die
Schwester, Der Monch, Die Ménchinn osv. kan op-
fattes som digterens identifikationsobjekter. Der har
veret fremsat flere teorier, som antyder konstrukti-
onen af et system, en bevidst og negje udtenkt cif-
fer- eller lgnskrift, snarere litteraturforskeres enske-
tenlming end realitet. Digtere sidder ikke sidan og
piller med tingene, jo nogle gor maske, men dem
om det; Trakl tilherte ikke kategorien. At figurerne
der optrader i varket og ger det fortlesbende lader
sig opfatte som aspekter af en personlighed, in casu
Trakls, anser jeg for mere sandsynligt. — Den lyriske
digter er i modsetning til den prosaistiske ikke af-
hengig af skismaet mellem autorjeg og fortzllerjeg.
Ren lyrik har intet at berette. Den er besvargelse og
kulthandling (f. Rilkes udbrud i: “Requiem fiir
eine Freudin: “Gebriuche her! Wir haben nicht
genug Gebriuche!”). Dens aktionsradius er det kos-
miske; den er beslegtet med alkymi og gnosis (Nér-
val, de franske symbolister); den er i strengeste for-
stand en hermetisk kunst, til ned tilgengelig for
hermeneutik, hvad der forklarer Heideggers opta-
gethed af Trakls digtning. Det “dunkle” hos Trakl
er af samme beskaffenhed som det dunkle hos Hol-
derlin, den anden store digter som Heidegger an-
vendte sin fundamentalontologiske undersggelse af
sproget pa, jf. Erlduterungen zu Holderlins Dichtung.
Unterwegs zur Sprache er sammen med Erlduterungen
Heideggers store bidrag til en moderne @stetik. Bo-
gen er en samling essays om sproget. I det forste for-
soges en tydning af digtet “Ein Winterabend”. I det
tyske “Erliuterung” indeholdes verbet liutern, altsa
klare, lutre, rense. Nar Heidegger benytter sig af
verbet liutern, altsd klare, er det for at understrege
sprogets iboende karakter af tilslering; i denne for-
stand er digtet en gide der kan (eller skal) lgses. Det
skal indremmes at der er en vis empatisk (hedder
det vist) neensomhed forbundet med Heideggers re-
spekt for det iboende, svaevende og flertydige som

er det digteriskes kendemarke, og hermeneutikken,
som han har leert af fenomenologen Husserl (efter
min opfattelse en langt mere original begavelse end
Heidegger) klarer og raffinerérer pa alkymistisk vis
mangt og meget i et taet digterverk, som f.eks. Hol-
derlins, men ofte bliver klaringen uklar; der kom-
mer nemt noget mejeriproduktagtigt over metoden,
der ender med at blive et mél i sig selv, en hymnisk
kommentar eller en evindelig kattens lusken om den
varme grod. Heidegger siger han vil vise, zeigen,
pege pa. Men kunne han sé egentlig ikke ligesigodt
bare lade digt veere digt. I sin “klaring” af “Ein
Winterabend” begir Heidegger det kunststykke
helt at negligere digtets indlysende kristne symbo-
lik. Heidegger rontgenfotograferer digtet og afslorer
og tilslgrer simultant, i ngje overensstemmelse med
sin fundamentalontologiske hermeneutik, digtet.
Herved kommer han pa paradoksal vis sa tet pa her-
meneutikkens oprindelige teologiske funktion, som
det nu anstér sig for en principielt nihilistisk tanker.
Man har med noget ret reduceret folk som Heideg-
ger og Sartre til rene eftersnakkere af Sgren Kierke-
gaard, uden dennes hovedanliggende, det kristelige,
som i nogen grad omfatter det evige, som hverken
Heidegger eller Sartre indbefatter i deres teenkning.
L'étre et le néant er sivel som Sein und Zeit ligesom
det modsatte af dichotomien timeligt-evige. Det
transcendente lyves immanent — ikke som f.eks. hos
Jaspers, som med sit begreb “Das Umgreifende”
indremmer sig til transcendensen, eller som hos Ga-
damer, der begrenser veren til alene at omfatte
sproget.

Men for at vende tilbage til det paradoksale fak-
tum, at en principielt nihilistisk teenker som funda-
mentalontologen Heidegger giver sig i kast med
ikke bare en fenomenologisk undersegelse men en
fundamentalontologisk fortolkning af et digterverk
af en siddan kompleksitet: si kunne det kun lade sig
gore fordi sproget er si elementart betydningsfuldt
i digtervarket. Det er for digteren materialet pé
samme made som farve og linje er det for maleren
og tonerne for komponisten. Digtet har sig selv som
genstand, og digtets sprog er som organerne, blodet,
lymfen og érerne i et legeme, organismens konstitu-
enter. Derfor kan Heidegger slippe afsted med at
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benytte Trakls og Holderlins digte til at eksemplifi-
cere sin egen tenkning over sproget, derfor kan han
belyse og opklare og antyde en tydning, der dog al-
drig binder sig til en fortollming men lader digtet
veere 1 fred for selv den allerforsigtigste nermen sig
en betydning, ogsid dér hvor en sidan matte vare
indlysende — altsa en undladelse, en afstien fra at
treffe et valg — og derfor valfartede joden Paul Ce-
lan til nazisten Martin Heidegger — efter krigen for-
staeligvis. De to fik sig en fin snak om sproget. Spra-
chgitter er titlen pa Celans hovedvark. Og nar man
nu ved at hvert ord hos Celan har en konkret, en
bitterligt konkret sivel som en abstrakt betydning.
Nar man nu ved at stjerne og aske optreder hos Ce-
lan som billeder pa umuligheden af det at vare bil-
leder, af det at vare rene poetiske elementer efter
det som tildrog sig i Tyskland og de tysk besatte om-
rader mellem 1938 og 1945, nar man nu ved det, si
kan man i sandhed kun undre sig over at denne be-
synderlige samtale fandt sted.

Siden blev Celan sindssyg og begik selvmord —
nappe fordi han havde talt med Heidegger. Snarere
var hans sammenbrud udlgst af et langvarigt ophold
i en nazistisk koncentrationslejr.

Det er den sproglige sammenhangskraft i digtet
("Winterabend”) som optager Heidegger, det ver-
bale krystalgitter, som det ikke er muligt at se bort
fra. Men er det péa den anden side muligt at se bort
fra digtets kristne symboler og kristne symbolik?
("Brot und Wein” er desuden titlen pa en af Hol-
derlins sene hymner.) Digtet, der stir i Sebastian im
Traum, lyder:

Wenn der Schnee ans Fenster fillt,
Lang die Abendglocke liutet,
Vielen ist der Tisch bereitet

Und das Haus ist wohlbestellt.

Mancher auf der Wanderschaft
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden.
Golden blitht der Baum der Gnaden
Aus der Erde kithlem Saft.

Wanderer tritt still herein;
Schmerz versteinerte die Schwelle.
Da erglianzt in reiner Helle

Auf dem Tische Brot und Wein.

Paskens bred og vin midt i vinteren. Den vildfarne
der trader ind ad husets der og hvis elendighed er
s& gevaldig, at den far tersklen til at forstene af
smerte. Den vildfarnes ulykke rammer den livlgse
materie. Det kan vel darligt siges tydeligere hvad
der her er pa ferde. Men det ser Heidegger bort fra.
Han nzvner begreberne nadverbord og alter men
synes kun at opfatte dem som elementer i den dig-
teriske sammenfgjning. Hvad der kunne vare sym-
boler pa noget oversanseligt angar ham ikke. Det
vedkommer ikke hans tenkning. Hvad var der sket
med Celan da han opsegte filosoffen? Jeg herte for
ar tilbage fra en som havde medt Celan i Paris i
tredserne, kort for hans selvmord, at han en dag pa
en café med intens opmarksomhed var begyndt at
folge menstret pa en kvindekjole ved et nabobord.
Han stirrede paralyseret og pegede og sagde noget
uforstéeligt. Hvis nu Celan har forholdt sig pa
samme made til Heideggers talende tale ("Der Spra-
che spricht”) som han forholdt sig til det komplekse
menster pa den pagzldende kvindes kjole, aner vi
maske omridset af en forklaring pa den jodiske dig-
ters fascination af den nazistiske filosofs vark om
sproget: et lurende vanvid, vildfarelsen i labyrinten,
som nok var begyndt i hans eget hus men som pa
besynderlig vis forte til den heideggerske sprogmy-
stik, dér hvor udsigten dedeligt slores.

Jeg har hert berette om en atomfysiker, der efter
en lengere arrakke at have forelest over Einsteins
generelle og specielle relativitetsteori pludselig en
dag indsa at han i grunden ikke forstod teorien og i
konsekvens heraf afbred sine forelesninger.

Nir fremmedheden er blevet total og intet andet
end sproget, talen lyder og mennesket er gaet ind i
sit billede, nar alt er blevet afbildning og verden er
som i Trakls allertzttest sammenfgjede og nasten
totalt hermetiske digte, kun en i intet udkastet
varenshermeneutiker kan tanke talende, da er dig-
tet fuldkomment, fuldkommen sluttet om sig selv,
da er det totalt — men ogsd fuldkommen lukket og
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lukkende det menneskelige ude. En sindssygs klau-
strofobiske verden.

I et brev til Ludwig von Ficker skriver Rilke ef-
ter at have leest Sebastian im Traum: “Trakls Erleben
geht wie in Spiegelbildern und fiillt seinen ganzen
Raum, der unbetretbar ist, wie der Raum im Spie-
gel. (Wer mag er gewesen sein?)”.

Gretl

Denne kerlighed (hvor broder og sester forenes i sort
forradnelse — “in schwarzer Verwesung”) er sed men
forfaerdelig, svebt i skam og skendsel. Gretl har uden
tvivl veret den aktive. Om hun har haft betenkelig-
heder melder historien intet om. Der haves intet om
affeeren fra hendes hind, mens hun til gengzld er
centralsolen, en sort sidan, i broderens mytologiske
system og giver ham rig anledning til at rive og fla i
saret. Sester, tornebusk, hule hvor ulve bides og
kaemper. Det lyder ikke af nogen videre blid affzere.
Sester gifter sig i Berlin kort for krigsudbrud og bro-

ders ded i Krakow. Han besgger hende i Berlin da
hun ligger syg efter en abort. Han led forholdet igen-
nem af en rasende jalousi, mens hun tog sig det let.
Hun var som fjortendrig en livsglad pige, mens den
nittenarige broder allerede var i fuld sving med at
gdelegge sig selv. En del af Trakls besattelse kunne
vare den pafaldende lighed i trek og siden ogsé i
vasen. Et laraftigt narcissistisk anleeg — muligvis hos
begge — har gjort fristelsen uimodstaelig. At et
seskendepar af forskelligt ken muntrer sig med hin-
anden i barndom og tidlig ungdom er ikke i sig selv
videre opsigtsvekkende og langt almindeligere end
de fleste (stadig!) gerne vil tro. Det betenkelige er
den hadkerlighed der udvikler sig efter at Gretl har
varet broderen utro — hvis man kan sige det pa den
made. Et skizofrent anlagt menneske der svigtes af sit
eget spejlbillede in corpore er ilde stedt, og at Georg
fik Grete med op pa vognen i Wien, kunne meget vel
have varet en hevnakt. Hun blev hurtigt athengig,
og broderen var til enhver tid, i sin egenskab af far-

Egon Schiele: Elskende. 1914
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maceut-studerende, leveringsdygtig. — Efter brode-
rens ded synker hun dybere og dybere ned i fortviv-
lelse og narkomani. En aften til et selskab, tre ar ef-
ter Georgs ded, et selskab hvori hun tilsyneladende
har befundet sig vel, gir hun pludselig ind i et tomt
varelse og skyder sig.

Der kan drages mange konklusioner om arten af en
sddan kerlighed. Men at der var tale om en tragedie
kan der ikke herske tvivl om — og her slar betegnel-
sen “grask” for en gangs skyld ikke til! Seskende-
parrets incestugse forhold trivedes side om side med
broderens digtning og lader til at have leveret rigelig
med inspiration (ogsa til senere forskeres udlegning
af broder-sgsterfiguren som et androgynt symbol — en
udlegning der vel ikke er helt af vejen). I dette
tilfelde mé det nok slas fast at liv og kunst har virket
gensidigt og berigende pa hinanden. Normalt virker
adgangen til den private inspiration bag et kunstverk
afmattende. Og normalt er dbenlyst privat inspirerede
kunstvaerker af ringe estetisk vardi. Sandsynligvis
fordi tabuiseringen for at tale med Freud holder for
meget kathexis bunden. Jung ville sige at en projek-
tion legger for meget beslag pa den energi (eller li-
bido) der skulle have varet brugt pa kunstvaerket. —
Men ingen regel uden undtagelser. Tvaertimod synes

den meorke hemmelighed i haven (eller parken) at
have frisat krefter, som maske ellers var forblevet
bundre.

I begyndelsen af det 20. arhundrede var incest en
hgjst upassende perversion, skent der selvfslgelig,
som vanligt, gjaldt andre regler for geniet end for det
ganske almindelige menneske. Talte man ikke ogsa i
sin tid om Byron og hans sgster. Og der blev ikke bal-
lade af den grund. Til gengzld var forholdet ikke et
ofte optreedende motiv i hans digtning, hvis det over-
hovedet optradte.

Situationen, forholdet mellem soskendeparret
Trakl, fortaeller noget om karakteren af det kollektive
sammenbrud der stod for deren. Alt stremmer op, alt
sattes frit. “Things fall apart; the center cannot hold;
/ Mere anarchy is loosed upon the world —” For det
var jo det der skete. I virkeligheden var der tale om
en potentiel udvidelse af den menneskelige erken-
delse af mindst lige si stor betydning som fastleggel-"
sen af artens genom, en nedstigning (katabasis), en
feerd til Orkus, som vi si roligt, efter at det tragiske
soskendepar, ikke ganske ulig Orpheus og Euridike,
for leengst er géet til grunde, kan begive os ud pa som
pa en anden turistrejse, en 4ndelig ganske vist, men
immerhin: et relativt risikofyldt foretagende.
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