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JESS ØRNSBO 

8 digte 

Kigger 

De har spændt et sejl ud 

for vinduet 

de andre kalder det for 

himmel 

et uvasket sejl 

der slår sig mellem skyernes sprosser 

et sejl i alle retninger 

lidt forrevet dag 

næste morgen er det der igen 

naboen og alle de andre 

mistænksomheder 

siger det tørrer aldrig 

det bliver heller aldrig helt genkendeligt 

det kan ikke holde 

på farverne 

derfor kommer det igen 

og igen 

mildt belærende om sit 

eget fravær 



8 DIGTE 

Fraværende 

Følelser kan ikke aflæses drrekte 

på tapetet 

sagde professoren 

Men ellers var alt roligt 

blomsterne sad velbehageligt i deres stole 

nogle cykler kørte rundt 

oppe ved tavlen 

i en ellers noget sen pubertet 

Helt udenfor 

klods op ad træernes forstoppelse 

stod postkasserne på række 

og producerede glemsel 

Nogle enkelte fejltagelsesdamer gik rundt 

og så bestemt på hinanden 

men ellers ... 

Når østenvinden blæser 

husker jeg intet 

kom professoren til at sige 

Så kom stormen og viskede hans 

ansigt ud 

Til sidst så udelukkende nogle skeer 

på vandring efter føde 

og så ellers blot denne vilde lyd 

af støvletramp 

fra alle de fraværende 
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54 JESS ØRNSBO 

Poesien 

De umælendes gud 

kaffemaskinernes mester 

den store pause efter jordskælvet 

det pludselige lys 

i en døende hests øjne 

alt er der 

de lysende depressioner 

glæden der springer i sit reagensglas 

sommerens store sovelyd 

under træer 

en gammel vagabond trækker sin 

lugt ind i stuen 

og nogle minder kommer kravlende 

på alle fire 

En vogn kører bort 

og alt bliver nærværende 



8 DIGTE 

Samtidighed 

En mærkelig forståelse hersker 

snart mellem de døde 

Gravstenene viser sig at være 

dagbogsnotater 

Hvalen drømmer om det spæk 

der groede på den 

engang 

Moderen lægger dynen om barnet 

præsten trækker lagenet 

op om den afdøde 

Andre begynder helt forfra 

Edith Piaf fødes klokken tre om morgenen 

på en politikappe 

i Rue de Belleville 

og begynder straks at synge 

Skyerne klæber til himlen 

fiskene sidder fast 

i vandet 

Ansigter som malede cykelstel 

en gammel mand åbner uforvarende bukserne 

og bænkebiderne kryber straks 

ud 

Og ellers bare mennesker glidende 

som i vaseline 

unge mænd med løbelår haster forbi 

i minihverdagen 

glemslen flyder i gaderne 

som gammelt papir 

en hund tisser intenst på sin herre 

og byen blot 

eet stort sammenhængende selvmord 

Edith Piaf synger bare videre 
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JESS ØRNSBO 

Besøg 

En folkelig fortælling 

Den nat min mormor døde 

Der kom en kold brise fra væggen 

Jeg var nødt til at vågne 

Mit hår blæste væk 

fra mig 

Nogen skulle åbenbart ud at rejse 

Det hjalp ikke jeg blev ved 

med at sige farvel 

Selv efter begravelsen 

blev hun ved med at komme til mig 

Hun havde sin duft med sig 

og et par gamle 

lommetørklæder 

Hun var begyndt at stamme 

men kunne som sædvanligt ikke 

udstå præster 

Jeg fortalte hende hun var død 

det forbavsede hende 

Vejret huede hende ikke 

så til sidst holdt hun op med 

at komme 



8 DIGTE 

Kvantespring 

Alting handler om forvandling 

Fra ingenting til kaos 

og fra kaos til ingenting 

Fra myredronning til 

præriehest 

fra skoledreng til minister for den 

offentlige bevidsthed 

altid det samme der blot 

har skiftet køn 

Fra sparebøsse til 

galeanstalt 

fra verdensmester til besætter 

af hospitalsseng 

Kun lagenerne bevarer lige­

vægten 

Alt hvad vi genkender er det 

der blev væk i fjor 

Barnet bliver kørt ned af sit legetøjstog 

men dødsattesten siger 

bommesieslag 

Fra rustning til bikini 

fra skosværte til 

tandlæge 

vejen frem og tilbage er aldrig 

lige lang 

Fra alt det mellem linierne til 

mindets cement 

Fra kærlighed til fugtigt 

revolverskud 

fra badedage til rullestol 

fra åbent hav til 

synkebesvær 

fra forårsenge til 

herbarium 

evigt ejes kun det tabte 
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58 JESS ØRNSBO 

En god dag 

Her går det godt 

sikker sylte omvendt spæk 

jeg ser ud 

gennem de møre vinduer 

spjæt 

de kronede tidsler 

al denne salat der vokser på taget 

endnu kører ambulancerne 

efter de andre 

men snart bliver her tomt 

spjæt 

åh sjappersko og let formuldet eftermiddag 

naboen med sine snyderiøjne 

godt det ikke er noget fodbordel 

detteher 

med flæskesteg i håret 

og smilets fødelsdag med våde sløjfer 

ingen pædagogik her 

mellem levende og afdøde 

spjæt 

og pubertetskunder ingen adgang 

kun nogle natkjoler 

der snart vil blive efterlyst i Vejle 

samt en forbikørende potteplante 

for nemlig her 

sikker sylte omvendt spæk 

spjæt 



8 DIGTE 

Du stadt meiner triiume. Til roskildefestivalen 

Man bombarderer byen 

fra luften 

med døde heste 

skåret til i faldhøjde 

stuepiger går ellers 

og fejer i gaderne med små gyldne 

riskoste 

Store skilte i vinduerne beskrev 

begivenhederne 

og temperaturen steg en smule 

Et optog af små forsmåede funktionærer 

med hjemmebagte lune brød 

var ved at blive ramt 

af de flyvende heste ............. . 

. .. .. ... . . da kom han Hirihiri 

den berømte Hiri 

med alle jernbanestationernes under­

jordiske velsignelse 

Der sad stadig kødrester under neglene 

og i hans hår 

( egentlig et fuglebur grønt) 

sad små hunde og gøede 

på alle tungemål 

Flyvende heste slog ned og sprængte 

springvandene og alle de ydre 

cisterner 

med Hiri den store Hiri 

alle forærede ham deres læber og 

løse hår 

uspiselige småbørn sad fast 

mellem hans tæer 

guitarerne fødte det ene uhyre 

efter det andet 

brændende heste hamrede på trommerne 

hans nøgenhed blændede selv 

de bagerste hjerner 

luften blev skoldet af hans læber 

og ingen navlestreng kunne mere 

holde mængden på plads 

oh Hirhirihum 

midt i din blæsende 

dødelige rock 
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