Ferdydurke

Bruno ScrurZ

Vi har leenge i vor litteratur veret uvant med noget
s& overvaldende, med udladninger af ideer i en
sddan mailestok, som i Witold Gombrowicz’ roman
Ferdydurke. Vi har her at gore med en usadvanlig
manifestation af et forfattertalent, med en ny og re-
volutionerende romanform og -metode og endelig
med en fundamental opdagelse og med erobringen
af et nyt omréde af 4ndelige fenomener, et herrelgst
ingenmandsland, hvor bidindtil kun uansvarlig
spogefuldhed, ordspil og nonsens har huseret.

Lad os prove at afgranse terrennet, at lokalisere
beliggenheden for dette omrade, hvori Gom-
browicz’ afsleringer har fundet sted. Besynderligt
nok har dette omride, hvis omfang forst denne
usadvanlige afslering har vist os, indtil nu endnu in-
tet navn haft, har ikke skaffet sig en eksistens, er end
ikke markeret med en hvid plet p4 den andelige ver-
dens landkort.

Mennesket havde indtil nu udelukkende set sig
selv og ensket at se sig selv fra den officielle side.
Hvad der skete i det uden for det officielle indhold,
eksisterede ikke, lod det ikke komme frem pa tan-
kens forum, tog det ikke til efterretning. Det forte
et liv som et hjemlest barn ligesom uden for til-
vaerelsen, uden for virkeligheden, fristede det ikke
accepterede og aldrig noterede indholds wriste liv.
Dumbhedens, ubetydelighedens og vrevlets bandlys-
ning speerrede for adgangen til dette omrade, og den
alt for store nzrhed bleendede. Bevidstheden forlan-
ger en vis distance og forstandens billigelse, hvad
der ligger alt for nezr og ikke er omfattet af denne
billigelse er uden for dens rekkevidde.

Medens vor menneskelige skygge pa vor bevidst-
heds scene opferte sin officielle, modne, anerkendte
handling — kempede vor egentlige realitet hiblost
med dumhed og vas, stedte ridvild mod hjernespind
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i en grizone uden navn og sted. Vor skygge tilra-
nede sig alle eksistensens prarogativer, mens vor
hjemlase menneskelige realitet forte den ikke god-
kendte lejers lyssky og skjulte tilvaerelse. Gom-
browicz har vist, at vor andelige eksistens’ modne
og klare former snarere er et “fromt gnske”, de le-
ver i os snarere som en evigt anspandt hensigt end
som en realitet. Realiteten er, at vi bestandigt lever
under dette hgje niveau i et fuldstendig wrelest,
uagtvaerdigt og i sd hej grad ligegyldigt omréde, at
vi vaegrer os ved at indremme det om sa blot et skin
af eksistens. Gombrowicz’ betydningsfulde gerning
er netop den, at han ikke har vagret sig ved at an-
erkende det som det sande menneskes egentlige og
erkemenneskelige domane, at han adopterede det,
som for bevidstheden stod uden arv og hjem, at han
har identificeret det og givet det navn, det forste
skridt mod en strilende karriere, som denne umo-
denhedens “manager” har banet det vejen for i lit-
teraturen.?

Ligesom et menneskes modne eksistens har sit
modstykke i en hgjere kulturs form og indhold, sa-
ledes har ogsa denne underjordiske og uofficielle ek-
sistens sin verden af modstykker, i hvilke den be-
vager sig og virker. Fra kulturens synspunkt er det
bestemte side- og affaldsprodukter af kulturproces-
ser, en zone af subkulturelle, ikke faerdigformede og
rudimentere indhold, en valdig ruinhob, der foru-
rener kulturens periferier. Denne verden af kanaler
og rendestene, denne uhyre kulturkloak danner dog
trods alt den modersubstans, den gedning og den
livgivende masse, hvorpd enhver vardi og enhver
kultur vokser. Her befinder sig et reservoir af val-
dige folelsesmassige spendinger, som disse subkul-
turelle indhold har formdet at binde og samle. Vor
umodenhed (og i grunden maske vores livskraft) er
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bundet sammen med tusindvis af knuder, flettet
sammen af tusindvis af atavismer, med dette anden-
rangs st af former, med denne andenklasses kultur,
sidder stzedigt fast i den i kraft af @ldgammelt for-
bund og fzllesskab. Medens vi under dakke af
voksne, officielle former hylder hgjere mere forfi-
nede vardier, foregir vort virkelige liv hemmeligt
og uden hgjere sanktioner i denne smudsige, hjem-
lige sfere og de i den oplagrede folelsesmassige
energier er hundredfold magtigere end de, som det
tynde officielle lag rader over. Gombrowicz har vist,
at netop her i denne foragtede og lidet ®refulde
sfere, yngler et frodigt og yppigt liv, at livet udspil-
ler sig fortreffeligt uden hgjere indgriben, at under
det hundredfold tryk af vaemmelse og skam for-
planter det sig bedre end i de sublime hgjder.
Gombrowicz har afskaffet indholdenes ene-
stdende og isolerede position i den psykiske verden,
omstyrtet myten om deres guddommelige oprin-
delse og vist deres zoologiske genealogi fra en lavere
sfeere, hvorfra de stolt havde distanceret sig. Gom-
browicz har vist ensartetheden i kulturens og sub-
kulturens sfere, hvad mere er, man kunne antage, at
i subkulturens sfere, sferen med de umodne ind-
hold, si han modellen og prototypen for vardier i
det hele taget, og i deres funktionsmekanisme, som
han genialt afdeekkede, sa han neglen til forstielse af
kulturens mekanisme. Indtil da havde mennesket set
sig selv gennem den ferdige og afsluttede forms
prisme, havde set sig selv fra den officielle facades
side. Det sd ikke, at medens det strebte efter at méle
sig med idealet, var det i sin virkelighed evigt ufer-
digt, forkludret, lappet sammen og mangelfuldt.
Dets formers ynkelige skredderarbejde, syet med
store sting, unddrog sig dets opmarksomhed. Gom-
browicz overraekker os inventaret til denne bag-
gardsside, dette vort jeg’s baghus — et forbleffende
inventar. I den forreste salon forlgber alt formelt og
efter etiketten, men i vort jeg’s kekken, bag den of-
ficielle handlings kulisser, foregir en husforelse af
vearste skuffe. Der findes ikke si meget ideologisk,
overvurderet bras, si elendige slags affald, at det
ikke stadig altid her stir i god kurs og ikke kan
glede sig over god afsatning. Her viser hele myto-
logiens struktur sig i al sin tarvelighed, undertryk-

kelse, skjult i den sproglige syntaks’ former, frasens
vold og terror, symmetriens og analogiens almagt.
Her bliver vore idealers plumpe mekanisme afsloret,
en mekanisme baret oppe af den naive bogstavelig-
heds dominans, af metaforiske figurer og primitiv
imitation af sprogformer. Gombrowicz er en mester
i dette latterlige og karikerede psykiske maskineri,
med hvilket han formar at fere il hidsige traefnin-
ger, til stralende eksplosioner i en forunderlig bizar
koncentration.

Hvordan Gombrowicz bringer denne stjernetige-
agtige sfaeres plasmodiale verker til granulation,
kalder dem hindgribeligt og synligt frem pi sit tea-
ters scene, er hans talents hemmelighed. Denne gro-
teskes instrument, som han konstruerer til dette for-
mil, en groteske, der spiller rollen som lup, og
under hvilken disse imponderabilia bliver til ked,
burde blive genstand for et sarskilt studium.

Hermed slutter dog ikke kaden af Gombrowicz’
afsleringer. De indeholder endnu en dyb diagnose af
selve kulturens vasen. Gombrowicz’ skalpel bringer
kulturens, dens nerver og redders hovedmotiv frem
ilyset og lagser de sammenfiltrede, formerkende og
sekundere motiver. Gombrowicz afdazkkede og
vurderede fuldt ud den enorme betydning af for-
mens problem. Man kan med Gombrowicz sige, at
hele den menneskelige kultur er et system af former,
hvori mennesket ser sig selv, og hvori det viser sig
for andre mennesker. Mennesket tiler ikke sin
negenhed, kommer ikke i berering med hverken sig
selv eller med sine nzermeste pa anden vis end gen-
nem formerne, stilen og maskerne. Hele den men-
neskelige opmarksomhed var altid i den grad opta-
get af at tilpasse sig formerne og hierarkiet, af
manipulation og forskydningen af verdier, var si
opslugt af sagens essentielle side, at selve opstillin-
gen af hierarkier, produktionen af formen pi en
made ikke frembgd noget problem i sig selv. Gom-
browicz’ fortjeneste er at tage fat pa denne sag, der
altid var behandlet fra den absolutte og essentielle
side, fra indholdssiden, nu fra den genetiske og ud-
viklingsmassige vinkel. Han har vist embryologiens
former. Han identificerede mangfoldigheden, bragte
de menneskelige ideologiers hele skala pa en falles
nevner og viste uafthengig af alle dens fremtonin-
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ger den samme menneskelige substans. Hjemstedet
for denne formskabelse anbragte han nu i et omrade
hidtil utilgengelig for gjet, tvivlsomt, undertrykt og
vardilest, siledes at det at forene disse ting, at sztte
et lighedstegn imellem dem, kan kaldes et sandt
glimt af synskhed. Vi kender nu det sted, hvor dette
formernes laboratorium ligger, denne sublimerin-
gens og hierarkiets fabrik. Det er umodenhedens
kloak, skammens og skzndslens omrade, stedet for
utilpassetheden og ufuldkommenheden, kulturens
ynkelige losseplads, fuld af skar og usselt, pjaltet,
degnflueagtigt, ideologisk ragelse, for hvilket intet
navn findes i et kultiveret sprog.

Sadanne afsloringer finder man ikke pa den rene
spekulations, den lidenskabslese erkendelses glatte
og sikre vej. Gombrowicz naede til den fra patolo-
giens side, fra sin egen patologi. Modningens krise,
utilstreekkelighedens og ufuldkommenhedens smer-
tefulde processer gennemgir vi alle, svarere eller
lettere, og baerer med os svarere eller lettere sar,
kvastelser og forkreblethed ud af disse forlegenhe-
der. Hos Gombrowicz sluttede modningstidens
plage, alle hans nederlag og hemninger ikke med en
eller anden form for ligevaegt, forstummede ikke i
dette eller hint kompromis, men blev et problem i
sig selv, et problem, der modnedes til selverken-
delse, vagnede til ord og til udtryk.

Gombrowicz’ holdning er ikke en uhildet, liden-
skabslgs forskers, hans bog er fra begyndelse til ende
gennemtrengt af en brendende missionsand, en
glodende og militant bekendelses- og reformations-
forkyndelse. Denne mission er méske kimen til og
begyndelsen pa bogen, hvorpi som pi en
trestamme andre dele og grene voksede ud. Det er
ikke let at udlegge denne missions keme, og det er
ikke let af den grund, at der her ikke er tale om en
serskilt anskuelse, en doktrin eller en parole, men
om en ombygning af hele livsstilen, om en sa grund-
leggende reformation i hoved og led, som det fun-
damentalt set hidtil endnu ikke er foretaget. Og at-
ter ville man tage fejl, hvis man skulle mene, at
forfatteren gir ud fra en eller anden generalisering
og abstraktion. Bogens udgangspunkt er si konkret,
personligt, levende og brendende, som man kan fo-
restille sig, og Gombrowicz understreger program-

maessigt sit veerks genesis ud af sin egen personlige
og definerede situation. Gombrowicz paviser, at alle
de “principielle” og “generelle” motiver i vore
handlemader, enhver sejlads under idealemes og
parolemnes flag, ikke bringer os fuldt og sandt til ud-
tryk, men kun viser en lille og tilmed tilfeeldig og
uvesentlig del af os. Gombrowicz modsatter sig
den grundleggende kulturstremning, der bestir i, at
mennesket altid lever pa bekostning af en eller an-
den del af sig selv, en ideologi, frase eller form, i
stedet for selv at leve, med sin egen integrerede hel-
hed og sin levende kerne. Mennesket har altid be-
tragtet sig selv som et ufuldkomment, ubetydeligt
vedheng til sit kulturindhold. Gombrowicz vil til-
bagegive dette forhold de egentlige proportioner,
vende det pa hovedet. Han viser, at umodne, latter-
lige, “grenskollingeagtige” personer, der kemper i
realitetens lavsletter for deres eget udtryk og brydes
med deres betydningslgshed, dog er nermere sand-
heden, end de salvelsesfulde, forfinede, modne og
fuldendte. Derfor kalder han os tilbage til de lavere
former, befaler os endnu en gang at gennemfore,
gennemkaempe, gennemarbejde hele vor kultur-
barndom, leve sig ind i barnet igen, ikke fordi han i
disse stadig lavere, mere primitive og mere forlorne
ideologier ser frelsen, men fordi mennesket i denne
udviklingsfase, som det har gennemlgbet fra sin til-
stand af oprindelig naivitet, har forgdet, bortgdslet
og fortabt sin levende konkrete naturs skat. Alle
disse former, gester og masker er overbevokset med
menneskelighed, men har i sig indesluttet et rudi-
ment af den elendige, men konkrete og eneste sand-
feerdige menneskeskabne, og Gombrowicz fordrer

-den tilbage, henter den tilbage, tilbagekalder den fra

dens lange forvisning og spaltning. Jo mere disse
formens og idealets masker demaskeres og kompro-
mitterer sig, jo mere deres mekanisme afslorer sig
som endnu tykkere, mere gennemskuelig, og skan-
dales, des tydeligere befrier mennesket sig fra for-
merne, som har holdt det fengslet. Gombrowicz’
forhold til formerne er dog ikke s retlinet og enty-
digt, som det kunne fremga af denne fremstlling.
Denne kulturens deemonolog, denne indzdte spor-
hund efter kulturelle logne, er pd en maerkverdig
made i deres vold og forgabt i deres forlorne charme
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med en patologisk og uhelbredelig karlighed. Det
er en karlighed til det menneskelige, det latterlige,
til den ubehjelpsomme og i sin ridvildhed rerende
skabning, der ikke er i stand til at tilfredsstille den
umatteligt krevende form. Utilpassetheden, for-
mernes sammensted og ordspil, menneskets pine pa
formens prokrustesseng gor ham opstemt og vekker
hans lidenskab.

Hvor mager og ter og fattig er dog ikke denne
problematiks skelet, trukket ud af Ferdydurkes le-
vende organisme. Det er neppe mere end et snit
gennem dens levende og genstridige kropsmasse,
kun et af de tusinder aspekter i denne tusindfoldige
fremtoning. Endelig steder vi her pa et oprindeligt
intellekt, et intellekt fra ferste hand, ikke proppet
med ferdige koncepter. Hvor end vi legger vor
hand pé varkets kod, foler vi tankens valdige mus-
kulatur, knuder og knogler af en atletisk anatomi,
uden udstopning af vat og blir. Bogen er bristefer-
dig af ideer, lober over af tilintetgerende og ska-
bende energi.

Hvilke er sa de konsekvenser for livet og littera-
turen, som Gombrowicz drager af sine erfaringer?
Gombrowicz ringeagter den individuelle form, gor
sig lystig over dens halsbrakkende anstrengelser for
at forankre sig i virkeligheden. Ingen stamtraer, in-
gen alibier foran et vasentligt og absolut forum red-
der den i hans gjne. Men denne positivist og dyrker
af fakta tilgiver den alt, hvis den udviser effektivitet
og succes, nar det lykkes den at holde ud og holde
sig i det intermonadiske medium, som vi kalder opi-
nion. Formen tiltreeder da for et gjeblik sin salig-
kiring. Succes er den hgjeste instans, et inappella-
belt kriterium for enhver menneskelig vardi.
Gombrowicz har en uméadelig respekt for denne in-
stans, skent han kender dens sammenswtning og
substans, skent han ved, at den er et stort gennem-
snit af X og Y’s meninger, en ordinar grod af en Per
og Pouls indskrenkede hverdagsbetragtninger. Og
trods alt — viser Gombrowicz — findes der ingen an-
den og hgjere provelsesinstans, og netop den udger
en uretmassig domsinstans over vores personlige
forseg, mod den streber vore hemmeligste lengsler,
mod den bryder alle vore wrgerrige bestrebelser
sammen. Ved hele sin ynkelige adferd er den for-

billedet for den normgivende kraft og til den redu-
ceres i sidste ende alle absolutte kriterier og instan-
ser. Den begrenser og udever tryk, ned i den pres-
ses vor form, til den passer den skikkelse, som vi
bestreber os pi at antage.

Forordet til Filidor peger dog trods hele sin positi-
vistiske tilbedelse af kendsgerningen pa denne ideo-
logis vaklen, pa troleshed over for den, fordi Gom-
browicz her indskrenker den, fjerner visse
sporgsmal fra dens myndighedsomride. Gom-
browicz skulle ikke havde vearet si forskrakket over
sin ensidighed. Ethvert stort tankesystem er ensidigt
og besidder mod til sin ensidighed. Eneretsbevillin-
gen som Gombrowicz giver “fersterangs” forfattere
er rent formel, man burde her ikke have indfert et
dobbelt kriterium. De undtagelser, Gombrowicz
gor, svakker troverdigheden af hans teori ogsé i
henseende til de kendsgermninger, som han stiller un-
der dens domsmyndighed. Gombrowicz forlanger
nemlig, at de personlige motiver, der bevager en
forfatter til at skrive — og dette er altid efter hans
dristige pastand et spergsmal om at fremtvinge sin
kvalitet foran opinionens forum — ikke mere skulle
vare en underjordisk, skamfuld og hemmeligt vir-
kende fjeder for hans aktivitet, der transponerer sin
energi i fuldkomment fremmede og fjerne indhold,
men ganske enkelt blive et dbenlyst emne i hans ska-
berverk. Han streeber mod at afslere et kunstvarks
hele mekanisme, dets forbindelse med forfatteren,
og han giver virkelig — sammen med fordringen —
bekraftelsen pd denne mulighed, for Ferdydurke er
intet andet end et storsliet eksempel pi et sidant
vaerk. Han anser dette for den eneste vej ud af det
almindelige og hiblese hykleri, en vej, der vil fore
til en helbredelse af litteraturen gennem en valdig
indsprgjtning af realier. Men hvad betyder en “an-
denrangs” forfatter? En mester i relativitet og til-
henger af det konkrete som Gombrowicz, burde
ikke operere med den slags lukkede kategorier, og
dgmme til en pa forhind fastsat andenrangsplads —
per definition. Gombrowicz kender de veje, store
ideer og verker plejer at ga, han ved, at storhed kan
vaere resultatet af heldige konjunkturer, et sammen-
treef af indre og ydre omstendigheder. Derfor burde
man ikke tage Gombrowicz’ loyalitet over for men-
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neskehedens store dnder alt for alvorligt. Det er
vaerd her at huske pi, uden skade for Ferdydurkes
utvivlsomme originalitet, at denne bog havde en
forgaenger, miske end ikke forfatteren bekendt —
den for tidlige og derfor forgaves Paluba af Irzy-
kowski.z Méske er situationen for dette frontafsnit
forst nu modent til et generalangreb.

Kritikeren er demt til at oversatte Ferdydurkes dis-
kursive prosa til et konventionelt allemandssprog.
Nar han saledes blotter verket og gennempraepare-
rer dets torre skelet, taber han jo hele den uendelige
perspektivrigdom, mangetydighed og metaforiske
ekspansivitet, alt det der forlener Gombrowicz’
ideer med deres verdi som et mikrokosmos, med
deres veerdi som en universel verdens- og livsmodel!

Oversat fra polsk af Runa Kildegaard Klukowska

Forste gang trykt i det polske tidsskrift Skamander
nr. 96/98, 1938.

Noter

1. Analogen til freudianismen trenger sig pa af sig selv,
men hvor Freud, efter at have afdekket underbevidsthe-
dens sfere gjorde et psykologisk kuriosum ud af dette, en
isoleret @, hvis uforstielige manifestationer og specielle
paradoksale logik han viste tydeligt afgranset, si at sige
bag patologiens gitter, afsondret fra normale processers
baggrund, rettede Gombrowicz sit periskop netop mod de
gjensynligt normale og modne processer og viste, at deres
legalitet og regelmassighed er et optisk bedrag i vores be-
vidsthed, der selv er et produkt at en bestemt dressur og
kun accepterer indhold, der er adekvate og siledes ikke
noterer umodenhedens element, der med sin flod om-
skyller de officielle indholds forsvindende lille lagune.
Omréadet, som der her er tale om, falder ikke ind under
nogen officiel erkendelseskategori, vi rader ikke over no-
get organ, der kan fatte det. Her har Gombrowicz udfert
et genialt trick. Han benyttede sig af det psykiske apparat,
der normal fungerer som sikkerhedsventil, den isolator,
der beskytter det officielles svage struktur mod det un-
derjordiske kaos’ txyk: komikken, latterlrampen, der kas-
ter dette diffuse elements usurpation og intriger af sig —

og som har podet et nyt organ til at se og notere disse sa-

ger ind pa dette element, som er tzttest pa og kommuni-
kerer med dette problematiske felt. Gombrowicz’ grote-
ske er intet andet end et organ for modstand og afsky, til-
passet erkendelsesmal. Freud viste et lille udsnit af denne
underjordiske verden tilgaengelig for psykologiske meto-
der, med hvilke han neutraliserede latterlighedens og
vrgvlets destruktive virkning. Og han forbliver i grunden
pa den videnskabelige alvors gebet. Men et generalangreb
mod dette felt kunne dog kun lykkes ved en komplet op-
givelse og ophavelse af alvoren som grundlag, ved at dbne
fronten for latterens element, for en grenselgs invasion af
komik. Det har vist sig, at i selve den videnskabelige al-
vor, i selve forskerens arvardige attitude, 14 den vigtigste
hindring, der ikke tillod en grundig afslering af tankeme-
kanismen. Skremt ud af den demaskerede position sggte
det officielle og hykleriet tilflugt i forskningsattitudens al-
vor. Det var en legen blindebuk, som Gombrowicz likvi-
derede, idet han med uhert dristighed nedbred alvorens
barrierer. Det lykkedes ham at forvandle destruktionens
varktgj til et konstruktivt organ. Takket vare dette slap
han en strile humaniserende humor ind i et felt, som ind-
til da ikke havde ladet sig underlegge nogen bearbejdelse
gennem den menneskelige dandsmagt.

2. Paluba af Xarol Irzykowski (1873-1944). Avantgarde-ro-
manen af den kendte kritiker og forfatter (1903) er forud
for sin tid, nir det drejer sig om dybde og pracis psyko-
logisk analyse af hovedpersonerne samt forfatterens egen
skabende bevidsthed. Romanen blev ikke forstaet af sine
samtidige, og blev forst genlast og anerkendt af kritikken

i trediverne.
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Krystyna Maryanska og Witold Gombrowicz, 1926



