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V i  har længe i vor litteratur været uvant med noget 

så overvældende, med udladninger af ideer i en 

sådan målestok, som i Witold Gombrowicz' roman 

Ferdydurke. V i  har her at gøre med en usædvanlig 

manifestation af et forfattertalent, med en ny og re

volutionerende romanform og -metode og endelig 

med en fundamental opdagelse og med erobringen 

af et nyt område af åndelige fænomener, et herreløst 

ingenmandsland, hvor hidindtil kun uansvarlig 

spøgefuldhed, ordspil og nonsens har huseret. 

Lad os prøve at afgrænse terrænnet, at lokalisere 

beliggenheden for dette område, hvori Gom

browicz' afsløringer har fundet sted. Besynderligt 

nok har dette område, hvis omfang først denne 

usædvanlige afsløring har vist os, indtil nu endnu in

tet navn haft, har ikke skaffet sig en eksistens, er end 

ikke markeret med en hvid plet på den åndelige ver

dens landkort. 

Mennesket havde indtil nu udelukkende set sig 

selv og ønsket at se sig selv fra den officielle side. 

Hvad der skete i det uden for det officielle indhold, 

eksisterede ikke, lod det ikke komme frem på tan

kens forum, tog det ikke til efterretning. Det førte 

et liv som et hjemløst barn ligesom uden for til

værelsen, uden for virkeligheden, fristede det ikke 

accepterede og aldrig noterede indholds triste liv. 

Dumhedens, ubetydelighedens og vrøvlets bandlys

ning spærrede for adgangen til dette område, og den 

alt for store nærhed blændede. Bevidstheden forlan

ger en vis distance og forstandens billigelse, hvad 

der ligger alt for nær og ikke er omfattet af denne 

billigelse er uden for dens rækkevidde. 

Medens vor menneskelige skygge på vor bevidst

heds scene opførte sin officielle, modne, anerkendte 

handling - kæmpede vor egentlige realitet håbløst 

med dumhed og vås, stødte rådvild mod hjernespind 
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i en gråzone uden navn og sted. Vor skygge tilra

nede sig alle eksistensens prærogativer, mens vor 

hjemløse menneskelige realitet førte den ikke god

kendte lejers lyssky og skjulte tilværelse. Gom

browicz har vist, at vor åndelige eksistens' modne 

og klare former snarere er et "fromt ønske", de le

ver i os snarere som en evigt anspændt hensigt end 

som en realitet. Realiteten er, at vi bestandigt lever 

under dette høje niveau i et fuldstændig æreløst, 

uagtværdigt og i så høj grad ligegyldigt område, at 

vi vægrer os ved at indrømme det om så blot et skin 

af eksistens. Gombrowicz' betydningsfulde gerning 

er netop den, at han ikke har vægret sig ved at an

erkende det som det sande menneskes egentlige og 

ærkemenneskelige domæne, at han adopterede det, 

som for bevidstheden stod uden arv og hjem, at han 

har identificeret det og givet det navn, det første 

skridt mod en strålende karriere, som denne umo

denhedens "manager" har banet det vejen for i lit

teraturen.' 

Ligesom et menneskes modne eksistens har sit 

modstykke i en højere kulturs form og indhold, så

ledes har også denne underjordiske og uofficielle ek

sistens sin verden af modstykker, i hvilke den be

væger sig og virker. Fra kulturens synspunkt er det 

bestemte side- og affaldsprodukter af kulturproces

ser, en zone af subkulturelle, ikke færdigformede og 

rudimentære indhold, en vældig ruinhob, der foru

rener kulturens periferier. Denne verden af kanaler 

og rendestene, denne uhyre kulturkloak danner dog 

trods alt den modersubstans, den gødning og den 

livgivende masse, hvorpå enhver værdi og enhver 

kultur vokser. Her befinder sig et reservoir af væl

dige følelsesmæssige spændinger, som disse subkul

turelle indhold har formået at binde og samle. Vor 

umodenhed ( og i grunden måske vores livskraft) er 
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bundet sammen med tusindvis af knuder, flettet 

sammen af tusindvis af atavismer, med dette anden

rangs sæt af former, med denne andenklasses kultur, 

sidder stædigt fast i den i kraft af ældgammelt for

bund og fællesskab. Medens vi under dække af 

voksne, officielle former hylder højere mere forfi

nede værdier, foregår vort virkelige liv hemmeligt 

og uden højere sanktioner i denne smudsige, hjem

lige sfære og de i den oplagrede følelsesmæssige 

energier er hundredfold mægtigere end de, som det 

tynde officielle lag råder over. Gombrowicz har vist, 

at netop her i denne foragtede og lidet ærefulde 

sfære, yngler et frodigt og yppigt liv, at livet udspil

ler sig fortræffeligt uden højere indgriben, at under 

det hundredfold tryk af væmmelse og skam for

planter det sig bedre end i de sublime højder. 

Gombrowicz har afskaffet indholdenes ene

stående og isolerede position i den psykiske verden, 

omstyrtet myten om deres guddommelige oprin

delse og vist deres zoologiske genealogi fra en lavere 

sfære, hvorfra de stolt havde distanceret sig. Gom

browicz har vist ensartetheden i kulturens og sub

kulturens sfære, hvad mere er, man kunne antage, at 

i subkulturens sfære, sfæren med de umodne ind

hold, så han modellen og prototypen for værdier i 

det hele taget, og i deres funktionsmekanisme, som 

han genialt afdækkede, så han nøglen til forståelse af 

kulturens mekanisme. Indtil da havde mennesket set 

sig selv gennem den færdige og afsluttede forms 

prisme, havde set sig selv fra den officielle facades 

side. Det så ikke, at medens det stræbte efter at måle 

sig med idealet, var det i sin virkelighed evigt ufær

digt, forkludret, lappet sammen og mangelfuldt. 

Dets formers ynkelige skrædderarbejde, syet med 

store sting, unddrog sig dets opmærksomhed. Gom

browicz overrækker os inventaret til denne bag

gårdsside, dette vort jeg's baghus - et forbløffende 

inventar. I den forreste salon forløber alt formelt og 

efter etiketten, men i vort jeg's køkken, bag den of

ficielle handlings kulisser, foregår en husførelse af 

værste skuffe. Der findes ikke så meget ideologisk, 

overvurderet bras, så elendige slags affald, at det 

ikke stadig altid her står i god kurs og ikke kan 

glæde sig over god afsætning. Her viser hele myto

logiens struktur sig i al sin tarvelighed, undertryk-

kelse, skjult i den sproglige syntaks' former, frasens 

vold og terror, symmetriens og analogiens almagt. 

Her bliver vore idealers plumpe mekanisme afsløret, 

en mekanisme båret oppe af den naive bogstavelig

heds dominans, af metaforiske figurer og primitiv 

imitation af sprogformer. Gombrowicz er en mester 

i dette latterlige og karikerede psykiske maskineri, 

med hvilket han formår at føre til hidsige træfnin

ger, til strålende eksplosioner i en forunderlig bizar 

koncentration. 

Hvordan Gombrowicz bringer denne stjernetåge

agtige sfæres plasmodiale værker til granulation, 

kalder dem håndgribeligt og synligt frem på sit tea

ters scene, er hans talents hemmelighed. Denne gro

teskes instrument, som han konstruerer til dette for

mål, en groteske, der spiller rollen som lup, og 

under hvilken disse imponderabilia bliver til kød, 

burde blive genstand for et særskilt studium. 

Hermed slutter dog ikke kæden af Gombrowicz' 

afsløringer. De indeholder endnu en dyb diagnose af 

selve kulturens væsen. Gombrowicz' skalpel bringer 

kulturens, dens nerver og rødders hovedmotiv frem 

i lyset og løser de sammenfiltrede, formørkende og 

sekundære motiver. Gombrowicz afdækkede og 

vurderede fuldt ud den enorme betydning af for

mens problem. Man kan med Gombrowicz sige, at 

hele den menneskelige kultur er et system af former, 

hvori mennesket ser sig selv, og hvori det viser sig 

for andre mennesker. Mennesket tåler ikke sin 

nøgenhed, kommer ikke i berøring med hverken sig 

selv eller med sine nærmeste på anden vis end gen

nem formerne, stilen og maskerne. Hele den men

neskelige opmærksomhed var altid i den grad opta

get af at tilpasse sig formerne og hierarkiet, af 

manipulation og forskydningen af værdier, var så 

opslugt af sagens essentielle side, at selve opstillin

gen af hierarkier, produktionen af formen på en 

måde ikke frembød noget problem i sig selv. Gom

browicz' fortjeneste er at tage fat på denne sag, der 

altid var behandlet fra den absolutte og essentielle 

side, fra indholdssiden, nu fra den genetiske og ud

viklingsmæssige vinkel. Han har vist embryologiens 

former. Han identificerede mangfoldigheden, bragte 

de menneskelige ideologiers hele skala på en fælles 

nævner og viste uafhængig af alle dens fremtonin-
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ger den samme menneskelige substans. Hjemstedet 
for denne formskabelse anbragte han nu i et område 
hidtil utilgængelig for øjet, tvivlsomt, undertrykt og 
værdiløst, således at det at forene disse ting, at sætte 
et lighedstegn imellem dem, kan kaldes et sandt 
glimt af synskhed. Vi kender nu det sted, hvor dette 
formernes laboratorium ligger, denne sublimerin
gens og hierarkiets fabrik. Det er umodenhedens 
kloak, skammens og skændslens område, stedet for 
utilpassetheden og ufuldkommenheden, kulturens 
ynkelige losseplads, fuld af skår og usselt, pjaltet, 
døgnflueagtigt, ideologisk ragelse, for hvilket intet 
navn findes i et kultiveret sprog. 

Sådanne afsløringer finder man ikke på den rene 
spekulations, den lidenskabsløse erkendelses glatte 
og sikre vej. Gombrowicz nåede til den fra patolo
giens side, fra sin egen patologi. Modningens krise, 
utilstrækkelighedens og ufuldkommenhedens smer
tefulde processer gennemgår vi alle, sværere eller 
lettere, og bærer med os sværere eller lettere sår, 
kvæstelser og forkrøblethed ud af disse forlegenhe
der. Hos Gombrowicz sluttede modningstidens 
plage, alle hans nederlag og hæmninger ikke med en 
eller anden form for ligevægt, forstummede ikke i 
dette eller hint kompromis, men blev et problem i 
sig selv, et problem, der modnedes til selverken
delse, vågnede til ord og til udtryk. 

Gombrowicz' holdning er ikke en uhildet, liden
skabsløs forskers, hans bog er fra begyndelse til ende 
gennemtrængt af en brændende missionsånd, en 
glødende og militant bekendelses- og reformations
forkyndelse. Denne mission er måske kimen til og 
begyndelsen på bogen, hvorpå som på en 
træstamme andre dele og grene voksede ud. Det er 
ikke let at udlægge denne missions kerne, og det er 
ikke let af den grund, at der her ikke er tale om en 
særskilt anskuelse, en doktrin eller en parole, men 
om en ombygning af hele livsstilen, om en så grund
læggende reformation i hoved og led, som det fun
damentalt set hidtil endnu ikke er foretaget. Og at
ter ville man tage fejl, hvis man skulle mene, at 
forfatteren går ud fra en eller anden generalisering 
og abstraktion. Bogens udgangspunkt er så konkret, 
personligt, levende og brændende, som man kan fo
restille sig, og Gombrowicz understreger program-

mæssigt sit værks genesis ud af sin egen personlige 
og definerede situation. Gombrowicz påviser, at alle 
de "principielle" og "generelle" motiver i vore 
handlemåder, enhver sejlads under idealernes og 
parolernes flag, ikke bringer os fuldt og sandt til ud
tryk, men kun viser en lille og til-med tilfældig og 
uvæsentlig del af os. Gombrowicz modsætter sig 
den grundlæggende kulturstrømning, der består i, at 
mennesket altid lever på bekostning af en eller an
den del af sig selv, en ideologi, frase eller form; i 
stedet for selv at leve, med sin egen integrerede hel
hed og sin levende kerne. Mennesket har altid be
tragtet sig selv som et ufuldkomment, ubetydeligt 
vedhæng til sit kulturindhold. Gombrowicz vil til
bagegive dette forhold de egentlige proportioner, 
vende det på hovedet. Han viser, at umodne, latter
lige, "grønskollingeagtige" personer, der kæmper i 
realitetens lavsletter for deres eget udtryk og brydes 
med deres betydningsløshed, dog er nærmere sand
heden, end de salvelsesfulde, forfinede, modne og 
fuldendte. Derfor kalder han os tilbage til de lavere 
former, befaler os endnu en gang at gennemføre, 
gennemkæmpe, gennemarbejde hele vor kultur
barndom, leve sig ind i barnet igen, ikke fordi han i 
disse stadig lavere, mere primitive og mere forlorne 
ideologier ser frelsen, men fordi mennesket i denne 
udviklingsfase, som det har gennemløbet fra sin til
stand af oprindelig naivitet, har forødet, bortødslet 
og fortabt sin levende konkrete naturs skat. Alle 
disse former, gester og masker er overbevokset med 
menneskelighed, men har i sig indesluttet et rudi
ment af den elendige, men konkrete og eneste sand
færdige menneskeskæbne, og Gombrowicz fordrer 

. den tilbage, henter den tilbage, tilbagekalder den fra 
dens lange forvisning og spaltning. Jo mere disse 
formens og idealets masker demaskeres og kompro
mitterer sig, jo mere deres mekanisme afslører sig 
som endnu tykkere, mere gennemskuelig, og skan
daløs, des tydeligere befrier mennesket sig fra for
merne, som har holdt det fængslet. Gombrowicz' 
forhold til formerne er dog ikke så retlinet og enty
digt, som det kunne fremgå af denne fremstilling. 
Denne kulturens dæmonolog, denne indædte spor
hund efter kulturelle løgne, er på en mærkværdig 
måde i deres vold og forgabt i deres forlorne charme 
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med en patologisk og uhelbredelig kærlighed. Det 

er en kærlighed til det menneskelige, det latterlige, 

til den ubehjælpsomme og i sin rådvildhed rørende 

skabning, der ikke er i stand til at tilfredsstille den 

umætteligt krævende form. Utilpassetheden, for

mernes sammenstød og ordspil, menneskets pine på 

formens prokrustesseng gør ham opstemt og vækker 

hans lidenskab. 

Hvor mager og tør og fattig er dog ikke denne 

problematiks skelet, trukket ud af Ferdydurkes le

vende organisme. Det er næppe mere end et snit 

gennem dens levende og genstridige kropsmasse, 

kun et af de tusinder aspekter i denne tusindfoldige 

fremtoning. Endelig støder vi her på et oprindeligt 

intellekt, et intellekt fra første hånd, ikke proppet 

med færdige koncepter. Hvor end vi lægger vor 

hånd på værkets kød, føler vi tankens vældige mus

kulatur, knuder og knogler af en atletisk anatomi, 

uden udstopning af vat og blår. Bogen er bristefær

dig af ideer, løber over af tilintetgørende og ska

bende energi. 

Hvilke er så de konsekvenser for livet og littera

turen, som Gombrowicz drager af sine erfaringer? 

Gombrowicz ringeagter den individuelle form, gør 

sig lystig over dens halsbrækkende anstrengelser for 

at forankre sig i virkeligheden. Ingen stamtræer, in

gen alibier foran et væsentligt og absolut forum red

der den i hans øjne. Men denne positivist og dyrker 

af fakta tilgiver den alt, hvis den udviser effektivitet 

og succes, når det lykkes den at holde ud og holde 

sig i det intermonadiske medium, som vi kalder opi

nion. Formen tiltræder da for et øjeblik sin salig

kåring. Succes er den højeste instans, et inappella

belt kriterium for enhver menneskelig værdi. 

Gombrowicz har en umådelig respekt for denne in

stans, skønt han kender dens sammensætning og 

substans, skønt han ved, at den er et stort gennem

snit af X og Y's meninger, en ordinær grød af en Per 

og Pouls indskrænkede hverdagsbetragtninger. Og 

trods alt - viser Gombrowicz - findes der ingen an

den og højere prøvelsesinstans, og netop den udgør 

en uretmæssig domsinstans over vores personlige 

forsøg, mod den stræber vore hemmeligste længsler, 

mod den bryder alle vore ærgerrige bestræbelser 

sammen. Ved hele sin ynkelige adfærd er den for-

billedet for den normgivende kraft og til den redu

ceres i sidste ende alle absolutte kriterier og instan

ser. Den begrænser og udøver tryk, ned i den pres

ses vor form, til den passer den skikkelse, som vi 

bestræber os på at antage. 

Forordet til Filidor peger dog trods hele sin positi

vistiske tilbedelse af kendsgerningen på denne ideo

logis vaklen, på troløshed over for den, fordi Gom

browicz her indskrænker den, fjerner visse 

spørgsmål fra dens myndighedsområde. Gom

browicz skulle ikke havde været så forskrækket over 

sin ensidighed. Ethvert stort tankesystem er ensidigt 

og besidder mod til sin ensidighed. Eneretsbevillin

gen som Gombrowicz giver "førsterangs" forfattere 

er rent formel, man burde her ikke have indført et 

dobbelt kriterium. De undtagelser, Gombrowicz 

gør, svækker troværdigheden af hans teori også i 

henseende til de kendsgerninger, som han stiller un

der dens domsmyndighed. Gombrowicz forlanger 

nemlig, at de personlige motiver, der bevæger en 

forfatter til at skrive - og dette er altid efter hans 

dristige påstand et spørgsmål om at fremtvinge sin 

kvalitet foran opinionens forum - ikke mere skulle 

være en underjordisk, skamfuld og hemmeligt vir

kende fjeder for hans aktivitet, der transponerer sin 

energi i fuldkomment fremmede og fjerne indhold, 

men ganske enkelt blive et åbenlyst emne i hans ska

berværk. Han stræber mod at afsløre et kunstværks 

hele mekanisme, dets forbindelse med forfatteren, 

og han giver virkelig - sammen med fordringen -

bekræftelsen på denne mulighed, for Ferdydurke er 

intet andet end et storslået eksempel på et sådant 

værk. Han anser dette for den eneste vej ud af det 

almindelige og håbløse hykleri, en vej, der vil føre 

til en helbredelse af litteraturen gennem en vældig 

indsprøjtning af realier. Men hvad betyder en "an

denrangs" forfatter? En mester i relativitet og til

hænger af det konkrete som Gombrowicz, burde 

ikke operere med den slags lukkede kategorier, og 

dømme til en på forhånd fastsat andenrangsplads -

per definition. Gombrowicz kender de veje, store 

ideer og værker plejer at gå, han ved, at storhed kan 

være resultatet af heldige konjunkturer, et sammen

træf af indre og ydre omstændigheder. Derfor burde 

man ikke tage Gombrowicz' loyalitet over for men-
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neskehedens store ånder alt for alvorligt. Det er 

værd her at huske på, uden skade for Ferdydurkes 

utvivlsomme originalitet, at denne bog havde en 

forgænger, måske end ikke forfatteren bekendt -

den for tidlige og derfor forgæves Paluba af Irzy

kowski. 2 Måske er situationen for dette frontafsnit 

først nu modent til et generalangreb. 

Kritikeren er dømt til at oversætte Ferdydurkes dis

kursive prosa til et konventionelt allemandssprog. 

Når han således blotter værket og gennempræpare

rer dets tørre skelet, taber han jo hele den uendelige 

perspektivrigdom, mangetydighed og metaforiske 

ekspansivitet, alt det der forlener Gombrowicz' 

ideer med deres værdi som et mikrokosmos, med 

deres værdi som en universel verdens- og livsmodel! 

Oversat fra polsk af Runa 'Kildegaard Kl.ukowska 

Første gang trykt i det polske tidsskrift Skamander 

nr. 96/98, 1938. 

Noter 

I. Analogen til freudianismen trænger sig på af sig selv,

men hvor Freud, efter at have afdækket underbevidsthe

dens sfære gjorde et psykologisk kuriosum ud af dette, en

isoleret ø, hvis uforståelige manifestationer og specielle

paradoksale logik han viste tydeligt afgrænset, så at sige

bag patologiens gitter, afsondret fra normale processers

baggrund, rettede Gombrowicz sit periskop netop mod de

øjensynligt normale og modne processer og viste, at deres

legalitet og regelmæssighed er et optisk bedrag i vores be

vidsthed, der selv er et produkt at en bestemt dressur og

kun accepterer indhold, der er adækvate og således ikke

noterer umodenhedens element, der med sin flod om

skyller de officielle indholds forsvindende lille lagune.

Området, som der her er tale om, falder ikke ind under

nogen officiel erkendelseskategori, vi råder ikke over no

get organ, der kan fatte det. Her har Gombrowicz udført

et genialt trick. Han benyttede sig af det psykiske apparat,

der normal fungerer som sikkerhedsventil, den isolator,

der beskytter det officielles svage struktur mod det un

derjordiske kaos' tryk: komikken, latterkrampen, der kas

ter dette diffuse elements usurpation og intriger af sig -

og som har podet et nyt organ til at se og notere disse sa-

ger ind på dette element, som er tættest på og kommuni

kerer med dette problematiske felt. Gombrowicz' grote

ske er intet andet end et organ for modstand og afsky, til

passet erkendelsesmål. Freud viste et lille udsnit af denne 

underjordiske verden tilgængelig for psykologiske meto

der, med hvilke han neutraliserede latterlighedens og 

vrøvlets destruktive virkning. Og han forbliver i grunden 

på den videnskabelige alvors gebet. Men et generalangreb 

mod dette felt kunne dog kun lykkes ved en komplet op

givelse og ophævelse af alvoren som grundlag, ved at åbne 

fronten for latterens element, for en grænseløs invasion af 

komik. Det har vist sig, at i selve den videnskabelige al

vor, i selve forskerens ærværdige attitude, lå den vigtigste 

hindring, der ikke tillod en grundig afsløring af tankeme

kanismen. Skræmt ud af den demaskerede position søgte 

det officielle og hykleriet tilflugt i forskningsattitudens al

vor. Det var en legen blindebuk, som Gombrowicz likvi

derede, idet han med uhørt dristighed nedbrød alvorens 

barrierer. Det lykkedes ham at forvandle destruktionens 

værktøj til et konstruktivt organ. Takket være dette slap 

han en stråle humaniserende humor ind i et felt, som ind
til da ikke havde ladet sig underlægge nogen bearbejdelse 

gennem den menneskelige åndsmagt. 

2. Paluba afKarol Irzykowski (r873-r944). Avantgarde-ro

manen af den kendte kritiker og forfatter (r903) er forud

for sin tid, når det drejer sig om dybde og _præcis psyko

logisk analyse af hovedpersonerne samt forfatterens egen

skabende bevidsthed. Romanen blev ikke forstået af sine

samtidige, og blev først genlæst og anerkendt af kritikken

i trediverne.
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Krystyna Maryanska og Witold Gombrowicz, 1926 


