Et med avantgarden

Bo hr. Hansens fortsatte leg med et overstiet fenomen
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1 Bo hr. Hansens seneste udspil, den pa mange mader
forfatterskabsammmenfattende  prisme  knek.idiot.eik
(2000), bekender forfatteren, eller rettere hans ly-
riske alter ego, at have folt sig “ét med avantgarden”
dengang han endnu var ung og uudgivet i starten af
8oeme (s. 24). Selvom man altid skal vere varsom
med at tage bekendelser for pilydende, er det fiis-
tende at bruge denne udtalelse ikke bare som et pas-
sende udsagn om tiden for hr. Hansen slrev, men
ogsa om det han sa siden har skrevet. En tilsnegen
pastand kunne med andre ord lyde at uanset om vi
taler om hr. Hansens forste digtsamlinger, Hjerte-
form og Bo nr. 2 (1987), manuskriptet til gymnasie-
kultfilmklassikeren De skrigende halse (1992), digt-
og-historier-hybriden Hr. Jorgen leger (1992), et
drama som En verdensomsejling under bordet (1998) el-
ler nu senest den omtalte semi-7oer-knakprosabe-
kendelsesdigtning knaek.idiot.eik, sa praktiseres hvad
man mi forstd som avantgarde.

I det vi kunne kalde Den Store Danske Avantgar-
dedebat, der verserer for tiden, rumsterer imidlertid
en raekke divergerende udlegninger af hvad avant-
garde er og ber oi)fattes som, som gor det naermest
uomgangeligt forst at besinde sig pa begrebet for
man eventuelt ville karakterisere og lase et verk
som netop dét. Udgangspunktet her, vil jeg derfor
skynde mig at pointere, er at sondre mellem en tra-
ditionel avantgardeopfattelse som hr. Hansen ikke —
og heldigvis for det — kan indskrives i, og si det der
er blevet kendt som en sarligt amerikansk neoavant-
gardebevaegelse og -teori, som han pa mange méder
minder om. Sondringen mellem avantgarde og neo-
avantgarde skyldes iseer Hal Foster og hans overbe-
visende reformulering af avantgarden i Return of the
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Real. The Avant-Garde at the End of the Century fra
1996, men ogsa to andre centrale forudsetninger for
forstielsen af bide Foster og hr. Hansen, nemlig Su-
san Sontag og Jacques Derrida.

Camp, spil, traume. Om amerikansk neoavantgarde
Den tidlige, underholdende Sontag er kendt for en
reekke noter om ‘Camp’, skrevet i 1964. Camp er
hendes herlige udtryk for en veludviklet sensibilitet
for det kunstlede og overdrevne. En campende
kunstner ma — som hun udtrykker det i paradoksale
vendinger — ngdvendigvis, men helst uforceret, for-
holde sig legende, kerligt hudflettende til den sé-
kaldt heje eller alvorlige kunst. Sontags note 41 ly-
der eksempelvis:

Hele pointen med Camp er at detronisere det alvorlige. Camp
er kid og ikke-alvorlig. Mere pracist: Camp indebzrer en ny
og mere kompleks holdning til “det alvorlige”. Man kan for-
holde sig alvorligt til det frivole og frivolt til det alvorlige.*

Camp er altsd en forholden-sig, en kunstnerattitude,
men kan ogsé forstis som et varktraek. Sontag skel-
ner mellem uafvidende naiv Camp modsat bevidst
Camp, som man kunne sige er naiv Camp udsat for
en bevidst skevvridning. Pointen med at introdu-
cere til Sontag er som sagt at hendes Camp-begreb
trods dets finurlighed synes at vere en meget pracis
indfaldsvinkel til Bo hr. Hansens vark og virke, der
kan karakteriseres som et spil mellem naiv og be-
vidst Camp. Kast blot et blik pa forfatterpseudonymet,
kunne man sige, eller bogtitlerne jeg listede op oven-
for. Her bliver der tydeligvis pillet ved “det alvor-
lige” . Ved et nermere eftersyn af verkerne vil man
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endvidere se at hr. Hansen i dén grad camper og le-
ger med avantgardetraditionen og den alvor som
den er tynget af; uanset om sa vi taler den store, eu-
ropziske eller mindre, danske avantgardetradition.

Det fine og raffinerede ved hr. Hansen er at han
langt hen ad vejen kritiserer denne avantgardeklods
uden at forestille sig at kunne eller ville stille sig
udenfor eller hinsides dens systemer og mange, ind-
arbejdede dikotomier. Han kritiserer med andre ord
avantgarden vel vidende at han selv er berert af den,
er »ét med den«. Herved nermer han sig en litteraer
praksis som minder om den Derrida fordrer med sin
dekonstruktionsteenkning, der rummer adskillige
paralleller til Sontags Camp-begreb, og som isaer
med sit begreb om “spil” kan treekke nogle af per-
spektiverne i hr. Hansens “legende” projekt op.2 I
forleengelse af Derrida kunne man saledes sige at hr.
Hansen fra debuten til det forelgbige endepunkt
knek.idiot.eik hele tiden driver et sindrigt, dekon-
struktivt avantgardespil hvor han fx med sin fiktive ti-
telperson Hr. Jorgen og sit i gvrigt gennemgiende
pseudonym for hele forfatterskabet abent vedkender
sig at std i et tiltreeknings- og frastedelsesforhold til
avantgarden. Han ger altsd nar ad avantgarden sam-
tidig med at han er udmerket bevidst om at han selv
er en del af den; han kritiserer avantgarden inklusive
sig selv, men med det uudtalte enske at korrigere
den, gore den tidssvarende, finde dbninger i den.
Heri ligger, udtrykt abstrakt, hr. Hansens forfris-
kende avantgardestrategi. Og heri ligger ogsa
grundtreekkene til Hal Fosters skelhen mellem en
avantgarde og en neoavantgarde.

Foster gor i Return of the Real meget ud af at poin-
tere hvem hans teoretiske modstander er. Modstan-
deren er naturligvis Peter Biirger og dennes beremte
afhandling Theorie der Avant-Garde fra 1974, der i
mange ir har varet anset som den toneangivende
analyse af den sikaldt historiske avantgarde. Proble-
met med Biirger er at de ferreste kritikere har gjort
sig hans analyse bevidst og taget konsekvensen af
den. I Biirgers blanding af marxistisk-dialektisk og
evolutionistisk 1800-tals-tankegang betyder ‘histo-
risk’ jo noget passé, dvs. en bevaegelse der (i datid)
fandt sted i begyndelsen af 1900-tallet, men ikke kan
gentages. En bevzaegelse der som program gnskede at

bryde totalt (tabula rasa) med borgerskabets autono-
misering af kunsten, men mislykkedes i dette. Og
for hvilken en neoavantgardistisk gentagelse blot vil
bekrafte markedskraefternes evne til at gere kunst
til en vare og trekke tenderne endeligt ud af den
oprindelige avantgardes chokestetik. I denne optik
er hr. Hansens vark uinteressant at beskeftige sig
videre med, ja, faktisk burde man helt holde op med
at snakke om en avantgarde, ogsa i 6oerne.

Foster opererer imidlertid med en helt anden his-
toriefilosofi og dertilherende avantgardeteori, inspi-
reret som han er af bl.a. Sontag, dekonstruktionen,
Lacan samt den amerikanske kritiker Rosalind
Krauss, der ligesom Foster er tilknyttet tidsskriftet
October. Foster insisterer forst og fremmest pad ned-
vendigheden af nye avantgarde-genealogier der, som
han udtrykker det, kan komplicere avantgardens
fortid og stette dens fremtid. Avantgarde handler
grundleggende om overskridelse, som Foster ser
det, men avantgarden er i sine bedste gjeblikke helt
anderledes strategisk i sit overskridelsesprojekt end
Biirger fremstiller det. Det er netop nytenkningen
af overskridelsen der betegner forskellen pi en tra-
ditionel avantgardeoptik og en neoavantgardistisk.
Som Foster formulerer det, er pointen i neoavant-
garden helt precist:

to rethink transgression not as rupture produced by a heroic avant-
garde outside the symbolic order but as a fracture traced by a strategic
avant-garde within the order. In this view the goal of the avant-
garde is not to break with this orderabsolutely (this old dream
is dispelled), but to expose it in crisis, to register its points not
only of breakdown but of breakthrough, the new possibilities

that such a crisis might open up.3

Foster forskyder altsd tenkningen af overskridelsen
fra at handle om ‘rupture’ til at handle om ‘fracture’.
Ordskiftet skal indikere to ting. For det forste at der
med overskridelse ikke kan vare tale om en egent-
lig setten sig uden for den givne symbolske orden,
uanset om vi si taler om ‘virkelighedens’, ‘subjek-
tets’, ‘kunstens’ eller for den sags skyld ‘avantgar-
dens’ orden. Overskridelsen, neoavantgardens pro-
jekt, ligger udelukkende i det fortsatte spil med
denne orden. I og med spillet kan graensen pipeges
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og forrykkes, om end der hermed konstant sattes
nye graenser — hvilket er en pointe der trekker pa
dekonstruktionens gransetenlning.

Men det andet Fosters ordskifte fra ‘rupture’ til
‘fracture’ sigter pd, er hans Lacan-interesse og ori-
ginale sammentenkning af Lacan med neoavant-
gardistisk kunst i slutningen af det 20. drhundrede.
Sagt kortfattet, og ogsi for kortfattet i forhold til
Fosters meget velovervejede brug af Lacan, er der
tale om en sikaldt traumekunst, en kunst hvor sub-
jektet konfronteres med det reelle forstiet som det
ufremstillelige — deds-, katastrofe- og chokerfa-
ringer — og gennemgaiende fremvises som en usta-
bil entitet, i spil mellem det symbolske og det re-
elle. To af Fosters overbevisende eksempler er Andy
Warhol og dennes Ambulance Disaster samt Cindy
Sherman, hvis talrige serier af ofte selvisceneset-
tende fotografier tydeligvis spiller p4, ja bevidst per-
verterer, stereotype kvindefigurer og pa den made
udviser en “impulse to erode the subject and to tear
at the screen”, som Foster udtrykker det. Hans
pointe i forhold til en avantgardediskussion er at
bide Warhol og Shermans billeder netop fungerer
som ‘fractures’, dvs. strategiske brud i forhold til
givne symbolske, typisk medieskabte fremstillinger
af subjektet og virkeligheden. Nar Foster siledes i
forleengelse af titlen The Return of the Real hevder at
virkeligheden atter er rykket tilbage i kunsten, refe-
rerer han ikke nostalgisk tilbage til en historisk
avantgarde. Det er ikke leengere ‘virkeligheden’ for-
stiet som opgeret med en borgerlig @steticerings-
og autonomiseringstrang, ej heller en virkelighed
forstiet surrealistisk-vulgzert som underbevidsthe-
den der gengives i en ‘stream of consciousness’, men
derimod en teori- og mediebevidst (selv)iscenesat-
telse af det moderne individs psyke, dets kriser og
traumer der som noget nyt er rykket ind i kunsten
og har givet avantgarden ny nering.

Spergsmilet er nu i hvor vid udstrekning man
kan drage paralleller mellem en dansk ‘avantgardist’
som drilske Bo hr. Hansen og si Fosters neoavant-
gardetenlning? Mit bud er at Foster og hr. Hansen
helt oplagt har forestillingen om en meget selvbe-
vidst strategisk avantgarde til felles. Det man kan
diskutere, er om hr. Hansen ogsa slariver pa en psy-

kisk, traumatisk subjektproblematik og -aestetik? Mit
forsigtige svar vil vare ja, fordi man i hr. Hansens
forfatterskab rent faktisk meder et storre spejlkabi-
net af halvneurotiske personager. Jeg tenker pa en
grensende til det neurotiske ukontrolleret kagespi-
ser i Bo nr. 2, en sygeligt autoritetsafhengig rock-
gruppe og fascistoid manager i De skrigende halse, en
identitetsflippende titelfigur i Hr. Jorgen leger, en fe-
tichist der abner op for sine inderste hemmeligheder
i En verdensomsejling under bordet samt en selvudleve-
rende digter i knek.idiot.eik som afslorer visse
aggressive-ironiske attituder over for den litterere
institution i Danmark og, ikke mindst, sig selv som
digter.

Nadr Hr. Jorgen leger avantgarde

Ved det forste mede med Hr. Jorgen leger vil de fleste
nok tanke at bogen bare er dybt underlig og uhiand-
terlig og for meget. P4 den anden side er det et klas-
sisk avantgardistisk fif: “Det underlige forlenger
perceptionsprocessen”, som formalisten Sjklovskij
engang udtrykte det. Og Hr. Jorgen leger er netop pa
grund af sin underlighed og tilsyneladende overfla-
diske banalitet og enorme avantgardebevidsthed ude
i et subtlt strategisk avantgardeaerinde, hvor vel-
kendte avantgardetematikker, -teknikker og -identi-
teter, inklusive hr. Hansens egne, fir et alvorligt hip
samtidig med at selvsamme ideer forsgges revitalise-
ret.

Formelt set er bogen en i sig selv uensartet blan-
ding af digte og sm4 narrationer i forskellige under-
genrer; dagbogsfragment, brev til en lege o.a. Ho-
vedpersonen er som antydet Hr. Jorgen, nogle
gange fortalt i forste person, andre gange i tredje
person. Herudover optreder en pé ingen méde dis-
tanceret eksplicit forteller der pé et tidspunkt trae-
der frem omtalende sig selv, temmelig besynderligt,
som: “Jgrgens vikar, bogens forste jeg, hans dob-
beltgenger og skaber. Mit hoved pi bordet skal
snart skrues pa” (3s).

Denne sidste bemarlning, at fortellerens hoved
‘snart skal skrues pd’, har direkte reference til bo-
gens forsideillustration, som er tegnet i naiv stil af
Jes Brinch (der bl.a. er kendt for at have lavet instal-
lationen Burn Out med Henrik Plenge Jakobsen) og
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viser en hovedles mand der ubesveret sidder og
skriver mens hans hoved smilende jagttager ham.

Forsideillustrationer kan jo som oftest ikke bruges
til noget som helst, piklistrede som de er, men
denne betyder rent faktisk noget udover det vulgaert
illustrerende. I Hr. Jorgen leger er det nemlig sidan at
der er en vis uklarhed omkring hvem der er ‘ska-
ber’, og hvem der bliver ‘skabt’; eller sagt fortelle-
teknisk: udsigelsesforholdet fremstar som et uafger-
ligt, men underholdende magtspil mellem dels
forfatteren Bo hr. Hansen, allerede en slags fiktiv
person gqua pseudonymet, dels fortelleren, dels de
fortalte personer, i serlig grad hovedpersonen Hr.
Jorgen (med oplagt, cirkelsluttende affinitet til for-
fatteren hr. Hansen). Diskussionen mellem disse gar
netop pi hvem der har hovedet pa, so to speak: om
det er Hr. Jorgen der forer pennen for fortelleren
og forfatteren — eller, som man skulle tro, om det er
omvendt. Hvilket er ganske latterfremkaldende
(sagt i fuld alvor), men ogsa en subtil fortelling om
poststrukturalistisk teksttzenkning, hvor det som be-
kendt handler om at forfatterautoriteten er oplest til
fordel for et diskursivt spil hvor ingen har fuldsten-
dig raderet over teksten, og hvor forfatteren méa be-
tragtes som gest i sit eget verk (som Roland
Barthes har udtrykt det). Denne poststrukturalis-
tiske tekstopfattelse har vide konsekvenser ikke bare
for vores syn pa forfatteren, men ogsa for opfattel-
sen af subjektet, der betragtes som en diskursivt
konstrueret storrelse. Pointen er at Bo hr. Hansen
synes at overtage disse perspektiver i skildringen af
(sig selv som) Hr. Jorgen.

Bogen skildrer Jorgen i fire kapitler: 1. Jorgens
ungdom, 2. Hr. Jergen leger, 3. Jorgen forsvinder,
4. Jorgen vender tilbage. Set udefra dakker skil-
dringen af ham et helt livsleb fra han bliver fodt til
han der, men i fremstllingens egen udviklingslogik
er der ikke tale om noget ‘helt’ livsforlgb. Tvert-
imod profaneres og korrigeres i dén grad den bor-
gerlige dannelsesfortallings tretrinsraket for subjek-
tet, hjemme-ude-hjem, idet der ikke p4d nogen made
indikeres en stabil udvikling og modning af jeget i
individuatorisk forstand. Hr. Jergen er mildt sagt en
anden — et motiv vi ogsé skal se i kneek.idiot.eik — et
subjekt der skabes, ruineres, der og genfedes pa ny

i et maskespil af provisoriske, attituderelativistiske
roller. Jorgens univers som det fremstér i forste ka-
pitel, er siledes karakteriseret ved konstante selv-
overskridelser — hvor han gar fra at vere “blevet nees-
ten en/ person”, som det (syntaks)drillende lyder,
over at vare en cowboy i diverse kitchede og pop-
pede udkledninger (en fortswttelse af et motiv i de-
buten Hjerteform) til at vere biade muse-inspireret
ung digterspire og sygeligt jaloux dreng der ser ‘far’
begere ‘mor’, der herefter, som i et grelt gdipalt
drama i dansk kernefamilieramme, méa drabe far.

Pa denne méde kan man vistnok sige om Jorgen
at han har en uhert “impuls til at erodere subjektet
og nedbryde typificerede objektiveringer af det”,
som Hal Foster ville udtrykke det. Tonen hos hr.
Jorgen er blot usedvanlig let, som om disse spring
mellem identiteter og fortellinger er en lykkelig
indfrielse af en postmoderne utopi. Og denne let-
hed hvormed Hr. Jorgen skifter identitet og kunst-
nerisk stil, gor det samtidig svert at afgere om man
skal laese hans (les evt.: Bo hr. Hansens) selvfrem-
stillinger bogstaveligt eller ironisk; med alvor eller
humor. Teksterne virker — med tanke pa Camp-be-
grebet og, inden for Bo hr. Hansens eget tidlige
vark, iser Bo nt. 2— pa én og samme tid frivolt al-
vorlige og alvorligt frivole i deres omgang med dette
suspekte subjekt der ikke synes at ga i retning af en
dannelse, snarere en konstant tilblivelse i alle mulige
retninger. Manden burde jo vare splittet, for at
minde om et velkendt modernistisk tema, men vir-
ker ikke sadan. Og hvis ferste kapitel pd denne
made i sit hybride formsprog og sin finurlige sub-
jekt-orienterede tematik implicit camper med og
strategisk overskrider en reekke grenser for hvordan
man kan tenke selvet, ogsd i en littereer sammen-
heng, sa fortsetter projektet i bogens tre folgende
kapitler samtidig med at avantgardediskussionen bli-
ver om muligt endnu mere eksplicit.

Andet kapitel, som bestir af én lang prosatekst,
starter i nermest bogstavelig lacaniansk opstilling
med ordene: “Mens han en morgen stir foran spej-
let.”4 Jorgen star her med en faretruende barberkniv
i hianden og leger han skal barbere sig samtidig med
at han leger at han er en helt masse identiteter. Der
er tale om en “alvorlig” leg, hvor leg nermest bli-
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ver til virkelighed. Som et barn lever han sig ind i
at vaere bide filosof, kontorarbejder og iser, det er
det mest attraktive, kunstner i diverse afskygninger:
van Gogh der river sit gre af; eksilkunstner; misfor-
stiet kunstner; genikunstner; forfatter; maler; kom-
ponist; skuespiller og for at det ikke skal vere logn
ogsd lam kunstner i kerestol, hvilket alt sammen
flettes ind i en lille flirteri- og senere kriminalhisto~
rie omkring hans kontordames tilnermelser. Pa et
tidspunkt bliver det imidlertid for meget for Jorgen.
Han kan ikke lengere handtere sine sammenkob-
linger af seksuelle fantasier med alskens identiteter,
det breender sammen for ham, og prosateksten en-
der med at han river sit gre af med barberkniven.
Jorgen iagttager det med en vis distance, og allige-
vel kommer det som noget af et chok, bade for ham
selv og leeseren: dette er ikke nogen leg, det er no-
get som rent faktisk sker.

Der er tale om en vending i Hr. Jorgen leger. Jor-
gen mister ikke kun kontrollen med sig selv, men
ogsa med fortellingen — saledes at “Jorgens vikar”,
dvs. fortzlleren, eller maske endog forfatteren, Bo
hr. Hansen, et kort gjeblik har kommandoen: Jor-
gen bliver afstraffet, far en reprimande, fir lagt en
forfatterkommentar ned over sig, og den gar ud pa
(formuleret lidt naivt, som det yndes i dette univers)
at sige at “det kan godt vare du er en multiavant-
gardekunstner i anden, Jorgen, men du skaber i vir-
keligheden blot et infantilt, narcissistisk og fortaer-
sket univers der er farligt for dig selv”.

Sporgsmilet er hvem denne reprimande er hen-
vendt til? Det ligger lige for at tenke at det er Bo
hr. Hansen der hermed henvender sig til og kritise-
rer den forfatter- og varktype han selv i vid ud-
streekning dyrker og frembringer i og med Hr. Jorgen
leger og sit gvrige forfatterskab. Der er med andre
ord tale om en forfatter der, i hvert fald et kort gje-
blik, traeder i karakter som gast i fiktionen og slas
med sine egne kunstneriske deemoner; som pé para-
doksal vis bidde praktiserer og ser skavt til sit eget
attituderelativistiske, avantgardistiske maske- og ska-
berspil, sine egne tillerte kunstmerstrategier. Bo hr.
Hansen er séledes den forste og storste kritiker af'sig
selv som person og avantgarde, sygeligt misteenksom
som han er over for avantgarde der stivner og gir i

selvsving — hvilket i gvrigt er et tema vi allerede
meder i De skrigende halse, skrevet kort inden Hr. Jor-
gen leger, der er en parodi pa en selvhgjtidelig, kal-
kulerende, medieselvisceneszttende kobenhavnsk
8oer-avantgarde der i hvert fald ikke leengere holder,
og som Bo hr. Hansen og medmanuskriptforfatteren
Seren Fauli (!) for alt i verden gnsker at distancere
sig fra.

Over for De skrigende halse kunne man maske ind-
vende at parodien og (selv)kritikken er lovlig tyk. I
de pinlige fordringer pseudokunstneren Jorgen stil-
ler til sig selv som han stir der foran spejlet, vil jeg
tvertimod havde at selvkritikken og -parodien er
suveraen, lige pa grensen af den naive og bevidste
Camp. Det lyder jo fx meget godt nir Jorgen siger:
“ved at finde barnet og poesien i dig selv, kan du
lege dig gennem smerten”. Og sa alligevel lyder det
lidt for letgenkendeligt, a la en kvalmende beken-
delse til en blanding af surrealistisk og kulturradikalt
credo. Pa sammme méde nar han bekender sig til van
Gogh, tenker man uvilkarligt: problematisk geni-
og galskabsmyte. Og nér han haevder at ville afslore
“sygdom og bedrag”, tenker man: utidssvarende
3oer-socialrealisme og politisk kunst. Og nir han
som forfatter proklamerer at ville skrive “choke-
rende sandheder om vore vilkir som mennesker”,
teenker man: 4h nej, navlebeskuende, modernistisk-
eksistentialistisk heretica-digtning. Og nar han lover
at ville male med “blod”: ekspressionisme, som de
gamle tyskere. Og nir han proklamerer at ville
komponere musik der nar op til Gud, si indser man
at han nu 4benbart ogsa vil ga den for-moderne,
klassiske musik i bedene — hvilket alt sammen ma si-
ges at vaere noget af en bedrift.

Samlet kommer disse kunstmerpoetikker i Jorgens
udvendige, dansklereragtige fremstilling til at frem-
std postulerede og arkaiske. Men Bo hr. Hansens
ikke uefne modstrategi er pa den ene side at tage
disse kunstklichéer pé sig, udstille dem, gore nar af
dem — helt ud i den naivt skarende sprogtone — for
pé den anden side at abne op til en anden avant-
garde, en ny, overrumplende type tekst der set lidt
pé distancen rent faktisk formar at chokere og fun-
gere som avantgarde, man kunne sige pa ruinerne af
Hr. Jorgens alt for simple, ungdommelige fremstil-
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ling af kunsten. Dét er motoren i Hr. Jorgen leger nar
den spinder bedst — og motoren som den lyder i to
af bogens senere sammenhangende tekster.
Udgangssituationen i den forste tekst er sporgs-
malet: “Skriver en morder digte?”, afsenderen er til-
syneladende Jorgen, og dennes bekymringer hand-
ler om — at skulle udgive pi enten Borgen eller
Gyldendal. Teksten slutter, selvtematiserende:

Leser morderen andre digteres digte? Holder han af ordet
blod, som optreder i de fleste danske digtsamlinger, ogsd
denne? Digter morderen, si det bleder og ger ondt, ogs i vir-
keligheden. (49)

Jorgen er, som man ser, inderligt optaget af et af de
mest velkendte og sejlivede avantgardesporgsmal
der findes, nemlig: hvordan fir man brudt grensen
mellem kunst og virkelighed op? Nér man har svert
ved at tage Jorgen alvorligt, skyldes det selviplgelig
at han er fuldstendig opslugt af medie- og institu-
tionsinteresser, af om det nu vil tage sig mest mor-
deragtigt ud at udgive pi et avantgarde- eller ikke-
avantgardeforlag; hvorved vi endnu engang herer et
ekko af den kalkulerende avantgarde, og i seerdeles-
hed rockmanageren Djarnis, fra De skrigende halse.
Alligevel ma man gi’ Jorgen at han fir peget pa det
problem at avantgardekunsten maske principielt
ikke kan rekke ud over sig selv og ind i virkelighe-
den for bare referencer til anden litteratur. Dette er en
velkendt sandhed som iser blev gjort til religion i
8oerne under samlebegrebet intertekstualitet og
gennem postmoderne teoris accentuering af at det
eneste der var tilbage for kunstneren, var at citere
traditionen. Blod er med andre ord ikke blod i vir-
keligheden, uden for sproget, men citat-blod; her-
under henvisning til Broby-Johansens gamle, eks-
pressionistiske avantgardeklassiker Blod.

Men i goerne er denne sandhed maske allerede
ved at blive lidt tyndslidt. I hvert fald kan Jergens
vikar — forteelleren, forfatteren — ikke helt acceptere
den. Teksten der felger efter “Skriver en morder
digte?”, er siledes et modsvar til denne glatte inter-
tekstualisme, idet vi konfronteres med en ualminde-
lig frastedende, kynisk mordhistorie med Jergen
selv i hovedrollen som seriemorder, men fortalt med

distance i tredje person af Jeorgens vikar. Se, hvis
man er inkarneret 8oer-ironiker, kunne man selvfol-
gelig bare afvise historien som en sjov splattertekst.
Men teksten “gor ondt”, for nu at citere den forste
tekst, ogsé i virkeligheden. Den har en vis @stetisk,
chokagtig effekt der strekker sig ud over tekstlaes-
ningen og giver et nyt perspektiv til folelsen af blod
— fordi den praesenterer dette blod p4 en deautoma-
tiserende made, bide i forhold til bogens og i det
hele taget litteraturens kontekst. S& samlet giver
disse to tekster — og Hr. Jorgen leger i det hele taget —
alligevel nering til at overveje det klassiske sporgs-
mal: ér det stadig muligt at gere kunst til liv og vice
versa (at hungre efter realisme, som et igangvae-
rende forskningsprojekt har formuleret det); og er
avantgarden sa alligevel helt ded, pa trods af Jergen
og andres klamme omfavnelse af den?

Det er i hgj grad aparte, naermest neurotiske
vrangforestillinger, det man kunne kalde indre insti-
tutioner fra barndom og danskundervisningens
(kunst)leerdom, som hr. Hansen ‘leger’ med gennem
sit sindrige maskespil af identiteter. Og hvis det er
rimeligt at sige at Hr. Jorgen er metafor for den ar-
kaiske, perverse, overstiede avantgarde, er den le-
gende fortelling om ham i modsetning hertil et ek-
sempel pd ypperlig neoavantgarde der paviser og
forskyder diverse institutionaliserede og marginali-
serede tekst- og subjektopfattelser, herunder forfat-
teropfattelser, cirkulerende i tidens normer for litte-
ratur. Hr Jorgen leger er siledes det vark i hr.
Hansens forfatterskab der pa bedste og mest forun-
derlige vis formar at iverksatte Hal Fosters forestil-
ling om en strategisk avantgarde: en genealogisk,
vaerdikritisk tilgang til tidligere avantgarder kombi-
neret med en overrumplende skriftpraksis der dbner
op for en ny opfattelse af subjektet og virkelighe-
den.

Borgerskabets folde ud-scener

Efter Hr. Jorgen leger videreudvikler hr. Hansen i
goerne sin interesse for dramagenren béide pa teater
og i filin, bl.a. i forbindelse med manuskriptet til De
storste helte skrevet sammen med Thomas Vinter-
berg. Undersogelsen af avantgardens potentialer er
for sa vidt den samme: I De storste helte er det un-
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derdog-temaet. Og i En verdensomsejling under bordet —
som fortjener en lille kommentar her — er det avant-
gardeyndlingstemaet gransebrydning der far en
kritisk overhaling.

Stykket blev forst opfort pa Café Teatret og har si-
den opndet status af nyklassiker pa tv omkring nytar.
Hr. Hansen fremhaver selv i det korte forord til bo-
gen at hans egentlige hensigt med historien er at
skabe en folelse af noget PINLIGT. For si vidt neo-
avantgardens programerklering: det pinlige er det
psykisk utilstedelige, normens grense, der altid vil
vare der. Mere konkret handler historien om det
moderne, overfladiske parforhold; og det der iser
star for skud, er vores indbildte tro pa at vere blevet
sa graenselost abne over for alt og alle at avantgarden
i en vis forstand har overlevet sig selv. Anything goes,

- som det postmoderne credo lod. Men hr. Hansen har

let ved at smakke grenserne op i hovedet pa sine
personer, os tilherere og sin egen tidligere selvforsta-
else, som den bl.a. kommer tl udtryk hos Hr. Jor-
gen, nir han lader en ellers tjekket, ung filmmand
(endnu en kunstner, fra hr. Hansens eget miljg) lave
et lille stripshow til en nytarsfest. Filmmanden folder
sig bogstaveligt talt ud og far afsleret at han inden-
under er ikledt — sexet dameundertgj. Han tror fejl-
agtigt at selskabet har aftalt at dyrke gruppesex; det
er han helt vildt med p4 (hvorved han dremmer sig
tilbage til (myten om) 70emes sociale avantgarde par
excellence), derfor folde-ud-scenen. Et optrin der imid-
lertid udleser bade forlegenhed og tavshed hos de
andre gester. Og hurtigt ogsid hos fetichisten selv,
der fortraekker.

Bo hr. Hansen fortaller ikke dette for at latterlig-
gore fetichistens frisind og de andres bornerthed, det
ville vere at indtage en banal avantgardeposition,
men for at papege at graenserne for det tilladte og det
forbudte maske i virkeligheden (sic!) ikke har rykket
sig s4 meget som Vi tror, og at forestillingen om den
grenselgse frihed i alle tilfelde ikke findes. I stedet
peger han pa at aparte fantasier — og fortreengninger
af samme — fortsat findes lige midt i vores falsk fri-
sindede borgerlighed; hvilket et lille stykke som En
verdensomsejling under bordet maske allermest har lyst
til at fortzlle med sin veloplagte, sveddryppende
pinlige, neoavantgardistiske chokastetik.

Dekonstruktivt bekendende knekprosa

P4 denne méde nir vi nu op til knek.idiot.eik, hvor
hr. Hansen prover krafter med en ellers udgraenset,
nzrmest forbudt undergenre inden for lyrik de sid-
ste 20 ar, den bekendende knakprosa. Bestyrtelsen
og betagelsen blandt anmelderne var til at tage at
fole pa, bogen fungerer i den forstand ganske ud-
maerket som en lille litterer chokbehandling af den
danske lyrikscene fra 70erne og frem, hvor Bo hr.
Hansen med navns nevnelse gir i rette med og for-
soger at forstyrre den automatik der méske er ved at
gé i toneangivende kritikere og digteres @stetiske
vardidomme.

Det er eksempelvis bemarkelsesverdigt at hr.
Hansen umiddelbart ger knafald for sin yndlingsan-
melder Bukdahl (“Jeg kan lide ham”, s. 9), men
samtidig proklamerer at han altsi ogsa godt kan lide
Vita Andersen og Strunge, Thomsen, socialrealisme,
keokkenvaslarealisme samt et enkelt digt af Piet Hein!
Disse bekendelser til en litterer kanon der vist ikke
100% deles af Bukdahl, afholdt ikke selv samme
Bukdahl fra i sin anmeldelse af knek.idiot.eik at ud-
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trykke stor sympati for projektet. Derimod kan man
indskyde at Erik Skyum-Nielsen i sin anmeldelse
mente at det ikke gjorde bogen bedre at den pa
denne made “leflede” for det danske kritikerlaug...
Skyum-Nielsens kritik skyder dog langt over maélet,
vil jeg mene. Sagen er snarere den at hr. Hansen
gennemforer et keerligt, underspillet opger med
netop avantgardepromoteren Bukdahl og hans, som
hr. Hansen ser det, lidt for ensidige afvisning af
70er- og 8oer-digtningen. Man kunne ogsa sige det
pé den made at Bo hr. Hansen gor op med aktuel
litteraturhistorisk hierarkisering ved at gentage en
velafprovet avantgardestrategi (tenk pa Majakov-
skij) hvor man eksplicit inddrager og kommenterer
sine forbilleder og hadeobjekter og derved, som
Biirger senere har forklaret det, gor “Institutionen
kunst” til genstand for kritik i og med kunsten. At
Skyum-Nielsen reagerer s skarpt imod Bo hr. Han-
sen, kan vel ikke komme bag pi nogen. Med hans
velkendte omfavnelse af @®stetisk modemisme, er
der ikke plads til denne avantgardistiske impuls til at
ville af~autonomisere kunsten og punktere dens af-
sondrethed fra grim kritisk offentlighed. Bo hr.
Hansen derimod vil denne kritik; eller vi skal méske
bare kalde det drilleri, for som han siger en passant
om en af Skyums helte: “og Segren Ulrik Thomsen
har fiet sin mave” (8). Men som hr. Hansen senere
tilfojer: Det har alle 8oer-digterne, alle er blevet
satte ‘borgere’, sagt med endnu et fy-ord fra avant-
gardens traditionelle grundbog, som ligesom far det
hele ned p4 jorden igen.

Der er siledes ingen tvivl om at hr. Hansen on-
sker at campe og lege med (for nu at vende tilbage
til mine grundmetaforer) den danske lyrikscene i
kneek.idiot.eik, man skal bare vere opmaerksom pé at
dette i hoj grad ogsd omfatter ham selv. Der nye og
interessante ved bogen er netop at han genintrodu-
cerer den bekendende knzkprosazstetik i en ny,
mere selvironisk form hvor forestillingen om det au-
tentisk bekendende subjekt, 7oer-knakprosaens
maske mest problematiske side, bearbejdes og sat-
tes pa spil. Det sker bl.a. ved at s®tte fokus pa Bo
hr. Hansens eget bemarkelsesvaerdige digterdaek-
navn, hans signatur siden den forste udgivelse.
Mange har sikkert spurgt sig selv: hvorfor hedder

han egentlig det, altsd hr? Der er nok ingen tvivl
om at navnet er valgt med omhu, ligesom det bor-
gerligt klingende Jorgen eller det kultskabende
“Ronni-drengen” fra De skrigende halse. Sporgsma-
let er bare hvad der ligger i navnet? Maiske har for-
fatteren tenkt at “Bo Hansen”, det lyder simpelt
hen for ordinart, det kommer der ingen bergmt
kunstner ud af. Men Bo hx Hansen, det er bade at
tage kunstnernavnet meget alvorligt, som at here
navnet pé en respekteret, faderlig autoritet, og si at
tage det meget ualvorligt, upretentigst. Det er et
rigtigt Camp-navn. .
Med knek.idiot.eik gir hr. Hansen nu endelig ti
bekendelse og indremmer over for sine mange lae-
sere at ovenstiende spekulationer faktisk 14 til grund
for hans valg af signatur. Bogens allerforste tekst
indleder siledes med at hevde at grunden egentlig
bare var at han ‘ville vaekke opsigt’, han hedder i
virkeligheden Bo Erhard Hansen, men det ville jo
ikke vakke opsigt, og det er dét det hele gir ud pa
i vores tid. Naturligvis og heldigvis holder denne
klichéagtige, postmoderne forklaring ikke serlig
lenge hos hr. Hansen; den parodierer sig selv i
samme gjeblik den udtales, og kolporteres af senere
forklaringer. Efterhdnden som man leser sig ind pa
signaturens mange forklaringer og fremstillinger af
sig selv, far disse sdledes et dekonstruktivt skeer af
uendelig ironi og maskespil, som i gvrigt alle andre
bekendelser der indledningsvis lyder si oprigtige og
sande.s P4 et tidspunkt udtrykkes denne opfattelse
af bekenderens tvivlsomme karakter meget eksplicit,
her blot hvad hr. Hansen siger om tilblivelsen af sin
signatur:

Bo hr Hansen
hr med lille h
Det er ikke mig

Det er en anden
Og det fortsatter, pa langdigtets naste side:

En elendig forfatter
der ber glemmes
Men han er der

Hurra for ham
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Jeg kender ham ikke
Ved ikke hvem han er
S&dan er det stadig6

Bo br. Hansen er, ma vi altsd forsta af knek.idiot.eik,
altid allerede en opfunden person. Og selv om “bo-
gens forste jeg”, for nu at citere Hr Jorgen leger (som
disse bekendelser i hoj grad skriver videre pa i de-
res subjektopfattelse), har en vilje til at finde ud af
hvem ‘Bo hr. Hansen’ er, nir bekendelserne lige-
som ikke ind til kernen af ham — hvilket er en
pointe man allerede finder i det glade syng med-
digt “Se mit ansigt” fra Hjerteform, der pi samme
skeeve méide spekulerer over forholdet mellem
identitet og selvisceneszttelse. Det der hele tiden
driver br. Hansens identitetsprojekt, synes siledes
at vaere en paradoksal overbevisning om at han kun
kan finde ud af hvem han ikke er ved at skrive vi-
dere som ham om ham... Og maske iser til traditio-
nelt biografisk interesserede lesere der mitte tro at
hore den rigtige Hansen tale, lyder pamindelsen:
den der taler, er “den anden Bo hr. Hansen”, ikke
en virkelig person, men en figur der en gang for
alle har kastet sig ud i (at forsta sig selv i) sproget
og kunsten og ikke mindst kunstens medieskabte
virkelighed.

I dette diskursive spil, hvor varket og signaturen
cirkulerer, vurderes og konstant tilskrives ny betyd~
ning (bl.a. ved denne lesning), og hvor forfatteren
forstiet som empirisk jeg lige sa stille afgar ved de-
den, er signaturen ‘Bo hr. Hansen’ og dennes frem-
bringelser dybest set at betragte som et bundlest
hul, en fiktion der konstant forrykker sig, og hvor
subjektet forstiet som “sidste instans”, som det flot
hedder i dekonstruktionen, glider ud af syne; selv i
disse tilsyneladende sa enkle knakprosadigte. At
det empiriske subjekt er et andet end det fiktive, at
subjektet er spaltet i forhold til sproget der skal be-
skrive det, er naturligvis en opfattelse man ogsa fin-
der i anden, mere traditionel modernistisk lyrik,
men der er, som tidligere antydet, attituden til for-
skel. Den er ikke-mismodig, og hurra for det! Man
kunne endda ga si langt som at havde at hr. Han-
sen leger med og videreudvikler (avantgardisten?)
Rimbauds bergmte diktum “je est un autre”.7 Her

hedder det tvertimod friskfyragtigt, men slet ikke
dumt, at ‘hr. Hansen er en anden’, hvorved den au-
toritative jeg-udsigelse forskydes til en tredjeper-
sonsudsigelse, en altid allerede erkendt fortalt og
fiktiv figur — som virker forlesende og frigerende
for forfatterskabet.

Den ny neoavantgarde I
I det jeg indledningsvist refererede til som Den
Store Danske Avantgardedebat, som ikke mindst har
pagaet det sidste éar, er det vist ikke for meget sagt
at den almindelige reaktion pa nyheden om avant-
gardens revival har veret temmelig lunken, i hvert
fald i diverse danske aviser og tidsskrifter. Nar man
ikke har kunnet se nogen grund til at indlede en dis-
kussion af en ny avantgarde, skyldes det miske, som
den nogenlunde avantgardeinteresserede Jorn Erslev
Andersen pipegede for snart et ir siden, at vi har
savnet eksempler pa og kritiske leesninger af “selve
debattens genstand: digtene” — hvor Erslev Ander-
sen blandt andre fremhaver “Bo hr. Hansens stil-
sikre bekendelser” — der kunne satte trumf pa be-
grebet og ruske lidt op i den nonchalante
rygmarvsafvisning af enhver snak om avantgarde.8
Min leesning af br. Hansen er i den forstand et op-
folgende, udvidende svar til Erslev Andersen; og na-
turligvis et modsvar til den generelle afvisning af en
aktuel dansk avantgarde. Om hr. Hansens avantgar-
deverk vil jeg siledes havde, uden at det lengere
virker som en tilsnigelse, at det bade bestir i det
eksplicitte opger med et traditionelt avantgardebe-
greb og de forterskede kunstnerstrategier dét inklu-
derer, og i praktiseringen af en tekst- og subjektop-
fattelse som rummer et implicit opger med andre,
mere konventionelle tekst- og subjektopfattelser
som vi stadig betragter som selvfglgelige. Resultatet
er en avangarde i ny, campet, postmoderne, traume-
orienteret retning, unegtelig en neoavantgarde i
danske gevandter. Hvorvidt der s er andre verker
og forfattere af nyere dato der vil kunne karakteri-
seres pa tilsvarende made — méaske en Morti Vizki
eller Pablo Henrik Llambias, eller tver=estetisk ar-
bejdende digter-malere som Claus Carstensen og
Kasper Kaum Bonnén, hvis jeg selv skulle pege pa
nogen — er et abent sporgsmal.
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Det man kan hibe, og som dette nummer af Pas-
sage og et aktuelt initiativ pa tvers af universiteterne
i Danmark forhabentlig bidrager til, er at der nu en~
delig vil komme gang i avantgardeforslningen her-
hjemme. I en dansk litteraturvidenskabelig og
maske is@r litteraturhistorisk kontekst har det ellers
lenge veret sidan at man ikke gnsker at snakke om
avantgarde, helst heller ikke postmodernisme, nej
man foretrazkker at tale om modernisme i forskellige
faser eller slet ingen isme. Sddan har det varet de
sidste 40 ar, og det gelder ogsa i udbredt grad litte-
raturkritikkens behandling af 8oermes og goernes
danske litteratur. Det er dog verd at bemarke at
den amerikanske neoavantgardeteori som jeg har
forsogt at inddrage her, pa en rakke punkter ligner
den tilgang til nyere litteratur som vi finder hos Kol-
ding-litteraterne Anne-Marie Mai og Anne Borup,
som senest begge har bidraget vasentligt til Danske
digtere i det 20. drhundrede. Anne-Marie Mai er gan-
ske vist tilbageholdende med at bruge selve avant-
gardebetegnelsen, og hendes kollega Anne Borup
har i sin nyligt afsluttede ph.d.-athandling og ved
andre lejligheder lagt direkte afstand til begrebet. Et
af Mai og Borups negleord er imidlertid at betragte
litteraturhistorien som et ‘transformationsfelt’, som
de udtrykker det i forordet til Historier om nyere nor-
disk litteratur og kunst (1999), i stedet for en linezr fa-
seudvikling hvor den ene modernisme aflgser den
anden — hvilket i hgj grad rummer en efterklang af
Fosters opfordring til at fremskrive nye avantgarde-
genealogier.

Hvis man »il undgi avantgardebetegnelsen, kunne
man betegne hr. Hansens virke som del af det storre
‘opbrud fra modernismen’ som Mai og Borup har
skitseret feltet for, et opbrud der skriver videre pa
tendenser hos de for tiden s& omtalte, men generelt
ignorede danske 6oer-eksperimenterende forfattere.
Der synes i hvert fald at vaere en del sammenfald i
mal og midler hos hr. Hansen, sidan som jeg har be-~
skrevet ham, og s Anne-Marie Mais beskrivelse af
en rakke forfattere fra 6oerne og frem:

Peter Laugesens, Dan Turélls, Jorgen Leths, Kirsten Thorups,
Jytte Rex’ og Klaus Hgecks produktion lader sig kun med
stort hiv og sving forbinde med et modernistisk mismod over
virkeligheden, med forestillingen om det splittede jeg (...).
Det splittede og opleste subjekt viger for et aperspektivisk,
forsegende subjekt, der fortzller sig frem til sine skiftende po-
sitioner eller farefuldt spiller sit spil med sine fiktioner, syste-
mer og sxtstykker.9

Mai og Borups forbehold over for avantgarde(beteg-
nelse)n skyldes utvivlsomt dens pd mange méder
problematiske historieteenkning og virkningshisto-
rie, og deres alternative begreber virker tiltrek-
kende. Alligevel vil fravalget af avantgardebegrebet
i tilfeldet Bo hr. Hansen og mange andre vare util-
fredsstillende. Man kunne sige at hr. Hansens forfat-
terskab netop er et incitament til at genoverveje
dansk litteratur og litteraturhistorie i et avantgarde-
perspektiv fordi det ud fra sit halvironiske motto “ét
med avantgarden” insisterer pa (at fi os til) at gen-
overveje avantgardens fortid og genindstifte dens
fremtid. Den regerende lyriksmag er ikke @ndret
synderligt med hr. Hansen. Men kunstscenen i Dan-
mark, rammerne for hvad man kan gere og skrive i
og om den, de andre aktorers status, er si sandelig
blevet forrykket med ham. Vi héiber det fortsatter.

Noter

1. Sontag, Susan: “Af Noter om ‘Camp’”. I: Frans Gre-
gersen og Simo Kebbe (red.): Idéhistorie. Ideer og stram-
ninger i det 20. drhundrede Bd. 2. Amanda 1994, s. 273.

2. Hvis jeg skulle sli ned et enkelt sted hos Derrida, fra
Om grammatologi: “Indenfor lukningen ma vi ved en in-
direkte og altid risikofyldt bevaegelse, som stadig vil vare
i overhengende fare for at falde tilbage, ind i det den de-
konstruerer, omgive vore kritiske begreber med en forsig-
tig og omhyggelig diskurs, som marker sig betingelser,
milje og grenser for deres effektivitet, og med stringens
pépeger deres tilhorsforhold til den maskine, som de gor
det muligt at demontere; og samtidig ma den vise den
brist eller forskydning, hvorigennem det der er pa den an-
den side lukningen, skent endnu unavneligt, lader sig
skimte.” (Arena 1970, s. 58).

3. Foster, Hal: The Return of the Real. MIT Press 1996, s.
157.

4. Jeg hentyder her til Lacans beromte forelesning “The
Mirror Stage as Formative of the Function of the I as re-
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vealed in Psychoanalytic Experience” I: Modern Literary
Theory. Edward Arnold 1991.

5. Siden Paul de Mans dekonstruktion af selvbiografi-gen-
ren i “Autobiography As De-Facement” i The Rhetoric of
Romanticism (New York: Columbia University Press 1984)
har der som bekendt varet set alvorlig tvivl om beken-
delsers formail og autenticitet.

6. Bo hr. Hansen: knek.idiot.eik. Borgen 2000, s. 46f.

7. Rimbauds diktum stammer fra et sikaldt seer-brev,
1871. Formuleringen “Je est un autre” er uoversattelig til
dansk. P fransk skal det personlige pronomen Je gram-
matisk folges af et verbum i 1. person singularis, men

Rimbaud valgte at bruge verbeformen i 3. person singu-
laris, est. Denne sprog-splittelse kan ikke oversattes til
dansk, hvor vi i begge tilfzelde siger ‘er’, men diskrepan-
sen kan eventuelt antydes ved brug af citationstegn: “jeg”
er en anden.

8. Se Erslev Andersen, Jorn: “Verkelighed — et par u-
avantgardistiske bemarkninger om en blottet nerve” i Den
bld port, nr. sI, 2000, 5. 40 OZ 45.

9. Mai, Anne Marie: “Papirménens striler — om at se pi
nyere dansk litteratur”. I: Mai, Anne-Marie og Anne Bo-
rup (red.): Historier om nyere nordisk litteratur og kunst. Kbh.
1999, S. 24.

o
PR
s

i A et

Farvet evaluering?

]

o THA "'”';;';"i”"‘ 25040
( 41
;'m!}:;;;g/l 45,;1 v

!u,,,
i

A
o Hion
YRR AT A,
7 A R Y AL A
s s )
A A A R A e d ny A

xf)



wt

Det er s let at lukke sig inde i sin egen verden, men der‘findeg ogsd
hermetiske leesere, som ikke har fundet neglen, .der lukker op. Den ligger
lo indeni, og derfor begriber de ikke meningen og kan ikke finde ind til
keernen. Jo mere mennesker selv har oplevet og gennemg3et, jo bedre kan
de forstd bogen og leve med-i den.

Den pedantiske leeser er den, som saeiter kommaer og leser korrektur,
retter i bogerne, eller han kan gi vicere ‘endnu og veere den dissekerende

leeser. Til den kategori herer mange dapsklerere og fortolker¢ af moders-
mallitteraturen i skolerne. De mener, at.nir man piller det hele fra hin-
anden, sd forstds 'det bedre. Digterne anbringes i bidse med etikette pa.
Der er ogsi den lyriske leeser, som selv .digter med, og den sely-
spejlende leeser, som kun interesserer sig for det, der bar 'direkte forbin-
delse med dem selv, »Teenk, Carl, i den bog kan de heller ikke fA nogen
husjomfru.« Det er genkendelsesgleeden hos den naive leser, som bliver
lielt og heltinde med de personer, der beserves. Og séledes leses der af
. mange, uhyre mange mennesker. y

Men hvis vi ikke leeser rigtig, hvad er si’ de zode laesere?

Leeserkategorien




