Oktet

Davip FOSTER WALLACE

POPQUIZ 4

To stiknarkomaner i den dedelige slutfase sad op ad
en mur i en smoge uden noget i sprejten, uden
penge og uden flere steder at ga hen eller vere. Kun
den ene af dem havde en frakke. Det var koldt, og
tenderne klaprede i munden pi den ene af narko-
manerne i den dedelige slutfase, og han svedte og
rystede af feber. Han var dbenbart alvorligt syg. Han
lugtede meget darligt. Det fandt sted i Cambridge,
Massachusetts i en smege bag Commonwealth Alu-
miniums daseindsamlingscenter pa Massachusetts
Avenue om natten den 12. januar 1993. Slutfase-nar-
komanen med frakken tog frakken af og slaebte sig
hen til den alvorligt syge slutfase-narkoman og
bredte frakken ud over dem begge to, sa vidt det var
muligt, og slebte sig derefter endnu nermere og
trykkede sig ind mod ham og lagde en arm omkring
ham og lod ham brakke sig ud over hans arm, og
sidan blev de siddende op ad muren tet sammen
hele natten.

SP: Hvem af dem overlevede?

POPQUIZ 6

To mend, X og Y, er nere venner, men en dag ger
Y noget, der sarer og steder X og/eller gor ham ra-
sende. De havde varet meget nre venner. X’s fa-
milie havde nzrmest adopteret Y, da Y flyttede til
byen alene uden hverken familie eller venner og
blev ansat i samme afdeling i det samme firma, hvor
X var ansat, og hvor X og Y arbejdede side om side
og blev nare compadres; inden lenge gik Y hjem til
X for at veere sammen med X-familien s godt som
hver aften efter arbejde, og sidan blev det ved i tem-
melig lang tid. Men sa kommer Y til at sare X pé en
eller anden méade, maske ved at skrive en sagligt

PASSAGE 37 - 2001

pracis, men negativ evalueringsrapport om X i fir-
maet, eller ved at negte at deekke over X, da X be-
gir en alvorlig fejltagelse og kommer i vanskelighe-
der og har brug for, at Y lyver for at dekke over
ham. Hovedsagen er, at Y har gjort noget hader-
ligt/retskaffent, der af X opfattes som illoyalt og/el-
ler kreenkende, og X er nu fuldstendig rasende pa
Y, og nar Y gir hjem til X’s familie hver aften for at
henge ud som sedvanlig, er X helt kold over for
ham eller ®tsende sarkastisk, og somme tider riber
han ligefrem ad Y, selv om X-familiens kone og
born herer det. Y’s eneste reaktion er imidlertid, at
han bare bliver ved med at ga hjem til X’s hjem for
at henge ud og finder sig i de megfald, X giver
ham, somme tider med en eftertenksom nikken
som svar, men uden at sige noget eller pa anden
made at reagere pa X'’s fjendtlighed. Ved en bestemt
lejlighed breler X ligeud til Y, at “han skal skrubbe
ud af” hans hus og giver Y en slags halvt slag eller
halv lussing i bernenes pasyn, hérdt nok til at Y’s
briller falder af, men den eneste reaktion fra Y er,
at han holder en hind mod kinden og eftertznk-
somt nikker ned mod gulvet, mens han samler bril-
lerne op og reparerer det ene bgjede hengsel i stel-
let, s& godt det lader sig gore med hinden, men selv
efter denne episode bliver han ved at komme hjem
til X for at heenge ud som et adopteret medlem af
familien og finder sig stadig i det raseri, X oser ud
over ham som straf for den uret, Y abenbart har
gjort ham. Det er uklart, hvorfor Y ger det (dvs.
hvorfor han bliver ved med at ga hjem til X og hans
familie). Maske er Y dybest set en sglle person uden
rygrad og har ingen andre steder at ga hen og ingen
andre mennesker at vere sammen med. Eller maske
er Y en af den slags stilferdige personer med en ryg-
rad af jern og en indre styrke, som enhver form for
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udskaldning og ydmygelse preller af p4, og som bag
X’s gjeblikkelige harme kan se (Y kan) den gav-
milde og trofaste ven, han altid fer i tiden har veeret
for Y, og er blevet enig med sig selv om (Y er,
maiske), at han bare vil blive ved med at komme
hjem til X og stoisk lade ham f3 luft for den harme,
han brug for at fi luft for, og at X for eller siden nok
kommer over sit raseri, bare Y ikke reagerer eller
gor gengeld eller i det hele taget gor noget for at
forverre situationen. Det er med andre ord ikke helt
klart, om Y er selle og holdningsles eller ufattelig
steerk og medfolende og klog. Kun ved én bestemt
lejlighed, da X faktisk springer op pi et sofabord for
gjnene af hele X~familien og breler til Y, at han skal
“fjerne [sin] fede rev én gang for alle og i en hel-
vedes fart skrubbe ud af [hans, dvs, X’s] private
hjem og finde en anden familie at genere”, gir Y
faktisk sin vej pa grund af noget, som X har sagt,
men trods denne yderligere episode er Y ikke desto
mindre tilbage igen allerede nwste aften efter ar-
bejdstid for at vaere sammmen med X-familien. Maske
kan Y bare lide X’s kone og bern s meget, at han
af den grund bliver ved med at komme og finder sig
i X’s giftigheder. Maske er Y pé en eller anden méde
bade ynkelig og sterk ... og hvis Y er ynkelig og
svag, stemmer det ikke overens med det faktum, at
han &benbart har haft rygrad nok til at skrive en ne-
gativt sandferdig evalueringsrapport eller har nag-
tet at lyve eller hvad det nu kan vare, som X stadig
ikke har tilgivet ham. Og i gvrigt er det uklart,
hvordan hele situationen kan afvikles — dvs. om Y’s
passive vedholdenhed giver resultat pa den méde, at
X omsider holder op med at vaere rasende og “til-
giver” Y og bliver hans compadre igen, eller om Y til
sidst ikke laengere kan holde hans fjendtlighed ud og
holder op med at heenge ud i X’s hjem ... eller om
hele den utrolig anspaendte og uafklarede situation
simpelt hen fortsatter pi ubestemt tid. Nér det kun
var en halv lussing dengang, skyldes det, at X kun
halvt havde knyttet hinden, da han slog Y. Det er
ogsa et spergsmil, om X’s utilslerede fjendtlighed
over for Y og Y’s passive reaktion pid den kan
pavirke visse aspekter af X-familiens interne dyna-
mik, og om X’s kone og bem er chokerede over X’s
behandling af Y, eller om de er enige med X i, at Y

faktisk har revrendt ham, og derfor dybest set stot-
ter X. Det mi ogsd pévirke deres oplevelse af, at Y
bliver ved med at komme hjem til dem hver eneste
aften, selv om X har gjort det krystalklart, at han
ikke leengere er velkommen, og om de beundrer Y’s
stoiske tapperhed eller finder den klam og ynkver-
dig og i virkeligheden héiber pi, at han snart vil
fatte, hvad det drejer sig om, og holde op med at
opfore sig, som om han var ®resmedlem af familien
eller lignende. Faktisk er hele iscenesattelsen her
preget af s stor flertydighed, at den ikke egner sig
seerlig godt til en Popquiz, viser det sig.

POPQUIZ 7

En fin dame gifter sig med en mand fra en meget
velhavende familie, og de fir et barn sammen og
elsker begge to barnet, men som tiden gar, bliver
de mindre begejstrede for hinanden, og til sidst
anlegger damen skilsmissesag mod manden. Bade
damen og manden vil have forzldremyndigheden
til barnet, men damen gar ud fra, at hun trods alt
vil f2 foreldremyndigheden, fordi skilsmissesager
som regel ender pd den made. Men manden vil
virkelig for alvor have foraeldremyndigheden. Det er
uklart, om dette skyldes, at han har et meget staerkt
faderinstinkt og virkelig ensker at opfostre barnet,
eller om han bare er blevet haevngerrig over at blive
indkaldt til en skilsmissesag og vil gere gengzld
over for damen ved at negte hende forazldremyn-
digheden. Men det er ikke det afggrende, for det
eneste der er klart er, at hele mandens velhavende og
magtfulde familie bakker op omkring ham mht.
dette spergsmil og mener, at han ber have foral-
dremyndigheden (sandsynligvis fordi de mener, at
eftersom han er familiens yngste skud pi stammen
ber han have, hvad han ensker sig — det er den slags
familie). Af denne grund henvender familien sig til
damen for at lade hende vide, at hvis hun bestrider
deres yngste skud pa stammens ret til foreldremyn-
digheden over barnet, vil de gere gengzld ved at
inddrage den béndlagte kapital, som de har oprettet
til barnet ved dets fodsel, og som er stor nok til at
sikre barnet gkonomisk for resten af livet. Uden fo-
reldremyndighed, ingen bandlagt kapital, siger de.
Og damen (der for resten har skrevet under pa en
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egtepagt og ikke kan regne med nogen form for
formuedeling eller underholdsbidrag efter skilsmis-
sen, uanset hvordan spergsmélet om foraldremyn-
digheden afgeres) opgiver at slis om forzldremyn-
digheden og lader manden og hans haslige familie
fi foreldremyndigheden over barnet, for at barnet
kan beholde den bandlagte kapital.

SP: (A) Er hun en god mor?*

POPQUIZ 6(A)

Prov igen. Samme fyr X som i PQ6. X’s kones
aldrende far far stillet diagnosen uhelbredelig hjerne-
cancer. X’s kones store familie har et nert og taet
sammenvavet forhold til hinanden, og de bor alle
sammen i samme by som X og hans kone og sviger-
faderen og dennes kone, og lige siden diagnosen blev
kendt, har hele familien varet som en veritabel
Wagner-opera af angst, sorg og fortvivlelse; og nér
man skarer tettere pi benet, sa at sige, er X’s kone
og bern ogsa frygtelig oprevne over den gamle
mands uhelbredelige hjernecancer, fordi X’s kone
altid har haft et meget naert forhold til sin far, og X’s
bern elsker deres morfar over alt pa jorden og er
blevet skamlgst forkzlede af ham, hvorved han har
gjort sig fortjent til deres keerlighed; og nu bliver X’s
kones far dag for dag mere afkraftet af smerterne og
der langsomt af hjernecancer, og hele X’s familie og
svigerfamilie lader til at tage sorgen over den gamle
mands ded pa forskud og er alle sammen dybt fort-
vivlede, hysteriske og bedrgvede hele tiden.

X selv befinder sig i en kilden situation mbht.
familien og svigerfaderen og den uhelbredelige
hjernecancer. Han har aldrig haft et s@rlig nert el-
ler venskabeligt forhold til sine kones far, og den
gamle har faktisk pa et tidspunkt radet X’s kone til
at lade sig skille fra X i en specielt vanskelig periode
nogle ar forinden, da =gteskabet befandt sig i en
vanskelig fase, og X havde gjort sig skyldig i et par
beklagelige fejlvurderinger og begiet nogle indi-
skretioner, som X’s kones patologisk nysgerrige og
kvearulantiske sgstre havde fortalt faderen om, og
som denne typisk havde reageret fordemmende og
frelst pa, hvorefter han hgjlydt havde ladet s godt
som alle i familien vide, at han ansi X’s adfzerd for

at veere modbydelig og helt utilladelig, og havde op-
fordret X’s kone til at ga fra ham (dvs. fra X), og det
har X aldrig glemt, naermest tvertimod, for lige si-
den den vanskelige periode og den gamles fordem-
melser har X pi en made folt sig overfledig og sat
ud pa et sidespor og i det hele taget non grata hos
hele sin kones myldrende, tet sammenvavede fami-
lie, der pa dette tidspunkt ogsa omfatter hans kones
seks soskendes agtefaeller og bern og forskellige
musegri grandtanter og -onkler og sideordnede vidt
forgrenede kusiner og fatre, som gor det ngdven-
digt for X hver sommer at leje et lokalt konferen-
cecenter til sin svigerfamilies traditionelle Familie-
komsammen (med stort: deres idé), skent X ved
denne arligt tilbagevendende begivenhed altid foler
sig overflodig og under konstant mistanke og for-
demmelse nogenlunde som den klassiske outsider,
der star udenfor og kigger ind ad vinduet.

X’s folelse af at vere fremmedgjort fra sin kones
familie er blevet tydeligere nu, fordi hele den
enorme irriterende horde ikke synes at veere i stand
til at teenke pé eller tale om andet end den gamle
flintgjede patriarks hjernecancer og dystre behand-
lingsmuligheder og vedvarende afkreaftelse og tilsy-
neladende ringe udsigter til at leve mere end aller-
hojst et par maneder til, og det taler de
tilsyneladende om i én uendelighed, men kun med
hinanden indbyrdes, sa hver gang X er til stede med
sin kone under en af disse bedrovelige familie-
radslagninger, foler han sig altid perifer og over-
fledig og subtilt udelukket, som om hans kones teet
sammenvaevede familie havde vavet et endnu taet-
tere net omkring sig i denne krise og tvunget X
endnu lengere ud i periferien, foler han. Og X’s
meder med sin svigerfar, nir han med sine kone
uopherligt besgger den gamles sygeverelse i hans
(dvs. den gamles) og hans kones opulente nyroman-
ske villa i den anden ende af byen (i, som det foles,
en helt anden gkonomisk galakse), langt fra X-fa-
miliens noget mere beskedne parcelhus, er serligt
pinagtige af alle de ovennavnte arsager samt den
yderligere grund, at X’s kones far — der skent han
pa dette tidspunkt er henvist til at ligge i en special-
bygget justerbar hospitalsseng af absolut topkvalitet,
som familien har fiet installeret, og hver gang X er
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pa besog ligger udstrakt i denne specielle hgjtekno-
logiske seng og bliver passet af en puertoricansk ho-
spice-tekniker, ikke desto mindre altid er ulasteligt
barberet og soigneret og pakledt med slipset bundet
i windsorknude og trifokalbrillerne blankpudsede,
som om han hvert gjeblik kunne springe op og fa
puertoricaneren til at hente hans Signor Pucci-habit
og dommerkappe og vende tilbage til landsskatte-
rettens 7. afd. for at afsige flere ubarmhjertigt vel-
gennemtankte kendelser, en pékledning og en
holdning som den sergende familie synes at tage
som endnu et bevis pd den seje gamle knarks hjer-
teskerende verdighed og dum spero joie de vivre og
viljestyrke — at hans svigerfar altid synes at veere
pafaldende kold og afvisende over for X under disse
pligtbesgg, hvorimod X pa sin side, nar han kejtet
star bag sin kone, mens hun tirevedet bgjer sig ind
over sygelejet som en ske eller metalstang, der fgjer
sig efter den uhyggelige kraft i en hypnotisk sterk
vilje, som regel foler sig overveldet, forst af frem-
medgerelse og derefter af afsmag og uvilje og til
sidst af direkte ondskabsfuldhed mod den gamle
flintgjede mand, som X, hvis sandheden skal frem,
altid i det skjulte har opfattet som en gigantisk ski-
derik, og som han nu ma indse, at han ikke kan lade
vaere med at hade, bare han ser glimtet i hans trifo-
kale brilleglas; og svigerfaderen lader til pa sin side
at fornemme X’s skjulte og uvilkarlige had og giver
tydeligt udtryk for, at han ikke foler sig hverken
glad, opmuntret eller afstivet pd grund af X’s tilste-
deverelse, men tvertimod ville foretrekke at X
ikke befandt sig i sygevarelset sammen med mrs. X
og den aleglatte hospice-tekniker, et gnske som X
finder forbitret genklang for i sit indre, uanset at han
udadtil prasterer et endnu mere stottende og med-
falende smil rettet mod verelsets tomme rum, hvor-
ved X altid feler sig forvirret og frastedt og rasende
i den gamles sygevarelse i selskab med sin kone og
altid ender med at spekulere pa, hvorfor i alverden
han er kommet.

X foler sig imidlertid og naturligvis ogsa altid
skamfuld over at fole si stor uvilje og harme i sel-
skab med et medmenneske og tilmed en lovforme-
lig parerende, som stet og roligt fir det vaesentligt
og uhelbredeligt darligere, og efter hvert besog ved

den gamles klart oplyste sygeseng, nar han i tavshed
kerer sin fortvivlede kone hjem, revser han sig selv
i sit stille sind og spekulerer pa, hvad der er blevet
af hans almindelige menneskelige anstendighed og
medfplelse. Han lokaliserer en endnu dybere kilde
til skam i det faktum, at han lige siden svigerfade-
rens endegyldigt negative prognose blev kendt har
brugt si meget tid pa kun at teenke pa sig selv og sin
harme over at vere udelukket fra konens familie-
klan og dens ®rtehalmsagtige sammenhold, selv om
det jo er hans kones far, der lider og ligger for do-
den for gjnene af dem, mens X’s kerlige kone er
nzsten sgnderknust af sorg og smerte, og selv X’er-
nes fplsomme uskyldige bern er dybt nedbgjede af
sorg. Det bekymrer X i det skjulte, at den util-
slerede egoisme i hans inderste folelser midt i en fa-
miliekrise, hvor hans kone og bern sé tydeligt har
brug for hans medfglelse og stotte, méaske vidner om
en frygtelig mangel i hans psyke, en slags uhyggelig
indre indlandsis p4 det sted, hvor hans hjertes ner-
veknuder af indlevelsesevne og udadvendthed burde
befinde sig, og han plages i stigende grad af skam og
selvforagt og skammer og bekymrer sig derpa yder-
ligere over skammen og selvforagten, eftersom
begge disse folelser ogsd er udtryk for selvoptaget-
hed og dermed yderligere forringer hans evne til at
vaere oprigtigt engageret og stottende over for ko-
nen og ungerne; og han holder alle disse hemmelige
folelser af fremmedgerelse og modvilje og harme og
skam og selvpineri, tilmed skammen over at
skamme sig, fuldstendig for sig selv og foler pé in-
gen made, at han kan henvende sig til sin kone og
bebyrde/afskrakke hende endnu mere med sin egen
selvoptagetheds pons asinorum, og faktisk er han si
gdelagt af skam og afsky over det, som han er bange
for at have opdaget om sit hjertes sammensatning,
at han bliver usedvanlig reserveret og umeddelsom
over for alle mennesker i sin omgangskreds i de
forste mange méneder efter, at hans svigerfar er ble-
vet syg, og ikke siger et ord om de storme der raser
i hans indre.

Svigerfaderens pinefulde uhelbredelige degenera-
tive neoplastiske tilstand bliver imidlertid ved og ved
sd lenge — enten fordi det er en ualmindelig lang-
som form for hjernecancer, eller fordi hans sviger-
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far er en sejlivet gammel ubehagelig knark af den
type, der sammenbidt klynger sig til livet sa lenge
som overhovedet muligt, et af dens slags tilfzelde
som X i sit stille sind mener at medlidenhedsdrabet
blev indfert for at finde en lesning pa, dvs. et
tilfelde hvor patienten bliver ved med at leve og de-
generere og lide pa det grusomste, men alligevel
naegter at se det uundgielige i gjnene og ikke vil op~
give dnden og fa det overstdet i en fart og tilsynela-
dende heller ikke ofrer en tanke pa den samtidige li-
delse, som hans hzslige degenerative klamren sig til
livet paferer de mennesker, der af uransagelige
grunde elsker ham — og X’s hemmelige konflikt og
andsforterende skamfolelse slider ham til sidst si
meget op og gor ham sé ulykkelig pé arbejdspladsen
og katatonisk i hjemmet, at han til sidst bider hove-
det af al skam og med hatten i hinden henvender sig
til sin trofaste ven og kollega Y og foreleegger ham
hele situationen ab initio mala og betror sig til Y om
den iskolde egoisme i hans (X’s) allerdybeste folel-
ser under hele denne familiekrise og udpensler sin
uafrystelige skamfolelse over den antipati, der be-
sjeeler ham, néir han star bag sin kones stol ved siden
af den 6500 dollars dyre fuldt justerbare specialstil-
forsteerkede sygeseng og besgger sin nu grotesk af-
magrede og inkontinente svigerfar, hvis aldrende
tunge henger ud af munden pa ham, mens hans an-
sigt fortreekker sig i grufulde kloniske kramper og
en gullig frade vedvarende samler sig i hans (sviger-
faderens) sitrende forvredne mundvige, nar han for-
spger at sige noget, og hans’ nu obskent overdi-
mensionerede og asymmetrisk ophovnede hoved
roterer pa det italienske pudevar af ekstremt fint-
vavet bomuld, og den gamles malkede, men stadig
ondsindet flinthirde gjne bag trifokalerne i stélstel-
let bevaeger sig op over mrs. X’s forpinte ansigt og
hviler p4 det anspzndt hjertelige udtryk af sympati
og stotte, som X altid keemper for at mobilisere un-
dervejs i bilen og bevare under de opslidende syge-
besgg, men ruller straks vek igen i den modsatte
retning — svigerfaderns gjne, vel at marke — altid
ledsaget af en rallende udinding af lede, som om
han kunne tyde det lognagtige hykleri i X’s ansigts-
udtryk og fornemme antipatien og selvoptagetheden
bag det og endnu en gang satte sporgsmalstegn ved

sin datters tvivlsomme beslutning ved at forblive
knyttet til en s marginal og forkastelig statsautori-
seret revisor; og X tilstir over for Y det faktum, at
han under disse besgg ved den inkontinente gamle
ulidelige skideriks sygeleje er begyndt at heppe
stumt pa tumoren som sidan og i sit stille sind skale
pa dens helbred og enske den fortsat metastatisk
vaekst og i det skjulte er kommet til at opfatte be-
sggene som ritualer af sympati og stette til den ond-
artede svulst i den gamles pons, samtidig med at han
lader sin stakkels kone tro, at han (X) trofast stir ved
hendes side af fzlles medfglelse og bekymring for
den gamle... det er som om X mé brakke sig for at
blive af med hver eneste lille dram af den foregiende
miéneds indre konflikter og fremmedgerelse og selv-
bebrejdelse, og han begnfalder Y om at forsta, hvor
svert det er for X at fortzlle nogen om hans hem-
melige skamfolelse, og at han (dvs. Y) ber fole sig
bade bezret og forpligtet af X’s tillid til ham og i sit
hjertes godhed ma afsta fra at drage ulideligt forha-
stede slutninger om X og for Guds skyld under ingen
omstendigheder ma fortzlle nogen om det frost-
kolde og ondartet egoistiske hjerte, som X er bange
for at hans inderste hemmeligste folelser under hele
den nederdregtige provelse maske har afsloret.

Om denne katartiske ordveksling finder sted, in-
den Y gjorde det, som gjorde X sa rasende pi hams2,
eller om den fandt sted bagefter og siledes inde-
beaerer, at Y’s stoiske passivitet mht. at finde sig i X’s
gifticheder har givet pote, og at deres venskab er
genoprettet — eller om det méske ligefrem er netop
denne ordveksling, der fremkaldte X’s raseri over
Y’s formodede “forrederi”, dvs. om X senere fik
den tanke at Y maske havde sladret til mrs. X vedr.
hendes mands hemmelige selvoptagethed i en tid,
der sandsynligvis var hendes livs folelsesmaessigt
hidtil mest kataklysmiske periode — det star hen i det
uvisse, men det spiller ingen rolle denne gang, fordi
det ikke er af afggrende betydning, og fordi det der
er af afggrende betydning er, at X i en blanding af
smerte og ren og skaer udmattelse omsider kryber til
korset og 4bner sit nekrotiske hjerte for Y og sper-
ger Y, hvad Y mener, at han (X) maske ber gore for
at lgse op for den indre konflikt og udslette den
hemmelige skamfglelse og af et zrligt hjerte tilgive
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sin deende svigerfar for at have varet en s titanisk
skiderik hele sit liv og simpelt hen legge historien
bag sig og pa en eller anden méade ignorere den selv-
glade gamle skideriks selvretfeerdige fordemmelse
og umiskendelige modvilje og ogsa X’s egen folelse
af at vare perifer og non grata og pa en eller anden
made bare holde ud og forsege at stotte den gamle
og have medlidenhed med hele den myldrende hy-
steriske svigerfamilie og virkelig vaere noget for mrs.
X og stette hende og alle de sma X’er i deres livs
storste larise og virkelig tenke pd dem til en foran-
dring i stedet for at veaere fuldsteendig opslugt af sine
egne hemmelige folelser, der kan sammenfattes som
udelukkelse, harme, viva cancrosum, selvforagt, selv-
pineri og brendende skam.

Som det sikkert er fremgiet af den kasserede
PQ6, ligger deti Y’s vaesen at vaere lakonisk og selv-
udslettende i en sddan grad, at man nasten er nedt
til at fastholde ham i en halv nelson for at £ ham til
at gore noget sa utvetydigt som at give et godt rad.
Men ved omsider at fd Y til at gi med til et tanke-
eksperiment, hvor Y lader som om han er X og gi-
ver udtryk for sine tanker om, hvad han (dvs. Y i
skikkelse af X) ville gore, hvis han stod over for
denne ondartede og hérrejsende pons asinorum, far X
langt om lenge Y til at sige, at det bedste han kan
gore i den foreliggende situation nok er bare at vare
passivt til stede, dvs. bare Mede Op og fortsat Vare
Der - rent fysisk, om ikke andet — i baggrunden ved
familiemoderne og ved mrs. X’s side i hendes fars
sygevarelse. Med andre ord, siger Y, ma X gore det
til sin hemmelige bodsgang og gave til den gamle, at
han bare er til stede og i tavshed affinder sig med fo-
lelsen af lede og hykleri og selvoptagethed og mis-
billigelse og ikke holder op med at ledsage sin kone
eller ga med hende pé sygebeseg hos den gamle el-
ler med at snige sig rundt i baggrunden under fami-
liemgderne, men at X med andre ord m4 reducere
sig selv til rent fysiske handlinger og processer,
holde op med at betvivle sit hjerte og lade vere med
at bekymre sig s meget om sin mentale karakter,
men bare Made Ops3 ... og da X replicerer, at det da
ved Gud i himlen er lige det han har gjort hele ti-
den, klapper Y ham forsigtigt pd skulderen og dri-
ster sig til at sige, at X altid har forekommet ham

(=Y) at vaere en hel del steerkere og klogere og mere
menneskekerlig, end X selv roser sig af at veere.

Det fir alt sammen X til at fole sig noget bedre
tilpas — enten fordi Y’s rdd er dybsindigt og oplef-
tende, eller fordi det har lettet X omsider at komme
af med de ondartede hemmeligheder, der har dt
ham op — og situationen fortsaztter nogenlunde ufor-
andret med den afskyelige svigerfars langsomt for-
varrede tilstand og X’s kones sorg og hendes fami-
lies endelgse falbelader og radslagninger, mens X
stadig bag sit stramme, hjertelige smil foler sig mod-
bydelig og forvirret og selvpinerisk, men nu for-
soger at betragte hele den septiske folelsesmassige
malstrem som en oprigtig ment gave til sin keare
kone og — grimasse — svigerfar og med den eneste
vasentlige forandring i de felgende méneder, at X’s
hulgjede kone og en af hendes sostre begynder at
tage et antidepressivum ved navn Paxil, og at to af
X’s neveger bliver politianmeldt for et pastiet over-
greb pd en udviklingsheemmet pige i serundervis-
ningsflgjen pa deres lilleskole.

Og sadan fortsetter det — bortset fra at X nu med
hatten i handen fra tid til anden opseger Y for at fa
en sympatisk tilherer og lejlighedsvis anstille et tan-
keeksperiment, men i det store og hele er han nu en
sd passiv, men pafaldende konstant deltager i mg-
derne ved det patriarkalske sygeleje og i familier-
det, at den mest skelmske af X’s kones families
grandonkler begynder at sige vittigheder om, at det
snart bliver ngdvendigt at stove ham af — indtil den
uhelbredeligt haergede og forpinte og omtigede svi-
gerfar omsider en morgen nasten et ir efter den
forste diagnose langt om lenge opgiver anden og
udinder med en gevaldig krampetrzlaning, som var
han en mindre tun aflivet med et kelleslags og balsa-
meres og sminkes og iklaedes (i henhold til en kodi-
cil i hans testamente) sin dommerkappe og bisttes
ved en gudstjeneste, hvor kisten er anbragt pa et sta-
tiv og befinder sig hejt havet over menigheden, og
hvor X’s stakkels kones redrandede gjne ligner to
enorme brandsér efter en cigar pa et acryltappe, og
hvor X sidder ved hendes side og — ferst til sin sort-
kledte svigerfamilies mistro, men noget senere til
dens bevagede overraskelse — greder lengere og
mere hgjlydt end nogen af de andre tilstedevarende,
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abenbart grebet af en si dyb og oprigtig fortvivlelse,
at han pa vejen ud gennem det episkopallsirkelige
sakristi far trykket selveste den fornemt ranglede
svigermors lommeterklede i hinden og ligeledes af
hende bliver trostet med et let tryk pa sin venstre
underarm, lige irnden hun bliver hjulpet hen til sin
limousine, og senere samme eftermiddag bliver X
ved et personligt telefonopkald fra svigerfaderens
ldste og mest flintgjede son inviteret til sammen
med mrs. X at deltage i en meget privat og eksklu-
siv Sammenkomst til minde om biszttelsen forbe-
holdt inderkredsen i den sergende familie og afholdt
i biblioteket i den afdede dommers opulente hjem,
i realiteten en inklusiv tilnermelse, der beveger
mrs. X til gledestarer for forste gang siden lenge for
hun kom pé Paxil.

Den eksklusive Sammenkomst som sidan — der
efter X’s overslag pa stedet viser sig at inkludere
mindre end 38 procent af den samlede svigerfamilie
og byder pa forvarmede cognacsglas kvart fulde af
Remy Martin og ufortredent grenlige cubanske cig-
arer til herrerne — indbefatter ogsa et serligt arran-
gement af lederdivaner, antikke ottomaner, ore-
klapstole og solide smd Willis & Geiger tretrins
bibliotekstrappestiger, det hele anbragt i en stor
rundkreds, hvor det viser sig, at de 37,5 procent af
X’s svigerfamilies inderkreds og 4benbart nu meget
nertstiende medlemmer skal sidde, og hvor de pa
skift kortvarigt deklamerer deres minder og folelser
for den afdede svigerfar og deres eget specielle og
unikke personlige forhold til ham i hans langvarige
og usadvanligt distingverede livsforlgb. Og X — der
akavet sidder pa en lille egetrastrappestige ved siden
af sin kones oreklapstol, hvor han efter siddeplad-
sens position at demme er den fjerdesidste, der skal
holde tale, og som er naet til sin femte cognac, og
hvis cigar uvist af hvilken gédefuld grund bliver ved
med at gi ud, og som lider af moderate til grave-
rende prostatiske treekninger grundet den skarpkan-
tede struktur i trappestigens gverste trin — opdager,
efterhanden som de hjertelige og undertiden ganske
bevagende anekdoter og lovprisninger emanerer fra
inderkredsen, at han har mindre og stadig mindre
anelse om, hvad han ber sige.

SP: (A) Selvindlysende.

(B) Gennem hele det 4r, som mrs. X’s fars uhel-
bredelige sygdom har varet, har hun ikke rgbet det
mindste tegn p4a, at hun har vidst noget om X’s in-
dre konflikter og selvseptiske radsler. Det er siledes
lykkedes X at hemmeligholde sin indre tilstand, som
det gennem hele éret har vaeret hans erklerede hen-
sigt. X har, ber man vide, ved adskillige tidligere lej-
ligheder haft hemmeligheder for mrs. X. En del af
den indre forvirring og mangelfulde afklaring i hele
intervallet inden dedens indtreeden skyldes — som X
betror Y, da den gamle skiderik omsider har taget
billetten — at det faktum, at X’s kone for forste gang
i deres agteskab har veeret uvidende om noget, som
X ikke gnskede, at hun skulle vide, ikke har fiet X
til at fole sig hverken lettet eller tryg eller god, men
snarere tvaertimod bedrevet og fremmedgjort og en-
som og forurettet. Sagens kerne: X erkender nu, at
han trods sine tilkendegivelser af medfelelse og ind-
levet forstaelse i det skjulte er vred pé sin kone pa
grund af hendes uvidenhed, som han har gjort sit
bedste for at fremelske og bibeholde. Evaluering ud-
bedes.

POPQUIZ 9

Du er uheldigvis forfatter. Du forseger dig med en
cyklus af meget korte belletristiske tekster, der som
det viser sig hverken er contes philosophiques, vignet-
ter, scenarier, allegorier eller fabler, men heller ikke
egentlige ‘noveller’ (ikke engang i form af de opre-
klamerede mikrobryggede Lynfiktioner, der er ble-
vet si populere i de senere ar — og selv om de
nevnte tekster er meget korte, fungerer de simpelt
hen heller ikke som Lynfiktioner formodes at gore).
Det er svart at beskrive ngjagtigt hvordan cyklens
korte tekster egentlig ber fungere. Miske er det me-
ningen, at de skal resultere i en vis ‘afsegning’ af lee-
seren — dvs. palperinger, folere ind til hendes inder-
ste oplevelser af noget osv. — men det er stadig
rasende sveaert at sige, hvad dette ‘noget’ er, ogsé for
dig, mens du sidder og arbejder med teksterne (der
virkelig er tidsrovende indtil det groteske, for
ovrigt, og tager langt mere tid end de burde i be-
tragming af deres lengde og a@stetiske ‘vaegt’ osv. —
ligesom alle andre har du kun begranset tid til din
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ridighed og er nedt til at disponere den med om-
tanke, iser nir det drejer sig om karrierebetonet ar-
bejde (ja: si vidt er det nu kommet, at selv forfat-
tere af belletristk anser sig for at have en
‘karriere’)). Du er imidlertid sikker p4, at de fortael-
lende tekster kun er ‘tekster’ og ikke andet, dvs. at
den méde de passer ind i den sterre cyklus, som ud-
gor deres sammenhang, er afgerende for det ‘no-
get’, som du ensker at ‘afsgge’, fsva. menneskets
‘oplevelse af’ det og si videre.

Du udformer altsd en cyklus i otte dele af disse
sma sammenfeldede og falsede stykker.? Og det en-
der med at blive en total fiasko. Fem af de otte tek-
ster fungerer overhovedet ikke — de hverken afsoger
eller palperer det, de skal, og desuden er de for kun-
stige eller tegneserieagtige eller irriterende eller alle
tre ting pd én gang — du er nedt il at kassere dem.
Den sjette tekst fungerer kun efter at den er blevet
fuldsteendig omarbejdet og nu er afskraekkende lang
og fuld af digressioner og maske, er du bange for, sa
indviklet og indadvendt, at ingen nogen sinde #dr til
de afsggende afsnit til sidst; dertil kommer, at du i
den frygtede sidste revisionsfase indser, at omarbej-
delsen af den 6. tekst bygger si meget pa den forste
version af den 6., at du er ngdt til ogsa at tage denne
version med i oktocyklen, selv om den (dvs. den
forste version af den 6. tekst) falder fuldstendig fra
hinanden for de 75 procents vedkommende. Du be-
slutter at forsgge at redde den @stetiske katastrofe,
som det er at indfeje den forste version af den 6.
tekst, ved at lade den forste version trede abent
frem uden hensyn til, at den falder fra hinanden og
ikke fungerer som en “Popquiz”, og ved at lade den
omarbejdede 6. tekst begynde med en kortfattet og
ikke spor forlegen indremmelse af, at den er endnu
et “forseg” pa at na frem til det, som du forsegte at
ompalpere til en afsegning i den forste version.
Disse internt narrative indremmelser har den yder-
ligere fordel, at de en lille smule fortynder det
pretentiose i at strukturere de sma tekster som
sdkaldte “quizzer”, men samtidig den ulempe, at de
flirter med den selvrefererende metafiktion — dvs.
nar man skriver “Denne Popquiz fungerer ikke” og
“Her er endnu et tilleb til nr. 6” i selve teksten —
hvilket her sidst i 1990’erne, da end ikke Wes Cra-

ven er bleg for at kaste sig ud i selvrefererende
metafiktioner, kunne ende med at virke temmelig
slapt, forslidt og letkebt, rent bortset fra at det ogsa
risikerer at undergrave den ejendommelige inten-
sitet i det, du foler at du vil have teksterne til at af-
soge i den der leser dem. Det er en intensitet, som
du, forfatteren, foler... ja, meget intenst, og som du
ogsa vil have leseren til at fele — kort sagt, du er pa
ingen mdde interesseret i, at leeseren skal legge tek-
sten fra sig i den tro, at cyklen kun er et pudse-
lgjerligt formeksperiment med den afsegende struk-
tur og den standardiserede metatekst.2

Det munder alt sammen ud i en alvorlig (og
afskyeligt tidsrovende) hirdknude. Ikke alene er du
endt med kun at have halvdelen af den fungerende
oktet, som du oprindelig havde tenkt dig — og tilmed
en interimistisk og ufuldendt halvdels — der er ogsi
sporgsmilet om den intense og nedvendige form,
som du enskede at give de oprindelige otte
belletristiske tekster, sidan at de hang sammen og
dannede et forenet ottefoldigt hele, der skulle ende
med subtilt at afsoge leseren mht. det omfattende,
men alligevel forenede og isolerede problem, som
de dbenbare og ganske vist ikke sewrlig subtile
“SP’er” for enden af hver enkelt Popquiz gerne —
hvis disse sporgsmal i sig selv passede ind i den or-
ganiske sammenh®ng og dannede et storre hele —
skulle ende med at palpere. Denne ejendommelige
enstemmige intensitet har muligvis ingen serlig me-
ning for andre, men det havde den for dig, og den
havde ogsé forekommet dig at vere ... na, ja, intens,
en gang til, og du fandt det umagen vard at lgbe ri-
sikoen for, at den for en forelgbig betragtning
kunne tage sig ud som et overfladisk formeksperi-
ment eller en pseudo-belletristisk leg i sammen-
hang med tekstens ukonventionelle Popquiz-struk-
tur. Du satsede pé, at den ejendommelige, stadig
tiltagende intensitet i den organisk sammenhan-
gende helhed i oktettens to-gange-to-gange-to tek-
ster (som du havde forestillet dig som en manikaisk
dualitet opleftet til tredje potens i en slags hegeli-
ansk syntese for si vidt angir de problemer, som
biade personerne og leseme blev anmodet om at
‘lgse’) ville svekke det indledende indtryk af over-
klogtig metaformel spidsfindighed og ende med
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(hibede du) at afsgge laeserens umiddelbare tilbgje-
lighed til at affzerdige teksterne som ‘overfladiske
formeksperimenter’, blot fordi de er felles om visse
stiltrek, og nedsage leseren til at erkende, at en
sidan afferdigelse ville vaere baseret pa nejagtig den
samme slags overfladiske formalistiske verdier, som
hun (i det mindste til at begynde med) var tilbgjelig
til at kritisere oktetten for.

Bortset fra — og her kommer hirdlmuden — at selv
om du har kasseret og omarbejdet og genindsat den
nuvarende kvartets+ tekster naesten udelukkende for
at bevare deres organiske helhed og kommunikative
intensitet, er du nu ikke lengere spor sikker pa, om
andre vil have den fjerneste idé om, hvordan oktet-
tens fires tekster endte med at blive kedet sammen
med “passe sammen” og “vare falles om”, dvs.
hvordan de udger en zgte sammenhangende “cyk-
lus”, hvis intensitet overstiger den totale intensitet af
de enkeltelementer som den omfatter. Du befinder
dig derfor nu i den uheldige situation, at du skal for-
soge at leese semi-kvartetten ‘objektivt’ og helst vur-
dere, om den sare svevende intensitet, du selv op-
lever i og imellem de overlevende tekster, vil vaere
merkbar eller overhovedet begribelig for andre,
dvs. for en fuldstendig fremmed person, der sand-
synligvis setter sig ned ved afslutningen pa en lang
og anstrengende arbejdsdag i hab om at slappe lidt
af ved at lese en belletristisk “Oktet”.6 Og du er
fuldt ud klar over, at du som fiktionsforfatter har
treengt dig selv op i en meget snaver krog. Der fin-
des gode og frugtbare mader at ‘indleve’ sig i lese-
ren pd, men det er ikke det samme som at forestille
sig, at man er leeseren; dette sidste ligger faktisk fa-
retruende tet pa at gi lige i den med god grund
frygtede felde at forsege at forudse, om leseren vil
“synes om” det, man arbejder pa, og bide du og de
meget fi andre forfattere, som du er venner med,
ved kun alt for godt, at der ikke findes nogen hur-
tigere made at gi i hirdknude pa og aflive enhver
menneskelig intensitet i det, man arbejder pa, end
nar man pa forhand forsgger at regne ud, om nogen
vil “synes om” det pigzldende arbejde. Det er sim-
pelt hen drebende. En mulig sammenligning: fore-
stil dig, at du er med til en fest, hvor du kun ken-
der meget f3 af de dlstedevaerende, og at det pa

vejen hjem bagefter pludselig gar op for dig, at du
under hele festen har tenkt s meget pa, om de til-
stedevaerende syntes om dig eller ej, at du nu over-
hovedet ikke aner, om du syntes om dem eller ej. En-
hver der har haft denne oplevelse ved, at det er en
fuldsteendig drebende indsdlling at mede op til en
fest med. (Og i evrigt viser det sig s godt som al-
tid, at de tstedevarende ved festen faktisk ikke
syntes om dig af den enkle grund, at du virkede sé
indadvendt og selvoptaget hele tiden, at de fik en
snigende subliminal fglelse af, at du kun brugte fe-
sten som en scene, du selv kunne optrede pa, og
knap nok lagde marke til de andre og sandsynligvis
gik hjem uden at ane, om du syntes om dem eller
ej, hvad der jo sarer deres folelser og far dem til ikke
at synes om dig (de er jo kun mennesker og derfor
ligesom du usikre og ivrige efter, at man skal synes
om dem)).

Men efter den obligatoriske periode med tids-
rovende nervesitet og frygt og opszttelse og Klee-
nex-pilleri og knognaveri slar det dig pludselig, at
der maske er en svag mulighed for, at semi-oktet-
tens afsggende/“dialogiske” formelle struktur —
den samme struktur, der til at begynde med virkede
intens, fordi den var en flirt med en tilsyneladende
potentiel metatekstuel pastiche, som du foretrak af
arsager, der (hibede du pa) ville vise sig at vere
dybsindige og langt mere intense end den forslidte
“Se-pa-mig-mens-jeg-ser-pa-dig-agenda”, som ken-
detegner den forslidte standardiserede metafiktion,
men som derefter fik dig viklet ind i hardknuden,
som tvang dig til at kassere de Popquizzer, der ikke
fungerede eller i sidste ende viste sig at vaere stan-
dardiserede og fortenkte i stedet for intenst oprig-
tige, og til at omarbejde PQ6 pa en made, der vir-
kede faretruende meta-agtig og lod dig sidde tilbage
med en eroderet og utilsleret interimistisk halv-ok-
tet, hvis oprindelige omsluttende, men enstemmige
intensitet du nu ikke laengere var spor sikker pé ville
treenge igennem til andre efter alle de mange fraklip
og tilleb og generelle omrokeringer, der endte med
at trenge dig op i den dedbringende belletristiske
lwog, hvor man forseger at forudse virkmingen pa
leserens psyke og hjerte — at netop denne selv-
samme tilsyneladende potentielt katastrofale avant-
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gardistiske heuristiske form maske trods alt kunne
anvise dig en vej ud af den beklumrede hirdknude
og give dig mulighed for at redde den potentielle fi-
asko, som bestér i at tro, at de 2+(2(x)) tekster sam-~
menlagt kan resultere i noget intenst og menneske-
ligt, selv om leseren er af en ganske anden mening.
For nu falder det dig ind, at du simpelt hen kan
sporge hende. Leseren. At du kan trekke snablen
ud af det hul i muren, som “6 fungerer ikke som en
Popquiz” og “Nu prever vi en gang til” osv. alle-
rede har frembragt, og i stedet henvende dig direkte
til leeseren og sperge hende ligeud, om hun foler no-
get af det samme, som du fgler.

Det springende punkt ved denne lgsning er, at du
ma vare 100 procent arlig. Ikke bare oprigtig, men
nesten hudles. Og mere end hudlgs — nermest ube-
vabnet. Forsvarsles. “Jeg kan ikke uden videre
satte ord pa det jeg foler, men det forekommer mig
vigtigt, og foler du det ogsd?” — den slags direkte
sporgsmal er ikke for sarte sjele. For det forste lig-
ger det faretruende tet pa “Kan du lide mig? Sig nu,
at du kan lide mig”, og du ved udmarket godt, at 99
procent af al manipulation mennesker imellem og
alle de idiotiske julelege, der finder sted, finder sted
netop fordi det at sige den slags ting ligeud anses for
at veere mere eller mindre perverst. Et af de aller-
sidste interpersonelle tabuer er faktisk netop den
slags perverst hudlese og direkte spergsmal til andre.
Det virker ynkveerdigt og desperat. Sidan vil lese-
ren ogsé opfatte det. Det kan ikke vaere anderledes.
Det er ikke til at komme udenom. Hvis du kommer
ud af busken og sperger hende, hvad hun fgler, om
overhovedet noget, nytter det ikke, hvis det virker
koket eller kunstigt eller pitaget @rligt, bare for at
hun skal kunne lide dig. S4 der det p4 stedet. For-
star du det? Alt andet end fuldstendig hudles hjzl-
pelos ynkvardig oprigtighed sender dig direkte til-
bage til den ondartede hirdknude. Du er nedt til at
dbne dig for hende 100 procent med hatten i
handen.

Du kunne med andre ord nu give dig til at kon-
struere en yderligere Popquiz — den niende for en
overordnet betragtning, men i en anden forstand
kun den femte eller maske fjerde og méske i virke-
ligheden ingen af delene, fordi den ikke si meget

ville vaere en Quiz som en (ups) slags metaQuiz —
hvor du ger dit hudlgse bedste for at beskrive semi-
oktettens hiardknude og potentielle fiasko samt din
folelse af, at de overlevende semi-fungerende tekster
alle sammen synes at forsgge at pivise7 en slags om-
fattende ser emsartethed i forskellige menneskelige
relationer,? en navnlgs, men uundgielig “pris”, som
alle mennesker for eller siden ma se i gjnene at de
er nodt til at betale, hvis de for alvor ensker “at
vere sammen med”?9 et andet menneske i stedet for
bare at bruge det (som nar de f.eks. bruger nogen
som tilhorer eller som et middel til at na sine egne
egoistiske mél eller som et redskab til moralsk gym-
nastik, som de kan demonstrere deres egen fortraef-
felighed pa (ligesom mennesker, der kun er gav-
milde over for andre, fordi de onsker at blive
opfattet som gavmilde, og som derfor i det skjulte
nyder det, nir mennesker i deres omgivelser gér fal-
lit eller kommer i vanskeligheder, eftersom det be-
tyder, at de gavmildt kan komme stormende og op-
treede hjelpsomt — vi har alle sammen kendt den
slags mennesker) eller som en narcissistisk kanalise-
ret projektion af dem selv osv.)™ en ejendommelig
og navnles, men &benbart uundgaelig “pris”, der
somme tider faktisk er ensbetydende med deden
eller i det mindste som regel ensbetydende med at
give afkald pa noget (enten en ting eller person el-
ler en dyrebar leenge naret “folelse” eller en vis
forestilling om én selv og ens egenskaber/vard/
identitet), som nar den mistes vil opleves pé en ®gte
og intens made som en slags ded, og det at sige at
der muligvis kunne vere (foler du) en si overval-
dende og elementar ensartethed i sa totalt forskellige
situationer og isceneszttelser og hardlnuder — dvs.
at disse tilsyneladende forskellige og i formel hense-
ende (indrem det bare) opstyltede og pudselgjerlige
“Popquizzer” alle sammen kunne reduceres til det
samme spergsmal (hvad det sa end er for et sporgs-
mal) — det forekommer dig at vare intenst, virkelig
intenst, naesten vaerd at fare op gennem skorstenen
for og ribe fra tagene om.2

Huvilket alt sammen munder ud i, at du — den uhel-
dige fiktionsforfatter — er nedt til at gennemhulle
den fjerde mur® og trede hudlgs frem pa scenen
(bortset fra hindens hat) og sige det hele til en per-
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son som ikke kender dig og er hamrende ligeglad
med dig bade i den ene og den anden forstand, og
som sandsynligvis bare har lyst til at komme hjem
og slappe af efter en lang dag og falde til ro pé en af
de meget fi trygge og uskadelige mader, der efter-
handen er tilbage at falde til ro pa.+ Og derefter ma
du sperge leseren ligeud, om hun ogsa feler det,
denne ejendommelige omfattende intense interper-
sonelle ensartethed. Du er med andre ord nedt til at
sperge, om hun mener, at hele den flossede interi-
mistiske heuristiske semi-oktet ‘fungerer’ som en
organisk sammenh@ngende belletristisk helhed eller
ej. Og det lige pa stedet, mens hun sidder og leser.
Igen: tenk dig godt om. Du skal ikke anvende denne
taktik, for du negternt har overvejet, hvad den ko-
ster. Hvad hun vil mene om dig. For hvis du bare
uden videre gor det (dvs. sporger hende ligeud), sa
er hele denne ‘afsegning’ ikke leengere et uskadeligt
formelt belletristisk kneb. Sa er det virkelighed. Sa
er du irriterende pa samme made som en advokat er
jrriterende, nir han ringer netop som man har sat
sig ned for at slappe af med en god middag.1s Og du
mé ogsa tenke pa det konlete spergsmal, som du
har tenkt dig at irritere hende med. “Fungerer det,
kan du lide det” osv. Tenk lige pa, hvad hun vil
mene om dig, hvis du stiller hende et sadant spergs-
mal. Det kunne meget nemt fa dig (dvs. forfatteren
til iscenesattelsen) til at fremstd som den type, der
ikke alene gar til fest besat af tanken om, at andre
skal kunne lide ham, men ogsa géar rundt mellem de
andre gaster og sperger dem, om de kan lide ham el-
ler ¢j. Hvad de mener om ham, hvilket indtryk han
gor pa dem, om deres opfattelse af ham méske stem-
mer overens med hans egen komplicerede og pulse-
rende selvopfattelse osv. Man skal mao. henvende
sig til intetanende mennesker, der kun har lyst til at
ga til fest og slappe lidt af og maske treffe et par nye
mennesker i totalt afslappede og fredelige omgivel-
ser, og s treede ind i deres synsfelt og bryde alle mu-
lige grundleggende og uskrevne love for fester og
det forste mede mellem fremmede og utvetydigt
sporge dem om netop det, som har gjort én indad-
vendt og selvoptaget.®® Brug et gjeblik pa at fore-
stille dig de ansigtsudtryk, du ville blive medt med,
hvis du stillede den slags sporgsmal under en fest.

Forestil dig et ansigtsudtryk helt og fuldt i 3D og
livagtige farver, og forestil dig s& de ansigtsudtryk
der ville blive rettet mod dig. For det er jo den ri-
siko, der her er tale om, den taktiske oprigtigheds
eventuelle pris — og husk sa pa at du maske ikke far
noget for pengene: det er ikke spor sikkert, hvis den
ovennavnte kvartet af sma indfeldede og falsede
quart d’heures ikke har formaet at ‘afslore’ laseren el-
ler formidle en oplevelse af ‘ensartethed’ eller ‘in-
tensitet’, at det at std frem med hatten i handen her
ner ved afslutningen vil kunne udvirke en oplevelse
af intens ensartethed, der sé pa en eller anden méde
vil give resonans bagud i alle cyklens tekster og f3
lzeseren til at anskue dem i en anderledes belysning.
Det kan meget vel vare, at der ikke sker andet end
at hun kommer dl at opfatte dig som en selvoptaget
indadvendt narrehat eller som enhver anden mani-
pulerende selvpromoverende lortekunstner, der for-
soger at redde en fiasko ved at kaste sig ud i en me-
tadimensional gennemgang af fiaskoen som sadan.7
Selv i den mest positive udlaegning vil det se despe-
rat ud. Muligvis ynkvaerdigt. Det vil i hvert fald ikke
fa dig il at fremsti som hverken klog, sikker, hevet
over al kritik eller udmearket ved nogen af de andre
egenskaber, som lesere gerne vil tilskrive de litte-
rere kunstnere, der har skrevet det som de laser nar
de setter sig ned for at eskapere fra deres ubodelige
ubefastethed og hengive sig til en verden af forud-
bestemt mening. Det vil snarere fa dig til at fremsta
som en grundleggende fortabt og forvirret og for-
skremt og usikker person, der ikke engang ter stole
pa sine mest basale instinkter vedr. intensitet og ens-
artethed og formodningen om, at andre mennesker
oplever virkeligheden pa blot nogenlunde samme
made som han selv ... nesten som en leser, med an-
dre ord, der sidder nede i muddergreften og baver
sammen med os andre, i stedet for en Forfatter, som
vi forestiller os’® som en ren og terskoet person, der
udstraler myndighed og overblik og i usvigelig for-
visning om sit forehavendes berettigelse koordinerer
hele felttoget fra et glorieomkranset abstrakt olym-
pisk hovedkvarter.
Beslut dig.
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Noter

PQ7
1. (B)(valgfrit) Forklar hvorvidt og hvordan modtagelsen
af den yderligere oplysning, at damen selv var vokset op
i et miljg af en ubeskrivelig fortvivlet fattigdom wil
pavirke dit svar pa (A).

PQ6(A)

1. (dvs. svigerfaderens)

2. Se kasserede PQG6 ovenfor.

3. (Den made Y siger “Made Op” og “Vare Der” pi fir
af en eller anden grund X til at opfatte disse klicheer som
fremh@evede med store bogstaver, nogenlunde som nar
han herer sin kones familie omtale de ulidelige arlige
“Sammenkomster” i forsamlingshusets aula).

4. (iflg. en af X’s svogre, en juniorpartner i Big Six, som
ikke var mere begejstret for den gamle end X, og som
havde veret til stede ved sygelejet med sin serotonin-be-
devede kone, da det skete).

PQY
1. (Du havde helt fra begyndelsen forestillet dig teksterne
som en oktet eller oktocyklus, og held og lykke med at
forklare nogen hvorfor).

2. (Selv om det bliver lidt kompliceret, fordi en del af
hensigten med de sma Popquizzer er at nedbryde den tek-
stuelle fjerde mur og henvende sig til (eller “afsege”) le-
seren direkte, et enske der pa st og vis er beslegtet med
det gamle “meta-projekt”, der gik ud pé at gennemhulle
realismens kunstige fjerde mur, selv om man kan sige, at
der i dette tilfeelde mindre er tale om at gennemhulle en
egentlig mur end om at gennembhulle det slgr af uperson-
lighed eller selvudslettelse, som forfatteren omgiver sig
med, dvs. med den nu forslidte standardiserede “meta-fik-
tion” er det i hgjere grad dramatikeren selv, der trader
ind pa scenen fra kulissen for at minde dig om, at det der
finder sted er kunstigt, og at skaberen er ham (dramatike-
ren), men at han i det mindste har sd meget respekt for
dig som leser/tilskuer, at han 4bent og @rligt indremmer,
at han sidder i baggrunden og trekker i snorene, en
“zrlighed” som du personligt altid har haft pa fornem-
melsen i virkeligheden er en yderst retorisk og fingeret
@rlighed, hvis hensigt kun er at du skal kune lide ham og
bifalde ham (dvs. bifalde ham som meta-fiktionsforfatter)

og fole dig smigret over, at han dbenbart anser dig for at
vere voksen nok til at blive pAmindet om, at du befinder
dig midt i en kunstig situation (som om du ikke vidste det
i forvejen og skulle mindes om det gang pa gang, som om
du var et nersynet barn, der ikke kunne se, hvad det har
lige for naesen af sig), hvilket jo mere og mere fir ham til
at ligne den type personer i den virkelige verden, som for-
sgger at manipulere dig til at kunne lide dem ved at gore
et stort nummer ud af hvor abne og ®rlige og umanipu-
lerende de er, en type der er endnu mere irriterende end
den slags mennesker, der forsgger at manipulere dig ved
bare at lyve lodret, eftersom denne sidstnaevnte type i det
mindste ikke konstant har behov for at rose sig selv for
ikke at have gjort det, som selvforherligelsen i sig selv al-
tid ender med at gere, idet den netop ikke sperger dig om
noget eller bevirker nogen anden form for udveksling og
ikke engang forseger at tale med dig, men i stedet kun bli-
ver en yderst selvoptaget og manipulerende optreden.*
Det var ikke serlig klart formuleret og ber méske helt
kasseres. Det kan vare, at det overhovedet ikke er muligt
at tale dabent om agte kontra uzgte forteller-erlighed).
*[Kundera ville her bruge ordet “dans”, og han er da ogsé et
glimrende eksempel pé en belletristiker, hvis zrlighed inden
for murene bide er formelt uangribelig og helt og aldeles
selvopfyldende: en klassisk postmoderne retoriker].
3. Bemerk — i den fuldsteendige &benhjertigheds and — at
det altsé ikke ligefrem er en slags olympisk ultraestetisk
standard, der har fiet dig til at kassere 63 procent af den
oprindelige oktet. De fem ubearbejdelige tekster funge-
rede simpelt hen ikke. En af dem handlede f.eks. om en
strilende begavet psykofarmakolog, der havde taget pa-
tent pa et ufattelig sterkt virkende post-Prozac og post-
Zoloftagtigt antidepressivum, der var si effektivt, at det
fuldsteendig udryddede selv de sidste rester af dysfori/an-
hedoni/agorafobi/tvangsneurose/eksistentiel fortvivlelse
hos patienterne og erstattede deres affektive adfaerdsfor-
styrrelser med en enorm folelse af personlig selvsikker-
hed, joie de vivre, en ubegranset evne til livgivende per-
sonlige relationer og en nasten mystisk forvisning om
deres elementzre synekdokiske forening med universet og
al dets vesen foruden en overvaldende og sprudlende
taknemmelighed for alle de ovennavnte folelser; hvortil
kommer, at det nye antidepressivum var fuldstendig blot-
tet for bivirkninger eller kontraindikationer eller farlige

vekselvirlninger med andre farmaceutiske produkter, og
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at det bogstavelig talt flgj igennem godkendelsesprocedu-
ren; desuden var praeparatet s nemt og billigt at udvinde
og fremstille, at psykofarmakologen selv kunne gere det i
sit lille hjemmelaboratorium og szlge det til produktions-
prisen via postordre til autoriserede psykiatere og derved
undgé den rovgriske fortjeneste, som de store medicinal-
firmaer beregner sig; og preparatet skabte ydermere en
helt ny tilvarelse for utallige cyklotyme amerikanere, der
i mange tilfeelde havde varet psykiaternes mest endogene
og hardnakket ulykkelige patienter, som nu pludselig bog-
stavelig talt sprudlede af joie de vivre, produktiv energi og
varm, ydmyg gleede over deres store held ved at opleve
samme, og som havde fundet frem til psykofarmakologens
privatadresse (dvs. kun nogle af patienterne havde fundet
den, men det viste sig at vere temmelig nemt, eftersom
psykofarmakologen havde sendt det antidepressive praepa-
rat med posten, og det eneste de behevede at gore var at
kaste et blik pid afsenderadressen pd de billige forede
proveposer, han brugte til forsendelserne), og de be-
gyndte at mgde op ved hans hjem, forst én ad gangen, se-
nere i mindre grupper og dernest lidt efter lidt i sterre og
storre forsamlinger, der slog sig ned rundt om psyko-
farmakologens beskedne privathjem i den uskyldige hen-
sigt at se den store mand megetsigende i gjnene, trykke
ham i hinden og takke ham af deres andeligt kickstartede
hjertes grund; og flokkene af taknemmelige patienter
uden for psykofarmakologens hjem vokser og vokser, og
nogle af de mere beslutsomme taknemmelige patienter
har medbragt telte og campingvogne med aflgbsslanger,
der mé fores ud til kloakken i rendestenen, og psyko-
farmakologens derklokke og telefon ringer konstant, og
naboernes haver bliver trampet ned alle de steder, hvor
der ikke er parkeret biler, og utallige kommunale sund-
hedscirkulerer bliver overtridt; og psykofarmakologen,
som stadig sidder inde i huset, er til sidst nedt til telefo-
nisk at bestille specialsyede og totalt uigennemsigtige rul-
legardiner til vinduerne ud til vejen og serge for at holde
dem nedrullet alle dggnets timer, for hver gang hoben
udenfor fir et glimt af selv den mindste del af ham, nir
han gir omkring inde i huset, hever der sig et greson-
derrivende sprudlende brel af talmemmelighed og
paskennelse fra de mange tusinde mennesker derude, som
dernest pi en tilsyneladende nasten truende made stor-
mer frem i samlet flok mod verandaen og derklokken pa
det lille hus, idet de for ganske nylig helbredte patienter

en masse overveldes af et rlig ment gnske om bare at tage
psykofarmakologen i hinden med begge deres hender og
fortelle ham, at han er en stor og strilende begavet og ue-
gennyttig levende helgen, og at hvis der er noget de over-
hovedet kan gere for bare péd en eller anden méde at be-
gynde at gore en lille smule til gengald for det, han har
gjort for dem og deres familie og menneskeheden som
helhed betragtet, ja, si skal han bare sige til, bare lade et
ord falde; det ender naturligvis med, at psykofarmakolo-
gen bliver fange i sit eget hjem og ma sidde med rulle-
gardinerne rullet ned, telefonen taget af, derklokken af-
monteret og talrige udvidelige skumerepropper stoppet i
orerne hele tiden for at skdne dem for larmen fra menne-
skemangden udenfor, ude af stand til at bevege sig uden
for en der og allerede fremme ved den sidste af de meget
uappetitlige konservesdéser allerbagest i kekkenskabet og
stadig taettere pa at skere sine pulsrer over eller styrte op
gennem skorstenen til taget med en megafon og rabe tl
den vanvittige sprudlende og talmemmelige hob af nyligt
helbredte borgere, at de skal skrubbe ad helvede til og for
helvede lade ham vare i fred for Guds skyld, for han kan
fandenme ikke tage det mere ... derpd, i trdd med Pop-
quizzens struktur, folger en rakke temmelig forudsigelige
spergsmil om, hvorfor og hvorvidt psykofarmakologen
maske har fortjent den skabne, der er overgiet ham, og
om det er sandt, at enhver merkbar forandring i forhol-
det mellem den samlede gleede/ulykke i verden altid bli-
ver kompenseret af en tilsvarende radikal forskydning pa
den anden side af det relevante lighedstegn osv. ... men
det bliver alt for langt og er pa én gang for selvindlysende
og for uklart (dvs. anden del af “Spergsmaélsdelen” i
Quizzen bruger fem linjer p4 at etablere en mulig analogi
mellem verdens glede/ulykke-ligning og den skelsat-
tende ligning for dobbelt bogholderi i moderne regn-
skabsforelse, “A = L + E”, som om det ragede mere end
én person ud af tusind en skid), hvortil kommer at hele
iscenesazttelsen er alt for tegneserieagtig, s4 man far ind-
tryk af, at den prever pa bare at vere grotesk morsom i
stedet for at vare bade grotesk morsom og grotesk alvor-
lig pa samme tid, sddan at enhver agte menneskelig in-
tensitet i Quizzens scenarier og palperinger overskygges
af noget, der tilsyneladende kun er den sedvanlige kyni-
ske &h s slaraldgrinende morsomme kommercielle kome-
die, der allerede har suget si meget selvoplevet intensitet
ud af livet 1 det moderne samfund, en defekt der ironisk
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nok er nasten den modsatte af den, der ger det nedven-
digt at kassere en anden af de oprindelige otte sma tek-
ster, i dette tilfelde en PQ om en gruppe indvandrere som
i begyndelsen af det 20. drhundrede ankommer fra et
fremmedartet land i Dsteuropa og underkastes kontrollen
pé Ellis Island, men efter at have bestiet TB-proven er si
uheldige at blive ekspederet videre til en ganske bestemt
paskontroller pa Ellis Island, en psykotisk chauvinistisk og
sadistisk person, som @ndrer indvandrernes fremmedar-
tede medfedte efternavne pa opholdstilladelserne og fin-
der lige netop de mest afskyelige, lattervakkende og ned-
vaerdigende ord pa engelsk, der blot minder en smule om
det oprindelige navn — Pavel Lorteleec, Milorad Kneppo-
vic, Djerdap Snotklac, du har sikkert fattet ideen — som
indvandrerne jo i betragtning af deres ukendskab til spro-
get i deres nye fadreland ikke er i stand til at protestere
over eller blot opdage, men som efterhianden bliver en
tung og ludende skygge over deres tilvarelse i USA, en
nederdregtig kilde til latterliggerelse, skamfolelse og dis-
krimination og desuden grobund for en nagende @steuro-
peisk, vendetta-preget hadefuldhed, der holder sig gen-
nem érene helt til plejehjemmet i Brooklyn, NY, hvor en
hel del af de nomologisk hirdt ramte indvandrere ender
med at tilbringe deres alderdom; og s en skenne dag to-
ner et herget, men sart bekendt ansigt frem i plejehjem-
mets forhal, idet ansigtets ejermand bliver registreret og
indskrevet og med sin transportable iltflaske rullet ind i de
gamle indvandreres midte i tv-stuen, hvor ferst den klart-
skuende gamle Ephrosin Minpicerlille og derpa lidt efter
lidt ogsa alle de andre pludselig i den nye fyr genkender
den afkraeftede, affeeldige skal af den ondsindede paskon-
troller fra Ellis Island, der nu er lam og stum og emfyse-
matisk og totalt hjelpelss; og en gruppe pid omkring en
halv snes af de diskriminerede indvandrere, der har fun-
det sig i latterliggerelse, nedvardigelse og almen uvilje
nesten hver eneste dag i de sidste halvtreds 4r, skal nu be-
slutte, om de vil udnytte denne nye ideelle mulighed for
at f3 havn, og derpa folger en lengere debat om det be-
timelige i at klippe den lamme gamle fyrs iltslange over,
og om det mon dog kan varet et rent tilfeelde, at en ret-
faerdig og barmhjertig gsteuropzisk Gud har ladet den sa-
distiske gamle forhenverende paskontroller rulle ind i
netop dette bestemte plejehjem, og pa den anden side om
de ved at hevne sig pa ham for deres latterlige navne og

siledes torturere/drebe en handicappet olding forvandler

sig til legemliggorelsen af netop den hadefuldhed og af-
sky, som deres engelske navne er udtryk for, altsd om de
ved at havne sig pad ham for deres nedvardigende navne
langt om lenge ville have gjort sig fortjent til dem ... og
denne udvikling er (efter din mening) faktisk ikke helt
ved siden af, og bide scenariet og debatten rummer ele-
menter af den groteske/forlgsende intensitet, som det var
meningen at oktetten skulle vere udtryk for; problemet
er bare, at de indelige/moralske/menneskelige sporgs-
maél, som denne teksts “Quiz- spergsmal” ((A), (B) og si
videre og fremdeles) skulle stille leseren allerede er ud-
penslet med enorm, men fortelleteknisk nedvendig om-
steendelighed i tekstens klimakssggende tolv-vrede-ind-
vandrede-mand-agtige debat, som her reducerer det
post-scenarielle “SP” til ikke stort andet end en Ja/Nej-
afstemning; det viste sig i gvrigt ogsa, at denne tekst ikke
passede sammen med oktettens andre, mere “bearbejde-
lige” tekster og derfor ikke dannede netop den ujevne-
men-alligevel-intenst-forenede helhed, der kunne gore
cyklen til et egte stykke belletristisk kunst og ikke bare
en moderigtig, indforstiet, pseudo-avantgardistisk stil-
gvelse; si hvor rigt afsnittet end er pd betydningslag og
intensitet i sin afsggning af “tegn” og bestrebelsen pi at
fd dem til at “passe” frem for blot at denotere eller kon-
notere, bider du dig i leeben og klipper det ud af oktetten
... hvilket sandsynligvis kommer til at afslgre, at du fak-
tisk har regler, om end maske ikke olympiske, men lige-
godt regler og meninger, der uanset hvor stor en tids-
rovende fiasko oktetten er endt med at blive burde vere
en kilde til i det mindste en smule trost.

4. (eller maske snarere “duo-plus-duale-forseg-pi-det-
tredje”, uanset hvad det latiniserede adjektiv herfor mitte
vare)

5. (eller lignende)

6. (Du har stadig i sinde at give cyklen titlen “Oktet”.
Uanset om det giver mening for andre eller ej. Du er
ubgjelig pa dette punkt. Om din ubgjelighed er udtryk for
en slags integritet eller bare er helt ude i hampen er et
problem, som du negter at bruge arbejdstid pid. Du stir
last og brast med titlen “Oktet”, og der bliver ikke tale
om andet end “Oktet™).

7. (Det er muligvis ikke det rette ord — det er for pe-
dantisk; méske foretreekker du ordet formidle eller fremmane
eller endda udpensle (palpere har allerede varet brugt for

meget, og det er muligt, at den ejendommelige psy-
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koandelige sondering, som du med en medicinsk analogi
onsker at det skal konnotere alligevel ikke er forstéelig for
nogen, hvad der sddan set er marginalt i orden, eftersom
lzeseren for min skyld gerne kan springe enkelte ord over
uden at ofre for mange tanker pa dem, men der er ingen
mening i at spende buen for hirdt og sta alt for stejlt pa
palpere den ene gang efter den anden). Hvis udpensle ikke
ender med at virke alt for pratentiost, vil jeg nok fore-
treekke udpensle).

8. (Vaer opmarksom pa at dette ord er blevet nasten kval-
mende almindeligt i moderne sprogbrug, og at relationer er
blevet gjort sukkersedt af den samme slags mennesker, der
siger foreelder og bruger ordet dele, nar de mener samtale,
og at det for en leeser sidst i 1990’erne vil ose af associa-
tioner til PC-kultur og New Age; men hvis du beslutter
dig for at benytte en pseudometaQuiz-taktik og gi ind for
den fuldstendige erlighed, som det indeberer, for at
redde den fiasko, du sandsynligvis far, hvis du alligevel
bruger det, si brug endelig det afskyelige ord og lad
skebnen ride).

9. (Ibid. at bruge verbet at veere pa denne kulturelt forgif-
tede méde, som nir man siger “Jeg vil vere der for dig”,
er at bekende sig til det rene indholdslese sukkersgde avl,
der ikke kommunikerer andet end en vis ureflekteret slap-
hed hos den talende. Lad os ikke vare naive mht. hvad en
100 procent @rlig-hudles-afsegning-af-leseren-taktik
kommer til at koste dig, hvis du velger at forsege den.
Du kommer til at sluge kamelen og uden videre anvende
udtryk som vere hos og relationer og tilmed anvende dem
oprigtigt — dvs. uden citationstegn, ironisk distance eller
andre former for appelleren eller kryben for leseren —
hvis du har tenkt dig at vere fuldstendig erlig i pseu-
dometaQuizzen frem for bare ironisk at trekke den arme
leser rundt i manegen (og hun skal nok fortelle dig,
hvad du ger; selv om hun maske ikke kan formulere det,
er hun udmerket klar over, om du kun er ude pé at redde
dit eget belletristiske skind ved at manipulere hende — du
kan godt tro pa, hvad jeg siger).)

10. Det er op til dig, om du vil bruge et par linjer pa at
indbyde leseren til at overveje, om det er merkeligt, at
der bogstavelig talt findes en milliard flere mader at
“bruge” nogen pa end bare fuldstendig ®rligt at “veere”
sammen med dem. Det athenger udelukkende af, hvor
lang og/eller kompliceret du har tenkt dig at PQ9 skal
vare. Selv ville jeg nok vere tilbgjelig til at sige nej

(sandsynligvis mere af frygt for at virke potentielt hellig,
overtydelig eller omstendelig end motiveret af uegennyt-
tig interesse 1 at vere kortfattet og fokuseret), men det er
et problem der krever fingerspidsfornemmelse.

11. Ibid. fodnoterne 8 og 9 om folelse/folelser — ingen har
sagt, at det ville veere smertefrit eller gratis. Der er tale
om en absolut desperat sidste bjergningsoperation. Det
er ikke uden en vis risiko. At bruge ord som relationer og
folelse kan gore det vaerre endnu. Der er ingen garantier.
Jeg kan ikke gore andet end at vare @rlig og henlede din
opmarksomhed pa de mere uhyggelige omkostninger og
konsekvenser for dig og bede dig tenke dig grundigt om,
for du beslutter dig. Jeg kan erlig talt ikke se, hvad jeg
ellers kan gore.

12. Ja: du kommer til at lyde hellig og melodramatisk. ZEd
det.

13. (blandt meget andet, som du kommer til at gennem-
hulle)

14.Ja: det er kommet s& vidt, at belletristisk fiktion nu
anses for at vaere tryg og uskadelig (forstnaevnte praedikat
folger eller omfattes sandsynligvis af ferstnevnte, hvis
man tenker nermere over det), men hvis jeg var dig,
ville jeg undgi det kulturpolitiske aspekt.

15. (... Men faktisk verre, for i dette tilfelde minder det
snarere om den situation, at du lige har betalt for en prima
ret hentemad pa en dyr restaurant og har taget den med
hjem og netop sat dig ned for at prevesmage den, og i det
samme ringer telefonen, og kokken eller restaurateren el-
ler hvem det nu er du lige har kobt maltidet af ringer og
irriterer dig netop som du har sat dig ned for at smage pa
maden og vil gerne vide, om du kan lide den, og om den
“fungerer” som middagsmaltid eller ej. Forestil dig, hvor-
dan du ville have det med en restaurater, der behandlede
dig pa den maéde).

16. (... og det er selvfplgelig sandsynligvis ogsi det pro-
blem, som de er optaget af — nemlig sig selv og om de
ovrige tilstedeverende kan lide dem — det er netop der-
for, at det er en uskreven lov i festetikettens annaler, at
man ikke stiller den slags sporgsmail ligeud og ikke opforer
sig pa en made, som kaster interaktionen under en fest ud
i en malstrem af social angst, for hvis festkonversationen
bare én gang ndede op pa dette intense, hudlese, rob-
dine-inderste-tanker-niveau ville det brede sig nermest
metastatisk, og meget snart ville alle til festen ikke tale om

andet end deres forhibninger og angst for, hvad de andre
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mente om dem, hvilket ville betyde, at alle sertrak ved
vidt forskellige menneskers overfladepersonlighed ville
blive udvisket, si alle tilstedevarende ved festen ville
fremstd som mere eller mindre fuldstendig ensartede, og
festen ville ende med en art entropisk homeostase af hud-
lost selvoptaget ensartethed og blive ufatteligt kedelig,*
hvortil kommer den paradoksale kendsgerning, at de di-
stinktive, farverige sertreek og overfladiske forskelle fra
menneske til menneske, som andre mennesker bruger som
grundlag for deres vurdering af, om de kan lide dem el-
ler ej, ville vere tilintetgjort, hvorfor spergsmalet “Kan
du lide mig” ikke langere ville muliggere et meningsfuldt
svar, og hele festen ville dermed vare i fare for at kentre
pga. en slags ejendommelig logisk eller metafysisk implo-
sion, og ingen af de tilstedevaerende festdeltagere ville no-
gen sinde derefter vare i stand til at fungere meningsfuldt
i verden udenfor.**
* [Det kan méske have interesse at notere sig, at dette ret ngje
svarer til de fleste ateisters forestillinger om himmerige, hvil-
ket atter forklarer ateismens forholdsmassige popularitet.**]
** [Hvis jeg var dig, ville jeg nok lade det vere underfor-
stet].
17. Denne taktik betegnes undertiden ved belletristiske
kongresser og lignende som “Carsonering” eller som
“Carson-mangvren” til @re for den forhenvaerende

studievert pad Tonight Show, Johnny Carson, som tit og

ofte reddede en plat vittighed ved at anlegge et pataget
saret ansigtsudtryk, der s at sige var en metakommentar
til vittighedens plathed og gjorde seerne opmarksomme
pa, at han udmarket var klar over, at den var plat, en stra-
tegi som ar ud og r ind og arti efter arti meget ofte re-
sulterede i en endnu mere buldrende og hjertelig latter fra
publikum, end en god original vittighed kunne have gjort
sig hib om at fremkalde ... og den omstandighed at Car-
son tog denne mangvre i anvendelse i laveste-fellesnaev-
ner-underholdningsprogrammer si tidligt som sidst i
1960’erne tyder pa, at det ikke ligefrem er en specielt ori-
ginal idé. Du kan overveje at tage nogle af disse oplys-
ninger med i “PQo” for at vise laseren, at du i det mind-
ste er bekendt med, at metakommentarer nu er forslidte
og gammeldags og ikke i sig selv kan rette op pa en tekst
mere — og det kan sé igen gore dig mere troverdig, nar
du pastér, at det du forseger at gere faktisk er en hel del
mere intenst og egte. Det er helt din egen beslutning. Der
er ingen, der holder dig i handen.

18. (jeg gor i hvert fald ...)
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