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POPQUIZ 4 

To stiknarkomaner i den dødelige slutfase sad op ad 

en mur i en smøge uden noget i sprøjten, uden 

penge og uden flere steder at gå hen eller være. Kun 

den ene af dem havde en frakke. Det var koldt, og 

tænderne klaprede i munden på den ene af narko­

manerne i den dødelige slutfase, og han svedte og 

rystede af feber. Han var åbenbart alvorligt syg. Han 

lugtede meget dårligt. Det fandt sted i Cambridge, 

Massachusetts i en smøge bag Commonwealth Alu­

miniums dåseindsamlingscenter på Massachusetts 

Avenue om natten den 12.januar 1993. Slutfase-nar­

komanen med frakken tog frakken af og slæbte sig 

hen til den alvorligt syge slutfase-narkoman og 

bredte frakken ud over dem begge to, så vidt det var 

muligt, og slæbte sig derefter endnu nærmere og 

trykkede sig ind mod ham og lagde en arm omkring 

ham og lod ham brække sig ud over hans arm, og 

sådan blev de siddende op ad muren tæt sammen 

hele natten. 

SP: Hvem af dem overlevede? 

POPQUIZ 6 

To mænd, X og Y, er nære venner, men en dag gør 

Y noget, der sårer og støder X og/ eller gør ham ra­

sende. De havde været meget nære venner. X's fa­

milie havde nærmest adopteret Y, da Y flyttede til 

byen alene uden hverken familie eller venner og 

blev ansat i samme afdeling i det samme firma, hvor 

X var ansat, og hvor X og Y arbejdede side om side 

og blev nære compadres; inden længe gik Y hjem til 

X for at være sammen med X-familien så godt som 

hver aften efter arbejde, og sådan blev det ved i tem­

melig lang tid. Men så kommer Y til at såre X på en 

eller anden måde, måske ved at skrive en sagligt 
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præcis, men negativ evalueringsrapport om X i fir­

maet, eller ved at nægte at dække over X, da X be­

går en alvorlig fejltagelse og kommer i vanskelighe­

der og har brug for, at Y lyver for at dække over 

ham. Hovedsagen er, at Y har gjort noget hæder­

ligt/retskaffent, der af X opfattes som illoyalt og/el­

ler krænkende, og X er nu :fuldstændig rasende på 

Y, og når Y går hjem til X's familie hver aften for at 

hænge ud som sædvanlig, er X helt kold over for 

ham eller ætsende sarkastisk, og somme tider råber 

han ligefrem ad Y, selv om X-familiens kone og 

børn hører det. Y's eneste reaktion er imidlertid, at 

han bare bliver ved med at gå hjem til X's hjem for 

at hænge ud og finder sig i de møgfald, X giver 

ham, somme tider med en eftertænksom nikken 

som svar, men uden at sige noget eller på anden 

måde at reagere på X's fjendtlighed. Ved en bestemt 

lejlighed brøler X ligeud til Y, at "han skal skrubbe 

ud af" hans hus og giver Y en slags halvt slag eller 

halv lussing i børnenes påsyn, hårdt nok til at Y's 

briller falder af, men den eneste reaktion fra Y er, 

at han holder en hånd mod kinden og eftertænk­

somt nikker ned mod gulvet, mens han samler bril­

lerne op og reparerer det ene bøjede hængsel i stel­

let, så godt det lader sig gøre med hånden, men selv 

efter denne episode bliver han ved at komme hjem 

til X for at hænge ud som et adopteret medlem af 

familien og finder sig stadig i det raseri, X øser ud 

over ham som straf for den uret, Y åbenbart har 

gjort ham. Det er uklart, hvorfor Y gør det (dvs. 

hvorfor han bliver ved med at gå hjem til X og hans 

familie). Måske er Y dybest set en sølle person uden 

rygrad og har ingen andre steder at gå hen og ingen 

andre mennesker at være san:rmen med. Eller måske 

er Y en af den slags stilfærdige personer med en ryg­

rad af jern og en indre styrke, som enhver form for 
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udskældning og ydmygelse preller af på, og som bag 

X's øjeblikkelige harme kan se (Y kan) den gav­

milde og trofaste ven, han altid før i tiden har været 

for Y, og er blevet enig med sig selv om (Y er, 

måske), at han bare vil blive ved med at komme 

hjem til X og stoisk lade ham :fa luft for den harme, 

han brug for at :fa luft for, og at X før eller siden nok 

kommer over sit raseri, bare Y ikke reagerer eller 

gør gengæld eller i det hele taget gør noget for at 

forværre situationen. Det er med andre ord ikke helt 

klart, om Y er sølle og holdningsløs eller ufattelig 

stærk og medfølende og klog. Kun ved en bestemt 

lejlighed, da X faktisk springer op på et sofabord for 

øjnene af hele X-familien og brøler til Y, at han skal 

"fjerne [sin] fede røv en gang for alle og i en hel­

vedes fart skrubbe ud af [hans, dvs, X's] private 

hjem og finde en anden familie at genere", går Y 

faktisk sin vej på grund af noget, som X har sagt, 

men trods denne yderligere episode er Y ikke desto 

mindre tilbage igen allerede næste aften efter ar­

bejdstid for at være sammen med X-familien. Måske 

kan Y bare lide X's kone og børn så meget, at han 

af den grund bliver ved med at komme og finder sig 

i X's giftigheder. Måske er Y på en eller anden måde 

både ynkelig og stærk . . . og hvis Y er ynkelig og 

svag, stemmer det ikke overens med det faktum, at 

han åbenbart har haft rygrad nok til at skrive en ne­

gativt sandfærdig evalueringsrapport eller har næg­

tet at lyve eller hvad det nu kan være, som X stadig 

ikke har tilgivet ham. Og i øvrigt er det uklart, 

hvordan hele situationen kan afvikles - dvs. om Y's 

passive vedholdenhed giver resultat på den måde, at 

X omsider holder op med at være rasende og "til­

giver" Y og bliver hans compadre igen, eller om Y til 

sidst ikke længere kan holde hans fjendtlighed ud og 

holder op med at hænge ud i X's hjem ... eller om 

hele den utrolig anspændte og uafklarede situation 

simpelt hen fortsætter på ubestemt tid. Når det kun 

var en halv lussing dengang, skyldes det, at X kun 

halvt havde knyttet hånden, da han slog Y. Det er 

også et spørgsmål, om X's utilslørede fjendtlighed 

over for Y og Y's passive reaktion på den kan 

påvirke visse aspekter af X-familiens interne dyna­

mik, og om X's kone og børn er chokerede over X's 

behandling af Y, eller om de er enige med X i, at Y 

faktisk har røvrendt ham, og derfor dybest set støt­

ter X. Det må også påvirke deres oplevelse af, at Y 

bliver ved med at komme hjem til dem hver eneste 

aften, selv om X har gjort det krystalklart, at han 

ikke længere er velkommen, og om de beundrer Y's 

stoiske tapperhed eller finder den klam og ynkvær­

dig og i virkeligheden håber på, at han snart vil 

fatte, hvad det drejer sig om, og holde op med at 

opføre sig, som om han var æresmedlem af familien 

eller lignende. Faktisk er hele iscenesættelsen her 

præget af så stor flertydighed, at den ikke egner sig 

særlig godt til en Popquiz, viser det sig. 

POPQUIZ 7 

En fin dame gifter sig med en mand fra en meget 

velhavende familie, og de f'ar et barn sammen og 

elsker begge to barnet, men som tiden går, bliver 

de mindre begejstrede for hinanden, og til sidst 

anlægger damen skilsmissesag mod manden. Både 

damen og manden vil have forældremyndigheden 

til barnet, men damen går ud fra, at hun trods alt 

vil få forældremyndigheden, fordi skilsmissesager 

som regel ender på den måde. Men manden vil 

virkelig for alvor have forældremyndigheden. Det er 

uklart, om dette skyldes, at han har et meget stærkt 

faderinstinkt og virkelig ønsker at opfostre barnet, 

eller om han bare er blevet hævngerrig over at blive 

indkaldt til en skilsmissesag og vil gøre gengæld 

over for damen ved at nægte hende forældremyn­

digheden. Men det er ikke det afgørende, for det 

eneste der er klart er, at hele mandens velhavende og 

magtfulde familie bakker op omkring ham mht. 

dette spørgsmål og mener, at han bør have foræl­

dremyndigheden (sandsynligvis fordi de mener, at 

eftersom han er familiens yngste skud på stammen 

bør han have, hvad han ønsker sig - det er den slags 

familie). Af denne grund henvender familien sig til 

damen for at lade hende vide, at hvis hun bestrider 

deres yngste skud på stammens ret til forældremyn­

digheden over barnet, vil de gøre gengæld ved at 

inddrage den båndlagte kapital, som de har oprettet 

til barnet ved dets fødsel, og som er stor nok til at 

sikre barnet økonomisk for resten af livet. Uden fo­

rældremyndighed, ingen båndlagt kapital, siger de. 

Og damen ( der for resten har skrevet under på en 



ægtepagt og ikke kan regne med nogen form for 
formuedeling eller underholdsbidrag efter skilsmis­
sen, uanset hvordan spørgsmålet om forældremyn­
digheden afgøres) opgiver at slås om forældremyn­
digheden og lader manden og hans hæslige familie 
fa forældremyndigheden over barnet, for at barnet 
kan beholde den båndlagte kapital. 

SP: (A) Er hun en god mor?r 

POPQUIZ 6(A) 

OKTET 

Prøv igen. Samme fyr X som i PQ6. X's kones 
aldrende far rar stillet diagnosen uhelbredelig hjerne­
cancer. X's kones store familie har et nært og tæt 
sammenvævet forhold til hinanden, og de bor alle 
sammen i samme by som X og hans kone og sviger­
faderen og dennes kone, og lige siden diagnosen blev 
kendt, har hele familien været som en veritabel 
Wagner-opera af angst, sorg og fortvivlelse; og når 

man skærer tættere på benet, så at sige, er X's kone 
og børn også frygtelig oprevne over den gamle 
mands uhelbredelige hjernecancer, fordi X's kone 
altid har haft et meget nært forhold til sin far, og X's 
børn elsker deres morfar over .:ilt på jorden og er 
blevet skamløst forkælede af ham, hvorved han har 
gjort sig fortjent til deres kærlighed; og nu bliver X's 
kones far dag for dag mere afkræftet af smerterne og 
dør langsomt af hjernecancer, og hele X's familie og 
svigerfamilie lader til at tage sorgen over den gamle 
mands død på forskud og er alle sammen dybt fort­
vivlede, hysteriske og bedrøvede hele tiden. 

X selv befinder sig i en kilden situation mht. 
familien og svigerfaderen og den uhelbredelige 
hjernecancer. Han har aldrig haft et særlig nært el­
ler venskabeligt forhold til sine kones far, og den 
gamle har faktisk på et tidspunkt rådet X's kone til 
at lade .gig skille fra X i en specielt vanskelig periode 
nogle år forinden, da ægteskabet befandt sig i en 
vanskelig fase, og X havde gjort sig skyldig i et par 
beklagelige fejlvurderinger og begået nogle indi­
skretioner, som X's kones patologisk nysgerrige og 
kværulantiske søstre havde fortalt faderen om, og 
som denne typisk havde reageret fordømmende og 
frelst på, hvorefter han højlydt havde ladet så godt 
som alle i familien vide, at han anså X's adfærd for 
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at være modbydelig og helt utilladelig, og havde op­
fordret X's kone til at gå fra ham (dvs. fra X), og det 
har X aldrig glemt, nærmest tværtimod, for lige si­
den den vanskelige periode og den gamles fordøm­
melser har X på en måde følt sig overflødig og sat 

ud på et sidespor og i det hele taget non grata hos 
hele sin kones myldrende, tæt sammenvævede fami­
lie, der på dette tidspunkt også omfatter hans kones 

seks søskendes ægtefæller og børn og forskellige 
musegrå grandtanter og -onkler og sideordnede vidt 
forgrenede kusiner og fætre, som gør det nødven­
digt for X hver sommer at leje et lokalt konferen­

cecenter til sin svigerfamilies traditionelle Familie­
komsammen (med stort: deres ide), skønt X ved 
denne årligt tilbagevendende begivenhed altid føler 
sig overflødig og under konstant mistanke og for­
dømmelse nogenlunde som den klassiske outsider, 
der står udenfor og kigger ind ad vinduet. 

X's følelse af at være fremmedgjort fra sin kones 
familie er blevet tydeligere nu, fordi hele den 
enorme irriterende horde ikke synes at være i stand 
til at tænke på eller tale om andet end den gamle 
flintøjede patriarks hjernecancer og dystre behand­
lingsmuligheder og vedvarende afkræftelse og tilsy­
neladende ringe udsigter til at leve mere end aller­
højst et par måneder til, og det taler de 
tilsyneladende om i en uendelighed, men kun med 
hinanden indbyrdes, så hver gang X er til stede med 
sin kone under en af disse bedrøvelige familie­
rådslagninger, føler han sig altid perifer og over­
flødig og subtilt udelukket, som om hans kones tæt 
sammenvævede familie havde vævet et endnu tæt­
tere net omkring sig i denne krise og tvunget X 
endnu længere ud i periferien, føler han. Og X's 
møder med sin svigerfar, når han med sine kone 
uophørligt besøger den gamles sygeværelse i hans 
(dvs. den gamles) og hans kones opulente nyroman­
ske villa i den anden ende af byen (i, som det føles, 
en helt anden økonomisk galakse), langt fra X-fa­
miliens noget mere beskedne parcelhus, er særligt 
pinagtige af alle de ovennævnte årsager samt den 
yderligere grund, at X's kones far - der skønt han 
på dette tidspunkt er henvist til at ligge i en special­
bygget justerbar hospitalsseng af absolut topkvalitet, 

som familien har fået installeret, og hver gang X er 
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på besøg ligger udstrakt i denne specielle højtekno­

logiske seng og bliver passet af en puertoricansk ho­

spice-tekniker, ikke desto mindre altid er ulasteligt 

barberet og soigneret og påklædt med slipset bundet 

i windsorknude og trifokalbrillerne blankpudsede, 

som om han hvert øjeblik kunne springe op og fa 
puertoricaneren til at hente hans Signor Pucci-habit 

og dommerkappe og vende tilbage til landsskatte­

rettens 7. afd. for at afsige flere ubarmhjertigt vel­

gennemtænkte kendelser, en påklædning og en 

holdning som den sørgende familie synes at tage 

som endnu et bevis på den seje gamle knarks hjer­

teskærende værdighed og dum spero joie de vivre og 

viljestyrke - at hans svigerfar altid synes at være 

påfaldende kold og afvisende over for X under disse 
pligtbesøg, hvorimod X på sin side, når han kejtet 

står bag sin kone, mens hun tårevædet bøjer sig ind 

over sygelejet som en ske eller metalstang, der føjer 

sig efter den uhyggelige kraft i en hypnotisk stærk 

vilje, som regel føler sig overvældet, først af frem­

medgørelse og derefter af afsmag og uvilje og til 

sidst af direkte ondskabsfuldhed mod den gamle 
flintøjede mand, som X, hvis sandheden skal frem, 
altid i det skjulte har opfattet som en gigantisk ski­

derik, og som han nu må indse, at han ikke kan lade 

være med at hade, bare han ser glimtet i hans trifo­

kale brilleglas; og svigerfaderen lader til på sin side 

at fornemme X's skjulte og uvilkårlige had og giver 

tydeligt udtryk for, at han ikke føler sig hverken 

glad, opmuntret eller afstivet på grund af X's tilste­

deværelse, men tværtimod ville foretrække at X 

ikke befandt sig i sygeværelset sammen med mrs. X 

og den åleglatte hospice-tekniker, et ønske som X 

finder forbitret genklang for i sit indre, uanset at han 

udadtil præsterer et endnu mere støttende og med­

følende smil rettet mod værelsets tomme rum, hvor­

ved X altid føler sig forvirret og frastødt og rasende 

i den gamles sygeværelse i selskab med sin kone og 

altid ender med at spekulere på, hvorfor i alverden 

han er kommet. 

X føler sig imidlertid og naturligvis også altid 

skamfuld over at føle så stor uvilje og harme i sel­

skab med et medmenneske og tilmed en lovforme­

lig pårørende, som støt og roligt f'at det væsentligt 

og uhelbredeligt dårligere, og efter hvert besøg ved 

den gamles klart oplyste sygeseng, når han i tavshed 

kører sin fortvivlede kone hjem, revser han sig selv 

i sit stille sind og spekulerer på, hvad der er blevet 

af hans almindelige menneskelige anstændighed og 

medfølelse. Han lokaliserer en endnu dybere kilde 

til skam i det faktum, at han lige siden svigerfade­

rens endegyldigt negative prognose blev kendt har 

brugt så meget tid på kun at tænke på sig selv og sin 
harme over at være udelukket fra konens familie­

klan og dens ærtehalmsagtige sammenhold, selv om 

det jo er hans kones far, der lider og ligger for dø­

den for øjnene af dem, mens X's kærlige kone er 
næsten sønderknust af sorg og smerte, og selv X' er­

nes følsomme uskyldige børn er dybt nedbøjede af 

sorg. Det bekymrer X i det skjulte, at den util­
slørede egoisme i hans inderste følelser midt i en fa­

miliekrise, hvor hans kone og børn så tydeligt har 

brug for hans medfølelse og støtte, måske vidner om 

en frygtelig mangel i hans psyke, en slags uhyggelig 

indre indlandsis på det sted, hvor hans hjertes ner­

veknuder af indlevelsesevne og udadvendthed burde 

befinde sig, og han plages i stigende grad af skam og 
selvforagt og skammer og bekymrer sig derpå yder­

ligere over skammen og selvforagten, eftersom 

begge disse følelser også er udtryk for selvoptaget­

hed og dermed yderligere forringer hans evne til at 

være oprigtigt engageret og støttende over for ko­
nen og ungerne; og han holder alle disse hemmelige 

følelser af fremmedgørelse og modvilje og harme og 

skam og selvpineri, tilmed skammen over at 

skamme sig, fuldstændig for sig selv og føler på in­

gen måde, at han kan henvende sig til sin kone og 

bebyrde/ afskrække hende endnu mere med sin egen 

selvoptagetheds pons asinorum, og faktisk er han så 

ødelagt af skam og afsky over det, som han er bange 

for at have opdaget om sit hjertes sammensætning, 

at han bliver usædvanlig reserveret og umeddelsom 

over for alle mennesker i sin omgangskreds i de 

første mange måneder efter, at hans svigerfar er ble­

vet syg, og ikke siger et ord om de storme der raser 

i hans indre. 
Svigerfaderens pinefulde uhelbredelige degenera­

tive neoplastiske tilstand bliver imidlertid ved og ved 

så længe - enten fordi det er en ualmindelig lang­

som form for hjernecancer, eller fordi hans sviger-



OKTET 

far er en sejlivet gammel ubehagelig knark af den 
type, der sammenbidt klynger sig til livet så længe 
som overhovedet muligt, et af dens slags tilfælde 
som X i sit stille sind mener at medlidenhedsdrabet 

blev indført for at finde en løsning på, dvs. et 
tilfælde hvor patienten bliver ved med at leve og de­
generere og lide på det grusomste, men alligevel 
nægter at se det uundgåelige i øjnene og ikke vil op­
give ånden og fa det overstået i en fart og tilsynela­
dende heller ikke ofrer en tanke på den samtidige li­
delse, som hans hæslige degenerative klamren sig til 
livet påfører de mennesker, der af uransagelige 
grunde elsker ham - og X's hemmelige konflikt og 
åndsfortærende skamfølelse slider ham til sidst så 
meget op og gør ham så ulykkelig på arbejdspladsen 
og katatonisk i hjemmet, at han til sidst bider hove­
det af al skam og med hatten i hånden henvender sig 
til sin trofaste ven og kollega Y og forelægger ham 
hele situationen ab initio mala og betror sig til Y om 
den iskolde egoisme i hans (X's) allerdybeste følel­
ser under hele denne familiekrise og udpensler sin 
uafrystelige skamfølelse over den antipati, der be­
sjæler ham, når han står bag sin kones stol ved siden 
af den 6500 dollars dyre fuldt justerbare specialstål­
forstærkede sygeseng og besøger sin nu grotesk af­
magrede og inkontinente svigerfar, hvis aldrende 
tunge hænger ud af munden på ham, mens hans an­
sigt fortrækker sig i grufulde kloniske kramper og 
en gullig fråde vedvarende samler sig i hans (sviger­
faderens) sitrende forvredne mundvige, når han for­
søger at sige noget, og hans1 nu obskønt overdi­
mensionerede og asymmetrisk ophovnede hoved 
roterer på det italienske pudevår af ekstremt fint­
vævet bomuld, og den gamles mælkede, men stadig 
ondsindet flinthårde øjne bag trifokalerne i stålstel­
let bevæger sig op over mrs. X's forpinte ansigt og 
hviler på det anspændt hjertelige udtryk af sympati 
og støtte, som X altid kæmper for at mobilisere un­
dervejs i bilen og bevare under de opslidende syge­
besøg, men ruller straks væk igen i den modsatte 

retning - svigerfaderns øjne, vel at mærke - altid 
ledsaget af en rallende udånding af lede, som om 
han kunne tyde det løgnagtige hykleri i X's ansigts­
udtryk og fornemme antipatien og selvoptagetheden 
bag det og endnu en gang satte spørgsmålstegn ved 
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sin datters tvivlsomme beslutning ved at forblive 
knyttet til en så marginal og forkastelig statsautori­
seret revisor; og X tilstår over for Y det faktum, at 
han under disse besøg ved den inkontinente gamle 
ulidelige skideriks sygeleje er begyndt at heppe 
stu ... -nt på tumoren som såda.., og i sit stille sind skåle 
på dens helbred og ønske den fortsat metastatisk 
vækst og i det skjulte er kommet til at opfatte be­
søgene som ritualer af sympati og støtte til den ond­
artede svulst i den gamles pons, samtidig med at han 
lader sin stakkels kone tro, at han (X) trofast står ved 

hendes side af fælles medfølelse og bekymring for 
den gamle ... det er som om X må brække sig for at 
blive af med hver eneste lille dram af den foregående 
måneds indre konflikter og fremmedgørelse og selv­
bebrejdelse, og han bønfalder Y om at forstå, hvor 
svært det er for X at fortælle nogen om hans hem­
melige skamfølelse, og at han ( dvs. Y) bør føle sig 
både beæret og forpligtet af X's tillid til ham og i sit 
hjertes godhed må afstå fra at drage ulideligt forha­
stede slutninger om X og for Guds skyld under ingen 
omstændigheder må fortælle nogen om det frost­
kolde og ondartet egoistiske hjerte, som X er bange 
for at hans inderste hemmeligste følelser under hele 
den nederdrægtige prøvelse måske har afsløret. 

Om denne katartiske ordveksling finder sted, in­
den Y gjorde det, som gjorde X så rasende på ham2

, 

eller om den fandt sted bagefter og således inde­
bærer, at Y's stoiske passivitet mht. at finde sig i X's 
giftigheder har givet pote, og at deres venskab er 
genoprettet - eller om det måske ligefrem er netop 
denne ordveksling, der fremkaldte X's raseri over 
Y's formodede "forræderi", dvs. om X senere fik 
den tanke at Y måske havde sladret til mrs. X vedr. 
hendes mands hemmelige selvoptagethed i en tid, 
der sandsynligvis var hendes livs følelsesmæssigt 
hidtil mest kataklysmiske periode - det står hen i det 
uvisse, men det spiller ingen rolle denne gang, fordi 
det ikke er af afgørende betydning, og fordi det der 
er af afgørende betydning er, at X i en blanding af 
smerte og ren og skær udmattelse omsider kryber til 
korset og åbner sit nekrotiske hjerte for Y og spør­
ger Y, hvad Y mener, at han (X) måske bør gøre for 
at løse op for den indre konflikt og udslette den 
hemmelige skamfølelse og af et ærligt hjerte tilgive 
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sin døende svigerfar for at have været en så titanisk 

skiderik hele sit liv og simpelt hen lægge historien 

bag sig og på en eller anden måde ignorere den selv­

glade gamle skideriks selvretfærdige fordømmelse 

og umiskendelige modvilje og også X's egen følelse 

af at være perifer og non grata og på en eller anden 

måde bare holde ud og forsøge at støtte den gamle 

og have medlidenhed med hele den myldrende hy­

steriske svigerfamilie og virkelig være noget for mrs. 

X og støtte hende og alle de små X' er i deres livs 

største krise og virkelig tænke på dem til en foran­

dring i stedet for at være fuldstændig opslugt af sine 

egne hemmelige følelser, der kan sammenfattes som 

udelukkelse, harme, viva cancrosum, selvforagt, selv­

pineri og brændende skam. 

Som det sikkert er fremgået af den kasserede 

PQ6, ligger det i Y's væsen at være lakonisk og selv­

udslettende i en sådan grad, at man næsten er nødt 

til at fastholde ham i en halv nelson for at :fa ham til 

at gøre noget så utvetydigt som at give et godt råd. 

Men ved omsider at :fa Y til at gå med til et tanke­

eksperiment, hvor Y lader som om han er X og gi­

ver udtryk for sine tanker om, hvad han ( dvs. Y i 

skikkelse af X) ville gøre, hvis han stod over for 

denne ondartede og hårrejsende pons asinorum, f'ar X 

langt om længe Y til at sige, at det bedste han kan 

gøre i den foreliggende situation nok er bare at være 

passivt til stede, dvs. bare Møde Op og fortsat V ære 

Der - rent fysisk, om ikke andet - i baggrunden ved 

familiemøderne og ved mrs. X's side i hendes fars 

sygeværelse. Med andre ord, siger Y, må X gøre det 

til sin hemmelige bodsgang og gave til den gamle, at 

han bare er til stede og i tavshed affinder sig med fø­

lelsen af lede og hykleri og selvoptagethed og mis­

billigelse og ikke holder op med at ledsage sin kone 

eller gå med hende på sygebesøg hos den gamle el­

ler med at snige sig rundt i baggrunden under fami­

liemøderne, men at X med andre ord må reducere 

sig selv til rent fysiske handlinger og processer, 

holde op med at betvivle sit hjerte og lade være med 

at bekymre sig så meget om sin mentale karakter, 

men bare Møde Op3 ... og da X replicerer, at det da 

ved Gud i himlen er lige det han har gjort hele ti­

den, klapper Y ham forsigtigt på skulderen og dri­

ster sig til at sige, at X altid har forekommet ham 

( = Y) at være en hel del stærkere og klogere og mere 

menneskekærlig, end X selv roser sig af at være. 

Det f'ar alt sammen X til at føle sig noget bedre 

tilpas - enten fordi Y's råd er dybsindigt og opløf­

tende, eller fordi det har lettet X omsider at komme 

af med de ondartede hemmeligheder, der har ædt 

ham op - og situationen fortsætter nogenlunde ufor­

andret med den afskyelige svigerfars langsomt for­

værrede tilstand og X's kones sorg og hendes fami­

lies endeløse falbelader og rådslagninger, mens X 

stadig bag sit stramme, hjertelige smil føler sig mod­

bydelig og forvirret og selvpinerisk, men nu for­

søger at betragte hele den septiske følelsesmæssige 

malstrøm som en oprigtig ment gave til sin kære 

kone og - grimasse - svigerfar og med den eneste 

væsentlige forandring i de følgende måneder, at X's 

huløjede kone og en af hendes søstre begynder at 

tage et antidepressivum ved navn Paxil, og at to af 

X's nevøer bliver politianmeldt for et påstået over­

greb på en udviklingshæmmet pige i særundervis­

ningsfløjen på deres lilleskole. 

Og sådan fortsætter det - bortset fra at X nu med 

hatten i hånden fra tid til anden opsøger Y for at :fa 

en sympatisk tilhører og lejlighedsvis anstille et tan­

keeksperiment, men i det store og hele er han nu en 

så passiv, men påfaldende konstant deltager i mø­

derne ved det patriarkalske sygeleje og i familierå­

det, at den mest skælmske af X's kones families 

grandonkler begynder at sige vittigheder om, at det 

snart bliver nødvendigt at støve ham af - indtil den 

uhelbredeligt hærgede og forpinte og omtågede svi­

gerfar omsider en morgen næsten et år efter den 

første diagnose langt om længe opgiver ånden og 

udånder med en gevaldig krampetrækning, som var 

han en mindre tun aflivet med et kølleslag4 og balsa­

meres og sminkes og iklædes (i henhold til en kodi­

cil i hans testamente) sin dommerkappe og bisættes 

ved en gudstjeneste, hvor kisten er anbragt på et sta­

tiv og befinder sig højt hævet over menigheden, og 

hvor X's stakkels kones rødrandede øjne ligner to 

enorme brandsår efter en cigar på et acryltæppe, og 

hvor X sidder ved hendes side og - først til sin sort­

klædte svigerfamilies mistro, men noget senere til 

dens bevægede overraskelse - græder længere og 

mere højlydt end nogen af de andre tilstedeværende, 



åbenbart grebet af en så dyb og oprigtig fortvivlelse, 

at han på vejen ud gennem det episkopalkirkelige 

sakristi :far trykket selveste den fornemt ranglede 

svigermors lommetørklæde i hånden og ligeledes af 

hende bliver trøstet med et let tryk på sin venstre 

underarm, lige i.."1.den hun bliver hjulpet hen til sin 

limousine, og senere samme eftermiddag bliver X 

ved et personligt telefonopkald fra svigerfaderens 

ældste og mest flintøjede søn inviteret til sammen 

med mrs. X at deltage i en meget privat og eksklu­

siv Sammenkomst til minde om bisættelsen forbe­

holdt inderkredsen i den sørgende familie og afholdt 

i biblioteket i den afdøde dommers opulente hjem, 

i realiteten en inklusiv tilnærmelse, der bevæger 

mrs. X til glædestårer for første gang siden længe før 

hun kom på Paxil. 

OKTET 

Den eksklusive Sammenkomst som sådan - der 

efter X's overslag på stedet viser sig at inkludere 

mindre end 3 8 procent af den samlede svigerfamilie 

og byder på forvarmede cognacsglas kvart fulde af 

Remy Martin og ufortrødent grønlige cubanske cig­

arer til herrerne - indbefatter også et særligt arran­

gement af læderdivaner, antikke ottomaner, øre­

klapstole og solide små Willis & Geiger tretrins 

bibliotekstrappestiger, det hele anbragt i en stor 

rundkreds, hvor det viser sig, at de 37,5 procent af 

X's svigerfamilies  inderkreds og åbenbart nu meget 

nærtstående medlemmer skal sidde, og hvor de på 

skift kortvarigt deklamerer deres minder og følelser 

for den afdøde svigerfar og deres eget specielle og 

unikke personlige forhold til ham i hans langvarige 

og usædvanligt distingverede livsforløb. Og X - der 

akavet sidder på en lille egetræstrappestige ved siden 

af sin kones øreklapstol, hvor han efter siddeplad­

sens position at dømme er den fjerdesidste, der skal 

holde tale, og som er nået til sin femte cognac, og 

hvis cigar uvist af hvilken gådefuld grund bliver ved 

med at gå ud, og som lider af moderate til grave­

rende prostatiske trækninger grundet den skarpkan­

tede struktur i trappestigens øverste trin - opdager, 

efterhånden som de hjertelige og undertiden ganske 

bevægende anekdoter og lovprisninger emanerer fra 

inderkredsen, at han har mindre og stadig mindre 

anelse om, hvad han bør sige. 
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SP: (A) Selvindlysende. 

(B) Gennem hele det år, som mrs. X's fars uhel­

bredelige sygdom har varet, har hun ikke røbet det 

mindste tegn på, at hun har vidst noget om X's in­

dre konflikter og selvseptiske rædsler. Det er således 

lykkedes X at hem..T.eligholde sin indre tilstand, som 

det gennem hele året har været hans erklærede hen­

sigt. X har, bør man vide, ved adskillige tidligere lej­

ligheder haft hemmeligheder for mrs. X. En del af 

den indre forvirring og mangelfulde afklaring i hele 

intervallet inden dødens indtræden skyldes - som X 

betror Y, da den gamle skiderik omsider har taget 

billetten - at det faktum, at X's kone for første gang 

i deres ægteskab har været uvidende om noget, som 

X ikke ønskede, at hun skulle vide, ikke har :faet X 

til at føle sig hverken lettet eller tryg eller god, men 

snarere tværtimod bedrøvet og fremmedgjort og en­

som og forurettet. Sagens kerne: X erkender nu, at 

han trods sine tilkendegivelser af medfølelse og ind­

levet forståelse i det skjulte er vred på sin kone på 

grund af hendes uvidenhed, som han har gjort sit 

bedste for at fremelske og bibeholde. Evaluering ud­

bedes. 

POPQUIZ 9 

Du er uheldigvis forfatter. Du forsøger dig med en 

cyklus af meget korte belletristiske tekster, der som 

det viser sig hverken er contes philosophiques, vignet­

ter, scenarier, allegorier eller fabler, men heller ikke 

egentlige 'noveller' (ikke engang i form af de opre­

klamerede mikrobryggede Lynfiktioner, der er ble­

vet så populære i de senere år - og selv om de 

nævnte tekster er meget korte, fungerer de simpelt 

hen heller ikke som Lynfiktioner formodes at gøre). 

Det er svært at beskrive nøjagtigt hvordan cyklens 

korte tekster egentlig bør fungere. Måske er det me­

ningen, at de skal resultere i en vis 'afsøgning' af læ­

seren - dvs. palperinger, følere ind til hendes inder­

ste oplevelser af noget osv. - men det er stadig 

rasende svært at sige, hvad dette 'noget' er, også for 

dig, mens du sidder og arbejder med teksterne (der 

virkelig er tidsrøvende indtil det groteske, for 

øvrigt, og tager langt mere tid end de burde i be­

tragtning af deres længde og æstetiske 'vægt' osv. -

ligesom alle andre har du kun begrænset tid til din 
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rådighed og er nødt til at disponere den med om­

tanke, især når det drejer sig om karrierebetonet ar­

bejde (ja: så v idt er det nu kommet, at selv forfat­

tere af belletristik anser sig for at have en 

'karriere')). Du er imidlertid sikker på, at de fortæl­

lende tekster kun er 'tekster' og ikke andet, dvs. at 

den måde de passer ind i den større cyklus, som ud­

gør deres sammenhæng, er afgørende for det 'no­

get', som du ønsker at 'afsøge', fsva. menneskets 

'oplevelse af ' det og så videre. 

Du udformer altså en cyklus i otte dele af disse 

små sammenfældede og falsede stykker.r Og det en­

der med at blive en total fiasko. Fem af de otte tek­

ster fungerer overhovedet ikke - de hverken afsøger 

eller palperer det, de skal, og desuden er de for kun­

stige eller tegneserieagtige eller irriterende eller alle 

tre ting på en gang - du er nødt til at kassere dem. 

Den sjette tekst fungerer kun efter at den er blevet 

fuldstændig omarbejdet og nu er afskrækkende lang 

og fuld af digressioner og måske, er du bange for, så 

indviklet og indadvendt, at ingen nogen sinde når til 

de afsøgende afsnit til sidst; dertil kommer, at du i 

den frygtede sidste revisionsfase indser, at omarbej­

delsen af den 6. tekst bygger så meget på den første 

version af den 6., at du er nødt til også at tage denne 

version med i oktocyklen, selv om den ( dvs. den 

første version af den 6. tekst) falder fuldstændig fra 

hinanden for de 75 procents vedkommende. Du be­

slutter at forsøge at redde den æstetiske katastrofe, 

som det er at indføje den første version af den 6. 

tekst, ved at lade den første version træde åbent 

frem uden hensyn til, at den falder fra hinanden og 

ikke fungerer som en "Popquiz", og ved at lade den 

omarbejdede 6. tekst begynde med en kortfattet og 

ikke spor forlegen indrømmelse af, at den er endnu 

et "forsøg" på at nå frem til det, som du forsøgte at 

ompalpere til en afsøgning i den første version. 

Disse internt narrative indrømmelser har den yder­

ligere fordel, at de en lille smule fortynder det 

prætentiøse i at strukturere de små tekster som 

såkaldte "quizzer", men samtidig den ulempe, at de 

flirter med den selvrefererende metafiktion - dvs. 

når man skriver "Denne Popquiz fungerer ikke" og 

"Her er endnu et tilløb til nr. 6" i selve teksten -

hvilket her sidst i 199o'erne, da end ikke Wes Cra-

ven er bleg for at kaste sig ud i selvrefererende 

metafiktioner, kunne ende med at virke temmelig 

slapt, forslidt og letkøbt, rent bortset fra at det også 

risikerer at undergrave den ejendommelige inten­

sitet i det, du føler at du vil have teksterne til at af­

søge i den der læser dem. Det er en intensitet, som 

du, forfatteren, føler ... ja, meget intenst, og som du 

også vil have læseren til at føle - kort sagt, du er på 

ingen måde interesseret i, at læseren skal lægge tek­

sten fra sig i den tro, at cyklen kun er et pudse­

løjerligt formeksperiment med den afsøgende struk­

tur og den standardiserede metatekst.2 

Det munder alt sammen ud i en alvorlig ( og 

afskyeligt tidsrøvende) hårdknude. Ikke alene er du 

endt med kun at have halvdelen af den fungerende 

oktet, som du oprindelig havde tænkt dig - og tilmed 

en interimistisk og ufuldendt halvdel3 - der er også 

spørgsmålet om den intense og nødvendige form, 

som du ønskede at give de oprindelige otte 

belletristiske tekster, sådan at de hang sammen og 

dannede et forenet ottefoldigt hele, der skulle ende 

med subtilt at afsøge læseren mht. det omfattende, 

men alligevel forenede og isolerede problem, som 

de åbenbare og ganske vist ikke særlig subtile 

"SP' er" for enden af hver enkelt Popquiz gerne -

hvis disse spørgsmål i sig selv passede ind i den or­

ganiske sammenhæng og dannede et større hele -

skulle ende med at palpere. Denne ejendommelige 

enstemmige intensitet har muligvis ingen særlig me­

ning for andre, men det havde den for dig, og den 

havde også forekommet dig at være ... nå, ja, intens, 

en gang til, og du fandt det umagen værd at løbe ri­

sikoen for, at den for en foreløbig betragtning 

kunne tage sig ud som et overfladisk formeksperi­

ment eller en pseudo-belletristisk leg i sammen­

hæng med tekstens ukonventionelle Popquiz-struk­

tur. Du satsede på, at den ejendommelige, stadig 

tiltagende intensitet i den organisk sammenhæn­

gende helhed i oktettens to-gange-to-gange-to tek­

ster (som du havde forestillet dig som en manikæisk 

dualitet opløftet til tredje potens i en slags hegeli­

ansk syntese for så v idt angår de problemer, som 

både personerne og læserne blev anmodet om at 

'løse') ville svække det indledende indtryk af over­

kløgtig metaformel spidsfindighed og ende med 



(håbede du) at afsøge læserens umiddelbare tilbøje­

lighed til at affærdige teksterne som 'overfladiske 

formeksperimenter', blot fordi de er fælles om visse 

stiltræk, og nødsage læseren til at erkende, at en 

sådan affærdigelse ville være baseret på nøjagtig den 

samme slags overfladiske formalistiske værdier, som 

hun (i det mindste til at begynde med) var tilbøjelig 

til at kritisere oktetten for. 

OKTET 

Bortset fra - og her kommer hårdknuden - at selv 

om du har kasseret og omarbejdet og genindsat den 

nuværende kvartets4 tekster næsten udelukkende for 

at bevare deres organiske helhed og kommunikative 

intensitet, er du nu ikke længere spor sikker på, om 

andre vil have den fjerneste ide om, hvordan oktet­

tens fires tekster endte med at blive kædet sammen 

med "passe sammen" og "være fælles om", dvs. 

hvordan de udgør en ægte sammenhængende "cyk­

lus", hvis intensitet overstiger den totale intensitet af 

de enkeltelementer som den omfatter. Du befinder 

dig derfor nu i den uheldige situation, at du skal for­

søge at læse serni-kvartetten 'objektivt' og helst vur­

dere, om den sære svævende intensitet, du selv op­

lever i og imellem de overlevende tekster, vil være 

mærkbar eller overhovedet begribelig for andre, 

dvs. for en fuldstændig fremmed person, der sand­

synligvis sætter sig ned ved afslutningen på en lang 

og anstrengende arbejdsdag i håb om at slappe lidt 

af ved at læse en belletristisk "Oktet".6 Og du er 

fuldt ud klar over, at du som :fiktionsforfatter har 

trængt dig selv op i en meget snæver krog. Der fin­

des gode og :frugtbare måder at 'indleve' sig i læse­

ren på, men det er ikke det samme som at forestille 

sig, at man er læseren; dette sidste ligger faktisk fa­

retruende tæt på at gå lige i den med god grund 

:frygtede fælde at forsøge at forudse, om læseren vil 

"synes om" det, man arbejder på, og både du og de 

meget :fa andre forfattere, som du er venner med, 

ved kun alt for godt, at der ikke findes nogen hur­

tigere måde at gå i hårdknude på og aflive enhver 

menneskelig intensitet i det, man arbejder på, end 

når man på forhånd forsøger at regne ud, om nogen 

vil "synes om" det pågældende arbejde. Det er sim­

pelt hen dræbende. En mulig sammenligning: fore­

stil dig, at du er med til en fest, hvor du kun ken­

der meget ::fa af de tilstedeværende, og at det på 
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vejen hjem bagefter pludselig går op for dig, at du 

under hele festen har tænkt så meget på, om de til­

stedeværende syntes om dig eller ej, at du nu over­

hovedet ikke aner, om du syntes om dem eller ej. En­

hver der har haft denne oplevelse ved, at det er en 

fuldstændig dræbende i..'1.dstilling at møde op til en 

fest med. (Og i øvrigt viser det sig så godt som al­

tid, at de tilstedeværende ved festen faktisk ikke 

syntes om dig af den enkle grund, at du virkede så 

indadvendt og selvoptaget hele tiden, at de fik en 

snigende subliminal følelse af, at du kun brugte fe­

sten som en scene, du selv kunne optræde på, og 

knap nok lagde mærke til de andre og sandsynligvis 

gik hjem uden at ane, om du syntes om dem eller 

ej, hvad der jo sårer deres følelser og rar dem til ikke 

at synes om dig (de er jo kun mennesker og derfor 

ligesom du usikre og ivrige efter, at man skal synes 

om dem)). 

Men efter den obligatoriske periode med tids­

røvende nervøsitet og frygt og opsættelse og Klee­

nex-pilleri og knognaveri slår det dig pludselig, at 

der måske er en svag mulighed for, at semi-oktet­

tens afsøgende/"dialogiske" formelle struktur -

den samme struktur, der til at begynde med virkede 

intens, fordi den var en flirt med en tilsyneladende 

potentiel metatekstuel pastiche, som du foretrak af 

årsager, der (håbede du på) ville vise sig at være 

dybsindige og langt mere intense end den forslidte 

"Se-på-mig-mens-jeg-ser-på-dig-agenda", som ken­

detegner den forslidte standardiserede meta:fik.tion, 

men som derefter fik dig viklet ind i hårdknuden, 

som tvang dig til at kassere de Popquizzer, der ikke 

fungerede eller i sidste ende viste sig at være stan­

dardiserede og fortænkte i stedet for intenst oprig­

tige, og til at omarbejde PQ6 på en måde, der vir­

kede faretruende meta-agtig og lod dig sidde tilbage 

med en eroderet og utilsløret interimistisk halv-ok­

tet, hvis oprindelige omsluttende, men enstemmige 

intensitet du nu ikke længere var spor sikker på ville 

trænge igennem til andre efter alle de mange :fraklip 

og tilløb og generelle omrokeringer, der endte med 

at trænge dig op i den dødbringende belletristiske 

krog, hvor man forsøger at forudse virkningen på 

læserens psyke og hjerte - at netop denne selv­

samme tilsyneladende potentielt katastrofale avant-
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gardistiske heuristiske form måske trods alt kunne 

anvise dig en vej ud af den beklumrede hårdknude 

og give dig mulighed for at redde den potentielle fi­

asko, som består i at tro, at de 2+(2(1)) tekster sam­

menlagt kan resultere i noget intenst og menneske­

ligt, selv om læseren er af en ganske anden mening. 

For nu falder det dig ind, at du simpelt hen kan 

spørge hende. Læseren. At du kan trække snablen 

ud af det hul i muren, som "6 fungerer ikke som en 

Popquiz" og "Nu prøver vi en gang til" osv. alle­

rede har frembragt, og i stedet henvende dig direkte 

til læseren og spørge hende ligeud, om hun føler no­

get af det samme, som du føler. 

Det springende punkt ved denne løsning er, at du 

må være rno procent ærlig. Ikke bare oprigtig, men 

næsten hudløs. Og mere end hudløs - nærmest ube­

væbnet. Forsvarsløs. "Jeg kan ikke uden videre 

sætte ord på det jeg føler, men det forekommer mig 

vigtigt, og føler du det også?" - den slags direkte 

spørgsmål er ikke for sarte sjæle. For det første lig­

ger det faretruende tæt på "Kan du lide mig? Sig nu, 

at du kan lide mig", og du ved udmærket godt, at 99 

procent af al manipulation mennesker imellem og 

alle de idiotiske julelege, der finder sted, finder sted 

netop fordi det at sige den slags ting ligeud anses for 

at være mere eller mindre perverst. Et af de aller­

sidste interpersonelle tabuer er faktisk netop den 

slags perverst hudløse og direkte spørgsmål til andre. 

Det virker ynkværdigt og desperat. Sådan vil læse­

ren også opfatte det. Det kan ikke være anderledes. 

Det er ikke til at komme udenom. Hvis du kommer 

ud af busken og spørger hende, hvad hun føler, om 

overhovedet noget, nytter det ikke, hvis det virker 

koket eller kunstigt eller påtaget ærligt, bare for at 

hun skal kunne lide dig. Så dør det på stedet. For­

står du det? Alt andet end fuldstændig hudløs hjæl­

peløs ynkværdig oprigtighed sender dig direkte til­

bage til den ondartede hårdknude. Du er nødt til at 

åbne dig for hende rno procent med hatten i 

hånden. 

Du kunne med andre ord nu give dig til at kon­

struere en yderligere Popquiz - den niende for en 

overordnet betragtning, men i en anden forstand 

kun den femte eller måske fjerde og måske i virke­

ligheden ingen af delene, fordi den ikke så meget 

ville være en Quiz som en (ups) slags metaQuiz -

hvor du gør dit hudløse bedste for at beskrive semi­

oktettens hårdknude og potentielle fiasko samt din 

følelse af , at de overlevende semi-fungerende tekster 

alle sammen synes at forsøge at påvise7 en slags om­

fattende sær ensartethed i forskellige menneskelige 

relationer, 8 en navnløs, men uundgåelig "pris", som 

alle mennesker før eller siden må se i øjnene at de 

er nødt til at betale, hvis de for alvor ønsker "at 

være sammen med"9 et andet menneske i stedet for 

bare at bruge det (som når de f.eks. bruger nogen 

som tilhører eller som et middel til at nå sine egne 

egoistiske mål eller som et redskab til moralsk gym­

nastik, som de kan demonstrere deres egen fortræf­

felighed på (ligesom mennesker, der kun er gav­

milde over for andre, fordi de ønsker at blive 

opfattet som gavmilde, og som derfor i det skjulte 

nyder det, når mennesker i deres omgivelser går fal­

lit eller kommer i vanskeligheder, eftersom det be­

tyder, at de gavmildt kan komme stormende og op­

træde hjælpsomt - vi har alle sammen kendt den 

slags mennesker) eller som en narcissistisk kanalise­

ret projektion af dem selv osv.)10 en ejendommelig 

og navnløs, men åbenbart uundgåelig "pris", der 

somme tider faktisk er ensbetydende med døden 

eller i det mindste som regel ensbetydende med at 

give afkald på noget ( enten en ting eller person el­

ler en dyrebar længe næret "følelse"n eller en vis 

forestilling om en selv og ens egenskaber/værd/ 

identitet), som når den mistes vil opleves på en ægte 

og intens måde som en slags død, og det at sige at 

der muligvis kunne være (føler du) en så overvæl­

dende og elementær ensartethed i så totalt forskellige 

situationer og iscenesættelser og hårdknuder - dvs. 

at disse tilsyneladende forskellige og i formel hense­

ende (indrøm det bare) opstyltede og pudseløjerlige 

"Popquizzer" alle sammen kunne reduceres til det 

samme spørgsmål (hvad det så end er for et spørgs­

mål) - det forekommer dig at være intenst, virkelig 

intenst, næsten værd at fare op gennem skorstenen 

for og råbe fra tagene om.12 

Hvilket alt sammen munder ud i, at du - den uhel­

dige fiktionsforfatter - er nødt til at gennemhulle 

den fjerde mur1
3 og træde hudløs frem på scenen 

(bortset fra håndens hat) og sige det hele til en per-
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son som ikke kender dig og er hamrende ligeglad 

med dig både i den ene og den anden forstand, og 

som sandsynligvis bare har lyst til at komme hjem 

og slappe af efter en lang dag og falde til ro på en af 

de meget :fa trygge og uskadelige måder, der efter­

hånden er tilbage at falde til ro på.14 Og derefter må 

du spørge læseren ligeud, om hun også føler det, 

denne ejendommelige omfattende intense interper­

sonelle ensartethed. Du er med andre ord nødt til at 

spørge, om hun mener, at hele den flossede interi­

mistiske heuristiske semi-oktet 'fungerer' som en 

organisk sammenhængende belletristisk helhed eller 

ej. Og det lige på stedet, mens hun sidder og læser. 

Igen: tænk dig godt om. Du skal ikke anvende denne 

taktik, før du nøgternt har overvejet, hvad den ko­

ster. Hvad hun vil mene om dig. For hvis du bare 

uden videre gør det (dvs. spørger hende ligeud), så 

er hele denne 'afsøgning' ikke længere et uskadeligt 

formelt belletristisk kneb. Så er det virkelighed. Så 

er du irriterende på samme måde som en advokat er 

irriterende, når han ringer netop som man har sat 

sig ned for at slappe af med en god middag.15 Og du 

må også tænke på det konkrete spørgsmål, som du 

har tænkt dig at irritere hende med. "Fungerer det, 

kan du lide det" osv. Tænk lige på, hvad hun vil 

mene om dig, hvis du stiller hende et sådant spørgs­

mål. Det kunne meget nemt :fa dig (dvs. forfatteren 

til iscenesættelsen) til at fremstå som den type, der 

ikke alene går til fest besat af tanken om, at andre 

skal kunne lide ham, men også går rundt mellem de 

andre gæster og spørger dem, om de kan lide ham el­

ler ej. Hvad de mener om ham, hvilket indtryk han 

gør på dem, om deres opfattelse af ham måske stem­

mer overens med hans egen komplicerede og pulse­

rende selvopfattelse osv. Man skal mao. henvende 

sig til intetanende mennesker, der kun har lyst til at 

gå til fest og slappe lidt af og måske træffe et par nye 

mennesker i totalt afslappede og fredelige omgivel­

ser, og så træde ind i deres synsfelt og bryde alle mu­

lige grundlæggende og uskrevne love for fester og 

det første møde mellem fremmede og utvetydigt 

spørge dem om netop det, som har gjort en indad­

vendt og selvoptaget.16 Brug et øjeblik på at fore­

stille dig de ansigtsudtryk, du ville blive mødt med, 

hvis du stillede den slags spørgsmål under en fest. 
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Forestil dig et ansigtsudtryk helt og fuldt i 3D og 

livagtige farver, og forestil dig så de ansigtsudtryk 

der ville blive rettet mod dig. For det er jo den ri­

siko, der her er tale om, den taktiske oprigtigheds 

eventuelle pris - og husk så på at du måske ikke f'ar 

noget for pengene: det er ikke spor si..k..kert, hvis den 

ovennævnte kvartet af små indfældede og falsede 

quart d'heures ikke har formået at 'afsløre' læseren el­

ler formidle en oplevelse af 'ensartethed' eller 'in­

tensitet', at det at stå frem med hatten i hånden her 

nær ved afslutningen v il kunne udvirke en oplevelse 

af intens ensartethed, der så på en eller anden måde 

vil give resonans bagud i alle cyklens tekster og :fa 

læseren til at anskue dem i en anderledes belysning. 

Det kan meget vel være, at der ikke sker andet end 

at hun kommer til at opfatte dig som en selvoptaget 

indadvendt narrehat eller som enhver anden mani­

pulerende selvpromoverende lortekunstner, der for­

søger at redde en fiasko ved at kaste sig ud i en me­

tadimensional gennemgang af fiaskoen som sådan. 17 

Selv i den mest positive udlægning vil det se despe­

rat ud. Muligvis ynkværdigt. Det vil i hvert fald ikke

:fa dig til at fremstå som hverken klog, sikker, hævet 

over al kritik eller udmærket ved nogen af de andre 

egenskaber, som læsere gerne vil tilskrive de litte­

rære kunstnere, der har skrevet det som de læser når 

de sætter sig ned for at eskapere fra deres ubodelige 

ubefæstethed og hengive sig til en verden af forud­

bestemt mening. Det vil snarere :fa dig til at fremstå 

som en grundlæggende fortabt og forvirret og for­

skræmt og usikker person, der ikke engang tør stole 

på sine mest basale instinkter vedr. intensitet og ens­

artethed og formodningen om, at andre mennesker 

oplever virkeligheden på blot nogenlunde samme 

måde som han selv ... næsten som en læser, med an­

dre ord, der sidder nede i muddergrøften og bæver 

sammen med os andre, i stedet for en Forfatter, som 

vi forestiller os18 som en ren og tørskoet person, der 

udstråler myndighed og overblik og i usvigelig for­

visning om sit forehavendes berettigelse koordinerer 

hele felttoget fra et glorieomkranset abstrakt olym­

pisk hovedkvarter. 

Beslut dig. 
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Noter 

PQ7 

I. (B)(valgfrit) Forklar hvorvidt og hvordan modtagelsen

af den yderligere oplysning, at damen selv var vokset op

i et miljø af en ubeskrivelig fortvivlet fattigdom vil

påvirke dit svar på (A).

PQ6(A) 

1. (dvs. svigerfaderens)

2. Se kasserede PQ6 ovenfor.

3. (Den måde Y siger "Møde Op" og "Være Der" på rar

af en eller anden grund X til at opfatte disse klicheer som

fremhævede med store bogstaver, nogenlunde som når

han hører sin kones familie omtale de ulidelige årlige

"Sammenkomster" i forsamlingshusets aula).

4. (iflg. en af X's svogre, en juniorpartner i Big Six, som

ikke var mere begejstret for den gamle end X, og som

havde været til stede ved sygelejet med sin serotonin-be­

døvede kone, da det skete).

PQ9 

1. (Du havde helt fra begyndelsen forestillet dig teksterne

som en oktet eller oktocyklus, og held og lykke med at

forklare nogen hvorfor).

2. (Selv om det bliver lidt kompliceret, fordi en del af

hensigten med de små Popquizzer er at nedbryde den tek­

stuelle fjerde mur og henvende sig til (eller "afsøge") læ­

seren direkte, et ønske der på sæt og vis er beslægtet med

det gamle "meta-projekt", der gik ud på at gennemhulle

realismens kunstige fjerde mur, selv om man kan sige, at

der i dette tilfælde mindre er tale om at gennemhulle en

egentlig mur end om at gennemhulle det slør af uperson­

lighed eller selvudslettelse, som forfatteren omgiver sig

med, dvs. med den nu forslidte standardiserede "meta-fik­

tion" er det i højere grad dramatikeren selv, der træder

ind på scenen fra kulissen for at minde dig om, at det der

finder sted er kunstigt, og at skaberen er ham ( dramatike­

ren), men at han i det mindste har så meget respekt for

dig som læser/tilskuer, at han åbent og ærligt indrømmer,

at han sidder i baggrunden og trækker i snorene, en

"ærlighed" som du personligt altid har haft på fornem­

melsen i virkeligheden er en yderst retorisk og fingeret

ærlighed, hvis hensigt kun er at du skal kune lide ham og

bifalde ham (dvs. bifalde ham som meta-fiktionsforfatter)

og føle dig smigret over, at han åbenbart anser dig for at 

være voksen nok til at blive påmindet om, at du befinder 

dig midt i en kunstig situation (som om du ikke vidste det 

i forvejen og skulle mindes om det gang på gang, som om 

du var et nærsynet barn, der ikke kunne se, hvad det har 

lige for næsen af sig), hvilket jo mere og mere fiir ham til 

at ligne den type personer i den virkelige verden, som for­

søger at manipulere dig til at kunne lide dem ved at gøre 

et stort nummer ud af hvor åbne og ærlige og umanipu­

lerende de er, en type der er endnu mere irriterende end 

den slags mennesker, der forsøger at manipulere dig ved 

bare at lyve lodret, eftersom denne sidstnævnte type i det 

mindste ikke konstant har behov for at rose sig selv for 

ikke at have gjort det, som selvforherligelsen i sig selv al­

tid ender med at gøre, idet den netop ikke spørger dig om 

noget eller bevirker nogen anden form for udveksling og 

ikke engang forsøger at tale med dig, men i stedet kun bli­

ver en yderst selvoptaget og manipulerende optræden.* 

Det var ikke særlig k lart formuleret og bør måske helt 

kasseres. Det kan være, at det overhovedet ikke er muligt 

at tale åbent om ægte kontra uægte fortæller-ærlighed). 

*[Kundera ville her bruge ordet "dans", og han er da også et 

glimrende eksempel på en belletristiker, hvis ærlighed inden 

for murene både er formelt uangribelig og helt og aldeles 

selvopfyldende: en klassisk postmoderne retoriker]. 

3. Bemærk - i den fuldstændige åbenhjertigheds ånd - at

det altså ikke ligefrem er en slags olympisk ultraæstetisk

standard, der har fiiet dig til at kassere 63 procent af den

oprindelige oktet. De fem ubearbejdelige tekster funge­

rede simpelt hen ikke. En af dem handlede f.eks. om en

strålende begavet psykofarmakolog, der havde taget pa­

tent på et ufattelig stærkt virkende post-Prozac og post­

Zoloftagtigt antidepressivum, der var så effektivt, at det

fuldstændig udryddede selv de sidste rester af dysfori/an­

hedoni/ agorafobi/ tvangsneurose/ eksistentiel fortvivlelse

hos patienterne og erstattede deres affektive adfærdsfor­

styrrelser med en enorm følelse af personlig selvsikker­

hed, joie de vivre, en ubegrænset evne til livgivende per­

sonlige relationer og en næsten mystisk forvisning om

deres elementære synekdokiske forening med universet og 

al dets væsen foruden en overvældende og sprudlende

taknemmelighed for alle de ovennævnte følelser; hvortil

kommer, at det nye antidepressivum var fuldstændig blot­

tet for bivirkninger eller kontraindikationer eller farlige

vekselvirkninger med andre farmaceutiske produkter, og



at det bogstavelig talt fløj igennem godkendelsesprocedu­

ren; desuden var præparatet så nemt og billigt at udvinde 

og fremstille, at psykofarmakologen selv kunne gøre det i 

sit lille hjemmelaboratorium og sælge det til produktions­

prisen via postordre til autoriserede psykiatere og derved 

undgå den rovgriske fortjeneste, som de store medicinal­

firmaer beregner sig; og præparatet skabte ydermere en 

helt ny tilværelse for utallige cyklotyme amerikanere, der 

i mange tilfælde havde været psykiaternes mest endogene 

og hårdnakket ulykkelige patienter, som nu pludselig bog­

stavelig talt sprudlede af joie de vivre, produktiv energi og 

varm, ydmyg glæde over deres store held ved at opleve 

samme, og som havde fundet frem til psykofarmakologens 

privatadresse ( dvs. kun nogle af patienterne havde fundet 

den, men det viste sig at være temmelig nemt, eftersom 

psykofarmakologen havde sendt det antidepressive præpa­

rat med posten, og det eneste de behøvede at gøre var at 

kaste et blik på afsenderadressen på de billige forede 

prøveposer, han brugte til forsendelserne), og de be­

gyndte at møde op ved hans hjem, først en ad gangen, se­

nere i mindre grupper og dernæst lidt efter lidt i større og 

større forsamlinger, der slog sig ned rundt om psyko­

farmakologens beskedne privathjem i den uskyldige hen­

sigt at se den store mand megetsigende i øjnene, trykke 

ham i hånden og takke ham af deres åndeligt kickstartede 

hjertes grund; og flokkene af taknemmelige patienter 

uden for psykofarmakologens hjem vokser og vokser, og 

nogle af de mere beslutsomme taknemmelige patienter 

har medbragt telte og campingvogne med afløbsslanger, 

der må føres ud til kloakken i rendestenen, og psyko­

farmakologens dørklokke og telefon ringer konstant, og 

naboernes haver bliver trampet ned alle de steder, hvor 

der ikke er parkeret biler, og utallige kommunale sund­

hedscirkulærer bliver overtrådt; og psykofarmakologen, 

som stadig sidder inde i huset, er til sidst nødt til telefo­

nisk at bestille specialsyede og totalt uigennemsigtige rul­

legardiner til vinduerne ud til vejen og sørge for at holde 

dem nedrullet alle døgnets timer, for hver gang hoben 

udenfor f'ar et glimt af selv den mindste del af ham, når 

han går omkring inde i huset, hæver der sig et øresøn­

derrivende sprudlende brøl af taknemmelighed og 

påskønnelse fra de mange tusinde mennesker derude, som 

dernæst på en tilsyneladende næsten truende måde stor­

mer frem i samlet flok mod verandaen og dørklokken på 

det lille hus, idet de for ganske nylig helbredte patienter 
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en masse overvældes af et ærlig ment ønske om bare at tage 

psykofarmakologen i hånden med begge deres hænder og 

fortælle ham, at han er en stor og strålende begavet og ue­

gennyttig levende helgen, og at hvis der er noget de over­

hovedet kan gøre for bare på en eller anden måde at be­

gynde at gøre en lille smule til gengæld for det, han har 

gjort for dem og deres familie og menneskeheden som 

helhed betragtet, ja, så skal han bare sige til, bare lade et 

ord falde; det ender naturligvis med, at psykofarmakolo­

gen bliver fange i sit eget hjem og må sidde med rulle­

gardinerne rullet ned, telefonen taget af, dørklokken af­

monteret og talrige udvidelige skumørepropper stoppet i 

ørerne hele tiden for at skåne dem for larmen fra menne­

skemængden udenfor, ude af stand til at bevæge sig uden 

for en dør og allerede fremme ved den sidste af de meget 

uappetitlige konservesdåser allerbagest i køkkenskabet og 

stadig tættere på at skære sine pulsårer over eller styrte op 

gennem skorstenen til taget med en megafon og råbe til 

den vanvittige sprudlende og taknemmelige hob af nyligt 

helbredte borgere, at de skal skrubbe ad helvede til og for 

helvede lade ham være i fred for Guds skyld, for han kan 

fandenme ikke tage det mere . . . derpå, i tråd med Pop­

quizzens struktur, følger en række temmelig forudsigelige 

spørgsmål om, hvorfor og hvorvidt psykofarmakologen 

måske har fortjent den skæbne, der er overgået ham, og 

om det er sandt, at enhver mærkbar forandring i forhol­

det mellem den samlede glæde/ulykke i verden altid bli­

ver kompenseret af en tilsvarende radikal forskydning på 

den anden side af det relevante lighedstegn osv. . . . men 

det bliver alt for langt og er på en gang for selvindlysende 

og for uklart (dvs. anden del af "Spørgsmålsdelen" i 

Quizzen bruger fem linjer på at etablere en mulig analogi 

mellem verdens glæde/ulykke-ligning og den skelsæt­

tende ligning for dobbelt bogholderi i moderne regn­

skabsførelse, "A = L + E", som om det ragede mere end 

en person ud af tusind en skid), hvortil kommer at hele 

iscenesættelsen er alt for tegneserieagtig, så man f'ar ind­

tryk af, at den prøver på bare at være grotesk morsom i 

stedet for at være både g rotesk morsom og grotesk alvor­

lig på samme tid, sådan at enhver ægte menneskelig in­

tensitet i Quizzens scenarier og palperinger overskygges 

af noget, der tilsyneladende kun er den sædvanlige kyui­

ske åh så skraldgrinende morsomme kommercielle kome­

die, der allerede har suget så meget selvoplevet intensitet 

ud af livet i det moderne samfund, en defekt der ironisk 
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nok er næsten den modsatte af den, der gør det nødven­

digt at kassere en anden af de oprindelige otte små tek­

ster, i dette tilfælde en PQ om en gruppe indvandrere som 

i begyndelsen af det 20. århundrede ankommer fra et 

fremmedartet land i Østeuropa og underkastes kontrollen 

på Ellis Island, men efter at have bestået TB-prøven er så 

uheldige at blive ekspederet videre til en ganske bestemt 

paskontrollør på Ellis Island, en psykotisk chauvinistisk og 

sadistisk person, som ændrer indvandrernes fremmedar­

tede medfødte efternavne på opholdstilladelserne og fin­

der lige netop de mest afskyelige, lattervækkende og ned­

værdigende ord på engelsk, der blot minder en smule om 

det oprindelige navn - Pavel Lortelæc, Milorad Kneppo­

vic, Djerdap Snotklac, du har sikkert fattet ideen - som 

indvandrerne jo i betragtning af deres ukendskab til spro­

get i deres nye fædreland ikke er i stand til at protestere 

over eller blot opdage, men som efterhånden bliver en 

tung og ludende skygge over deres tilværelse i USA, en 

nederdrægtig kilde til latterliggørelse, skamfølelse og dis­

krimination og desuden grobund for en nagende østeuro­

pæisk, vendetta-præget hadefuldhed, der holder sig gen­

nem årene helt til plejehjemmet i Brooklyn, NY, hvor en 

hel del af de nomologisk hårdt ramte indvandrere ender 

med at tilbringe deres alderdom; og så en skønne dag to­

ner et hærget, men sært bekendt ansigt frem i plejehjem­

mets forhal, idet ansigtets ejermand bliver registreret og 

indskrevet og med sin transportable iltflaske rullet ind i de 

gamle indvandreres midte i tv-stuen, hvor først den klart­

skuende gamle Ephrosin Minpicerlille og derpå lidt efter 

lidt også alle de andre pludselig i den nye fyr genkender 

den afkræftede, affældige skal af den ondsindede paskon­

trollør fra Ellis Island, der nu er lam og stum og emfyse­

matisk og totalt hjælpeløs; og en gruppe på omkring en 

halv snes af de diskriminerede indvandrere, der har fun­

det sig i latterliggørelse, nedværdigelse og almen uvilje 

næsten hver eneste dag i de sidste halvtreds år, skal nu be­

slutte, om de vil udnytte denne nye ideelle mulighed for 

at fa hævn, og derpå følger en længere debat om det be­

timelige i at klippe den lamme gamle fyrs iltslange over, 

og om det mon dog kan været et rent tilfælde, at en ret­

færdig og barmhjertig østeuropæisk Gud har ladet den sa­

distiske gamle forhenværende paskontrollør rulle ind i 

netop dette bestemte plejehjem, og på den anden side om 

de ved at hævne sig på ham for deres latterlige navne og 

således torturere/ dræbe en handicappet olding forvandler 

sig til legemliggørelsen af netop den hadefuldhed og af­

sky, som deres engelske navne er udtryk for, altså om de 

ved at hævne sig på ham for deres nedværdigende navne 

langt om længe ville have gjort sig fortjent til dem ... og 

denne udvikling er ( efter din mening) faktisk ikke helt 

ved siden af, og både scenariet og debatten rummer ele­

menter af den groteske/forløsende intensitet, som det var 

meningen at oktetten skulle være udtryk for; problemet 

er bare, at de åndelige/moralske/menneskelige spørgs­

mål, som denne teksts "Quiz- spørgsmål" ((A), (B) og så 

videre og fremdeles) skulle stille læseren allerede er ud­

penslet med enorm, men fortælleteknisk nødvendig om­

stændelighed i tekstens klimakssøgende tolv-vrede-ind­

vandrede-mænd-agtige debat, som her reducerer det 

post-scenarielle "SP" til ikke stort andet end en Ja/Nej­

afstemning; det viste sig i øvrigt også, at denne tekst ikke 

passede sammen med oktettens andre, mere "bearbejde­

lige" tekster og derfor ikke dannede netop den ujævne­

roen-alligevel-intenst-forenede helhed, der kunne gøre 

cyklen til et ægte stykke belletristisk kunst og ikke bare 

en moderigtig, indforstået, pseudo-avantgardistisk stil­

øvelse; så hvor rigt afsnittet end er på betydningslag og 

intensitet i sin afsøgning af "tegn" og bestræbelsen på at 

fa dem til at "passe" frem for blot at denotere eller kon­

notere, bider du dig i læben og klipper det ud af oktetten 

... hvilket sandsynligvis kommer til at afsløre, at du fak­

tisk har regler, om end måske ikke olympiske, men lige­

godt regler og meninger, der uanset hvor stor en tids­

røvende fiasko oktetten er endt med at blive burde være 

en kilde til i det mindste en smule trøst. 

4. (eller måske snarere "duo-plus-duale-forsøg-på-det­

tredje", uanset hvad det latiniserede adjektiv herfor måtte

være)

5. ( eller lignende)

6. (Du har stadig i sinde at give cyklen titlen "Oktet".

Uanset om det giver mening for andre eller ej. Du er 

ubøjelig på dette punkt. Om din ubøjelighed er udtryk for

en slags integritet eller bare er helt ude i hampen er et

problem, som du nægter at bruge arbejdstid på. Du står

last og brast med titlen "Oktet", og der bliver ikke tale

om andet end "Oktet").

7. (Det er muligvis ikke det rette ord - det er for pe­

dantisk; måske foretrækker du ordet formidle eller fremmane

eller endda udpensle (palpere har allerede været brugt for 

meget, og det er muligt, at den ejendommelige psy-
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koåndelige sondering, som du med en medicinsk analogi 

ønsker at det skal konnotere alligevel ikke er forståelig for 

nogen, hvad der sådan set er marginalt i orden, eftersom 

læseren for min skyld gerne kan springe enkelte ord over 

uden at ofre for mange tanker på dem, men der er ingen 

mening i at spænde buen for hårdt og stå alt for stejlt på 

palpere den ene gang efter den anden). Hvis udpensle ikke 

ender med at virke alt for prætentiøst, vil jeg nok fore­

trække udpensle). 

8. (Vær opmærksom på at dette ord er blevet næsten kval­

mende almindeligt i moderne sprogbrug, og at relationer er 

blevet gjort sukkersødt af den samme slags mennesker, der 

siger forælder og bruger ordet dele, når de mener samtale, 

og at det for en læser sidst i 199o'erne vil ose af associa­

tioner til PC-kultur og New Age; men hvis du beslutter 

dig for at benytte en pseudometaQuiz-taktik og gå ind for 

den fuldstændige ærlighed, som det indebærer, for at 

redde den fiasko, du sandsynligvis rar, hvis du alligevel 

bruger det, så brug endelig det afskyelige ord og lad

skæbnen råde). 

9. (Ibid. at bruge verbet at være på denne kulturelt forgif­

tede måde, som når man siger "Jeg vil være der for dig",

er at bekende sig til det rene indholdsløse sukkersøde ævl,

der ikke kommunikerer andet end en vis ureflekteret slap­

hed hos den talende. Lad os ikke være naive mht. hvad en 

roo procent ærlig-hudløs-afsøgning-af-læseren-taktik

kommer til at koste dig, hvis du vælger at forsøge den.

Du kommer til at sluge kamelen og uden videre anvende

udtryk som være hos og relationer og tilmed anvende dem

oprigtigt - dvs. uden citationstegn, ironisk distance eller

andre former for appelleren eller kryben for læseren -

hvis du har tænkt dig at være fuldstændig ærlig i pseu­

dometaQuizzen frem for bare ironisk at trække den arme

læser rundt i manegen ( og hun skal nok fortælle dig,

hvad du gør; selv om hun måske ikke kan formulere det,

er hun udmærket klar over, om du kun er ude på at redde

dit eget belletristiske skind ved at manipulere hende - du

kan godt tro på, hvad jeg siger).) 

ro. Det er op til dig, om du vil bruge et par linjer på at

indbyde læseren til at overveje, om det er mærkeligt, at

der bogstavelig talt findes en milliard flere måder at

"bruge" nogen på end bare fuldstændig ærligt at "være"

sammen med dem. Det afhænger udelukkende af, hvor

lang og/ eller kompliceret du har tænkt dig at PQ9 skal

være. Selv ville jeg nok være tilbøjelig til at sige nej

(sandsynligvis mere af frygt for at virke potentielt hellig, 

overtydelig eller omstændelig end motiveret af uegennyt­

tig interesse i at være kortfattet og fokuseret), men det er 

et problem der kræver fingerspidsfornemmelse. 

II. Ibid. fodnoterne 8 og 9 om følelse/følelser - ingen har 

sagt, at det ville være smertefrit eller gratis. Der er tale 

om en absolut desperat sidste bjærgningsoperation. Det

er ikke uden en vis r isiko. At bruge ord som relationer og 

følelse kan gøre det værre endnu. Der er ingen garantier.

Jeg kan ikke gøre andet end at være ærlig og henlede din

opmærksomhed på de mere uhyggelige omkostninger og

konsekvenser for dig og bede dig tænke dig grundigt om,

før du beslutter dig. Jeg kan ærlig talt ikke se, hvad jeg

ellers kan gøre. 

12.Ja: du kommer til at lyde hellig og melodramatisk. Æd 

det. 

13. (blandt meget andet, som du kommer til at gennem­

hulle)

14.Ja: det er kommet så vidt, at belletristisk fiktion nu

anses for at være tryg og uskadelig (førstnævnte prædikat

følger eller omfattes sandsynligvis af førstnævnte, hvis

man tænker nærmere over det), men hvis jeg var dig,

ville jeg undgå det kulturpolitiske aspekt.

15. ( ... Men faktisk værre, for i dette tilfælde minder det

snarere om den situation, at du lige har betalt for en prima

ret hentemad på en dyr restaurant og har taget den med

hjem og netop sat dig ned for at prøvesmage den, og i det 

samme ringer telefonen, og kokken eller restauratøren el­

ler hvem det nu er du lige har købt måltidet af ringer og 

irriterer dig netop som du har sat dig ned for at smage på 

maden og vil gerne vide, om du kan lide den, og om den

"fungerer" som middagsmåltid eller ej. Forestil dig, hvor­

dan du ville have det med en restauratør, der behandlede

dig på den måde).

16. ( ... og det er selvfølgelig sandsynligvis også det pro­

blem, som de er optaget af - nemlig sig selv og om de

øvrige tilstedeværende kan lide dem - det er netop der­

for, at det er en uskreven lov i festetikettens annaler, at 

man ikke stiller den slags spørgsmål ligeud og ikke opfører

sig på en måde, som kaster interaktionen under en fest ud

i en malstrøm af social angst, for hvis festkonversationen

bare en gang nåede op på dette intense, hudløse, røb­

dine-inderste-tanker-niveau ville det brede sig nærmest

metastatisk, og meget snart ville alle til festen ikke tale om 

andet end deres forhåbninger og angst for, hvad de andre
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mente om dem, hvilket ville betyde, at alle særtræk ved 

vidt forskellige menneskers overfladepersonlighed ville 

blive udvisket, så alle tilstedeværende ved festen ville 

fremstå som mere eller mindre fuldstændig ensartede, og 

festen ville ende med en art entropisk homeostase af hud­

løst selvoptaget ensartethed og blive ufatteligt kedelig,* 

hvortil kommer den paradoksale kendsgerning, at de di­

stinktive, farverige særtræk og overfladiske forskelle fra 

menneske til menneske, som andre mennesker bruger som 

grundlag for deres vurdering af, om de kan lide dem el­

ler ej, ville være tilintetgjort, hvorfor spørgsmålet "Kan 

du lide mig" ikke længere ville muliggøre et meningsfuldt 

svar, og hele festen ville dermed være i fare for at kæntre 

pga. en slags ejendommelig logisk eller metafysisk implo­

sion, og ingen af de tilstedeværende festdeltagere ville no­

gen sinde derefter være i stand til at fungere meningsfuldt 

i verden udenfor.** 

* [Det kan måske have interesse at notere sig, at dette ret nøje

svarer til de fleste ateisters forestillinger om himmerige, hvil­

ket atter forklarer ateismens forholdsmæssige popularitet.**]

** [Hvis jeg var dig, ville jeg nok lade det være underfor­

stået].

17. Denne taktik betegnes undertiden ved belletristiske

kongresser og lignende som "Carsonering" eller som

"Carson-manøvren" til ære for den forhenværende

studievært på Tonight Show, Johnny Carson, som tit og

ofte reddede en plat vittighed ved at anlægge et påtaget 

såret ansigtsudtryk, der så at sige var en metakommentar 

til vittighedens plathed og gjorde seerne opmærksomme 

på, at han udmærket var klar over, at den var plat, en stra­

tegi som år ud og år ind og årti efter årti meget ofte re­

sulterede i en endnu mere buldrende og hjertelig latter fra 

publikum, end en god original vittighed kunne have gjort 

sig håb om at fremkalde ... og den omstændighed at Car­

son tog denne manøvre i anvendelse i laveste-fællesnæv­

ner-underholdningsprogrammer så tidligt som sidst i 

196o'erne tyder på, at det ikke ligefrem er en specielt ori­

ginal ide. Du kan overveje at tage nogle af disse oplys­

ninger med i "PQ9" for at vise læseren, at du i det mind­

ste er bekendt med, at metakommentarer nu er forslidte 

og gammeldags og ikke i sig selv kan rette op på en tekst 

mere - og det kan så igen gøre dig mere troværdig, når 

du påstår, at det du forsøger at gøre faktisk er en hel del 

mere intenst og ægte. Det er helt din egen beslutning. Der 

er ingen, der holder dig i hånden. 

18. (jeg gør i hvert fald ... )
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