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Forkert nummer
K a s p e r  S c h i ø l i n

Forestillinger om, at teknologien beriger vores liv, afhjælper dette eller hint pro-
blem, skaber nye og uanede muligheder og løfter folk ud af fattigdom og elendig-
hed, kan næppe være gået noget nulevende menneske i den vestlige verden forbi. 
I de seneste år har især kommunikationsteknologier som telefoner og internettet 
optrådt i de allestedsnærværende lovsange om teknologien, som masseproduceres 
af politikere, journalister og videnskabsfolk såvel som af den industri, der skal af-
sætte deres spejlblanke produkter. Tænk fx på mobiltelefonfirmaet Nokias slogan 
‘Connecting People’, der antyder, at mobiltelefoner nedbryder distancer og frem-
mer mening hinsides geografiske skel. Eller som Apple, endnu mere fyndigt og med 
eksistentialistiske undertoner, siger det om deres iPhone 3: ‘Solving life’s dilemma 
one app at a time’. 
	 For øvrigt fremstår disse slogans som ekkoer af en markedsføring, der er næsten 
lige så gammel som telefonen. I en reklame fra 1929 lyder det fra det amerikanske 
telefon- og telegrafselskab, der blev stiftet af Graham Bell: 

Business uses it [telefonen] to create more prosperity. Homes use it for comfort and pro-

tection, for keeping friendships a live and enriching life. Its general use enables each per-

sonality to extend itself without regard to distance. (American Telephone and Telegraph 

Company 1929)

Telefonen har altså fra begyndelsen været hildet i en optimistisk forestilling om en 
stadig mere omfattende udveksling af mening og betydning, der i sidste ende tjener 
et livsberigende formål. Holder forestillingen stik må det nødvendigvis betyde, at det 
moderne menneske med sin iPhone i lommen efterhånden har nedbrudt alle kommu-
nikationsbarrierer og står lige på tærsklen til den lykkelige forsoning af alle verdens 
folk, som Schillers An die Freude – EU’s ‘nationalsang’ – forkynder. Eller hvad? 
	 Ovenstående sætning er en parafrasering af en passage i den tyske forfatter, dra-
matiker og essayist Botho Strauß’ (f. 1944) seneste essay “Der Plurimi-Faktor”, og 

Telefonen som ledemotiv i Botho Strauß’ forfatterskab og 
slægtskabet med den pessimistiske teknologitænkning
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ligesom utallige andre steder i Strauß’ omfattende forfatterskab er det netop den 
nævnte teknologioptimisme, der her ironisk anfægtes. Især telefonen og andre 
kommunikationsteknologier har på ganske spidsfindige måder spillet en afgørende 
rolle i Strauß’ hvasse teknologipessimisme. Eftersom Strauß’ forfatterskab strækker 
sig fra midten af 1970’erne til i dag, er det tilmed interessant at følge, hvordan tele-
fonen vedbliver at være et tema på trods af den udvikling, som den gennemgår i pe-
rioden. I 1970’erne og 1980’erne er det drejetelefoner, telefonbokse og samtalean-
læg, som iscenesættes, i 1990’erne dukker mobiltelefonerne op, og på det seneste er 
også head-set, internet og Facebook blevet faste rekvisitter i Strauß’ poetiske husge-
råd. Men, som det skal blive klart, løber der mellem de forskellige manifestationer 
af telefonen, en rød tråd, som kun bliver tydeligere, for hver gang den teknologiske 
udvikling iklæder telefonen en ny dragt.    
	 Strauß-forskningen var omfattende især i 1990’erne, men næsten ingen har haft 
blik for den afgørende rolle, som teknologien, og altså i særlig grad telefonen, spiller 
i hans værk.1 Hvad enten det gælder den forskning, der beskæftiger sig med det poli-
tiske i Strauß’ værk (fx Wiesberg 2002 og Thomas 2004), den der ønsker at udfolde 
hans poetik, dramaturgi og sprogbrug (fx Faber 1994 og Englhart 2000) eller den 
del af forskningen, der beskæftiger sig med de centrale litterære temaer i hans værk, 
(gen)mytologisering, meningstab, det spaltede og hjemløse subjekt osv. (fx Arend 
1994), spiller teknologien kun en mindre rolle, hvis nogen overhovedet.    
	 I det følgende undersøges derfor to teser: For det første, at telefonen udgør et 
ledemotiv i Strauß’ værk, det fiktive såvel som det nonfiktive; og for det andet, at 
det ledemotiviske arbejde med telefonen, foruden at lede hen til centrale temaer i 
Strauß’ værk, også leder hen – eller rettere tilbage – til den teknologipessimisme, 
som kendetegner den tidlige teknologitænkning mellem 1920’erne og 1960’erne, 
hvorved Strauß bliver en af de få nulevende eksponenter for den særlige tone og 
argumentation, der kendetegnede denne. 
	 Tilgangen er inspireret af germanisten Børge Kristiansens (fx 1986 og 2007) 
omfattende studier af især Thomas Mann og Henrik Pontoppidan, der gennem her-
meneutiske ‘close readings’ sigter på at afdække og påvise litterære ledemotiver i de 
behandlede værker. I denne sammenhæng kan et ledemotiv være alt fra en fysisk 
ting til en særlig gestik eller talemåde, der, enten identisk eller i lettere variationer, 
optræder gentagne gange i et værk eller forfatterskab med det formål at lede hen, 
dvs. associere, til et centralt tema, hvorved den blotte manifestation af denne ting, 
gestik eller talemåde overskrides og tildeles en semantisk merbetydning. 
	 Foruden Kristiansen fortjener den svenske litterat Sara Danius (fx 2002 og 
2006) også her at blive fremhævet, idet hendes forbilledlige undersøgelser af tekno-
logiens repræsentationer i den modernistiske litteratur har tilskyndet nærværende 
arbejde til at forsøge at føre disse repræsentationsstudier videre i en postmoderne 
sammenhæng.

Botho Strauß’ mærkelige skæbne 
I dag kræver navnet Botho Strauß et par indledende bemærkninger. Sådan har det 
ikke altid været. For få år siden var navnet så kendt, at man kunne påkalde sig det 
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uden yderligere præsentation. Hør blot, hvordan den danske skuespiller Paprika 
Steen diagnosticerer 1980’ernes teatermiljø i et interview til Filmmagasinet Ekko: 
“Hvis man var moderne, så var man kun til tysk teater. Alt var Botho Strauß og den 
slags” (Jensen 2009). Og Strauß var indflydelsesrig: Hans værker er oversat til utal-
lige sprog, og hans skuespil er blevet opført overalt i verden. Igennem 1970’erne og 
starten af 1980’erne var han både dramaturg og dramatiker på det toneangivende 
berlinske teater Schaubühne am Halleschen Ufer, hvor han arbejdede tæt sammen 
med den berømte instruktør Peter Stein. Dertil var han i en årrække redaktør på det 
velansete tidsskrift Theater heute.
	 Men fra og med februar 1993 ændrede interessen for Strauß karakter. Dér pub-
licerede Der Spiegel nemlig hans hidtil mest berømte og berygtede skrift, essayet 
Anschwellende Bocksgesang, der også er det sidste fra Strauß’ hånd, som er oversat til 
dansk i 2003 med titlen “Tiltagende bukkesang”. Fra en interesse i dramatikeren og 
forfatteren Botho Strauß ændredes interessen til at angå den radikal-konservative 
Botho Strauß, der i essayet, med en sjælden elegisk røst, leverede et eksplicit forsvar 
for en højreorienteret verdensopfattelse: 

Modsat den venstreorienterede fantasi, som er en parodi på et evangelium, udmaler den 

højreorienterede intet kommende verdensrige, har ikke behov for en utopi, men stræber 

efter at genoprette forbindelsen til den lange ubevægede tid; den er i sit væsen dybdeerin-

dring og for så vidt en religiøs eller protopolitisk initiering. (Strauß 2003: 12) 

I de følgende år var Strauß genstand for voldsom polemik og kritik i de tyske me-
dier, og det hele kulminerede det efterfølgende år med den store antologi Die selbst-
bewusste Nation, hvor et prominent udvalg af den tyske intelligentsia forsvarede 
Strauß’ synspunkter overfor det lige så eksklusive kor af intellektuelle, der havde 
angrebet Strauß i kølvandet på essayet (Schwilk & Schacht 1994). Begivenheden 
var især skæbnesvanger, fordi Strauß’ prosa og dramatik nu i over 20 år har stået i 
skyggen af bekendelserne i “Tiltagende bukkesang”. Det lader sig simpelthen ikke 
længere gøre at tale eller skrive om Strauß uden også at nævne det navnkundige 
Spiegel-essay, som er blevet det prisme, hvorigennem alle andre dele af Strauß’ for-
fatterskab bliver spejlet. Disse linjer er vel endnu et bevis herpå.
	 Denne politiske stigmatisering kendes fra andre markante forfattere og tænkere, 
fx Ernst Jünger og Martin Heidegger, hvis reception tilsvarende fastlåses af deres 
politiske udsagn og handlinger. Men ligesom receptionen af disse bliver for snæver 
og reduktionistisk, hvis den altid orienterer sig efter det politiske, gælder det for 
Strauß, at de indsigter, der formes i hans forfatterskab, fremstilles for blodfattigt, 
når Spiegel-essayet etableres som fortolkningens primat og målestok. Man risikerer 
med andre ord, at “politikken glider hen foran [kunsten], som en tåge foran solen”, 
som Thomas Mann (1983: 436) formulerer det i sin Betrachtungen eines Unpoliti-
schen. Sætter man i stedet et litterært motiv, som her telefonen, i centrum for for-
tolkningen, lader det sig gøre at bringe de langtfra udelukkende politiske indsigter, 
der formes gennem Strauß’ forfatterskab, ud af denne nebuløse tilværelse. Håbet 
er da, at Strauß’ indsigt i telefonen og dens betydning i menneskelivet kan udvikle 
sig til et originalt udblik over en senmodernitet, hvis fundamentale gestus Strauß 
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netop forbinder med telefonen: “Gestussen ved udgangen af det moderne er mobil-
telefonen ved øret (eller den ensomme med headset ævlende med sig selv” (Strauß 
2013a: 112).2

Forkert nummer – falsk forbindelse 
Som allerede antydet var Strauß optaget af telefoner langt før mobiltelefonen. Et 
af de mest prægnante, og samtidig tidligste, steder, hvor Strauß iscenesætter tele-
fonen er i dramaet Groß und klein fra 1978. Stykket handler om Lotte, der er blevet 
forladt af sin mand Paul. Mere fundamentalt handler det dog om, at meningen har 
forladt Lotte og resten af verden. Gennem ti forvirrende og labyrintiske scener føl-
ger publikum Lottes på én gang desperate, rådvilde og længselsfulde søgen efter en 
mening med bruddet og efter en mening overhovedet. Men jo længere Lottes drages 
ind i denne labyrint, desto større bliver meningsløsheden, idet Lotte, på trods af sin 
venlige og naive fremtoning, afvises ubønhørligt af alle, hun opsøger. Alle nægter 
hende den nærhed og den mening, hun så smægtende søger, og overalt er den alme-
ne mellemmenneskelige venlighed forsvundet, undtagen da den dukker op som et 
adfærdshistorisk levn i en bog om ‘den venlige hilsens historie’, som to forsknings-
assistenter gransker køligt og med tilpas akademisk distance (Strauß 1978: 41f.). 
	 Lotte er, som Søren R. Fauth (2004: 52) præcist udtrykker det, faret vild; faret 
vild i en meningsløs verden, hvor ingen tilbyder hende den nærhed, der er nødven-
dig, for at hun kan finde tilbage på rette spor. Overalt i stykket fastholdes denne 
mareridtsagtige tilstand af ubesvarede spørgende replikker, som ‘hvorfor?’, ‘hvad?’, 
‘hvorhen?’, ligesom spørgsmål som ‘hører du mig?’ og ‘hører du efter?’ også tjener 
denne funktion. Som det skal blive klart, optræder disse ubesvarede spørgsmål 
nærmest i kaskader i de scener, hvor telefonen indgår. De spørgende replikker kom-
mer dermed til at fremstå som en subtil anfægtelse af, om telefonen overhovedet er 
et meningsfremmende og dialogisk medium.  
	 Telefonen, her i skikkelse af et samtaleanlæg eller en porttelefon, iscenesættes 
første gang i fjerde scene. Efter Paul i den foregående scene har afvist Lotte, forsø-
ger hun sig nu med sin gamle barndomsveninde Meggy, der bor i en stor etageejen-
dom. Den indledende regibemærkning lader vide, at Lotte befinder sig foran samta-
leanlægget uden for ejendommens glasdør (Strauß 1978: 71). Hun kender kun det 
pigenavn, som Meggy ikke længere bærer, og må derfor forsøge at ringe vilkårlige 
navne på samtaleanlægget op, hvilket medfører en række absurde misforståelser, 
som fx følgende dialog (regibemærkninger i kursiv, rollenavne i kapitæler):

LOTTE, taler ind i samtaleanlægget: 

Ja, det er Lotte-Kotte [Meggys gamle kælenavn til Lotte] fra Lennep...

Intet svar. Begyndende knas i samtaleanlæggets højtaler.

Hallo?

Fejltagelse.

Det er menneskeligt at fejle sagde pindsvinet og krøb ind i klædebørsten

Hun trykkede på en anden ringeknap

SAMTALEANLÆG, mandlig stemme: 
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Hvem er det?

LOTTE: 

Lotte

SAMTALEANLÆG, muntert: 

Lotti!

LOTTE: 

Nej. Lotte.

SAMTALEANLÆG: 

Lotti? Er du stadig i live?

LOTTE: 

Nej, nej. Jeg er en anden, du forveksler mig med en anden. (ibid.: 71f.3)

 	
På denne måde drages Lotte via samtaleanlægget fra den anden side af glashoved-
døren ind og ud af beboernes isolerede tilværelser. Men ingen af forbindelserne gi-
ver mening, besvarer hendes spørgsmål eller angiver en retning. Som sådan fører 
samtaleanlægget blot Lotte dybere ind i den meningsløshedens labyrint, som truer 
med at udviske hendes identitet i en sådan grad, at hun på et tidspunkt forveksler 
sig selv med den Lotti, som mandestemmen i den ovenfor citerede dialog troede, 
hun var (ibid.: 73). Selv da hun endelig finder frem til Meggy, og nærværet synes 
inden for rækkevidde, bryder forbindelsen sammen:

SAMTALEANLÆG [Meggy]:

Hvor lille har du ikke været med dine syv år, 

da jeg svor dig evigt venskab, hvor lille min

hånd var på dit hjerte, hvor lille jeg var.

LOTTE: 

Åh Meggy, lillebitte, lillebitte

SAMTALEANLÆG:

Udflugten til slotsborgen...evigt venskab!

LOTTE:

Ja! ja!

Udflugten. Det er det jeg mener. Netop!

Endelig husker du det. Endelig!

Bliv ved, bliv ved, glem ikke noget!

SAMTALEANLÆG:

I dag har du et lasket bryst 

det selv sammen sted, hvor jeg lade min sværgende hånd 

LOTTE:

Det har jeg ikke.

SAMTALEANLÆG.

Jo, du har [...]

Ubarmhjertige

Dyr

Skid

Vrag
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Umenneske

Giftsprøjte

Afskum (ibid.: 81)

	
Just som Lotte og Meggy er ved at opbygge en nærhed i den patosfyldte dialog, 
bliver forbindelsen kortsluttet af en pludselig lav, usammenhængende, stakeret, 
maskinel, nærmest tourette-agtig stil, som for øvrigt optræder hos flere karakterer i 
stykket. Teknologien bliver en barriere, der forfalsker og kortslutter de mellemmen-
neskelige forbindelser, i stedet for, sådan som det var dens dedikerede opgave, at 
holde forbindelserne varme og nærværende i den adskillelse, der er modernitetens 
grundvilkår. 
	 I femte scene, der udgøres af en monolog, befinder Lotte sig nu i en telefonboks. 
Ja, regibemærkningen fortæller, at hun er flyttet ind i den, idet den er er møbleret 
med forskellige ting, som Lotte har fundet. Hun har fx sat et gardin op og har et glas 
mælk stående oven på telefonen (ibid.: 91). Endvidere står der: “Fra tid til anden 
putter Lotte en mønt i telefonen, ringer, altid til det samme nummer, og lægger på 
efter et stykke tid”. I monologen, der er iscenesat som en slags telefonsvarebesked 
til Paul, bliver det klart, at det nummer, Lotte bliver ved at ringe til, er hendes og 
Pauls gamle telefonnummer, som, hun imidlertid udmærket ved, ikke længere er i 
brug. Ingen forbindelse altså, men blot endnu et forkvaklet og forkrampet forsøg på 
kontakt midt i den meningsløshed og isolation, hun befinder sig i.
	 Også syvende scene består af en monolog, hvor Lotte, på kanten til vanvid, for-
søger at hidkalde den guddom, der måtte have skabt det forfærdelige sceneri, hvori 
hun synes at være havnet. For hvis ikke dér, hvor så finde de svar som alle nægter 
hende: 
	
Hvad skal jeg gøre? 

Hvorfor sendte du alle de andre væk ?

Hvorfor?

Hvad?!....Jeg forstår det ikke

Lad mig være! Forsvind! Det er en fejltagelse! Forkert nummer! 

Nej!... Hjælp, hjælp! (ibid.: 146)

Men som det iskoldt hedder i regibemærkningen i starten af scenen efter Lottes 
første desperate ‘hvorhen?’: “Intet svar” (ibid.: 109). Heller ikke i det transcendente 
finder Lotte svar på sine mange spørgsmål; Lotte har fået ‘forkert nummer’, som det 
hedder i citatet ovenfor, vel med en profan hentydning til Nietzsches patosfyldte 
erklæring af Guds død. På tysk hedder forkert nummer ‘Falsch verbunden’, og det 
er også scenens titel. Den direkte danske oversættelse heraf er ‘falske forbindelser’, 
hvilket peger tematisk tilbage på flere af de tidligere beskrevne scener, hvor forbin-
delserne netop aldrig rigtigt blev nærværende, varme og meningsfulde. 
	 Indledningsvist blev det beskrevet, hvordan det amerikanske telefon- og tele- 
grafselskab lovede, at telefonen skulle kunne vedligeholde venskaber og berige li-
vet, ligesom Apple lovede at løses alle livets problemerne ‘one app at a time’. Bare 
ikke Lottes altså! Strauß stiller spørgsmål ved disse optimistiske forestillinger om 
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meningsfulde og berigende langdistanceforbindelser, når han udnytter det drama-
turgiske spændingsfelt mellem dialog og monolog. Dialogens arketypiske medium, 
telefonen, bliver monologens medium, og forbindelsen bliver ‘falsk’. Der er slet 
og ret ikke nogen forbindelse, ingen til at lytte i den anden ende. Ganske lig Max 
Webers (1995: 121) forestilling om moderniteten som et rationalitetens jernbur 
bliver telefonboksen et sindbillede på en tragiske modernitet. Tragisk derved, at 
det afgørende hjælpemiddel, der skulle lade nærværet flyde ubesværet gennem den 
fysiske adskillelse, ikke virker efter hensigten, men kun forøger afstanden med sine 
falske forbindelser. Som det senere skal blive klart, danner Strauß hermed valgs-
lægtskab med den tidlige pessimistiske teknologitænkning, der på tilsvarende måde 
betoner teknologiens tragiske og paradoksale træk. 

Et nul med en telefon
I 1981 blev Strauß’ stykke Kalledeway Farce (da. 1983) uropført i Berlin. Kalledewey 
Farces handling er surrealistisk og vanskelig at gengive. Holdepunktet er en række 
personer, som man følger gennem en række situationer, og telefon-motivet spiller 
her ikke en lige så bærende rolle, som det er tilfældet i Groß und klein. Alligevel til-
føjes motivet et par interessante perspektiver. 
	 I første scene møder man kvinden Lynn, der har allieret sig med to radikal-femi-
nistiske lesbiske kvinder, M og K, der for det meste udtrykker sig i samme stakerede 
kaudervælsk, som Meggy endte med at gøre det i Groß und klein. M og K kan hyres 
af kvinder, der føler sig undertrykt, og selvom prologen lige forinden bestod af en 
meget rørende afskedsscene fuld af operaagtig patos mellem Lynn og hendes mand 
Hans, ønsker hun nu, selvom hun stadig omtaler ham som “min elskede”, at de skal 
hjælpe hende med at slå ham ihjel (Strauß 1983a: 19).4  
	 I anden scene har de tre kvinder opsøgt Hans i ægteparrets lejlighed for at gen-
nemføre deres frygtelige mænadegerning. Regibemærkningen angiver bl.a.: “Til 
venstre ved siden af sofaen et rullebord med telefonbøger og telefon. Røret ligger 
ved siden af apparatet” (ibid.: 21). Hvorfor gør den nu det? Forklaringen er mulig-
vis, at Hans er “et nul med en telefon”, som M, der også betragter parret som “for 
gammeldags”, lidt senere betegner ham, og tilføjer: “han fortjener ikke engang at 
ha en telefon” (ibid.: 32). Nu mildner K dommen en smule, idet hun tilføjer, at “at 
alle har ret til en telefon”, hvorpå M responderer: “Jamen ikke ham. Hvordan sku 
man ku ringe op til et nul? Ingen hjemme, hva?” Netop denne udveksling får Hans, 
der hidtil har ageret venligt overfor M og K, til pludseligt at fare op med følgende 
udbrud:

I hæslige padder, I forbandede kryb! I pizzaædere, I hekse, børn af olie og ørken, afstum-

pede yngel. Røvere og mordere uden at røre en finger, jeres sjæle – giftigere end atomaf-

fald, I forpester kærligheden, børnene, landet, I hjælper dem, som vil bringe nat og rædsel 

over os, I ved ikke hvad der foregår i verden, eller I ved det og har taget jeres masker på, 

og kan ikke holde jeres mund – I taler – I taler jo kun for ikke at høre noget, for ikke at se 

noget! (ibid.: 32f.)
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Det er påfaldende, at det netop er M og K’s diskussion om retten til en telefon, som 
ansporer Hans’ reaktion og denne pludselige kaskade af anklager formuleret i en 
mærkelig blanding af høj patos og M og K’s lave stil. For M og K, der senere stolt 
omtaler hinanden som “tidsånder” (Zeitgeists), er telefonen noget betydningsfuldt, 
noget man har ret til, hvorimod den for Hans, der repræsenterer den klassisk-bor-
gerlige dannelse (han er tværfløjtespiller i et orkester), er så ligegyldig, at han har 
glemt at lægge røret på. I hans anklage bliver denne ligegyldighed overfor telefonen 
overført til tidsånden som sådan, altså til M og K, der ‘taler og taler blot for ikke at 
høre noget, for ikke at se noget’, som det hedder i citatet. Man kan forstå det sådan, 
at M og K’s usammenhængende og ligegyldige tale og deres hævdelse af, at alle har 
ret til en telefon, er Strauß’ billede på en tidsånd, hvor telefoner og kommunikation 
skattes højere end mening og forståelse, sådan som det også var tilfældet i Groß und 
Klein. 
	 Pointen understøttes imidlertid også i det 32 år senere essay “Der Plurimi Fak-
tor”,5 hvilket afslører, hvordan telefon-motivet spinder en rød tråd gennem hele for-
fatterskabet fra de helt tidlige dramaer til her senest i 2013:

Jeres burka er et fæstnet hylster af sprogpjalter, af ikke-tilsynekomst, af ikke-kunnen-se, I 

ser ikke hinanden, og det I siger, forbliver usagt. (Strauß 2013a: 110)

Med Strauß’ tidligere nævnte højreorienterede aspirationer in mente kunne man 
fristes til at tro, at denne anklage – der næsten er identisk, selv i dens direkte tiltale-
form, med Hans’ anklage i Kalledeway Farce – var rettet mod muslimer, men nej, det 
er den vestlige tidsånd anno 2013, som ifølge Strauß er trukket i burka. Og Strauß’ 
karakteristik af denne tidsånd er ikke til at tage fejl af: “Den moderne ånd”, skriver 
Strauß, med henvisning til Hugo von Hofmannsthal,

er mennesket med bogen i hånden, som den knælende med foldede hænder var ånden i 

en tidligere tid. Gestussen ved udgangen af det moderne er mobiltelefonen ved øret (el-

ler den ensomme med headset ævlende med sig selv). Den læsendes åndsnærværelse, 

såvel som den knælendes, var forudsætningen for deres deltagelse. ‘Nettet’ er derimod en 

forkortelse for en ubegrænset mangel på deltagelse, som ekskluderer intet og ingen. Kun 

åndsnærværelsen lukker det ude. (ibid.: 112)

I den ejendommelige ‘gestikulationsantropologi’, som Strauß viderefører fra Hof-
mannsthal, er telefonen – eller rettere: det telefontalende menneske – slet og ret 
sidste trin i udviklingen og dermed i kategori med så markante kulturelle gestiku-
lationer som læsning og bøn. I det lys er det vanskeligt at overvurdere betydningen 
af den rolle, som telefon-motivet spiller hos Strauß, ligesom det også nu skulle være 
klart, at burkaen, som Strauß taler om, symboliserer den samme adskillelse, den 
samme falske forbindelse, som telefonboksen, samtaleanlægget og telefonen gør 
det andre steder i Strauß’ værk. 
	 Strauß’ udnyttelse af gestikken som et samtidsdiagnostisk redskab er en sjæl-
denhed, der muligvis skyldes den essentielle betydning, gestik har i scenekunsten. 
I aforismesamlingen Die Fehler des Kopisten fra 1997 gives der i en af aforismerne 
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en endnu mere detaljeret beskrivelse af det moderne telefontalende menneskes ge-
stik:

Om misforholdet mellem sjæl og komfort: Det er latterligt at krumme sig sammen på en 

barstol med en mobiltelefon ved øret, at lytte, at tale og skifte tonefald gennem konstant 

gentagne opkald for andetsteds at berede en radikal afsked med en person, men der-

ved selv legemliggøre et spørgsmålstegn6 med bøjet hoved over en puklet ryg helt ned til 

krumningen i knæene og underbenene, som klemmer sig sammen i barstolen. (Strauß 

1997: 101)

Således Strauß’ patologiske beskrivelse af det moderne menneske, der med mobil-
telefonen slet og ret er blevet til ét stort spørgsmålstegn for den udenforstående 
diagnostiker, der selv ikke har anden kur end at skjule sig for moderniteten i det 
mennesketomme landområde Uckermark ca. 80 km fra Berlin, hvor Strauß flyttede 
til i midten af 1990’erne. 
	 Die Fehler des Kopisten handler om denne flugt, om Uckermark og om Strauß’ 
forsøg på at beskytte sin (fiktive?) søn Diu, fra at blive et legemliggjort spørgsmåls-
tegn i moderniteten. De Hamsun-agtige naturskildringer, som Strauß igennem bo-
gen beskriver sit og sønnens Uckermark med, bliver på bogens sidste side, midt i 
en dramatisk beskrivelse af en storm, der langsomt er under opsejling, pludselig 
afbrudt af følgende information, som er den eneste fulde kursiverede sætning i bo-
gen: “Du lod mig telefonisk vide, at han hellere vil tilbringe den næste weekend i byen 
med sine venner!” (Strauß 1997: 206). Næsten forudsigeligt måtte denne afgørende 
meddelelse om sønnens overgivelse til moderniteten formidles igennem en telefon, 
dette medium som Strauß har gjort til modernitetens primære vartegn. Hvor fade-
ren i Goethes berømte Erlkönig i det mindste holder sin døende søn i armene, mister 
Strauß symbolsk sin søn til samfundet igennem telefonen. I en relateret apokalyp-
tisk passage i samme bog forestiller Strauß sig (1997: 101), at meddelelsen om men-
neskeracens død formentlig vil blive overbragt i en lang programmeringskode med 
den afkrypterede betydning: “Das Große Wesen Mensch is tot!” 
	 Som det uddybes senere, kan Strauß’ forestilling om det moderne, teknologiske 
menneske som ét stort spørgsmålstegn betragtes som en konkret, kunstnerisk måde 
at imødekomme den opfordring til at beskæftige sig spørgende med teknologien, 
som den tidlige teknologitænkning angiver. Tilsvarende er også forestillingen om, 
at alt værende i tiltagende grad – i fremtiden måske endda også døden – udlæg-
ges og forvaltes teknologisk, en slags kunstnerisk videreudvikling af især Martin 
Heideggers tanker om teknologien.  

Den kolde knogle for alle mulige menneskeforbindelser
Det er imidlertid ikke kun i essayistikken og dramatikken, at telefonen optræder. 
Også i Strauß’ prosa dukker den jævnligt op. I 1981 udkom bogen Paare passanten 
(Par, passerende 1983a), der er en slags kortprosasamling, og her skal blot et enkelt 
af de mange stykker nævnes, og det i fuld længde, eftersom der er tale om én lang 
sætning: 
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Den ensomme fyr, som knap kan holde sin egen fremtoning ud, at sidde alene der ved 

bordet i restauranten, – som gentagne gange, emsigt og stift, render hen til buffeten og 

rykker telefonen til rette for så til sidst at dreje sit eget nummer, som ringer til sit tomme 

hjem og på den måde med røret i hånden og et udtryk af vægtig forventning i ansigtet føler 

sig tilstrækkelig væbnet og beskæftiget til at tage et blik rundt på de folk, som sidder par 

ved par i restauranten, og som han følte sig nidstirret af, som efter nogle minutter med et 

kunstlet skuffelsens suk lægger røret på igen og går tilbage til sit bord. (Strauß 1983b: 109)

Ligesom i Groß und klein skaber telefonen ikke nogen forbindelse, og ligesom i Kal-
ledeway Farce, hvor telefonrøret ligger på gulvet, er telefonen ikke egentlig funktio-
nel. Fyren er med M’s ord ‘et nul med en telefon’ og fortjener måske endda slet ikke 
nogen. Han har jo ingen at ringe til. Men måske er det alligevel forkert at opfatte 
ham som sådan, for faktisk anvender han telefonen ganske subtilt i sin forstillelse 
overfor de andre restaurantgæster til at signalere, at han ikke er ensom. Den falske 
forbindelse, han skaber, foregiver at være ægte, og denne forstillelse er ikke noget 
særtilfælde, men netop Strauß’ karakteristik af det moderne menneske i Plurimi-
essayet, der vandrer ensomt omkring og ævler med sig selv i headset.
	 I novelle- og kortprosasamlingen Niemand anderes fra 1987 finder man nu te-
lefonen på titelniveau. Således handler novellen “Frau mit Telefon” om en kvinde, 
der en lørdag formiddag forsøger at arrangere en aftale om aftenen. (Strauß 1987) 
Men som Lotte afvises hun af alle, hun ringer til, uanset hvor venlig og indsmigren-
de hun er. De mange afvisninger hensætter hende efterhånden i en “menneske- og 
vennefjendtlig stemning” (ibid.: 87), men da hendes egen telefon midt i denne ned-
trykte stemning ringer, og en mand ønsker hendes selskab, bliver hun imidlertid 
den afvisende. Forklaringen på dette skift ligger måske i følgende refleksion, som 
kvinden har, da hun først hører ringetonen:

Og er det ikke dette anonyme og altid enslydende signal, der først vækker anelsen af en 

vildfremmed, ikke ventet person? Og når der så melder sig – som i de fleste tilfælde – en 

velkendt stemme, danner der sig da ikke hver gang et ikke hørbart ‘Nå, er det bare dig...’, 

en subtil skuffelse, talens flygtige forudhold, der så fra den forhøjede venten overføres i 

fortrolighedens dæmpede toneart. (Strauß 1987: 88)

Hermed vender motivet endnu engang tilbage: Telefonen skaber og vedligeholder 
ikke nære forbindelser, men hensætter os snarere i et uforløst dissonerende forhold, 
der har reminiscenser af den venten, Beckett (1977) iscenesætter i En attendant Go-
dot (Mens vi venter på Godot). Ligesom Vladimir og Estragon bliver fanget under 
træet ved landevejen i deres venten på Godot, ender kvinde med telefonen også 
med at blive hjemme og vente på et opkald fra den “kolde knogle for alle mulige 
menneskeforbindelser”, som det hedder et sted i novellen. Telefonens potentielle 
forbindelse til alt og alle bliver en aktuel venten på noget, der aldrig indtræffer; til 
en forbindelse til intet og ingen.
	 Det samme er tilfældet i romanen Die Widmung (Tilegnelsen 1996) fra 1977, hvis 
handling minder om Groß und klein: Richard er blevet forladt af Hannah, som han 
famlende og desperat leder efter i håb om en forklaring på hendes meningsløse for-
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svinden. Da telefonen første gang optræder, fortælles det, at den ikke virker, fordi 
Richard ikke har betalt regningen (Strauß 1996: 52f.). Men uden videre forklaring 
ringer den så pludselig alligevel! Richard farer naturligvis op for at tage den, men da 
han når røret, er det for sent: “Han tog røret af. Klartone. ‘Ja’ sagde han sagte, ‘jeg 
kommer’ kun et par minutter, jeg kommer.’ Men hvorhen?” (ibid.: 57). Igen dette 
ubesvarede ledemotiviske ‘hvorhen?’, som også optrådte gentagne gange i Groß und 
klein.7   
	 Richard indlader sig nu på samme hvileløse venten som kvinden i “Frau mit Tele-
fon”. Efter flere dages venten ringer telefonen endelig igen, og denne gang når han 
den. Det er Hannah, der beder ham møde hende straks. Richard indvilliger natur-
ligvis ivrigt. Da han hastigt iler ned ad trappeopgangen for at mødes med Hannah, 
hører han igen telefonen ringe fra lejligheden, hvorpå han styrter tilbage for at tage 
den. Men han når det lige præcis ikke. Richard, der er såre opstemt af overhovedet 
at have fået kontakt til Hannah, slår det mislykkede forsøg på at nå telefonen hen: 
“‘Det er nok ikke noget’, sagde han, ‘det er en, der har drejet forkert” (Strauß 1996a: 
122). Ufortrødent skynder han sig igen ned ad trapperne for at mødes med Hannah. 
Men da han endelig møder hende, på vej ind i en taxa, afviser hun ham alligevel: 
“‘Det er allerede ordnet’ sagde hun ‘jeg ringede straks igen. Men du var allerede 
gået... I mellemtiden er det ordnet’” (ibid.: 131). Det var altså ikke én, der havde 
‘drejet forkert’, sådan som Richard havde forestillet sig det, men Hannah, der havde 
ringet for at afbryde den forbindelse, som Richard havde stillet sig selv i udsigt. 
	 På bogens sidste sider får vi at vide, at Richard har afleveret en seddel på den 
beværtning, hvor Hannah og han skulle have mødtes, med ordene: “Beder indtræn-
gende om opringning”, hvorpå han anspændt og ensom har sat sig til at vente ved 
telefonen i lejligheden (ibid.: 136). Men opkaldet udebliver. 
	 Man kan sige det sådan, at Richard, ligesom andre af Strauß’ karakterer troskyl-
digt har købt Nokias slogan “connecting people’. De venter på én gang tålmodigt og 
desperat ved telefonen i et sidste håb om at blive forbundet. Men Strauß lader dem 
blot vente og vente, uden at blive ‘connected’ og inverterer dermed sloganet, så det 
lige så fyndigt, men formenligt knap så slagkraftigt, kommer til at lyde “disconnec-
ting people”.  
	 Et par sidste korte nedslag i Strauß’ intrikate værk bliver i kortprosasamlingen 
Wohnen Dämmern Lügen (Leve Sløve Lyve 1996b) fra 1994, hvor telefonen på forskel-
lig vis også svigter gang på gang. Uden forklaring bliver den fx ikke taget, når den 
ringer: “I Günthers værelse kimede telefonen. Den blev ikke taget [...] Hvorfor tog 
han ikke telefonen?” (Strauß 1996b: 10). Eller et andet sted: “Den berusede stod 
op midt om natten og prøvede at telefonere. Telefonen faldt på gulvet, han lod den 
ligge og gik i seng” (ibid.: 23). Et tredje sted virker telefonen ganske vist teknisk set, 
men den længeventede forbindelse, som den skulle foranstalte, ender på uforklarlig 
vis alligevel med at bryde sammen:

Da hans nye elskede omsider, efter at hun i dagevis fortvivlet havde eftersøgt ham, fik fat 

på ham i telefonen, talte han en for hende uforståelig hjemstavnsdialekt og lallede uklare 

brokker. (ibid.: 22)“



p
a

s
s

a
g

e
 |

 7
2

 |
 v

in
t

e
r

 2
0

1
4

9 6

Dysfunktionelle telefoner
Således altså en række eksempler på Strauß’ dysfunktionelle telefoner. Overalt i 
forfatterskabet dukker de op, telefoner der ikke bliver taget, telefoner der ligger på 
gulvet, telefoner der ikke virker, mennesker der ringer til sig selv eller til numre, de 
ved, ikke vil blive besvaret, mennesker der pludselig ikke længere forstår hinanden 
i telefonen, mennesker der afventer opkald, der aldrig indtræffer osv. Overalt etab-
leres der falske forbindelser; overalt ringes der forkert nummer. 
	 Telefon-motivet er helt åbenlyst civilisationskritisk; altid peger det hen mod 
(post)modernitetens adskillelse og tab af nærvær. Og på sin vis er Strauß vitter-
ligt en postmoderne forfatter, hvilket også kommer til udtryk i hans poetik. I hans 
seneste bog, aforismesamlingen Lichter des Toren fra 2013, taler han fx om, at han 
finder det vanskeligt at følge den traditionelle romans lineære narrationsform, at 
hans tekst følgelig er “assimileret” de nye digitale metoder, dvs. består af samtidige 
tableauer uden egentligt forløb og på denne måde er et “fingeraftryk af hans tid” 
(Strauß 2013b: 76f.). 
	 Som Fauth (2004: 45) også bemærker, er det, der adskiller Strauß fra mange 
andre postmoderne forfattere og tænkere, at han helt åbenbart begræder det tab 
og fravær, som andre leger frimodigt med. Ligesådan med den beskrevne postmo-
derne poetik, som nærmest synes påtvunget. Helt åbenlyst længes han efter en or-
den eller en retning, der kan bringe ham selv og de lidende karakterer i hans værker 
på rette spor igen. Som det hedder i “Tiltagende bukkesang”, stræber han efter at 
“genoprette forbindelsen til den lange ubevægede tid” (Strauß 2003: 12). 
	 Noget andet, der adskiller Strauß fra sin generation af tænkere og digtere, er 
netop den dybe pessimisme, der akkompagnerer det centrale teknologitema i hans 
værk. Man finder den måske nok hos fx en forfatter som Michelle Houllebecq, men 
på en helt anden cool og direkte facon, der står i kontrast til den elegiske tone, der 
kendetegner Strauß. I Lichter des Toren efterlyser Strauß ligefrem en moralsk tekno-
logikritik: “Hvor bliver den moralske teknologikritik af? Hvem taler om den tekni-
ske civilisations selvdestruktion (a la Günther Anders) [...]?” (Strauß 2013b: 60). 
Svaret er naturligvis ‘Bothos Strauß’! For som det nu skulle være klart, er Strauß’ 
blik skarpt rettet mod den enorme teknologiske konstruktion (telefoner, internet, 
TV osv.), der som et fundament skulle bære moderniteten og være dens mulig-
hedsbetingelse, men som gang på gang svigter denne sin dedikerede opgave ved at 
skabe adskillelse og meningsløshed, dér hvor den skulle have skabt forbindelse og 
mening. 

Strauß’ slægtskab med den tidlige teknologitænkning
Læg mærke til parentesen i citatet ovenfor, hvor Strauß adresserer den tyske filosof 
Günther Anders (1902-1992). Strauß knytter hermed eksplicit og eklektisk an til 
en teknologipessimistisk strømning i den 20. århundredes tænkning, hvori Anders’ 
værk Die Antiquiertheit des Menschen fra 1956 udgør ét af mange tematisk beslægte-
de værker. Andre steder er det Martin Heidegger, der knyttes an til (fx Strauß 2003: 
14; 2008; 2013a), og andre steder igen danner Strauß valgslægtskaber med Oswald 
Spengler, den spanske filosof José Otega y Gasset samt til brødrene Friedrich Georg 
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Jünger og Ernst Jünger (fx Strauß 1995; 1997: 57f; 2013a: 110). Fælles for disse, samt 
mange andre som ikke er nævnt her, er, at de alle imellem 1925 og 1960 bidrog til det 
første egentlige forsøg på også at gøre teknologien til tænkningens opgave, hvorfor 
det ikke er urimeligt at kalde strømningen for ‘den tidlige teknologitænkning’.
	 Som allerede påpeget er den tidlige teknologitænkning kendetegnet ved en stærk 
pessimisme. Pessimisme skal her forstås filosofisk, dvs. som en objektiv insisteren 
på at nå frem til sandheden om teknologien, snarere end psykologisk-patologisk, 
dvs. som en subjektiv frygt for teknologi. Dette skyldes bl.a., at næsten alle de tæn-
kere, der kan henregnes til den tidlige teknologitænkning, i forskellige aftapninger 
har arvet det 19. århundredes filosofiske pessimisme, som den kommer til udtryk 
hos især Arthur Schopenhauer og Friedrich Nietzsche. Denne arv kommer både til 
udtryk som en filosofisk inklination, der må blotlægges hermeneutisk, og som en 
omfattende empirisk observabel receptionshistorie.
	 Et andet forhold, der skal nævnes, er, at strømningen ikke er entydig højreorien-
teret og således ikke identisk med den periodisk sammenfaldende strømningsbeteg-
nelse ‘den konservative revolution’, som den tyske filosof Armin Mohler (1999) af-
grænsede i sin legendariske disputats fra 1949. Også fx Karl Jaspers, Jaquess Ellul, 
Lewis Mumford, Sigmund Freud, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Mar-
cuse og Walter Benjamin bidrog til strømningen og sikrede dermed dens politiske 
mangfoldighed.   
	 I det følgende foretages nogle repræsentative nedslag i den tidlige teknologi-
tænkning for at vise, hvad det er, Strauß forbinder sig til og ønsker at genoplive i 
denne strømning. 
	 Et at de tidlige bidrag er Oswald Spenglers lille opsats Der Mensch und die Technik 
(Mennesket og teknikken 1932) fra 1931. Spenglers koncise definition af teknologi 
(teknik) lyder slet og ret: “Teknik er livets taktik. Den er den indre form for frem-
gangsmåden i den kamp, der er ensbetydende med selve livet” (Spengler 1932: 15). 
Menneskets teknik er modsat dyrets instinkt foranderligt, den er skabt og kan som 
sådan forbedres og ændres: “Mennesket er blevet skaberen af sin egen livstaktik”; 
det er blevet et “skabende rovdyr” (ibid.: 29f.). Dermed udfordrer mennesket natu-
rens skabermonopol og skaber fænomener, som det før kun var naturen der kunne 
skabe, fx ild (ibid.: 36). Fra menneskets kunstigt skabte ild, der vel kan betragtes 
som en art urteknologi, og med alle dets efterfølgende skabelser, fjerner mennesket 
sig nu længere og længere fra naturen. Mennesket historie er således

historien om en ustandselig fremadskridende, skæbnesvanger adskillelse mellem men-

neskeverdenen og verdensaltet [naturen], historien om oprøreren, der, vokset fra sin mo-

ders skød, hæver sin hånd mod hende. (ibid.: 38)

Men denne historie er en tragedie, skriver Spengler (ibid.). For i sidste ende er natu-
ren den stærkeste: “Mennesket vedbliver altid at være afhængig af den, der trods alt 
også omfatter ham, dens skabning [...] Kampen mod naturen er håbløs og alligevel 
vil den blive ført lige til enden” (ibid.).
	 Det er også denne tragedie, som Strauß lader telefonerne i sit værk opføre. Hos 
Strauß har telefonerne ikke alene fjernet mennesket fra naturen, men også fra hin-
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anden, og det tragiske paradoks består følgelig i, at den optimistiske tro på, at te-
lefonerne skulle udgøre den nødvendige kommunikative bro mellem de adskilte, 
har vist sig at være et blændværk, der står i skærende kontrast til en virkelighed, 
hvor telefonen allerhøjst indikerer en forstilt selskabelighed, en falsk forbindelse. 
Og mellem linjerne aner man Strauß’ længsel efter at forbinde sig til den lange ube-
vægede, ikke-fremadskridende tid. 
	 På samme måde med Spengler. I tråd med den overordnende cykliske historiefi-
losofi i det berømte hovedværk Der Untergang des Abendlandes bruger han nu resten 
af den lille bog om teknikken til at påvise, at menneskets stadig mere forfinede tek-
nologi slet ikke fører til den idealtilstand af lykke og frihed, som “fremskridtsfili-
sterne” forestiller sig (ibid.: 12). Det tragiske i den teknologiske udvikling, er, ifølge 
Spengler (ibid.: 53), at mennesket bliver mere og mere afhængigt af alt det, som det 
har skabt. Og deri består den nemesis, som mennesket pådrog sig, da det formaste-
de sig til at udfordre naturens skabermonopol. Det er myten om Prometheus, som 
Spengler geniscenesætter, og tragikken skærpes endvidere derved, at menneske-
teknikken, ifølge Spengler (ibid.: 54), adskiller sig fra dyrenes artsteknik, ved at 
enhver opfindelse altid indebærer muligheden for en ny. 
	 I “Plurimi”-essayet geniscenesætter Strauß tilsvarende Ixions nemesis, idet han 
lader vindenergiingeniører – “skændere af landskabssjælen” (Strauß 2013a: 111), 
som han kalder dem – spænde fast på deres egne vindmøller for at dreje rundt og 
rundt i helvedesstormen i al evighed. Det er med andre ord forestillingen om, at den 
lineære tids små teknologiske fremskridt før eller siden bukker under for den lange 
ubevægede cykliske tids mægtige cirkelbevægelser. 
	 I sit berømte essay Das Unbehagen in der Kultur (Kulturens byrde 1999) fra 1948 
lader Sigmund Freud telefonen eksemplificere denne teknologiens umættelighed, 
altså at enhver teknologi rummer kimen til en ny. Freud (1999: 40f.) opstiller det 
paradoks, at mens teknologien beriger os med en masse fordele, som fx at kunne 
tale i telefon med en bortrejst slægtning, er teknologien – her transportteknologien 
– også forudsætningen for, at vi overhovedet har brug for telefonen. Problemet er 
så bare, hvis telefonen svigter og ikke eliminerer den adskillelse, som transport-
teknologierne har skabt. Da bliver udlændigheden ikke kun en fysisk, men også en 
metafysisk realitet. 
	 I bogen Der Arbeiter fra 1932, der er det af Ernst Jüngers værker, som mest ind-
gående og systematisk behandler teknologien, beskriver Jünger teknologien som et 
janushoved, og han tilføjer, at:

det er ubestrideligt, at et lokomotiv kan transportere et kompagni soldater ligeså vel som 

en spisevogn, og at en motor kan yde den samme drivkraft til en kampvogn som en luk-

susbil, og at den øgede samfærdsel bringer såvel gode som slette europæere sammen. 

Ligeledes er den kunstigt frembragte nitrogensammensætning ligeså anvendelig til land-

brug som til krig. (Jünger 1964: 172)

 
Dette paradoksale træk ved teknologien er et tilbagevendende tema hos Jünger. I fx 
romanen Gläserne Bienen (Glasbierne 1960) fra 1957, lyder det tilsvarende om den 
fiktive robotfabrik, der er bogens omdrejningspunkt:
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Alt, hvad der her uafladeligt blev udpønset, konstrueret, og massefabrikeret, gjorde vir-

kelig tilværelsen lettere på mange måder. At det samtidig også betød en trussel mod til-

værelsen hørte det til god tone at tie stille om, men det lod sig vanskeligt afvise. (Jünger 

1960: 75).

I det hele taget er teknologiens paradoksale karakter måske det mest markante fæl-
lestræk i den tidlige teknologitænkning. Strauß’ teknologipessimisme synes også 
netop at forfægte dette paradoks, idet han ganske konsekvent lader telefonen virke 
på en uhensigtsmæssig måde i forhold til den virkning, der blev lovet af producen-
terne og besunget i de teknologioptimistiske lovsange. Helt markant naturligvis 
når han lader telefonen spille rollen som monologens medium, men også når han 
vælger at beskrive telefonen som adgangen til alle mulige menneskeforbindelser og 
samtidig ikke lader den aktualisere en eneste.
	 Et sidste nedslag, der skal gøres, er hos Martin Heidegger, der mest markant har 
formået at sætte teknologien på det filosofiske landkort. Især foredraget Die Frage 
nach der Technik (“Spørgsmålet om teknikken” 1999) fra 1953 er stadig i dag locus 
classicus for alle, der ønsker at beskæftige sig filosofisk med teknologi. I foredraget 
beskriver Heidegger, at den moderne teknik ‘udfordrer’, dvs. afkræver, naturen dens 
energi, hvilket Heidegger eksemplificerer med et vandkraftværk i Rhinen: Vandkraft-
værket udfordrer Rhinen, fordi det omdanner dens energi til elektrisk strøm, som kan 
transporteres over lange afstande og ‘bestilles’ til alle mulige formål. Dette medfører, 
at floden i sidste ende opfattes som en bestilbar ressource, eller med Heideggers ord, 
som en ‘bestand’ (Heidegger 1999: 45f.). Heidegger anvender ordet bestand som et 
modbegreb til ‘genstand’: Bestand er noget udefinerbart, netop genstandsløst, hvilket 
kan forstås sådan, at vi meget sjældent opdager naturen i fx den elektriske strøm, der 
får vores lampe til at lyse. Imidlertid er det ikke kun naturfænomener, såsom vand og 
vind, der igennem den moderne teknik, omdannes til bestand. Også mennesket bliver  
en bestand, bliver en bestilbar ressource (ibid.: 47). 
	 Strauß’ iscenesættelse af telefonen ligger tæt op ad denne tankegang. Alene be-
skrivelsen af telefonen, som den potentielle formidler af alle mulige menneskefor-
bindelser, indikerer, at det er den genstandsløse og anonyme kommunikation, som 
Strauß ønsker at fremhæve som samtidens foretrukne. Problemet er, at denne kom-
munikation efterhånden er den eneste, vi kan forstå, hvilket både kommer til udtryk 
derved, at Strauß ofte lader forsøgene på den nære, umedierede kommunikation 
slå fejl, og ved, at han bevidst lader sin poetik assimilere til kommunikationstekno-
logiernes fragmentariske meddelelsesform. Det er også derfor, hans karakterer er 
flygtet ind i telefonbokse og har isoleret sig i lejligheder med telefonforbindelser og 
samtaleanlæg. Hvis ikke gennem det stadig større udbud af kommunikationstekno-
logier, synes Strauß at spørge, hvor så skulle det moderne ensomme menneske dog 
søge efter den tabte nærhed?
	 Heidegger taler om, at den tekniske bestandstænkning rummer en ‘fare’. Ikke 
sådan, at den moderne teknologi er farlig, når den fx anvendes som krigsteknologi, 
men derved, at den tekniske bestandstænkning bliver altdominerende og ufravige-
lig. Så længe vi blot forstår teknikken som instrumenter, der muligvis kan forsøde 
tilværelsen og muligvis forværre den, opdager vi ifølge Heidegger (ibid.: 57) heller 
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ikke, at vi selv og alt værende er afdækket som bestand. Præcis ligesom vi også har 
sværere og sværere ved at gennemskue, at tiden kunne være noget andet end urets se-
kunder, minutter og timer, og at talen kunne være noget andet end kommunikation.
	 “Men”, skriver Heidegger, med et citat fra Hölderlins digt “Patmos”, “hvor fa-
ren er, vokser også det reddende” (ibid.: 58). Med afsæt i denne verslinje beskriver 
Heidegger, hvordan redningen vokser ud af teknologien (faren), når man vedbliver 
at spørge til den, ligesom han netop selv har praktiseret det i foredraget: “Jo mere 
vi nærmer os faren, jo klare begynder vejene ind i det reddende at lyse, og jo mere 
spørgende bliver vi” (ibid.: 65). Med andre ord: Sortsynet bliver til klarsyn. Det, vi 
blandt andet kan finde ud af igennem denne spørgen, er, at teknologien er beslægtet 
med kunsten og dermed ikke kun skal forstås som praktiske apparaturer og instru-
menter. Snarere er den i sit væsen, ligesom kunsten, en måde at afsløre og udlægge 
det værende på. Denne indsigt gør det klart, at det værende, fx en flod, et menneske 
eller talen, også kunne være afdækket som noget andet end bestillingsklare ressour-
cer, hvilket maleriet, digtet og musikken jo bestandigt minder os om. Kort sagt går 
redningen altså ud på at beskæftige sig spørgende med teknologien i relation til 
kunsten.

Afsluttende bemærkninger
På mange måder imødekommer Strauß Heideggers redningsforslag om at beskæf-
tige sig spørgende med teknologi i relation til kunsten. Ja, et sted lader han det 
telefontalende menneske fremstå som et legemliggjort spørgsmålstegn! Ligesom 
Nietzsche filosoferede med hammeren som en stemmegaffel for at lytte efter, om 
de sandheder og konventioner, han slog an, klingede falske og hule, bliver Strauß’ 
kunstneriske og metafysiske kortslutning af telefonen en måde at aftvinge teknolo-
giens og teknologioptimismens tomme og dissonante spøgelsesklange. 
	 Man kunne spørge, om sådan noget som teknologipessimisme overhovedet er re-
levant i dag. De fleste moderne teknologifilosoffer og -sociologer affærdiger blankt 
den pessimisme, som kendetegnede deres forgængere, og forfægter i tråd med tids-
ånden en mere empirisk og praksisnær tilgang. Det har naturligvis gjort teknologi-
tænkningen mere nuanceret og specialiseret, men hvad den måske nok har vundet 
i empirisk raffinement, har den tabt i farlighed og metafysisk vovemod. Det finder 
man derimod hos den tidlige teknologitænkningspessimisme og hos Strauß, der 
fremviser et sandt “undergangstrylleri” af “funklende ord”, en “åndens berusende 
balnat”, som det netop hedder om Spengler i “Plurimi”-essayet (Straus 2013a: 110). 
Men samtidig finder man også dér, midt i undergangstrylleriet og beruselsen, en 
utidssvarende insisteren på at tale om teknologiens væsen og på at afdække tekno-
logien i hele dens paradoksale natur. Begge dele er forfriskende og tiltrængt i en 
tid, der, på trods af stadig mere teknologifilosofi og stadig flere klimakonferencer, 
er gennemtrængt af teknologioptimisme. 
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Noter
1	 En undtagelse er Mark Oliver Johnsons (2005) upublicerede ph.d.-afhandling, der, foruden at 

berøre teknologiens rolle i Strauß’ værk (se især kapitel 3), også er et af de mest omfattende 

nyere bidrag om Strauß’ fiktive forfatterskab. For Johnson er det primære omdrejningspunkt 

eksegetiske udlægninger af de tre værker Fragmente der Undeutlichkeit (1989), Beginnlosigkeit 

(1992) og Wohen Dämmern Lügen (1994) med henblik på at vise deres affinitet med Heideggers 

senere tænkning, herunder hans teknologitænkning, hvorfor udblikket til de tidligere værker, 

hvori teknologimotivet ellers allerede formes markant, er begrænset. 

2	 For de der ønsker at orientere sig mere grundigt i Strauß’ liv og værk, anbefales de to glimrende 

danske artikler om Strauß af hhv. Søren R. Fauth (2004) og Anders Ehlers Dam (2005). De to 

artikler komplementerer hinanden og kan således med fordele læses i forlængelse af hinanden. 

Imens Fauths artikel primært er optaget af Strauß’ kunst, især de tidlige dramaer, er omdrej-

ningspunktet i Dams artikel nemlig den politiske affære omkring Tiltagende bukkesang. På tysk 

har Helga Arend, der tidligere i sit habilitationsskrift (Arend 1994) har leveret den mest syste-

matiske behandling af Strauß’ forfatterskab, netop i sommeren 2014 udgivet en kompakt indfø-

ring i Strauß’ liv og værk. (Arend 2014) 

3	 Hvor der eksisterer autoriserede danske oversættelser benyttes disse. Alle andre oversættelser 

er mine. 

4	 Jf. Henrik Kaare Nielsens overbevisende læsning af stykket. Bl.a. fremhæver Nielsen det inte-

ressante forhold, at ægteparrets konstante, patosfyldte kærlighedserklæringer står i skærende 

kontrast til deres handlinger, der adskiller dem fra hinanden (Nielsen 1985: 25), sådan som jeg 

også antydede det i forbindelse med kvindens første møde med M og K, hvor hun stadig kalder 

manden ‘min elskede’. Hermed bliver deres kommunikation en “skinkommunikation” (ibid.), 

som Nielsen udtrykker det. Selvom ægteparret ikke er tidsånder som M og K, ligger de altså sta-

dig under for den adskillelse, som Nielsen skriver er et “grundvilkår for den moderne eksistens” 

(ibid.).

5	 For en gennemgang af flere af essayets temaer se Schiølin (2014). 

6	 ‘Fragezeichen’ (spørgsmålstegn) anvendes på tysk også som betegnelse for et rundrygget men-

neske.  

7	 Jf. i den forbindelse også Fauth: “Monologen [syvende scene i Groß und klein] indledes med 

det signifikante – og i stykket ledemotivisk forekommende – spørgsmål: ‘Wohin? keine Antwort’ 

(‘Hvorhen. Intet svar’)” (Fauth 2004: 52). 
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