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Forkert nummer

Telefonen som ledemotiv i Botho Strauyfs’ forfatterskab og
slzegtskabet med den pessimistiske teknologiteenkning

Forestillinger om, at teknologien beriger vores liv, afhjelper dette eller hint pro-
blem, skaber nye og uanede muligheder og lgfter folk ud af fattigdom og elendig-
hed, kan nappe vare gaet noget nulevende menneske i den vestlige verden forbi.
I de seneste ar har iseer kommunikationsteknologier som telefoner og internettet
optradt i de allestedsnarvearende lovsange om teknologien, som masseproduceres
af politikere, journalister og videnskabsfolk sdvel som af den industri, der skal af-
satte deres spejlblanke produkter. Taenk fx pd mobiltelefonfirmaet Nokias slogan
‘Connecting People’, der antyder, at mobiltelefoner nedbryder distancer og frem-
mer mening hinsides geografiske skel. Eller som Apple, endnu mere fyndigt og med
eksistentialistiske undertoner, siger det om deres iPhone 3: ‘Solving life’s dilemma
one app at a time’.

For gvrigt fremstér disse slogans som ekkoer af en markedsfering, der er naesten
lige s gammel som telefonen. I en reklame fra 1929 lyder det fra det amerikanske
telefon- og telegrafselskab, der blev stiftet af Graham Bell:

Business uses it [telefonen] to create more prosperity. Homes use it for comfort and pro-
tection, for keeping friendships a live and enriching life. Its general use enables each per-
sonality to extend itself without regard to distance. (American Telephone and Telegraph
Company 1929)

Telefonen har altsa fra begyndelsen veeret hildet i en optimistisk forestilling om en
stadig mere omfattende udveksling af mening og betydning, der i sidste ende tjener
et livsberigende formal. Holder forestillingen stik mé det ngdvendigvis betyde, at det
moderne menneske med sin iPhone i lommen efterhdnden har nedbrudt alle kommu-
nikationsbarrierer og star lige pa teersklen til den lykkelige forsoning af alle verdens
folk, som Schillers An die Freude — EU’s ‘nationalsang’ — forkynder. Eller hvad?
Ovenstiende setning er en parafrasering af en passage i den tyske forfatter, dra-
matiker og essayist Botho Straul?’ (f. 1944) seneste essay “Der Plurimi-Faktor”, og
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ligesom utallige andre steder i Strauly’ omfattende forfatterskab er det netop den
navnte teknologioptimisme, der her ironisk anfegtes. Iser telefonen og andre
kommunikationsteknologier har pa ganske spidsfindige mader spillet en afggrende
rolle i Straufy’ hvasse teknologipessimisme. Eftersom Straufy’ forfatterskab strakker
sig fra midten af 1970’erne til i dag, er det tilmed interessant at fplge, hvordan tele-
fonen vedbliver at veere et tema pa trods af den udvikling, som den gennemgér i pe-
rioden. I 1970’erne og 1980’erne er det drejetelefoner, telefonbokse og samtalean-
leeg, som isceneseettes, i 1990’erne dukker mobiltelefonerne op, og pa det seneste er
ogsa head-set, internet og Facebook blevet faste rekvisitter i Strauf®’ poetiske husge-
rdd. Men, som det skal blive klart, Iober der mellem de forskellige manifestationer
af telefonen, en rgd trad, som kun bliver tydeligere, for hver gang den teknologiske
udvikling ikleeder telefonen en ny dragt.

Strauf3-forskningen var omfattende isaer i 1990’erne, men neesten ingen har haft
blik for den afggrende rolle, som teknologien, og altsa i seerlig grad telefonen, spiller
i hans veerk.' Hvad enten det geelder den forskning, der beskaftiger sig med det poli-
tiske i Straufy’ veerk (fx Wiesberg 2002 og Thomas 2004), den der gnsker at udfolde
hans poetik, dramaturgi og sprogbrug (fx Faber 1994 og Englhart 2000) eller den
del af forskningen, der beskeftiger sig med de centrale littereere temaer i hans veerk,
(gen)mytologisering, meningstab, det spaltede og hjemlgse subjekt osv. (fx Arend
1994), spiller teknologien kun en mindre rolle, hvis nogen overhovedet.

I det fplgende undersgges derfor to teser: For det forste, at telefonen udger et
ledemotiv i Strauly’ veerk, det fiktive sédvel som det nonfiktive; og for det andet, at
det ledemotiviske arbejde med telefonen, foruden at lede hen til centrale temaer i
Straul®’ veerk, ogsa leder hen — eller rettere tilbage — til den teknologipessimisme,
som kendetegner den tidlige teknologiteenkning mellem 1920’erne og 1960’erne,
hvorved Strauf3 bliver en af de fa nulevende eksponenter for den serlige tone og
argumentation, der kendetegnede denne.

Tilgangen er inspireret af germanisten Bgrge Kristiansens (fx 1986 og 2007)
omfattende studier af iseer Thomas Mann og Henrik Pontoppidan, der gennem her-
meneutiske ‘close readings’ sigter pa at afdeekke og pavise litteraere ledemotiver i de
behandlede verker. I denne sammenheng kan et ledemotiv veere alt fra en fysisk
ting til en seerlig gestik eller taleméde, der, enten identisk eller i lettere variationer,
optraeder gentagne gange i et vaerk eller forfatterskab med det formal at lede hen,
dvs. associere, til et centralt tema, hvorved den blotte manifestation af denne ting,
gestik eller talemade overskrides og tildeles en semantisk merbetydning.

Foruden Kristiansen fortjener den svenske litterat Sara Danius (fx 2002 og
2006) ogsa her at blive fremheevet, idet hendes forbilledlige undersggelser af tekno-
logiens reprassentationer i den modernistiske litteratur har tilskyndet naervaerende
arbejde til at forsgge at fore disse repraesentationsstudier videre i en postmoderne
sammenheng.

Botho Straufy’ markelige skabne
I dag kraever navnet Botho Strauf$ et par indledende bemaerkninger. Sddan har det
ikke altid veeret. For fa r siden var navnet sa kendt, at man kunne pakalde sig det
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uden yderligere preesentation. Hgr blot, hvordan den danske skuespiller Paprika
Steen diagnosticerer 1980’ernes teatermiljg i et interview til Filmmagasinet Ekko:
“Hvis man var moderne, sé var man kun til tysk teater. Alt var Botho Strauf$ og den
slags” (Jensen 2009). Og Strauf3 var indflydelsesrig: Hans vaerker er oversat til utal-
lige sprog, og hans skuespil er blevet opfgrt overalt i verden. Igennem 1970’erne og
starten af 1980’erne var han béde dramaturg og dramatiker pa det toneangivende
berlinske teater Schaubiihne am Halleschen Ufer, hvor han arbejdede taet sammen
med den bergmte instruktgr Peter Stein. Dertil var han i en arraekke redakter pa det
velansete tidsskrift Theater heute.

Men fra og med februar 1993 @ndrede interessen for Straul? karakter. Dér pub-
licerede Der Spiegel nemlig hans hidtil mest bergmte og berygtede skrift, essayet
Anschwellende Bocksgesang, der ogsé er det sidste fra Straufy’ hdnd, som er oversat til
dansk i 2003 med titlen “Tiltagende bukkesang”. Fra en interesse i dramatikeren og
forfatteren Botho Strauf’ eendredes interessen til at angé den radikal-konservative
Botho Strauf3, der i essayet, med en sjeelden elegisk rgst, leverede et eksplicit forsvar
for en hgjreorienteret verdensopfattelse:

Modsat den venstreorienterede fantasi, som er en parodi pa et evangelium, udmaler den
hgjreorienterede intet kommende verdensrige, har ikke behov for en utopi, men straber
efter at genoprette forbindelsen til den lange ubevagede tid; den er i sit vaesen dybdeerin-
dring og for sa vidt en religigs eller protopolitisk initiering. (Strauf3 2003: 12)

I de fplgende ar var Strauf} genstand for voldsom polemik og kritik i de tyske me-
dier, og det hele kulminerede det efterfplgende ar med den store antologi Die selbst-
bewusste Nation, hvor et prominent udvalg af den tyske intelligentsia forsvarede
Strauly’ synspunkter overfor det lige s& eksklusive kor af intellektuelle, der havde
angrebet Straul? i kelvandet pé essayet (Schwilk & Schacht 1994). Begivenheden
var iseer skaeebnesvanger, fordi Strauf’’ prosa og dramatik nu i over 20 ar har stéet i
skyggen af bekendelserne i “Tiltagende bukkesang”. Det lader sig simpelthen ikke
leengere gore at tale eller skrive om Strauf uden ogsé at neevne det navnkundige
Spiegel-essay, som er blevet det prisme, hvorigennem alle andre dele af Straul®’ for-
fatterskab bliver spejlet. Disse linjer er vel endnu et bevis herpa.

Denne politiske stigmatisering kendes fra andre markante forfattere og teenkere,
fx Ernst Jiinger og Martin Heidegger, hvis reception tilsvarende fastlases af deres
politiske udsagn og handlinger. Men ligesom receptionen af disse bliver for snaver
og reduktionistisk, hvis den altid orienterer sig efter det politiske, galder det for
Strauf3, at de indsigter, der formes i hans forfatterskab, fremstilles for blodfattigt,
nér Spiegel-essayet etableres som fortolkningens primat og mélestok. Man risikerer
med andre ord, at “politikken glider hen foran [kunsten], som en tage foran solen”,
som Thomas Mann (1983: 436) formulerer det i sin Betrachtungen eines Unpoliti-
schen. Seaetter man i stedet et litteraert motiv, som her telefonen, i centrum for for-
tolkningen, lader det sig ggre at bringe de langtfra udelukkende politiske indsigter,
der formes gennem Straufy’ forfatterskab, ud af denne nebulgse tilvaerelse. Habet
er da, at Strauf¥’ indsigt i telefonen og dens betydning i menneskelivet kan udvikle
sig til et originalt udblik over en senmodernitet, hvis fundamentale gestus Strauf3
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netop forbinder med telefonen: “Gestussen ved udgangen af det moderne er mobil-
telefonen ved gret (eller den ensomme med headset @&vlende med sig selv” (Strauf3
2013a: 112).2

Forkert nummer - falsk forbindelse

Som allerede antydet var Straufd optaget af telefoner langt fgr mobiltelefonen. Et
af de mest praegnante, og samtidig tidligste, steder, hvor Straul? iscenesetter tele-
fonen er i dramaet Grofs und klein fra 1978. Stykket handler om Lotte, der er blevet
forladt af sin mand Paul. Mere fundamentalt handler det dog om, at meningen har
forladt Lotte og resten af verden. Gennem ti forvirrende og labyrintiske scener fgl-
ger publikum Lottes pé én gang desperate, radvilde og leengselsfulde sggen efter en
mening med bruddet og efter en mening overhovedet. Men jo laangere Lottes drages
ind i denne labyrint, desto stgrre bliver meningslgsheden, idet Lotte, pa trods af sin
venlige og naive fremtoning, afvises ubgnhgrligt af alle, hun opsgger. Alle naegter
hende den naerhed og den mening, hun s smagtende sgger, og overalt er den alme-
ne mellemmenneskelige venlighed forsvundet, undtagen da den dukker op som et
adfeerdshistorisk levn i en bog om ‘den venlige hilsens historie’, som to forsknings-
assistenter gransker kgligt og med tilpas akademisk distance (Straufd 1978: 41f.).

Lotte er, som Sgren R. Fauth (2004: 52) precist udtrykker det, faret vild; faret
vild i en meningslgs verden, hvor ingen tilbyder hende den narhed, der er ngdven-
dig, for at hun kan finde tilbage pa rette spor. Overalt i stykket fastholdes denne
mareridtsagtige tilstand af ubesvarede spgrgende replikker, som ‘hvorfor?’, ‘hvad?’,
‘hvorhen?’, ligesom spgrgsmal som ‘hgrer du mig?’ og ‘hgrer du efter?’ ogsa tjener
denne funktion. Som det skal blive klart, optreeder disse ubesvarede sporgsmal
narmest i kaskader i de scener, hvor telefonen indgér. De spgrgende replikker kom-
mer dermed til at fremsta som en subtil anfeegtelse af, om telefonen overhovedet er
et meningsfremmende og dialogisk medium.

Telefonen, her i skikkelse af et samtaleanlag eller en porttelefon, iscenesattes
forste gang i fjerde scene. Efter Paul i den foregdende scene har afvist Lotte, forse-
ger hun sig nu med sin gamle barndomsveninde Meggy, der bor i en stor etageejen-
dom. Den indledende regibemaerkning lader vide, at Lotte befinder sig foran samta-
leanleegget uden for ejendommens glasdgr (Strauf3 1978: 71). Hun kender kun det
pigenavn, som Meggy ikke leengere berer, og ma derfor forspge at ringe vilkarlige
navne pé samtaleanlegget op, hvilket medfgrer en reekke absurde misforstéelser,
som fx fglgende dialog (regibemerkninger i kursiv, rollenavne i kapitaler):

LOTTE, taler ind i samtaleanlaegget:

Ja, det er Lotte-Kotte [Meggys gamle kelenavn til Lotte] fra Lennep...
Intet svar. Begyndende knas i samtaleanlaggets hgjtaler.

Hallo?

Fejltagelse.

Det er menneskeligt at fejle sagde pindsvinet og krgb ind i kleedebgrsten
Hun trykkede pd en anden ringeknap

SAMTALEANLAG, mandlig stemme:



Hvem er det?

LOTTE:

Lotte

SAMTALEANLAEG, muntert:
Lotti!

LOTTE:

Nej. Lotte.
SAMTALEANLAG:

Lotti? Er du stadig i live?
LOTTE:

Nej, nej. Jeg er en anden, du forveksler mig med en anden. (ibid.: 71f.3)

Pa denne méde drages Lotte via samtaleanlagget fra den anden side af glashoved-
dgren ind og ud af beboernes isolerede tilvaerelser. Men ingen af forbindelserne gi-
ver mening, besvarer hendes spgrgsmal eller angiver en retning. Som sédan ferer
samtaleanlaegget blot Lotte dybere ind i den meningslgshedens labyrint, som truer
med at udviske hendes identitet i en sddan grad, at hun pa et tidspunkt forveksler
sig selv med den Lotti, som mandestemmen i den ovenfor citerede dialog troede,
hun var (ibid.: 73). Selv da hun endelig finder frem til Meggy, og nervaret synes
inden for raekkevidde, bryder forbindelsen sammen:

€ SAMTALFANLAG [Meggy]:
Huvor lille har du ikke veeret med dine syv ar,
da jeg svor dig evigt venskab, hvor lille min
hand var pé dit hjerte, hvor lille jeg var.
LOTTE:
Ah Meggy, lillebitte, lillebitte
SAMTALEANLAG:
Udflugten til slotsborgen...evigt venskab!
LOTTE:
Jal!ja!
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Udflugten. Det er det jeg mener. Netop!

Endelig husker du det. Endelig!

Bliv ved, bliv ved, glem ikke noget!

SAMTALEANLAG:

I dag har du et lasket bryst

det selv sammen sted, hvor jeg lade min sveergende hénd

LOTTE:

Det har jeg ikke.
SAMTALEANLAG.
Jo, duhar [...]
Ubarmhjertige
Dyr

Skid

Vrag 89
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Umenneske
Giftsprgjte
Afskum (ibid.: 81)

Just som Lotte og Meggy er ved at opbygge en narhed i den patosfyldte dialog,
bliver forbindelsen kortsluttet af en pludselig lav, usammenhengende, stakeret,
maskinel, neermest tourette-agtig stil, som for gvrigt optraeder hos flere karakterer i
stykket. Teknologien bliver en barriere, der forfalsker og kortslutter de mellemmen-
neskelige forbindelser, i stedet for, sddan som det var dens dedikerede opgave, at
holde forbindelserne varme og narverende i den adskillelse, der er modernitetens
grundvilkar.

I femte scene, der udggres af en monolog, befinder Lotte sig nu i en telefonboks.
Ja, regibemaerkningen fortaller, at hun er flyttet ind i den, idet den er er mgbleret
med forskellige ting, som Lotte har fundet. Hun har fx sat et gardin op og har et glas
melk stdende oven pé telefonen (ibid.: 91). Endvidere star der: “Fra tid til anden
putter Lotte en mgnt i telefonen, ringer, altid til det samme nummer, og leegger pa
efter et stykke tid”. I monologen, der er iscenesat som en slags telefonsvarebesked
til Paul, bliver det klart, at det nummer, Lotte bliver ved at ringe til, er hendes og
Pauls gamle telefonnummer, som, hun imidlertid udmeerket ved, ikke leengere er i
brug. Ingen forbindelse alts, men blot endnu et forkvaklet og forkrampet forsgg pa
kontakt midt i den meningslgshed og isolation, hun befinder sig i.

Ogsa syvende scene bestar af en monolog, hvor Lotte, pd kanten til vanvid, for-
spger at hidkalde den guddom, der métte have skabt det forfeerdelige sceneri, hvori
hun synes at veere havnet. For hvis ikke dér, hvor sé finde de svar som alle nagter
hende:

Hvad skal jeg ggre?

Hvorfor sendte du alle de andre vek ?

Hvorfor?

Hvad?!....Jeg forstér det ikke

Lad mig veere! Forsvind! Det er en fejltagelse! Forkert nummer!
Nej!... Hjeelp, hjeelp! (ibid.: 146)

Men som det iskoldt hedder i regibemaerkningen i starten af scenen efter Lottes
forste desperate ‘hvorhen?’: “Intet svar” (ibid.: 109). Heller ikke i det transcendente
finder Lotte svar pa sine mange spgrgsmal; Lotte har faet ‘forkert nummer’, som det
hedder i citatet ovenfor, vel med en profan hentydning til Nietzsches patosfyldte
erkleering af Guds dgd. P4 tysk hedder forkert nummer ‘Falsch verbunden’, og det
er ogsa scenens titel. Den direkte danske oversettelse heraf er ‘falske forbindelser’,
hvilket peger tematisk tilbage pa flere af de tidligere beskrevne scener, hvor forbin-
delserne netop aldrig rigtigt blev naervaerende, varme og meningsfulde.
Indledningsvist blev det beskrevet, hvordan det amerikanske telefon- og tele-
grafselskab lovede, at telefonen skulle kunne vedligeholde venskaber og berige li-
vet, ligesom Apple lovede at lgses alle livets problemerne ‘one app at a time’. Bare
ikke Lottes altsa! Straufd stiller spgrgsmal ved disse optimistiske forestillinger om
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meningsfulde og berigende langdistanceforbindelser, nér han udnytter det drama-
turgiske speendingsfelt mellem dialog og monolog. Dialogens arketypiske medium,
telefonen, bliver monologens medium, og forbindelsen bliver ‘falsk’. Der er slet
og ret ikke nogen forbindelse, ingen til at lytte i den anden ende. Ganske lig Max
Webers (1995: 121) forestilling om moderniteten som et rationalitetens jernbur
bliver telefonboksen et sindbillede pa en tragiske modernitet. Tragisk derved, at
det afggrende hjelpemiddel, der skulle lade neervearet flyde ubesveeret gennem den
fysiske adskillelse, ikke virker efter hensigten, men kun forgger afstanden med sine
falske forbindelser. Som det senere skal blive klart, danner Straufs hermed valgs-
leegtskab med den tidlige pessimistiske teknologiteenkning, der pa tilsvarende made
betoner teknologiens tragiske og paradoksale traek.

Et nul med en telefon

11981 blev Straufd’ stykke Kalledeway Farce (da. 1983) uropfert i Berlin. Kalledewey
Farces handling er surrealistisk og vanskelig at gengive. Holdepunktet er en raekke
personer, som man fglger gennem en rakke situationer, og telefon-motivet spiller
her ikke en lige s baerende rolle, som det er tilfeeldet i Grof8 und klein. Alligevel til-
fajes motivet et par interessante perspektiver.

I forste scene mgder man kvinden Lynn, der har allieret sig med to radikal-femi-
nistiske lesbiske kvinder, M og K, der for det meste udtrykker sig i samme stakerede
kaudervelsk, som Meggy endte med at ggre det i Grofs und klein. M og K kan hyres
af kvinder, der fgler sig undertrykt, og selvom prologen lige forinden bestod af en
meget rgrende afskedsscene fuld af operaagtig patos mellem Lynn og hendes mand
Hans, gnsker hun nu, selvom hun stadig omtaler ham som “min elskede”, at de skal
hjzlpe hende med at s1d ham ihjel (Strauf 1983a: 19).4

I anden scene har de tre kvinder opsggt Hans i aegteparrets lejlighed for at gen-
nemfgre deres frygtelige menadegerning. Regibemerkningen angiver bl.a.: “Til
venstre ved siden af sofaen et rullebord med telefonbgger og telefon. Rgret ligger
ved siden af apparatet” (ibid.: 21). Hvorfor gg¢r den nu det? Forklaringen er mulig-
vis, at Hans er “et nul med en telefon”, som M, der ogsé betragter parret som “for
gammeldags”, lidt senere betegner ham, og tilfgjer: “han fortjener ikke engang at
ha en telefon” (ibid.: 32). Nu mildner K dommen en smule, idet hun tilfgjer, at “at
alle har ret til en telefon”, hvorpa M responderer: “Jamen ikke ham. Hvordan sku
man ku ringe op til et nul? Ingen hjemme, hva?” Netop denne udveksling far Hans,
der hidtil har ageret venligt overfor M og K, til pludseligt at fare op med fglgende
udbrud:

I heaeslige padder, I forbandede kryb! I pizzaaedere, I hekse, bgrn af olie og grken, afstum-
pede yngel. Rgvere og mordere uden at rgre en finger, jeres sjeele — giftigere end atomaf-
fald, Iforpester keerligheden, bgrnene, landet, I hjeelper dem, som vil bringe nat og raedsel
over os, I ved ikke hvad der foregar i verden, eller I ved det og har taget jeres masker pa,
og kan ikke holde jeres mund - I taler — I taler jo kun for ikke at hgre noget, for ikke at se
noget! (ibid.: 32f.)
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Det er pafaldende, at det netop er M og K’s diskussion om retten til en telefon, som
ansporer Hans’ reaktion og denne pludselige kaskade af anklager formuleret i en
maerkelig blanding af hgj patos og M og K’s lave stil. For M og K, der senere stolt
omtaler hinanden som “tidsander” (Zeitgeists), er telefonen noget betydningsfuldt,
noget man har ret til, hvorimod den for Hans, der repraesenterer den klassisk-bor-
gerlige dannelse (han er tveerflgjtespiller i et orkester), er sé ligegyldig, at han har
glemt at leegge roret pa. I hans anklage bliver denne ligegyldighed overfor telefonen
overfort til tidsdnden som sédan, altsa til M og K, der ‘taler og taler blot for ikke at
here noget, for ikke at se noget’, som det hedder i citatet. Man kan forstd det sddan,
at M og K’s usammenhangende og ligegyldige tale og deres havdelse af, at alle har
ret til en telefon, er Strauf?’ billede pa en tidsénd, hvor telefoner og kommunikation
skattes hgjere end mening og forstelse, sddan som det ogsa var tilfeeldet i Grof$ und
Klein.

Pointen understgttes imidlertid ogsé i det 32 &r senere essay “Der Plurimi Fak-
tor” s hvilket afslgrer, hvordan telefon-motivet spinder en rgd trdd gennem hele for-
fatterskabet fra de helt tidlige dramaer til her senest i 2013:

Jeres burka er et feestnet hylster af sprogpjalter, af ikke-tilsynekomst, af ikke-kunnen-se, I
ser ikke hinanden, og det I siger, forbliver usagt. (Straufs 2013a: 110)

Med Straufy’ tidligere naevnte hgjreorienterede aspirationer in mente kunne man
fristes til at tro, at denne anklage — der neesten er identisk, selv i dens direkte tiltale-
form, med Hans’ anklage i Kalledeway Farce — var rettet mod muslimer, men nej, det
er den vestlige tidsand anno 2013, som ifglge Straufd er trukket i burka. Og Strauf?’
karakteristik af denne tidsand er ikke til at tage fejl af: “Den moderne and”, skriver
Strauf3, med henvisning til Hugo von Hofmannsthal,

er mennesket med bogen i hdnden, som den knalende med foldede hander var dnden i
en tidligere tid. Gestussen ved udgangen af det moderne er mobiltelefonen ved gret (el-
ler den ensomme med headset @vlende med sig selv). Den laesendes andsnarverelse,
sével som den knaelendes, var forudsatningen for deres deltagelse. ‘Nettet’ er derimod en
forkortelse for en ubegreenset mangel pé deltagelse, som ekskluderer intet og ingen. Kun
andsnarvarelsen lukker det ude. (ibid.: 112)

I den ejendommelige ‘gestikulationsantropologi’, som Strauf® viderefgrer fra Hof-
mannsthal, er telefonen — eller rettere: det telefontalende menneske — slet og ret
sidste trin i udviklingen og dermed i kategori med s& markante kulturelle gestiku-
lationer som leesning og bgn. I det lys er det vanskeligt at overvurdere betydningen
af den rolle, som telefon-motivet spiller hos Strauf3, ligesom det ogsé nu skulle vaere
klart, at burkaen, som Strauf} taler om, symboliserer den samme adskillelse, den
samme falske forbindelse, som telefonboksen, samtaleanlegget og telefonen ggr
det andre steder i Straul?’ veerk.

Straufy’ udnyttelse af gestikken som et samtidsdiagnostisk redskab er en sjal-
denhed, der muligvis skyldes den essentielle betydning, gestik har i scenekunsten.
I aforismesamlingen Die Fehler des Kopisten fra 1997 gives der i en af aforismerne
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en endnu mere detaljeret beskrivelse af det moderne telefontalende menneskes ge-
stik:

Om misforholdet mellem sjael og komfort: Det er latterligt at krumme sig sammen pé en
barstol med en mobiltelefon ved gret, at lytte, at tale og skifte tonefald gennem konstant
gentagne opkald for andetsteds at berede en radikal afsked med en person, men der-
ved selv legemliggare et spgrgsmalstegn® med bgjet hoved over en puklet ryg helt ned til
krumningen i knaene og underbenene, som klemmer sig sammen i barstolen. (Strauf3
1997: 101)

Séledes Straul?’ patologiske beskrivelse af det moderne menneske, der med mobil-
telefonen slet og ret er blevet til ét stort spergsmaélstegn for den udenforstdende
diagnostiker, der selv ikke har anden kur end at skjule sig for moderniteten i det
mennesketomme landomréde Uckermark ca. 80 km fra Berlin, hvor StrauR flyttede
til i midten af 1990’erne.

Die Fehler des Kopisten handler om denne flugt, om Uckermark og om Straufy’
forspg pé at beskytte sin (fiktive?) sgn Diu, fra at blive et legemliggjort spgrgsmals-
tegn i moderniteten. De Hamsun-agtige naturskildringer, som Strauf3 igennem bo-
gen beskriver sit og sgnnens Uckermark med, bliver pa bogens sidste side, midt i
en dramatisk beskrivelse af en storm, der langsomt er under opsejling, pludselig
afbrudt af fglgende information, som er den eneste fulde kursiverede seetning i bo-
gen: “Du lod mig telefonisk vide, at han hellere vil tilbringe den naste weekend i byen
med sine venner!” (Straud 1997: 206). Nesten forudsigeligt métte denne afggrende
meddelelse om sgnnens overgivelse til moderniteten formidles igennem en telefon,
dette medium som Strauf$ har gjort til modernitetens primeere vartegn. Hvor fade-
ren i Goethes bergmte Erlkonig i det mindste holder sin dgende sgn i armene, mister
Straufd symbolsk sin sgn til samfundet igennem telefonen. I en relateret apokalyp-
tisk passage i samme bog forestiller Strauf? sig (1997: 101), at meddelelsen om men-
neskeracens dgd formentlig vil blive overbragt i en lang programmeringskode med
den afkrypterede betydning: “Das Grof3e Wesen Mensch is tot!”

Som det uddybes senere, kan Straul?’ forestilling om det moderne, teknologiske
menneske som ét stort spgrgsmalstegn betragtes som en konkret, kunstnerisk made
at impdekomme den opfordring til at beskeftige sig spgrgende med teknologien,
som den tidlige teknologitaenkning angiver. Tilsvarende er ogsa forestillingen om,
at alt veerende i tiltagende grad — i fremtiden méske endda ogsa dgden — udlaeg-
ges og forvaltes teknologisk, en slags kunstnerisk videreudvikling af iseer Martin
Heideggers tanker om teknologien.

Den kolde knogle for alle mulige menneskeforbindelser

Det er imidlertid ikke kun i essayistikken og dramatikken, at telefonen optraeder.
Ogsé i Strauf¥’ prosa dukker den jaevnligt op. I 1981 udkom bogen Paare passanten
(Par, passerende 1983a), der er en slags kortprosasamling, og her skal blot et enkelt
af de mange stykker navnes, og det i fuld leengde, eftersom der er tale om én lang
saetning:
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“ Den ensomme fyr, som knap kan holde sin egen fremtoning ud, at sidde alene der ved

bordet i restauranten, — som gentagne gange, emsigt og stift, render hen til buffeten og
rykker telefonen til rette for s4 til sidst at dreje sit eget nummer, som ringer til sit tomme
hjem og pd den méde med rgret i hdnden og et udtryk af veegtig forventning i ansigtet foler
sig tilstreekkelig vaebnet og beskeftiget til at tage et blik rundt pa de folk, som sidder par
ved par i restauranten, og som han fglte sig nidstirret af, som efter nogle minutter med et
kunstlet skuffelsens suk leegger rgret pa igen og gar tilbage til sit bord. (Strauf} 1983b: 109)

Ligesom i Grofs und klein skaber telefonen ikke nogen forbindelse, og ligesom i Kal-
ledeway Farce, hvor telefonrgret ligger pa gulvet, er telefonen ikke egentlig funktio-
nel. Fyren er med M’s ord ‘et nul med en telefon’ og fortjener méske endda slet ikke
nogen. Han har jo ingen at ringe til. Men méske er det alligevel forkert at opfatte
ham som sadan, for faktisk anvender han telefonen ganske subtilt i sin forstillelse
overfor de andre restaurantgester til at signalere, at han ikke er ensom. Den falske
forbindelse, han skaber, foregiver at veere agte, og denne forstillelse er ikke noget
seertilfeelde, men netop Strauf’’ karakteristik af det moderne menneske i Plurimi-
essayet, der vandrer ensomt omkring og e&vler med sig selv i headset.

I novelle- og kortprosasamlingen Niemand anderes fra 1987 finder man nu te-
lefonen pa titelniveau. Séledes handler novellen “Frau mit Telefon” om en kvinde,
der en lprdag formiddag forsgger at arrangere en aftale om aftenen. (Strauls 1987)
Men som Lotte afvises hun af alle, hun ringer til, uanset hvor venlig og indsmigren-
de hun er. De mange afvisninger hensetter hende efterhdnden i en “menneske- og
vennefjendtlig stemning” (ibid.: 87), men da hendes egen telefon midt i denne ned-
trykte stemning ringer, og en mand gnsker hendes selskab, bliver hun imidlertid
den afvisende. Forklaringen péa dette skift ligger maske i folgende refleksion, som
kvinden har, da hun fgrst hgrer ringetonen:

“ Og er det ikke dette anonyme og altid enslydende signal, der forst veekker anelsen af en

vildfremmed, ikke ventet person? Og nér der sa melder sig — som i de fleste tilfeelde — en
velkendt stemme, danner der sig da ikke hver gang et ikke hgrbart ‘N4, er det bare dig...’,
en subtil skuffelse, talens flygtige forudhold, der sé fra den forhgjede venten overfares i
fortrolighedens dempede toneart. (Strauld 1987: 88)

Hermed vender motivet endnu engang tilbage: Telefonen skaber og vedligeholder
ikke neere forbindelser, men hensetter os snarere i et uforlgst dissonerende forhold,
der har reminiscenser af den venten, Beckett (1977) iscenesatter i En attendant Go-
dot (Mens vi venter pd Godot). Ligesom Vladimir og Estragon bliver fanget under
treeet ved landevejen i deres venten pd Godot, ender kvinde med telefonen ogsa
med at blive hjemme og vente pé et opkald fra den “kolde knogle for alle mulige
menneskeforbindelser”, som det hedder et sted i novellen. Telefonens potentielle
forbindelse til alt og alle bliver en aktuel venten pé noget, der aldrig indtreeffer; til
en forbindelse til intet og ingen.

Det samme er tilfeeldet i romanen Die Widmung (Tilegnelsen 1996) fra 1977, hvis
handling minder om Grofs und klein: Richard er blevet forladt af Hannah, som han
famlende og desperat leder efter i hab om en forklaring pa hendes meningslgse for-
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svinden. Da telefonen fgrste gang optraeder, forteelles det, at den ikke virker, fordi
Richard ikke har betalt regningen (Strau’ 1996: 52f.). Men uden videre forklaring
ringer den sé pludselig alligevel! Richard farer naturligvis op for at tage den, men da
han nar reret, er det for sent: “Han tog reret af. Klartone. ‘Ja’ sagde han sagte, ‘jeg
kommer’ kun et par minutter, jeg kommer.” Men hvorhen?” (ibid.: 57). Igen dette
ubesvarede ledemotiviske ‘hvorhen?’, som ogsé optradte gentagne gange i Grofs und
klein.”

Richard indlader sig nu pa samme hvilelgse venten som kvinden i “Frau mit Tele-
fon”. Efter flere dages venten ringer telefonen endelig igen, og denne gang nar han
den. Det er Hannah, der beder ham mgde hende straks. Richard indvilliger natur-
ligvis ivrigt. Da han hastigt iler ned ad trappeopgangen for at mgdes med Hannah,
hgrer han igen telefonen ringe fra lejligheden, hvorpé han styrter tilbage for at tage
den. Men han nar det lige praecis ikke. Richard, der er sire opstemt af overhovedet
at have féet kontakt til Hannah, slar det mislykkede forsgg pé at né telefonen hen:
“Det er nok ikke noget’, sagde han, ‘det er en, der har drejet forkert” (Straul® 1996a:
122). Ufortrgdent skynder han sig igen ned ad trapperne for at mgdes med Hannah.
Men da han endelig mgder hende, pé vej ind i en taxa, afviser hun ham alligevel:
“Det er allerede ordnet’ sagde hun ‘jeg ringede straks igen. Men du var allerede
géet... I mellemtiden er det ordnet” (ibid.: 131). Det var altsa ikke én, der havde
‘drejet forkert’, sddan som Richard havde forestillet sig det, men Hannah, der havde
ringet for at afbryde den forbindelse, som Richard havde stillet sig selv i udsigt.

P& bogens sidste sider far vi at vide, at Richard har afleveret en seddel pa den
bevartning, hvor Hannah og han skulle have mgdtes, med ordene: “Beder indtraen-
gende om opringning”, hvorpéd han anspandt og ensom har sat sig til at vente ved
telefonen i lejligheden (ibid.: 136). Men opkaldet udebliver.

Man kan sige det sddan, at Richard, ligesom andre af Strauf’’ karakterer troskyl-
digt har kebt Nokias slogan “connecting people’. De venter pa én gang tdlmodigt og
desperat ved telefonen i et sidste hdb om at blive forbundet. Men Strauf lader dem
blot vente og vente, uden at blive ‘connected’ og inverterer dermed sloganet, s& det
lige sé fyndigt, men formenligt knap sa slagkraftigt, kommer til at lyde “disconnec-
ting people”.

Et par sidste korte nedslag i Straul?’ intrikate veerk bliver i kortprosasamlingen
Wohnen Dadmmern Liigen (Leve Slove Lyve 1996b) fra 1994, hvor telefonen pé forskel-
lig vis ogsa svigter gang pa gang. Uden forklaring bliver den fx ikke taget, nér den
ringer: “I Giinthers veerelse kimede telefonen. Den blev ikke taget [...] Hvorfor tog
han ikke telefonen?” (Straufl 1996b: 10). Eller et andet sted: “Den berusede stod
op midt om natten og prgvede at telefonere. Telefonen faldt pa gulvet, han lod den
ligge og gik i seng” (ibid.: 23). Et tredje sted virker telefonen ganske vist teknisk set,
men den leengeventede forbindelse, som den skulle foranstalte, ender pé uforklarlig
vis alligevel med at bryde sammen:

Da hans nye elskede omsider, efter at hun i dagevis fortvivlet havde eftersggt ham, fik fat
pa ham i telefonen, talte han en for hende uforstdelig hjemstavnsdialekt og lallede uklare
brokker. (ibid.: 22)
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Dysfunktionelle telefoner

Séledes altsa en raeekke eksempler pa Straufy’ dysfunktionelle telefoner. Overalt i
forfatterskabet dukker de op, telefoner der ikke bliver taget, telefoner der ligger pa
gulvet, telefoner der ikke virker, mennesker der ringer til sig selv eller til numre, de
ved, ikke vil blive besvaret, mennesker der pludselig ikke leengere forstar hinanden
i telefonen, mennesker der afventer opkald, der aldrig indtraeffer osv. Overalt etab-
leres der falske forbindelser; overalt ringes der forkert nummer.

Telefon-motivet er helt abenlyst civilisationskritisk; altid peger det hen mod
(post)modernitetens adskillelse og tab af nerveer. Og pa sin vis er Straul} vitter-
ligt en postmoderne forfatter, hvilket ogsd kommer til udtryk i hans poetik. I hans
seneste bog, aforismesamlingen Lichter des Toren fra 2013, taler han fx om, at han
finder det vanskeligt at fglge den traditionelle romans linezre narrationsform, at
hans tekst fplgelig er “assimileret” de nye digitale metoder, dvs. bestér af samtidige
tableauer uden egentligt forlgb og pd denne méade er et “fingeraftryk af hans tid”
(Strauf? 2013b: 76f.).

Som Fauth (2004: 45) ogsé bemerker, er det, der adskiller Strauf3 fra mange
andre postmoderne forfattere og taenkere, at han helt dbenbart begraeder det tab
og fraveer, som andre leger frimodigt med. Ligesédan med den beskrevne postmo-
derne poetik, som narmest synes patvunget. Helt &benlyst leenges han efter en or-
den eller en retning, der kan bringe ham selv og de lidende karakterer i hans veerker
pa rette spor igen. Som det hedder i “Tiltagende bukkesang”, streeber han efter at
“genoprette forbindelsen til den lange ubevagede tid” (Strauf$ 2003: 12).

Noget andet, der adskiller Strauf3 fra sin generation af teenkere og digtere, er
netop den dybe pessimisme, der akkompagnerer det centrale teknologitema i hans
veerk. Man finder den maske nok hos fx en forfatter som Michelle Houllebecq, men
pa en helt anden cool og direkte facon, der star i kontrast til den elegiske tone, der
kendetegner Strau3. I Lichter des Toren efterlyser Strauf3 ligefrem en moralsk tekno-
logikritik: “Hvor bliver den moralske teknologikritik af? Hvem taler om den tekni-
ske civilisations selvdestruktion (a la Giinther Anders) [...]?” (Strauld 2013b: 60).
Svaret er naturligvis ‘Bothos Strauf3’! For som det nu skulle vare klart, er Straul?’
blik skarpt rettet mod den enorme teknologiske konstruktion (telefoner, internet,
TV osv.), der som et fundament skulle beere moderniteten og veere dens mulig-
hedsbetingelse, men som gang pa gang svigter denne sin dedikerede opgave ved at
skabe adskillelse og meningslgshed, dér hvor den skulle have skabt forbindelse og
mening.

Straufd’ sleegtskab med den tidlige teknologiteenkning

Leeg meerke til parentesen i citatet ovenfor, hvor Straul? adresserer den tyske filosof
Giinther Anders (1902-1992). Strauf3 knytter hermed eksplicit og eklektisk an til
en teknologipessimistisk stremning i den 20. &rhundredes teenkning, hvori Anders’
veerk Die Antiquiertheit des Menschen fra 1956 udggr ét af mange tematisk beslaegte-
de vaerker. Andre steder er det Martin Heidegger, der knyttes an til (fx Strauf3 2003:
14; 2008; 2013a), og andre steder igen danner Strauf3 valgslaegtskaber med Oswald
Spengler, den spanske filosof José Otega y Gasset samt til brgdrene Friedrich Georg



Jiinger og Ernst Jiinger (fx Strauf3 1995; 1997: 57f; 2013a: 110). Faelles for disse, samt
mange andre som ikke er navnt her, er, at de alle imellem 1925 og 1960 bidrog til det
forste egentlige forseg pd ogsd at ggre teknologien til taenkningens opgave, hvorfor
det ikke er urimeligt at kalde strgmningen for ‘den tidlige teknologiteenkning’.

Som allerede papeget er den tidlige teknologiteenkning kendetegnet ved en staerk
pessimisme. Pessimisme skal her forstas filosofisk, dvs. som en objektiv insisteren
pa at na frem til sandheden om teknologien, snarere end psykologisk-patologisk,
dvs. som en subjektiv frygt for teknologi. Dette skyldes bl.a., at naesten alle de teen-
kere, der kan henregnes til den tidlige teknologitaenkning, i forskellige aftapninger
har arvet det 19. drhundredes filosofiske pessimisme, som den kommer til udtryk
hos iseer Arthur Schopenhauer og Friedrich Nietzsche. Denne arv kommer bade til
udtryk som en filosofisk inklination, der ma blotleegges hermeneutisk, og som en
omfattende empirisk observabel receptionshistorie.

Et andet forhold, der skal naevnes, er, at strgmningen ikke er entydig hgjreorien-
teret og saledes ikke identisk med den periodisk sammenfaldende strgmningsbeteg-
nelse ‘den konservative revolution’, som den tyske filosof Armin Mohler (1999) af-
greensede i sin legendariske disputats fra 1949. Ogsa fx Karl Jaspers, Jaquess Ellul,
Lewis Mumford, Sigmund Freud, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Herbert Mar-
cuse og Walter Benjamin bidrog til strgmningen og sikrede dermed dens politiske
mangfoldighed.

I det fplgende foretages nogle repraesentative nedslag i den tidlige teknologi-
teenkning for at vise, hvad det er, Straul® forbinder sig til og gnsker at genoplive i
denne strgmning.

Etatdetidlige bidrag er Oswald Spenglers lille opsats Der Mensch und die Technik
(Mennesket og teknikken 1932) fra 1931. Spenglers koncise definition af teknologi
(teknik) lyder slet og ret: “Teknik er livets taktik. Den er den indre form for frem-
gangsmaden i den kamp, der er ensbetydende med selve livet” (Spengler 1932: 15).
Menneskets teknik er modsat dyrets instinkt foranderligt, den er skabt og kan som
sédan forbedres og @ndres: “Mennesket er blevet skaberen af sin egen livstaktik”;
det er blevet et “skabende rovdyr” (ibid.: 29f.). Dermed udfordrer mennesket natu-
rens skabermonopol og skaber faanomener, som det for kun var naturen der kunne
skabe, fx ild (ibid.: 36). Fra menneskets kunstigt skabte ild, der vel kan betragtes
som en art urteknologi, og med alle dets efterfglgende skabelser, fjerner mennesket
sig nu leengere og leengere fra naturen. Mennesket historie er séledes

“ historien om en ustandselig fremadskridende, skaebnesvanger adskillelse mellem men-

neskeverdenen og verdensaltet [naturen], historien om oprgreren, der, vokset fra sin mo-
ders skgd, haver sin hdnd mod hende. (ibid.: 38)

Men denne historie er en tragedie, skriver Spengler (ibid.). For i sidste ende er natu-
ren den sterkeste: “Mennesket vedbliver altid at veere afhangig af den, der trods alt
ogsa omfatter ham, dens skabning [...] Kampen mod naturen er hablgs og alligevel
vil den blive fgrt lige til enden” (ibid.).

Det er ogséd denne tragedie, som Strauf lader telefonerne i sit veerk opfere. Hos
Straul har telefonerne ikke alene fjernet mennesket fra naturen, men ogsa fra hin-
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anden, og det tragiske paradoks bestar fglgelig i, at den optimistiske tro pa, at te-
lefonerne skulle udggre den ngdvendige kommunikative bro mellem de adskilte,
har vist sig at vaere et bleendvaerk, der star i skaerende kontrast til en virkelighed,
hvor telefonen allerhgjst indikerer en forstilt selskabelighed, en falsk forbindelse.
Og mellem linjerne aner man Straufy’ leengsel efter at forbinde sig til den lange ube-
veegede, ikke-fremadskridende tid.

Pa samme méade med Spengler. I trdd med den overordnende cykliske historiefi-
losofi i det bergmte hovedverk Der Untergang des Abendlandes bruger han nu resten
af den lille bog om teknikken til at pdvise, at menneskets stadig mere forfinede tek-
nologi slet ikke fgrer til den idealtilstand af lykke og frihed, som “fremskridtsfili-
sterne” forestiller sig (ibid.: 12). Det tragiske i den teknologiske udvikling, er, ifglge
Spengler (ibid.: 53), at mennesket bliver mere og mere afheengigt af alt det, som det
har skabt. Og deri bestar den nemesis, som mennesket padrog sig, da det formaste-
de sig til at udfordre naturens skabermonopol. Det er myten om Prometheus, som
Spengler genisceneszatter, og tragikken skarpes endvidere derved, at menneske-
teknikken, ifglge Spengler (ibid.: 54), adskiller sig fra dyrenes artsteknik, ved at
enhver opfindelse altid indebzrer muligheden for en ny.

I “Plurimi”-essayet geniscenesatter Strauf3 tilsvarende Ixions nemesis, idet han
lader vindenergiingenigrer — “skeendere af landskabssjeelen” (Straufd 2013a: 111),
som han kalder dem - spande fast pa deres egne vindmgller for at dreje rundt og
rundtihelvedesstormen i al evighed. Det er med andre ord forestillingen om, at den
lineeere tids sma teknologiske fremskridt for eller siden bukker under for den lange
ubevegede cykliske tids meegtige cirkelbevagelser.

I sit berpmte essay Das Unbehagen in der Kultur (Kulturens byrde 1999) fra 1948
lader Sigmund Freud telefonen eksemplificere denne teknologiens umeettelighed,
altsd at enhver teknologi rummer kimen til en ny. Freud (1999: 40f.) opstiller det
paradoks, at mens teknologien beriger os med en masse fordele, som fx at kunne
tale i telefon med en bortrejst sleegtning, er teknologien — her transportteknologien
— ogsé forudsaetningen for, at vi overhovedet har brug for telefonen. Problemet er
sé bare, hvis telefonen svigter og ikke eliminerer den adskillelse, som transport-
teknologierne har skabt. Da bliver udleendigheden ikke kun en fysisk, men ogsa en
metafysisk realitet.

I bogen Der Arbeiter fra 1932, der er det af Ernst Jiingers veerker, som mest ind-
gdende og systematisk behandler teknologien, beskriver Jiinger teknologien som et
janushoved, og han tilfgjer, at:

11 det er ubestrideligt, at et lokomotiv kan transportere et kompagni soldater ligesé vel som

en spisevogn, og at en motor kan yde den samme drivkraft til en kampvogn som en luk-
susbil, og at den pgede samfzerdsel bringer sdvel gode som slette europaere sammen.
Ligeledes er den kunstigt frembragte nitrogensammensztning ligesa anvendelig til land-
brug som til krig. (Jiinger 1964: 172)

Dette paradoksale treek ved teknologien er et tilbagevendende tema hos Jiinger. I fx
romanen Gldserne Bienen (Glasbierne 1960) fra 1957, lyder det tilsvarende om den
fiktive robotfabrik, der er bogens omdrejningspunkt:



“ Alt, hvad der her uafladeligt blev udpgnset, konstrueret, og massefabrikeret, gjorde vir-

kelig tilvaerelsen lettere pa mange mader. At det samtidig ogsa betgd en trussel mod til-
vearelsen hgrte det til god tone at tie stille om, men det lod sig vanskeligt afvise. (Jiinger
1960: 75).

I det hele taget er teknologiens paradoksale karakter maske det mest markante feel-
lestreek i den tidlige teknologiteenkning. Strau®’ teknologipessimisme synes ogsa
netop at forfeegte dette paradoks, idet han ganske konsekvent lader telefonen virke
pa en uhensigtsmeessig made i forhold til den virkning, der blev lovet af producen-
terne og besunget i de teknologioptimistiske lovsange. Helt markant naturligvis
nar han lader telefonen spille rollen som monologens medium, men ogsd nar han
veaelger at beskrive telefonen som adgangen til alle mulige menneskeforbindelser og
samtidig ikke lader den aktualisere en eneste.

Et sidste nedslag, der skal ggres, er hos Martin Heidegger, der mest markant har
forméet at seette teknologien pa det filosofiske landkort. Iser foredraget Die Frage
nach der Technik (“Spergsmalet om teknikken” 1999) fra 1953 er stadig i dag locus
classicus for alle, der gnsker at beskeftige sig filosofisk med teknologi. I foredraget
beskriver Heidegger, at den moderne teknik ‘udfordrer’, dvs. afkraever, naturen dens
energi, hvilket Heidegger eksemplificerer med et vandkraftveerk i Rhinen: Vandkraft-
vaerket udfordrer Rhinen, fordi det omdanner dens energi til elektrisk strgm, som kan
transporteres over lange afstande og ‘bestilles’ til alle mulige formal. Dette medforer,
at floden i sidste ende opfattes som en bestilbar ressource, eller med Heideggers ord,
som en ‘bestand’ (Heidegger 1999: 45f.). Heidegger anvender ordet bestand som et
modbegreb til ‘genstand’: Bestand er noget udefinerbart, netop genstandslgst, hvilket
kan forstds sadan, at vi meget sjeeldent opdager naturen i fx den elektriske strgm, der
far vores lampe til at lyse. Imidlertid er det ikke kun naturfeenomener, sdsom vand og
vind, der igennem den moderne teknik, omdannes til bestand. Ogs& mennesket bliver
en bestand, bliver en bestilbar ressource (ibid.: 47).

Strauly’ iscenesettelse af telefonen ligger teet op ad denne tankegang. Alene be-
skrivelsen af telefonen, som den potentielle formidler af alle mulige menneskefor-
bindelser, indikerer, at det er den genstandslgse og anonyme kommunikation, som
Straul$ gnsker at fremhave som samtidens foretrukne. Problemet er, at denne kom-
munikation efterhdnden er den eneste, vi kan forstd, hvilket bAde kommer til udtryk
derved, at Straul$ ofte lader forsegene pa den nare, umedierede kommunikation
sla fejl, og ved, at han bevidst lader sin poetik assimilere til kommunikationstekno-
logiernes fragmentariske meddelelsesform. Det er ogsa derfor, hans karakterer er
flygtet ind i telefonbokse og har isoleret sig i lejligheder med telefonforbindelser og
samtaleanlaeg. Hvis ikke gennem det stadig stgrre udbud af kommunikationstekno-
logier, synes Strauf3 at sperge, hvor sé skulle det moderne ensomme menneske dog
spge efter den tabte narhed?

Heidegger taler om, at den tekniske bestandsteenkning rummer en ‘fare’. Tkke
sédan, at den moderne teknologi er farlig, nar den fx anvendes som krigsteknologi,
men derved, at den tekniske bestandstenkning bliver altdominerende og ufravige-
lig. S& leenge vi blot forstar teknikken som instrumenter, der muligvis kan forsgde
tilveerelsen og muligvis forveerre den, opdager vi ifglge Heidegger (ibid.: 57) heller
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ikke, at vi selv og alt vaerende er afdaekket som bestand. Praecis ligesom vi ogsé har
sveerere og svaerere ved at gennemskue, at tiden kunne vaere noget andet end urets se-
kunder, minutter og timer, og at talen kunne veere noget andet end kommunikation.

“Men”, skriver Heidegger, med et citat fra Holderlins digt “Patmos”, “hvor fa-
ren er, vokser ogsa det reddende” (ibid.: 58). Med afsat i denne verslinje beskriver
Heidegger, hvordan redningen vokser ud af teknologien (faren), ndr man vedbliver
at spgrge til den, ligesom han netop selv har praktiseret det i foredraget: “Jo mere
vi neermer os faren, jo klare begynder vejene ind i det reddende at lyse, og jo mere
sporgende bliver vi” (ibid.: 65). Med andre ord: Sortsynet bliver til klarsyn. Det, vi
blandt andet kan finde ud af igennem denne spgrgen, er, at teknologien er beslegtet
med kunsten og dermed ikke kun skal forstés som praktiske apparaturer og instru-
menter. Snarere er den i sit vaesen, ligesom kunsten, en méade at afslgre og udlaegge
det veerende pé. Denne indsigt gor det klart, at det vaerende, fx en flod, et menneske
eller talen, ogsa kunne vaere afdeekket som noget andet end bestillingsklare ressour-
cer, hvilket maleriet, digtet og musikken jo bestandigt minder os om. Kort sagt gar
redningen altsd ud pé at beskeftige sig spprgende med teknologien i relation til
kunsten.

Afsluttende bemzrkninger

P4 mange méader imgdekommer Strau’ Heideggers redningsforslag om at beskeef-
tige sig spgrgende med teknologi i relation til kunsten. Ja, et sted lader han det
telefontalende menneske fremsta som et legemliggjort spgrgsmalstegn! Ligesom
Nietzsche filosoferede med hammeren som en stemmegaffel for at lytte efter, om
de sandheder og konventioner, han slog an, klingede falske og hule, bliver Straufy’
kunstneriske og metafysiske kortslutning af telefonen en méde at aftvinge teknolo-
giens og teknologioptimismens tomme og dissonante spggelsesklange.

Man kunne spgrge, om sddan noget som teknologipessimisme overhovedet er re-
levant i dag. De fleste moderne teknologifilosoffer og -sociologer affeerdiger blankt
den pessimisme, som kendetegnede deres forgangere, og forfaegter i trdd med tids-
anden en mere empirisk og praksisner tilgang. Det har naturligvis gjort teknologi-
teenkningen mere nuanceret og specialiseret, men hvad den méske nok har vundet
i empirisk raffinement, har den tabt i farlighed og metafysisk vovemod. Det finder
man derimod hos den tidlige teknologiteenkningspessimisme og hos Straul3, der
fremviser et sandt “undergangstrylleri” af “funklende ord”, en “4ndens berusende
balnat”, som det netop hedder om Spengler i “Plurimi”-essayet (Straus 2013a: 110).
Men samtidig finder man ogsé dér, midt i undergangstrylleriet og beruselsen, en
utidssvarende insisteren pa at tale om teknologiens veesen og pa at afdaekke tekno-
logien i hele dens paradoksale natur. Begge dele er forfriskende og tiltraengt i en
tid, der, pa trods af stadig mere teknologifilosofi og stadig flere klimakonferencer,
er gennemtreengt af teknologioptimisme.



Noter

1 En undtagelse er Mark Oliver Johnsons (2005) upublicerede ph.d.-athandling, der, foruden at
bergre teknologiens rolle i Strauf?’ veerk (se iseer kapitel 3), ogsé er et af de mest omfattende
nyere bidrag om Straul?’ fiktive forfatterskab. For Johnson er det primere omdrejningspunkt
eksegetiske udleegninger af de tre veerker Fragmente der Undeutlichkeit (1989), Beginnlosigkeit
(1992) og Wohen Ddmmern Liigen (1994) med henblik p4 at vise deres affinitet med Heideggers
senere teenkning, herunder hans teknologiteenkning, hvorfor udblikket til de tidligere vaerker,
hvori teknologimotivet ellers allerede formes markant, er begraenset.

2 For de der gnsker at orientere sig mere grundigt i Straufy’ liv og veerk, anbefales de to glimrende
danske artikler om Strauf} af hhv. Sgren R. Fauth (2004) og Anders Ehlers Dam (2005). De to
artikler komplementerer hinanden og kan séledes med fordele leses i forleengelse af hinanden.
Imens Fauths artikel primart er optaget af Straufy’ kunst, iszer de tidlige dramaer, er omdrej-
ningspunktet i Dams artikel nemlig den politiske affeere omkring Tiltagende bukkesang. Pa tysk
har Helga Arend, der tidligere i sit habilitationsskrift (Arend 1994) har leveret den mest syste-
matiske behandling af Straufy’ forfatterskab, netop i sommeren 2014 udgivet en kompakt indfg-
ring i Strauf?’ liv og veerk. (Arend 2014)

3 Hvor der eksisterer autoriserede danske oversettelser benyttes disse. Alle andre oversattelser
er mine.

4 Jf. Henrik Kaare Nielsens overbevisende leesning af stykket. Bl.a. fremhaever Nielsen det inte-
ressante forhold, at egteparrets konstante, patosfyldte kerlighedserkleeringer stér i skeerende
kontrast til deres handlinger, der adskiller dem fra hinanden (Nielsen 1985: 25), sddan som jeg
ogsd antydede det i forbindelse med kvindens fgrste mgde med M og K, hvor hun stadig kalder
manden ‘min elskede’. Hermed bliver deres kommunikation en “skinkommunikation” (ibid.),
som Nielsen udtrykker det. Selvom agteparret ikke er tidsander som M og K, ligger de altsé sta-
dig under for den adskillelse, som Nielsen skriver er et “grundvilkar for den moderne eksistens”
(ibid.).

5 For en gennemgang af flere af essayets temaer se Schiglin (2014).

6 ‘Fragezeichen’ (spgrgsmalstegn) anvendes pa tysk ogsé som betegnelse for et rundrygget men-
neske.

7 Jf. i den forbindelse ogs& Fauth: “Monologen [syvende scene i Grof8 und klein] indledes med
det signifikante — og i stykket ledemotivisk forekommende — spgrgsmal: ‘Wohin? keine Antwort’
(‘Hvorhen. Intet svar’)” (Fauth 2004: 52).
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