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Steder og ikke-steder

“Telefonen” i Walter Benjamins Barndom i Berlin
omkring ar 1900

Walter Benjamins Barndom i Berlin omkring ar 1900 (1932/1933/1938) indeholder
i den danske udgave 32 prosaminiaturer, herunder teksten “Telefonen”. P& trods
af bogens titel er det overordnede tema ikke det autobiografiske, men det urbane
rum i Berlin. Adorno valgte i 1950 at placere Barndom i Berlin omkring ar 1900 i en
fascismekritisk kontekst, men forskningen lgsrev sig hurtigt fra dette synspunkt, og
Benjamins komplekse vaerk kan da heller ikke reduceres til udelukkende at veere en
refleksion over 1920’ernes og 1930’ernes krise eller over det 20. arhundredes urka-
tastrofe, Fgrste Verdenskrig (Wivel 2014: 6). Denne artikel viser, at chokket over
kulturens nedbrydning stikker dybere og allerede opstar i Benjamins barndomsar.
I veerket foretager Benjamin en modernitetsanalyse for at italesatte denne chok-er-
faring. Artiklen vil iseer fokusere pé Benjamins modernitetskritik i et antropologisk
perspektiv — det er dog ikke hensigten at laese Benjamin pa baggrund af en specifik
antropologisk metode, men derimod at anvende antropologiske begreber i en kul-
turhistorisk kontekst. Det er saledes artiklens erinde at vise, hvordan inddragelsen
af den franske antropolog Marc Augés teori om steder og ikke-steder kan abne for
en ny fortolkning af Barndom i Berlin omkring ar 1900.

Nyere forskning peger pa steder og inventar, herunder dagligdagsgenstande,
snarere end tiden som det overordnede kompositionsprincip i Barndom i Berlin
omkring ar 1900 (Lemke 2006: 653). “Gader, pladser, monumenter og lejligheder”
konstituerer de steder, “hvor barnets individuelle erindringer bliver forbundet med
identitetsdannelsens kulturelle forudsetninger” (ibid.: 660). Artiklen vil undersgge
Barndom i Berlin omkring ar 1900 i en modernitetskritisk kontekst, hvor Benjamins
tekst relateres til Augés’ begreb om ikke-steder, der her henviser til storbyen som
et transitrum. I artiklen analyseres, hvordan “Telefon”-teksten placerer sig i span-
dingsfeltet mellem steder og ikke-steder, mellem et byrum med historisk identitet
og et byrum uden historisk kontinuitet. Kan Augés begrebspar fungere som et over-
ordnet analytisk perspektiv pd Barndom i Berlin omkring dr 1900s samlede tekst-
korpus af tilsyneladende kun lgst forbundne erindringsbilleder, og hvilken position
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indtager “Telefon”-teksten her? Manifesterer moderniteten sig som et radikalt, irre-
versibelt brud? Kan analysen af steder og ikke-steder bidrage til at belyse “centrale
spaendinger og problemstillinger i hele erindringsprojektet” (Reeh 2001: 17), hvis
hovedformal er at vitalisere det glemte? Nar man beskaftiger sig med Benjamin,
ma man huske, at han afviser at indtage ét centralt stasted i den moderne taenk-
ning. Et emne som urbanitet m& derfor analyseres fra “flere synsvinkler” (Goldbak
1992: 110), som her, hvor begreberne sted/ikke-sted operationaliseres. Neervae-
rende leesning af Benjamins “Telefon”-tekst inddrager gvrige relevante tekster fra
Barndom i Berlin omkring ar 1900 i et steds/ikke-stedsperspektiv med udgangs-
punkt i Augés teoretiske overvejelser og forsgger herved at skitsere en ny forsk-
ningsposition.

Augé introducerede begrebet non-lieux i bogen Non-Lieux, introduction a une
anthropologie de la surmodernité i 1992 med serligt henblik pa at beskrive omréader,
der knytter sig til den periode efter moderniteten, som Augé betegner som super-
moderniteten, men betegnelsen er ligeledes af stor relevans for moderniteten selv.
Hans teoretiske udgangspunkt er en topografisk krise. Steder tilhgrer en kultur, der
er lokaliseret i rum og tid, og de formar at skabe kulturel identitet (Augé 1995: 34).
Som antropologiske steder neevner Augé ‘erindringssteder’ og familien (ibid.: 25).
I modsaetning til steder rummer ikke-steder ingen historisk kontinuitet (ibid.: 52).
Ikke-steder som motorveje, lufthavne, banegarde, indkgbscentre, forlystelsespar-
ker og flygtningelejre karakteriserer han som funktionssteder for trafik, handel, fri-
tid og transit. Ikke-steder kan fremkalde ensomhed, tavshed og uniformitet. Augé
tager hpjde for menneskers behov for at etablere sociale relationer til bade steder og
medmennesker. Hans teoretiske betragtninger abner for muligheden af, at mgdet
med steder kan fremkalde melankoli, mens mgdet med ikke-steder derimod kan
fremkalde ubehag. Ikke-steder domineres af en vedvarende trafik af mennesker og
varer, men interaktionen mellem individerne foregér pa et minimum. Allerede mo-
derniteten eroderer i hgj grad stedernes specificitet og betydning (Mgnster 2009:
358).

Augé fremhever byrummet som et markant spendingsfelt for manifestationen
af steder og ikke-steder. Steder (og ikke-steder) er imidlertid ikke absolutte (Augé
1995: 78), idet et sted kan transformeres til et ikke-sted og omvendt. Steders antro-
pologiske status kan netop anfeegtes, fordi de konstitueres af indbyggernes relatio-
ner til deres territorium, familie og til de gvrige indbyggere (ibid.: 56). I supermo-
derniteten er abstraktionen og standardiseringen af byrummet samt ikke-stedernes
dominans fremherskende. Byen fungerer dog ogsa som et utopisk rum, der omfat-
ter ‘billeder’ af fremtiden. Dette aspekt understreger Augé i efterordet til den nye
tyske udgave af Nicht-Orte (Augé 2010: 132). Augé placerer Walter Benjamin i en
ikke-steds-kontekst, idet Benjamin fremhever modernitetens potentiale til at fore-
gribe supermoderniteten:

In my opinion these shifts of gaze and plays of imagery, this emptying of the conscious-
ness, can be caused — this time in systematic, generalized and prosaic fashion — by the
characteristic features of what I have proposed to call ‘supermodernity’. [...] We know

that Benjamin’s interest in Parisian ‘passages’ and, more generally, in iron and glass ar-
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chitecture, stems partly from the fact that he sees these things embodying a wish to pre-
figure the architecture of the next century, as a dream or anticipation. (Augé 1995: 93f)

Modernitet indebeerer “rationalitet og tingsligggrelse” (Emerek 2010: 143), og som
Augé pointerer, sd kan modernitetens kommunikationsrum ligeledes defineres som
ikke-steder:

I dag har fjernsyn og computer indtaget arnestedets position som lejlighedens centrum.
Hermes har fortreengt Hestia. Ogsé den enkelte er pé sin vis blevet genstand for en decen-
trering. Han er udstyret med instrumenter, som permanent bringer ham i kontakt med

den fjerneste omverden. (Augé 2010: 124)

Flugt, angst, erfaringsintensitet og oprgr nevnes i denne sammenhang som mulige
reaktioner pd mgdet med ikke-steder (Augé 1995: 120).

Telefonen
Telefonen er en af modernitetens tidlige maskiner og et markant massemedium in-
den for moderne kommunikationsteknologi. Det er samtidig titlen pé en vigtig erind-
ringstekst i Barndom i Berlin omkring ar 1900. Denne dagligdagsgenstand bidrager
hos Benjamin i hgj grad til diskussionen om storbyens status. Teksten eksemplifi-
cerer en konkret oplevelse med teknikken (Emerek 2010: 152), men rummer langt
mere, idet bAde modstanden mod moderniteten og konflikten med faderen udggr
centrale omdrejningspunkter i “Telefon”-teksten (Witte 1984: 19f). Afggrende er
dog tekstens granskning af telefonens kommunikationsrum som et sted/ikke-sted.

Som udgangspunkt er faderen knyttet til stedet, men hans “ekstase” (19) ved
telefonen demonstrerer, at han begynder at teenke og handle pé teknikkens preemis-
ser. I Barndom i Berlin omkring ar 1900 markerer telefonen ganske vist en “over-
gang mellem to historiske epoker” (Hansen 2001: 37), men faderens attitude viser,
at overgangen mellem epokerne er lige sé flydende som relationen mellem steder
og ikke-steder i “Telefonen” og i hele tekstsamlingen, idet han tilpasser sig maski-
nen. Faderens tilknytning til stedet anfeegtes af ikke-stedet, idet han underkaster
sig modernitetens krav om gjeblikkelig kommunikation. Dette krav viser sig at vaere
stigende i en tid, hvor statslig administration og gnidninger med det offentlige
kommer til at fylde mere i borgernes hverdag, selv i det velhavende borgerskab,
som Benjamins fader fremstir som en arketypisk reprasentant for. Telefonens til-
stedeverelse markerer Benjamins problematisering af moderniteten og flytter det
tematiske fokus fra faderens tilneermelsesvis mytiske position i teksten til telefonens
“dunkle funktionsmade” (Hansen 2001: 38). Lejligheden forvandles séledes til et
funktionssted. I faderens problematiske forhold til den nye kommunikationsform
ligger der en antydning af, at han ikke vil komme til at mestre modernitetens talrige
udfordringer. Benjamins fader mistede ogsé hovedparten af sin formue i 1920’ernes
gkonomiske kaos i Tyskland.

Telefonen er forbundet med en forstyrrende tilintetggrelse af barnets forestillin-
ger om stedets kontinuitet. Netop det auditive aspekt, som telefonen reprasenterer,
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varsler stedets transformation til et ikke-sted preeget af permanent funktionaliseret
kommunikation:

Ikke mange, der i dag benytter apparatet, ved, hvilke katastrofer dens tilsynekomst en-
gang anrettede i familierne. Lyden som den udsendte mellem to og fire, nar endnu en
skolekammerat gnskede at tale med mig, var et alarmsignal, som ikke alene truede mine
foraeldres middagsro men hele tidsalderen, i hvis hjertes midtpunkt de befandt sig. (19)

Benjamin pointerer, at telefonens “ringen mangedoblede berlinerlejlighedens gru”
(ibid.). Allerede omkring &r 1900 var rummet praeget af modernitet, og ringetonen
fremstilles som “alarmsignal” for modernitetens subversive potentiale: Teknikkens
selvsteendiggorelse tematiseres fx i teksten “Péfuglegen og Glienicke”, hvor Ben-
jamin beretter om sin fgrste cykeltur i naturen. Han var hidtil blevet undervist i
cyklingens kunst i en sportshal. Benjamin sidestiller cykelturen i naturen med en
oplevelse af individuel frihed, men teknikbegejstringen viger for panisk angst, da
det gér ned ad bakken, og “cyklen lgb afsted som af sig selv” (56). Mennesket mi-
ster altsd viljen, nar teknikken overtager styringen, hvorfor det at forblive pa et sted
vanskelig- eller umuligggres i moderniteten.

Telefonen omstrukturer ligeledes rummet — béde i den herskabelige berlinske
lejlighed anno 1900 og i bred social forstand — og peger frem imod den supermo-
derne verden. For den nye generation, som barnet Benjamin reprasenterer, er tele-
fonen imidlertid ensbetydende med fremskridtsoptimisme, idet telefonen rummer
nye sociale muligheder. Nar den fremstilles som “en trost i ensomheden” (18) for
denne generation, beror det p4, at den eksisterer i et rum med netop sddanne foran-
drede og nedtonede sociale relationer, som manifesterer sig pa et urbant ikke-sted.
Den med ét positive vurdering af telefonen opstér pa baggrund af en kondensering
af tiden i Benjamins tekst. Springet fra barndom til voksenliv forekommer brat, men
harmonerer med genren, altsd de fragmentariske erindringsbilleder i Barndom i
Berlin omkring ar 1900. 1 “Telefon”-teksten tematiseres de to forskellige antropolo-
giske faser saledes, som henholdsvis knytter sig til sted og ikke-sted.

Telefonen far nu en central placering i de lyse stuer og er ikke leengere henlagt til
den mgrke korridor. Mens telefonens lyd var skinger under dens eksil i korridoren,
er lyden dempet i stuerne, hvor den nye, nu selv eksilerede generation ligefrem
venter pa at blive ringet op. Benjamin antyder, at telefonen kom til at betyde hab
om lys, om kontakt til en kulturel identitet og historisk forankret stedslighed for den
generation, som matte forlade Tyskland og gé i eksil i 1930’erne og som erfarede
ikke-stedets ensomhed og tavshed:

Den, der var uden héb og kun gnskede at forlade denne verden, blinkede den til med
habets sidste lys. De forladte delte den seng og bord med. Den skingre stemme, der havde
veret passende under eksilet, lod nu, hvor alt ventede pd dens opkald, deempet (18).

Afskaret bade fra de tysktalende storbyers intellektuelle miljper og fra deres laeser-
skare var telefonen for de eksilerede ensbetydende med et hdb om kommunikation
over store geografiske afstande. Eksilet indebar en sa radikal konkretisering af den
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for moderniteten kendetegnende tilintetggrelse af subjektet, at telefonen tilskrives
et messiansk hab hos Benjamin. Telefonen repraesenterer ganske vist modernitetens
tingsligggrelse, men opnar alligevel status som en fetich for kommunikation, bade
emotionelt og intellektuelt, med den mistede barndomsby Berlin og den (for)tabte
tyske kultur. Eksilets afggrende betydning for teksten Barndom i Berlin omkring ar
1900 fremgar desuden af forordet. Benjamin motiverer her sin tekstsamling med
udsigten til at “matte tage afsked med den by, hvor jeg er fodt” (7). Hjemveen er
“steerkest i eksilet” (7), og Benjamin understreger, at han i eksilet “méatte undveere
den tryghed, som havde varet hans barndom beskéret” (8).

Med “Telefonen” gransker Benjamin det akustisk faretruende, fordi det kunne
teenkes at rumme utopien om en bedre fremtid. Benjamin er tydeligvis praget af
den tidstypiske forestilling — som eksempelvis kan spores i Alfred Doblins storbyro-
man Berlin Alexanderplatz og Ernst Jiingers surrealistiske prosasamling Das Aben-
teuerliche Herz (begge 1929) — om, at der ligger noget positivt hinsides et nulpunkt,
der mé overvindes. Benjamin skriver:

Om det nu ligger i apparatets konstruktion eller i erindringen, sikkert er det, at ekkoet
fra de forste telefonsamtalers lyde klinger anderledes i mine grer end de nuvarende. Det
var nattelyde. De meldte ingen muses ankomst. Natten, hvorfra de kom, var den samme
som den, der gér forud for enhver sand fgdsel. Og nyfedt var den stemme, der slumrede i
apparaterne. Telefonen var pa dag og time min tvillingebroder. (18)

Telefonens forste lyde beskrives som tilhgrende en nyfgdt stemme, og hos Augé er fod-
selsstedet netop konstituerende for individuel identitet (Augé 1995: 53). Telefonen bli-
ver i starten af erindringsbilledet endnu ikke placeret pé ikke-stedernes side. Benjamin
placerer derimod telefonen i en typisk steds-kontekst, nemlig den graeske mytologi. Nar
erindringens karakter overhovedet beskrives som omskiftelig i en refleksion over tele-
fonen, fremhaever Benjamin ogsa stedets foranderlighed. Han definerer telefonen som
noget radikalt nyt. Benjamin tilleegger telefonapparatet en rolle som hans “tvillingebro-
der” og antyder saledes en forsoning med telefonen og ikke-steder.

Dermed markeres hans tilhgrsforhold til netop den generation, for hvilken teknik-
kens banebrydende og ekstremt hurtige indtog i hverdagslivet omkring ar 1900 ikke
blot manifesterede sig i den offentlige sfeere, men ogsa i det borgerlige barndoms-
hjems beskyttede og tilsyneladende trygge rum. Der er netop tale om den generation,
som oplever moderniteten som et gennembrud for den personlige (kommunikations)
frihed. Denne frihed medferer dog gjeblikkelig usikkerhed i forhold til at skulle finde
et intellektuelt stésted i en tid, hvis turbulens var seerligt maerkbar i Tyskland og dets
hovedstad Berlin. Byens befolkningseksplosion i det wilhelminske kejserrige efterlod
ingen tvivl om Berlins status som en moderne storby praget af en, sammenlignet med
de gvrige europaiske metropoler London og Paris, lidet organisk vaekst. Denne udvik-
ling levnede kun fa muligheder for kontinuitet og en historisk forankret stedslighed.

At barnet Walter Benjamin forlod de trygge stuer og famlede sig gennem den mgr-
ke korridor, hvor telefonen endnu var placeret, afspejler bevaegelsen fra sted til ikke-
sted. Som barn fglte Benjamin sig “nadeslgst udleveret til den stemme, der nu talte.
Intet kunne mildne den voldsomhed, hvormed den treengte sig ind pd mig” (19f).
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Telefonen bliver séledes et symbol pé individets afmagt over for teknikken, og dens
gennembrud som dominerende kommunikationsform i Benjamins barndomshjem
og i det tyske samfund bliver et billede pa modernitetens irreversibilitet. Folelsen af
afmagt over for ikke-steder er sdledes fremherskende i hans konklusion vedrgrende
telefonen: “Afmaegtig matte jeg téle, at den tilintetgjorde alle mine tanker om min tid,
mit forseet og min pligt” (20). Telefonen destruerer altsd barndommens stedslighed.

Barndommen er som udgangspunkt ensbetydende med overleveret kultur. Bor-
gerlig tryghed, historie og erindring er knyttet til byens premoderne selvtilfredshed,
hvilket fx ses i “Syaesken”, hvor moderens kompetente handarbejde, “den mest stille
af alle huslige sysler” (90), bliver et symbol pa barndomshjemmets kontinuitet. En vis
utryghed over for stedets status kommer dog, som i “Telefonen”, til udtryk gennem
det auditive aspekt i mange af samlingens tekster.

I Benjamins tekster er steder identitetsbaerende sgjler, selvom modernitet inde-
berer steders transformation til ikke-steder. “Pé hjgrnet af Steglitzer og Genthiner
Strasse” samt i “Blumeshof 12” fremstilles herskabslejligheden som et sted preeget
af “borgerlig sikkerhed” (60), tryghed, kontinuitet, historie, erindring og mageligt
arbejdstempo i en sédan grad, at dette sted reprasenterer byens preemoderne selvtil-
fredshed: “Og nér en sleedes bjeelder begyndte at lyde fra Liitzowufer [...] sa hvilede
byen i den grad i sig selv som en se&k, der var tung af mig og min lykke” (64). En
vis utryghed over for stedets status kommer dog igen til udtryk gennem det auditive
aspekt. Blandt andet byder tante Lehmanns stemme barnet s “glasagtigt” (35) vel-
kommen, at ikke-stedets arkitektur anticiperes. Barnet tror ikke, at gadehjgrnet er op-
kaldt efter bydelen Steglitz, men efter fuglen stillids, og hgrer gadenavnet udtalt som
“Blume-zof” (59), hvor bedstemoderens dgrklokke dog “ringede sé venligt” (59) og
hvor “gadelarmen kun treengte deempet igennem” (61). Overskrifter som “Kejserpa-
norama”, “Sejrssgjlen”, “Tiergarten”, “P& hjgrnet af Steglitzer og Genthiner Strasse”,
“Markthalle”, “Pafuglegen og Glienicke”, “Blumeshof 12” og “Krumme Strasse” be-
tegner ganske vist konkrete steder i byen, men teksterne formidler sa lidt viden om
stedernes topografiske karakteristika, at byen ikke virker genkendelig (Backer 2008:
108f). Selvi de tekster, der fokuserer pa steder frem for ikke-steder, insinueres steder-
nes provisoriske status og foranderlighed - ikke mindst gennem det auditive.

Isin sprogfilosofi understreger Walter Benjamin barnets evne til at identificere det
nye. Ordenes klang bor ifplge Benjamin std steerkere end mekanisk (naturvidenskabe-
lig) erkendelse. Der finder utvivlsomt sprogfornyelse sted i Barndom i Berlin omkring
ar 1900, men magien peger i retning af en funktionaliseret modernitet. Barnet gnsker
at forstd verden, men dets sprogforstéelse blotlaegger funktionaliserede ikke-steder.
Barndommen og dermed stedet optrader desuden oftest forvraenget i erindringen. I
“Syeesken” tiltaler tjenestepigerne Benjamins moder som “gnidige Frau”, men barnet
tror, at de siger “Nah-Frau” (88). Stedet garanterer tilsyneladende tryghed og identi-
tet, men i barnets funktionalisering af moderens betegnelse antydes ikke-stedets ka-
rakteristiske status som et funktionssted.

Modernitetens accelerationsprocesser transformerer steder som “Sejrssgjlen”
til ikke-steder. “Sejrssgjlen” forvandles fra et historisk sted, et monument rejst i an-
ledning af den prgjsiske sejr over Frankrig i krigen 1870/1871, til et monument over
historiens ende. For barnet Benjamin var krig nemlig en eksotisk, uhdndgribelig
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stgrrelse. Tysklands samling i 1871 og den efterfglgende lange fredsperiode i Central-
europa fremstilles som ensbetydende med historiens afslutning.

I “Kejserpanorama” varsles den rumlige forandring atter af en lyd, nemlig “af en
lille, faktisk generende effekt” (13). En “ringetone” (13) — som stadig kan hgres i det
nutidige Berlin ved et besgg i det byhistoriske Markisches Museum med dets kejser-
panorama — forkynder, at det naeste billedmotiv bliver synligt for betragteren, og ma
tolkes som en tekstintern foregribelse af telefonens “alarmsignal”. Ringetonen varsler
og medferer et tomrum, inden det neeste fotomotiv bliver synligt:

Og hver gang tonen lgd, blev bjergene fra top til fod gennemsyret af afskedens smerte,
lige savel som byens spejlklare vinduer, banegardene med deres gule damp og vinhgjene
ned til det mindste blad. Jeg blev overbevist om, at det var umuligt for denne gang at né
til bunds i hele egnens herlighed. (13)

Melankoli over for stedet italeseattes, men de “spejlklare vinduer” og “banegardene”
foregriber endnu engang ikke-stedets arkitektur. Fokuspunktet flyttes saledes fra
barndommen til samtiden/fremtiden. Barnet Benjamin, opslugt af at fordybe sig i
et enkelt motiv, oplevede tidligt stedets omskiftelige status foran kejserpanoramaet,
som oprindeligt havde udgjort et sted med “plads nok” (13).

Den foruroligende teknik vinder allerede indpas i de f@rste tekster i Barndom i
Berlin omkring ar 1900. Med ringetonen, et “alarmsignal” for modernitetens farer,
omdanner telefonen herskabslejligheden til et funktionssted. Borgerskabets lejlig-
hed er ikke leengere et sted preeget af tryghed, kontinuitet, historie og erindring, og
byens preemoderne selvtilfredshed oplgses omkring &r 1900. Barndom i Berlin om-
kring ar 1900 bevager sig i et spandingsfelt, der postulerer kontrol over rummet,
men tillige fremhaever stedernes fragmentering og destruktion.

Nye erindringsbilleder opstér, jo mere intenst Benjamin forsgger at erindre for-
tiden. Telefonens placering pa ikke-stedernes side kunne dermed blot skyldes erin-
dringens serlige intensitet. “Telefon”-teksten indtager en central og paradigmatisk
placering i Barndom i Berlin omkring dar 1900. Teksten kan bidrage til at dbne for
et dybere lag i Benjamins erindringstekst, samt henlede opmerksomheden pa en
Walter Benjamin, der forholder sig til moderniteten.

Intellektuel kontekst

Med Barndom i Berlin omkring ar 1900 skriver Benjamin sig ind i en overordnet
referenceramme af tekster om Berlins modernitet og storbyidentitet. I lighed med
Alfred Doblins Berlin Alexanderplatz er det urbanitetserfaringen, der er den egent-
lige hovedperson i Benjamins erindringstekst. I begge tekster er det episk fremad-
skridende elimineret. Mens montageprincippet er styrende i Déblins tekst, tyr Ben-
jamin til fragmenter for at understrege ophavelsen af den kontinuerlige erindring.
[ Barndom i Berlin omkring dr 1900 star interessen for dannelsen af en kontinuerlig
erindring dog centralt. Den individuelle storbyerfaring manifesterer sig som pree-
formerede erindringsbilleder af senere kollektive historiske erfaringer. Benjamins
kulturpessimistiske prognose lyder: Berlin skifter karakter fra sted til ikke-sted.

"L NV

MAAILS-dXd1 DO ¥HAILS | MIdSSOTHOS

57



P1oz MALNIA | TL | 3DVSsSvd

58

1]

11928 stillede Siegfried Kracauer en tidlig diagnose af byrummenes forandring
fra steder til ikke-steder: “Sadan er det ikke kun i Paris. Storbyernes centrum, der
ogsa er glansfulde steder, tilpasser sig mere og mere hinanden. Deres forskelle for-
taber sig” (Kracauer 1987: 14). Kracauers prosaminiaturer med preecise sanseind-
tryk fra det berlinske og parisiske byliv i tiden op til 1930 kan — som Barndom i
Berlin omkring ar 1900 - leeses som en tidlig anticipation af Augé. Ogsa Kracauer
slar fast, at kontinuerlig erindring er/var knyttet til stedet.

Barnet indtager en serlig status i Barndom i Berlin omkring ar 1900. Allerede i
sin anmeldelse af Franz Hessels Spazieren in Berlin (1929) definerer Benjamin flang-
ren som en person, der “tilbringer sin barndom pa stedet” (Benjamin 1929). Hessels
tekst fungerer som en intellektuel byguide til Berlin. Han spadserer — som den nuti-
dige Hanns Zischler i Berlin ist zu grofs fiir Berlin (2013) — rundt i alle bydele, leder
efter historiske spor i samtidens byrum og forsgger at finde et stasted i forhold til
Berlins rasende modernitet. Urbanitet kan ifglge Benjamin og Hessel bedst skildres
ved at vende blikket bagud. Ikke modernitetens rastlgshed, men det tdlmodige blik
abner for indsigt i byrummet. Hessels programerkleering — at spadsere gennem stor-
byen uden et mal — fungerer som en rgd trad for Walter Benjamin (Schlosser 2013).

I Barndom i Berlin omkring ar 1900 fremstilles barndommen som overleveret
kultur. Barndommen ved overgangen fra det 19. til det 20. arhundrede fremstar
som en ‘Endzeit’, som allerede rummer modernitetens accelerationsprocesser.
Barndommen er et sted, i hvilket der indgar viden om historisk forgengelighed.
Benjamin pointerer, at fortiden ganske vist ikke lader sig genoplive, men at den
senere s dominerende modernitetserfaring er preeformeret i den borgerlige barn-
doms ‘billeder’. I forordet understreges det, at steder ikke ma “blive herre over an-
den”. “Indsigten i fortidens ngdvendige samfundsmaessige [...] uigenkaldelighed”
er en stiltiende accept af ikke-stedernes dominans. Denne accept er imidlertid ikke
ensbetydende med en negering af “erfaringens kontinuitet” eller af stedet. Benja-
min ggr sig netop “umage for at fastholde de billeder, som storbyens erfaring aflej-
rer i et barn af borgerskabet” (7).

De facto var barndommen allerede et ikke-sted, men den blev stadig oplevet
som et sted af barnet Walter Benjamin. Da barnet ikke kendte ordet ‘Muhme’ for
den stemmelgse moster Rehlen i en bgrnesang, blev Mummerehlen til en 4nd, som
abner for sansningen af lyde. “Evnen til at erkende ligheder” (71) omfatter ikke blot
“lejligheder, mgbler, tgj” (71), men ydermere steder og ikke-steder. Barndommen
er i forskningen blevet fremhavet “som det sted, hvor den mimetiske evne endnu er
intakt” (Jensen 2001: 134f). Barndommen er dog ingenlunde autentisk:

Som et blgddyr i muslingeskallen boede jeg i det nittende arhundrede, der nu ligger hult
som en tom muslingeskal foran mig. [...] ‘Ich will dir was erzéhlen von der Mummereh-
len.” Verset er fordrejet; men det rummer hele barndommens fordrejede verden. Muhme
Rehlen, der engang var indeholdt i det, var allerede forsvundet, da jeg fgrste gang fik det
leest op. (71f)

Under indtryk af sit eksil i 1930’erne understreger Benjamin, at det forgangne gan-
ske vist er uigenkaldeligt, men at det har stor vaerdi som erfaringsgrundlag. Det



radikale brud med alle traditioner, som moderniteten medfgrer, ser ud til at vere
irreversibelt. Ifglge Birgitte Hornbek Rasmussen bgr det nostalgiske blik i Barndom
i Berlin omkring ar 1900 ikke undervurderes (Rasmussen 2001: 109), og Benjamins
leengsel efter stedet udspringer af denne laengsel efter en svunden tid. Benjamins
erindringsbegreb omfatter dog ikke kun barndommen, men anticiperer tillige frem-
tiden, der vender tilbage, i og med at dens betydning allerede findes i det forgangne
(se Stiissi 1977: 56f, 89). Susan Sontag argumenterer ligeledes for at “Benjamin
betragter alt, hvad han valger at mindes i sin fortid som profetisk med hensyn til
fremtiden” (Sontag 1989: 15). Modernitetens acceleration peger ganske vist i ret-
ning af fremtiden, men udelukkende for at blotleegge det fortidige.

Ulykkestilfalde og forbrydelser som brande og rgveri, som manifesterer sig et
“sted pa kerebanen” (81), far ingen permanent presens i det voyeuristiske barns
erindring pa grund af storbyens tempo. I storbyens transitrum “var de allerede borte
igen, nér jeg ndede frem” (81), “men alarmsignalet var nasten altid det bedste man
oplevede af katastrofen” (84). Stedet er uigenkaldeligt blevet fragmenteret, og ly-
den medfgrer associationer til transitrummets utryghed. Barnets afsky for skingre
lyde bliver mere markant i de sidste tekster i Barndom i Berlin omkring ar 1900. Ek-
sempelvis i Krumme Strasse “vemmedes jeg iser ved stemmelarmen, der blandede
sig med den brusende lyd fra vandrgrene” (67).

Konklusion

Moderniteten manifesterer sig som gdelaeggelsen af en magi, som for Walter Benja-
min er placeret i det 19. &rhundrede. Barndom i Berlin omkring ar 1900 viser sig at
fungere som en seismograf for Berlins antropologiske transformation fra sted til ik-
ke-sted, idet den opmerksomt registrerer ensligggrelsen af steder. Benjamins steds-
leengsel udspringer af leengslen efter en svunden tid, men i modsetning til Hessel
foretager Benjamin ingen idyllisering af det hedengangne ‘Alt-Berlin’. Benjamins
metode bestar i at analysere modernitetens kritisable elementer for p den méde at
opna en fremadrettet positivitet. Steder rummer ikke kun historie, men ogsé profe-
tier om ikke-steder. Fortiden lader sig ikke revitalisere, men (super)moderniteten er
preeformeret i barndommens ‘erindringsbilleder’.

Telefonens kommunikationsteknologi er her blevet udforsket i en steds/ikke-
steds-kontekst. Apparatets omplacering i herskabslejligheden illustrerer beveegel-
sen fra sted til ikke-sted, og “Telefonen” demonstrerer sdledes pa eksemplarisk vis
Benjamins behandling af steder og ikke-steder. Lejligheden omdannes til et funk-
tionssted; et rum for moderne kommunikation, og lyden varsler transitrummets
utryghed. I “Telefonen” destrueres stedets sociale tryghed, men teksten viser ligele-
des, at stedet allerede var truet i Benjamins barndomsar. Teksten tager ikke-steder-
nes dominans alvorligt og afviser dem ikke totalt. Selvom telefonen pé afggrende
vis bidrager til at omstrukturere det sociale rum, og selvom kontinuerlig erfaring
undermineres i moderniteten, ser Benjamin ogsd sociale muligheder i telefonappa-
ratet for sin generation. Moderniteten manifesterer sig ganske vist som et radikalt
og irreversibelt brud i det samlede tekstkorpus i Barndom i Berlin omkring ar 1900,
men her indtager “Telefonen” en serlig position. I ingen anden tekst manifesterer
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det auditive aspekt sig sa tydeligt som i “Telefonen”s “alarmsignal”. Telefonens rin-
getone og den skreemmende stemme i den anden ende af rgret signalerer stedets
transformation til et ikke-sted domineret af funktionaliseret kommunikation pa en
for hele tekstsamlingen afggrende vis. Benjamin benytter sig nemlig af det auditive
aspekt til at anfeegte stedets status og til at fremstille det som veerende underlagt
provisoriske grundvilkar. Stedet aflgses af en funktionaliseret (super)moderni-
tet, hvis arkitektur anticiperes i flere tekster i Barndom i Berlin omkring ar 1900. 1
“Telefon”-teksten formuleres dog ogsa en fremskridtsoptimisme, der konkretiseres
i eksilgenerationens héb om telefonisk kommunikation med tysk kultur.

Forholdet mellem sted og ikke-sted binder de lgst sammenknyttede, ikke-kro-
nologiske ‘erindringsbilleder’ i Benjamins tekst sammen. Naesten samtlige tekster i
samlingen — og dermed byrummet — preaeges af dette forhold. Det glemte historiske
byrum vitaliseres gennem steder, men treeder fgrst tydeligt frem i speendingsrelatio-
nen til ikke-steder. “Telefonen” viser, at ikke-steder er et faanomen, der registreres af
intellektuelle pé tveers af periodeafgreensninger som modernitet og supermoderni-
tet.

Note

1 Samtlige sidetalshenvisninger i parentes refererer til Benjamin 1992.

Litteratur

Augé, Marc (2010): Nicht-Orte, Miinchen: C.H. Beck.

Augé, Marc (1995): Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, London: Verso.
Bécker, Iris (2008): “Berlin-Bilder von Franz Hessel und Walter Benjamin: ,Flanieren’ im Raum und
in der Zeit“ i Iris Bécker, Dirk Kemper (red.): Deutschrussische Germanistik: Ergebnisse, Perspektiven
und Desiderate der Zusammenarbeit, Moskva: Stimmen der Slavischen Kultur, s. 102-121.

Benjamin, Walter (1992): Barndom i Berlin omkring dr 1900: Oversat af Henning Goldbak, Kgben-
havn: Forlaget politisk revy.

Benjamin, Walter (1929): “Die Wiederkehr des Flaneurs” i http://gutenberg.spiegel.de/
buch/2981/82.

Emerek, Leif (2010): “Erinnerung und Modernitit: Annidherungen an Walter Benjamins Berliner
Kindheit um neunzehnhundert” i Jan T. Schlosser, Erich Unglaub: Europdische Lichtblicke: Festschrift
fiir Ernst-Ullrich Pinkert, Frankfurt am Main: Peter Lang, s. 141-154.

Goldbak, Henning (1992): “Efterord” i Walter Benjamin: Barndom i Berlin omkring ar 1900: Oversat
af Henning Goldbaek, Kgbenhavn: Forlaget politisk revy, s. 105-124.

Hansen, Gitte Duemose (2001): “Skaebnebud om ‘Telefonen” i Marianne Barlyng, Henrik Reeh
(red.): Walter Benjamins Berlin: 33 lzesninger i Barndom i Berlin omkring &r 1900, Hellerup: Forlaget
Spring, s. 37-40.

Jensen, Erik Granly (2001): “Konstruktion overflade citat” i Marianne Barlyng, Henrik Reeh (red.):
Walter Benjamins Berlin: 33 laesninger i Barndom i Berlin omkring ar 1900, Hellerup: Forlaget Spring,
s. 130-136.

Kracauer, Siegfried (1987): Strafsen in Berlin und anderswo, Berlin: Das Arsenal.



Lemke, Anja (2006): “Berliner Kindheit um neunzehnhundert” i Burkhardt Lindner (red): Benjamin-
Handbuch: Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart, Weimar: J.B. Metzler, s. 653-663.

Mgnster, Louise (2009): “At finde sted: En introduktion til stedbegrebet og dets litterzere potentiale”
iEdda 4, s. 357-372.

Rasmussen, Birgitte Hornbek (2001): “Benjamin som nostalgiker. Om ‘Blumeshof 12” i Marianne
Barlyng, Henrik Reeh (red.): Walter Benjamins Berlin: 33 lasninger i Barndom i Berlin omkring ar
1900, Hellerup: Forlaget Spring, s. 108-114.

Reeh, Henrik (2001): “Forord ogsé om Walter Benjamins forord” i Marianne Barlyng, Henrik Reeh
(red.): Walter Benjamins Berlin: 33 leesninger i Barndom i Berlin omkring ar 1900, Hellerup: Forlaget
Spring, s. 9-18.

Schlosser, Jan T. (2013): “Berlin als Ort und Nicht-Ort: Franz Hessels Spazieren in Berlin im Kontext
der Modernekritik” i Philologie im Netz 66, s. 21-54.

Sontag, Susan (1989): “Under Saturns tegn” i Tore Eriksen, Dorthe Jgrgensen, Per Stounbjerg
(red.): Tankestreger: Essays om Walter Benjamin, Aarhus: Modtryk, s. 11-28.

Stiissi, Anna (1977): Erinnerung an die Zukunft: Walter Benjamins Berliner Kindheit um Neunzehn-
hundert, Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

Witte, Bernd (1984): “Ursprung ist das Ziel’. Paris — Berlin — Paris: Zum Zusammenhang von indi-
vidueller, literarischer und gesellschaftlicher Erfahrung in Walter Benjamins Spatwerk”, i Norbert
Bolz, Bernd Witte (red.): Passagen: Walter Benjamins Urgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts,
Miinchen: Wilhelm Fink, s. 17-26.

Wivel, Peter (2014): “Nar en ulykke fér karakter” i Politiken, 16.03.2014, s. 6-7.

"L NV

| ¥assoT1HDS

MAAILS-dXd1 DO ¥HAILS

61



