Konstruktioner mellem gracitet og modernitet

THOMAS HEBSGAARD INIELSEN

L
Om projektet i “Det antike Tragiskes Reflex i det
moderne Tragiske” (DAT), fra Enten-Eller, skriver
Kierkegaard, at “denne lille Undersogelse [...] skal
vare et Forsgg paa at vise, hvorledes det for det
antike Tragiske Eiendommelige lader sig optage in-
denfor det moderne Tragiske, saaledes at det sande
Tragiske heri vil komme tilsyne” (DAT 130). Her-
med er tre komponenter bragt i spil: Det antikke
tragiske, det moderne tragiske samt det sande tra-
giske, der syntetiserer elementer fra de to forste.
Det antikke Grakenland var en verden af substan-
tialitet, skriver Kierkegaard: “Den gamle Verden
[havde] ikke subjektiviteten reflekteret i sig. Om
end Individet rorte sig frit, saa hvilede det dog i sub-
stantielle Bestemmmelser, i Stat, Familie, i Skjebnen”
(DAT 133). Individet var siledes aldrig blot sig selv,
men altid tillige noget mere — medlem af sin slaegt,
borger i sin bystat og underlagt skebnen. Derfor
kan Kierkegaard sige, at den tragiske skyld er arve-
skyld,* for i en verden, hvor individet forst og frem-
mest tenkes som den partikulere instans af en over-
ordnet helhed, kan straffen for slegtens brede
udmarket ramme den enkelte. Den tragiske helt
kan siledes vare skyldig uden selv at have padraget
sig skyld, skylden kan komme til mennesker udefra,
og dét forlener den tragiske skyld med en tvetydig-
hed (“at vare Skyld og dog ikke at vare Skyld”
DAT 139). I den antikke tragedie konstitueres hand-
lingen sivel som skylden i skaringspunktet mellem
handlen og liden, og det tragiske ligger netop i re-
lativiteten. Dette relative forhold mellem handlen
og liden i den antikke tragedie kalder Kierkegaard
ogsi @stetisk, og det tragiske fremtreder siledes
som en @stetisk bestemmelse, ligesom ogséa den tra-
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giske skyld og straffen herfor praeges af “asthetisk
Tvetydighed” (DAT 139).

Anderledes er det i den moderne tragedie, hvor
individet snarere end at hvile i substantielle bestem-
melser fremtreeder dekontekstualiseret; abstraheret
ud af sine umiddelbare sammenhznge. Den mo-
derne tragiske helt tenkes forst og fremmest som
enkeltindivid, stéir sa at sige pa egne ben og ma der-
for ogsa baere ansvaret for sine fejlgreb péa egne skul-
dre. Herved @ndrer den tragiske skyld afgerende
karakter; hvor den i antikken var en @zstetisk be-
stemmelse, fremstir den i den moderne tragedie
som en etisk bestemmelse: “jo mere pelagiansk man
seer Individet ene overladt til sig selv, desto mere
ethisk bliver Skylden” (DAT 133). Denne atomise-
ring gar endda sa vidt, at individet reflekteres ud af
sin egen historie, dvs. at kun et bestemt moment af
den tragiske helts liv interesserer os, uden reference
til fortidige begivenheder. Modsat antikken har vor
tid subjektiviteten reflekteret i sig, men har tillige
“tabt alle substantielle Bestemmelser” (DAT 138).
Kierkegaard udtrykker det ogsi pa den made, at
mennesker i vor tid “ger sig gjeldende som Nume-
rus” (DAT 131), dvs. som enkeltindivider. Denne
forskydning fra substantialitet til subjektivitet ses
bl.a. derved, at dialogen i den antikke tragedie ikke
spiller den altdominerende rolle — koret og monolo-
gerne er der ligeledes for at angive “det Mere, der
ikke vil gaae op i Individualiteten” (DAT 133) —
hvorimod den moderne tragedie (qua asubstantiel)
mangler dette substantielle “mere” og lader situa-
tion og karakter vare fremherskende.2

1I.
Tilsvarende overvejelser gor Nietzsche sig i Tragedi-
ens fodsel (TF), hvori han introducerer det bergmte
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begrebspar ‘det dionysiske’ og ‘det apollinske’.3 Be-
grebernes navne har aner tilbage i den graske old-
tid: Apollon er guden for skenhed, klarhed, orden
og midehold; Dionysos er den dunkle, ukontrolle-
rede og kaotiske formlgsheds hersker. Hermed er
antydet begrebernes indhold, men for ret at forsta
dem, ma man se narmere pa Nietzsches konstruk-
tion af greciteten: “Graekeren kendte og fornem-
mede redslerne og uhyrlighederne i tilvarelsen: for
overhovedet at kunne leve, méitte han stille olympi-
ernes funklende dremmefadsel ind foran dem” (TF
49). Heri ligger en implicit skelnen mellem tilvarel-
sens vesen og dens fremtradelsesformer; en anelse
om, at der under den tilsyneladende orden og struk-
tur — de apollinske fremtraedelsesformer — skjuler sig
en urgrund af meningsleshed og kaos — den diony-
siske realitet. Det apollinske og det dionysiske er to
komplementere grunddrifter i livet: De er vesens-
forskellige, men betinger alligevel hinanden. Den
antik-greeske kulturs store fortjeneste er netop
denne, at den lader de to drifter forsones i den
greske tragedie; at den lader dem indga den “hem-
melighedsfulde agteskabspagt efter lang tids forud-
giende kamp ...” (TF 55).

Som navnet antyder, lader TF sig anskue som en
kunsthistorisk teori om tragediens opstien af de
kultiske dithyrambe-kor; en teori, der siger noget
om tragediens dionysiske aner og tillige noget om
dens vasen: I tragedien fremstilles tilvaerelsens dio-
nysiske realitet, men i en apollinsk kleedning. Nietz-
sche formulerer det siledes: “Ud fra denne erken-
delse ma vi forstd den graske tragedie som det
dionysiske kor, der bestandig p4 ny udlader sig i en
apollinsk billedverden” (TF 74). I dramaet oplever
tilskueren den apollinske reprasentation af ellers
uudsigelige dionysiske erkendelser; og da Apollon
tillige er guden for individuation og Dionysos guden
for den formlese enhed, kan man nu sige, at den
graske tragedies elementer af individuation (som de
fx kommer til udtryk i dialogen) bunder i en dunkel
anelse om “individets senderbrydelse og dets bliven
ét med det oprindeligt verende” (TF 74). Tragedi-
ens korpartier udger dialogens ophav, dens moder-
skad, skriver Nietzsche (TF 74), og er her pa linje
med Kierkegaards konstatering af, at tragedien “har

i Monologen og Choret egentlig de discrete Mo-
menter til Dialogen” (DAT 132). Denne tanke om
en oprindelig ‘grecitetens enhed’ deler Nietzsche
altsd med Kierkegaard (de substantielle bestemmel-
ser), om end Nietzsche udtrykker sig med noget
mere patos. Begge ser de tillige enhed og individu-
ation som to tet forbundne storrelser: Kierkegaard
onsker at kombinere substantialiteten med subjekti-
viteten, og Nietzsche, der taler om genfadslen af det
dionysiske og individets senderlemmelse, erkender
samtidig nedvendigheden af den apollinske repre-
sentation og individuation.

I
De forskellige opfattelser af tragisk skyld finder hos
Kierkegaard et receptionspsykologisk modstykke
blandt tragediens publikum. Aristoteles omtaler som
bekendt ‘eleos’ og ‘fobos’ (medlidenhed og frygt i
Kierkegaards terminologi), og af disse er det iser
medlidenheden, Kierkegaard koncentrerer sig om.
Til den antikke opfattelse af skyld svarer nemlig en
medlidenhed, der konstitueres af sorg, mere end
smerte. Sorgen er mere substantiel, smerten mere
reflekteret, hvorfor der omvendt i den moderne be-
vidsthed er en grundtone af smerte, snarere end af
sorg. Smerten forudsatter et “hvorfor”; en kritisk
refleksion, som ligger taettere pi det moderne men-
neske end pa det antikke. Tvivlen er selve moderni-
tetens modalitet: “Tilveerelsen er i den grad under-
mineret af Subjecternes Tvivl” (DAT 131) skriver
Kierkegaard; sandsynligvis med et sideblik til René
Descartes (1596-1650), der introducerede “tvivlens
metode” som systematisk princip.4 Tvivlen har un-
dergravet tilvaerelsen i dén grad, at det enkelte men-
neske i vores asubstantielle tid selv ma tilvejebringe
sin eksistentielle substantialitet, dvs. at det “i
streengere Forstand bliver sin egen Skaber” (DAT
138), og dét strider mod en antropologisk grundan-
tagelse i det kierkegaard’ske univers, nemlig at men-
nesker altid allerede er indlejret i en kontekst: “Et-
hvert Individ, hvor oprindeligt det end er, er dog
Guds, sin Tids, sit Folks, sin Families, sine Venners
Barn ...” (DAT 134).

Hvor Kierkegaard (indirekte) peger pé Descartes
som eksponent for en moderne tenkeméide, soger
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Nietzsche det moderne menneskes stamfader andet-
steds: “Hele vor moderne verden er hildet i den
alexandrinske kulturs net og ser som sit ideal det
teoretiske menneske, som er udrustet med de hgj-
este erkendelseskrefter og arbejder i videnskabens
tjeneste, og som har Sokrates som urbillede og
stamfader.” (TF 124). Den tragiske forsoning mel-
lem det dionysiske og det apollinske rystes allerede
ved Euripides, der bevager sig i retning af et mere
“realistisk” drama, der fremstiller tilskuerens egen
umiddelbare verden.s Den tragiske konflikt subjek-

tiveres hos ham og bliver til en psykologisk konflikt, -

og dét markerer begyndelsen til tragediens deds-
kamp. Den graeske tragedie der si endegyldigt for
Sokrates’ hind. Med hans fremtreeden dukker en
tredje magt op ved siden af det apollinske og det
dionysiske, nemlig det sokratiske, og hvor det dio-
nysiske og det apollinske indgik en slags pagt, er for-
holdet mellem det dionysiske og det sokratiske gen-
nemfort fjendtligt.5 Om den estetiske sokratisme
skriver Nietzsche, at dens hgjeste bud kunne lyde
saledes: “alt skal vere rationelt for at vere skont”
(TF 95), hvorfor det sokratiske i videre forstand la-
der sig bestemme som det rationalistiske. Sokrates
fremstar som. den ultimative ikke-mystiker; logike-
ren, der sgger at omfatte den ganske verden med sin
rationalitet. Med Sokrates der tragedien og den
alexandrinske kultur begynder; en kultur, hvis
negleord er rationalitet, logik og fornuftsbaseret er-
kendelse og i hvis skygge vi stadig lever.

mw

Det dionysiske er sogt fordrevet, vor tid er gennem-
syret af tro pa rationaliteten og dét har resulteret i
en “i individer sondersldet verden” (TF 84) — atter
en sliende affinitet til Kierkegaard — samt i en opti-
misme, der paradoksalt nok munder ud i nihilisme.
Med rationalismen folger en optimistisk tro pé for-
nuftens evne til at forklare og dermed retferdiggere
verden — mytens traditionelle funktion — hvorfor ra-
tionalismen i moderne tid har fordrevet myten i for-
spget pa at overtage retferdiggerelsesfunktionen.
Som retferdiggorelse af verden slir rationaliteten
imidlertid ikke til: “Men ansporet af sit sterke
blendverk iler videnskaben nu uopholdeligt mod

sine graenser, hvor den optimisme, som 14 skjult i lo-
gikkens vesen, kommer til kort” (TF 110). Den en-
sidigt rationelle afkodning af verden er ikke fyldest-
gorende, men traeder dog i stedet for en egentlig
mytisk afkodning af verden, hvorfor slutresultatet
bliver en verden, der kun er halvt forklaret (retfer-
diggjort) og som derfor forekommer meningslos.
Rationalismens optimisme slir uvagerligt over i en
pessimisme, og i videre forstand: I en nihilisme. Vi-
denskab og rationalitet kan derfor ikke — lige s& lidt
som moral — forklare og retferdiggere verden, “kun
som stetisk feenomen er tilvarelsen og verden
evigt retfeerdiggjort ..” (TF 61). Helt sa tydeligt er
rationalitetskritikken ikke til stede i DAT, men man
skal ikke tage fejl — Kierkegaard har ogsd det pole-
miske skyts rettet mod den ensidige fornuftsdyr-
kelse. Taenk blot pa det beromte Young-citat pa ti-
tel-bladet til Enten-Eller: “Er da Fornuften alene
debt, ere Lidenskaberne Hedninger?” star der, og til
det ma man svare: Nej, ikke hvis det star til Kierke-
gaard. Det er i hgj grad en del af hans projekt at fa
‘debt’ lidenskaben, dvs. give den en helt central
plads i kristendommen og i tilverelsen generelt.

|4

Ligesom tragediens dionysiske anelser behovede en
apollinsk kledning, siledes behover menneskene
myter til at forklare tilverelsen og give den en en-
hed: “Men uden myte mister enhver kultur sin
sunde, skabende naturkraft: forst en med myter om-
kranset horisont afrunder en hel kulturbevzegelse til
en enhed” (TF 151). Myten mé nu narmest forstas
som noget ahistorisk; som en tidlgs verdens- og
selvforstaelse, der tillader sine udgvere “at trykke
det eviges stempel pa sine oplevelser” (TF 154), dvs.
at skabe en forbindelse mellem det aktuelle og det
tidlgse. Det moderne mytelgse menneske, derimod,
er henvist til at forsta sig selv og sin verden i histo-
risk overleverede kategorier, hvorved det relativeres
uden at kunne tilvejebringe nogen tidlgs forankring
(“ingen fast og hellig ursokkel” TF 152). For ret at
forsta tesen om det mytiske, mé man geore sig klart,
at Nietzsche skelner mellem pa den ene side de il-
lusioner, der legger et slor ned over virkeligheden
og fx tager sdlling til lidelsen i livet ved at bortfor-
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klare den, og pa den anden side de metaforer, der
prasenterer verden for os i en form, vi kan forholde
os til. En ensidigt rationalistisk verdens- og
selv(mis)forstielse kunne vaere eksempel pa det for-
ste; hvorimod myten som retferdiggerelses-instans
narmest fir metaforisk karakter. Man ma samtidig
besinde sig pa, at myten er en menneskeskabt tolk-
ning. Nietzsche bevaeger sig ikke ud over det den-
nesidige.

Anderledes forholder det sig med Kierkegaard. I
lighed med Nietzsche ser han det som et problem,
at vor tid har tabt de substantielle bestemmelser
(grecitetens enhed), men losningen kan ikke veare
at spge tilbage til den antikke substantialitet pa be-
kostning af den moderne subjektivitet: “I en vis
Forstand er det derfor en meget rigtig Takt af Tiden,
at den vil gjore Individet ansvarligt for alt, men
Ulykken er, at den ikke gjor det dybt og inderligt
nok...” (DAT 135). Det gelder netop om at kombi-
nere subjektiviteten med substantialiteten for at ni
frem til “det sande tragiske”. Om dette “sande tra-
giske” siger Kierkegaard ikke noget direkte; i stedet
eksemplificerer han det via den graske historie om
Antigone, som han til lejligheden moderniserer. Sa-
ledes er hun nu “Sorgens Datter” med “Smertens
Udstyr” (DAT 141) i medgift...

VI
Kierkegaards Antigone indeholder i sig elementer
fra det antikke savel som fra det moderne. Hun har
substantialitet nok til at bare et element af sorg,
men er samtidig sa tilpas reflekteret, at sorgen kan
sla over i smerte. Det tragiske ved den antikke Anti-
gone er dette, at hun rammes af efterdgnningerne af
faderens (Ddipus’) skyld; hendes skyld er arveskyld,
men dog i en udvendig forstand. Faderens skyld og
Antigones egne lidelser er uomgangelige kendsger-
ninger, som “hendes Sorg ikke bevager” (DAT
148). Dette ma nu ikke tolkes i retning af letsind og
ligegyldighed, endelig ikke — det er snarere en fata-
listisk erkendelse af, at sidan er tingene nu engang
sket, og det star ikke til at @ndre.

Anderledes er det med Kierkegaards Antigone.
Hun rammes ogsa af faderens ulykke (og hviler altsa
i en substantiel bestemmelse), men hun internalise-

rer — qua subjektivt reflekteret — lidelsen, i modsat-
ning til den antikke Antigone, for hvem lidelsen og
sorgen var virkelig nok, men dog stadig en udven-
dig og objektiv kendsgerning. Dette er vigtigt: Kier-
kegaards Antigone subjektiverer det substantielle,
hendes sorg er reflekteret, og ud af denne refleksion
kommer et nyt og centralt begreb: Begrebet angst.
Angst er nu ikke det samme som sorg — tvaertimod,
for angst er et refleksionsbegreb, sorgen ikke.
Angsten er det medium, hvorved sorgen indoptages
i subjektet, internaliseres; hertil horer en vis grad af
refleksion. Denne angst er et sandt tragisk begreb.

Den nye Antigones bevagelse er altsi denne, at
hun vedkender sig skylden, at hun subjektivt opta-
ger den i sig, og i denne bevagelse ses det antikke
tragiskes refleks i det moderne tragiske. Foreningen
af substantialitet og subjektivitet kan med en svag
fokusforskydning udtrykkes som foreningen af de-
terminering (skebne fx) og frihed, og konturerne af
en lgsning synes nu at tegne sig: At velge sin
skebne, at tage den pa sig og vedkende sig den som
sin egen. Den moderne tid gor ansatser til dén be-
vaegelse, men det ulykkelige er, at den kun gor det
halvt. Tiden soger at gore individet ansvarligt, men
viger alligevel tilbage for at drage de fulde konse-
kvenser; man har taget tillob, men ter ikke rigtig
springe, og denne halvhjertethed er en af Kierke-
gaards vesentligste kritikpunkter.

Hvad springet sa ville indebre antydes ogsa i
DAT. I forbryderfiguren (DAT 135) personificeres ti-
den: Manden befinder sig i en mellemposition — det
stetiske er bag ham, og det ville vere forkert at
gribe tilbage til det, ganske ligesom det ville vare
forkert af vor tid at forsege en uendret genoplivning
af det antikke. Noget skelsattende er nemlig sket:
“Syndens dybe Modsatning er gjort gjeldende”
(DAT 135), og herefter er intet det samme. I Jesu
skikkelse har Gud interveneret i verden og kund-
gjort menneskets absolutte syndighed OG mulige
frelse gennem troen. Opgaven er — for forbryderen
savel som for tiden — at drage de fulde konsekven-
ser af syndigheden, nemlig indremmelsen (af vores
mangelfuldhed, at vi ikke ved egen kraft kan over-
tage vores eget liv) samt derefter tilgivelsen (at vi al-
ligevel pa forunderlig vis fir skanket livet gennem
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troen): “Netop i det Jieblik, da Synderen nzsten
segner under den almindelige Synd, som han har
lagt paa sig selv, fordi han fglte at kun jo mere han
blev skyldig, desto mere var der Udsigt til at frelses,
i det samme Radslens Jieblik viser Trosten sig deri,
at det er den almene Syndighed, der ogsaa i ham har
gjort sig gjeldende; men denne Trost er en religieus
Trost ...” (DAT 135). Den kierkegaard’ske Antigone
foretager jo netop arvesyndsbevagelsen — personlig-
gorelsen af det almene — i sin subjektivering af det
substantielle.

Opgaven er altsi indrommelsen, men dét er vor
tid ikke for alvor indstillet pa. Vi insisterer pa at
vaere kommet videre end antikken (“selvklog nok til
at forsmaa Tragediens Taarer ...” DAT 136), men vi
vil ikke for alvor vide af bamhjertigheden eller “Re-
ligionens dybe Sorg og dybe Glede” (DAT 136), og
dét skaber en uholdbar mellemposition.

VIIL

Heri ligger samtidig en vasentlig forskel pa Nietzs-
ches og Kierkegaards respektive grecitetskonstruk-
tioner. Nietzsches konstruktion af graeciteten er
overvejende et opger med “glansbilled-modellen”,
altsa forestillingen om den harmoniske og sorglose —
“naive” — antikke verden, hvorfor han bestandigt
understreger den graeske evne til at leve med det
dionysiske (“et folk [...] som havde si magelgse ev-
ner for lidelse ...” TF 50). Myten er i den forbindelse
noget essentielt menneskeskabt, en menneskelig
tolkning af verden, hvorfor man ma sige, at den har
immanernt realitet. Kierkegaard, derimod, bruger sin
konstruktion af greciteten som det forste led i en
dialektisk bevaegelse, der peger ud over greciteten
selv. Han bruger konstruktionen som ferste kompo-
nent i en dialektisk struktur, der viser hen til den re-
ligigse tro som dét sted, hvor mennesket kan und-
slippe modemitetens nivellering, og derved fir

Kierkegaards gracitetskonstruktion en transcendent
dimension, som man ikke finder hos Nietzsche.
Dén divergens er biade vasentlig og velkendt, og
fir konvergenseme til at treede s& meget desto tyde-
ligere frem. Disse konvergenser ses tydeligst i for-
holdet mellem deres respektive modemitetsanalyser
og -diagnosticeringer (modemitetens problem er for
dem begge et autenticitetsproblem; begge insisterer
de pé et lidenskabeligt eksistentielt engagement),
men de er ogsd i meget hej grad til stede i forhol-
det mellem de konstruktioner, biade Kierkegaard og
Nietzsche foretager mellem grecitet og modemitet.

Noter

1. “Den tragiske Skyld er nemlig mere end den blot sub-
jective Skyld, det er Arveskyld ...” (DAT 139).

2. Det er selviglgelig lidt af en tilsnigelse at tale om en
‘moderne tragedie’, eftersom det tragiske netop betinges
af en astetisk tvetydighed, som moderne tid ikke vil vide
af. Forskydningen fra det astetiske til det etiske implice-
rer som sddan, at man i streng forstand ikke kan tale om
en egentlig “moderne tragedie”.

3. Nietzsche skaber nu ikke begrebsparret, men ma siges
at radikalisere det.

4. Bl.a. i sine “Metafysiske meditationer”.

5. “ ... sa rekker det at sige, at Euripides bragte tilskue-
ren pa scenen.” (TF 87).

6. Det er ikke helt klart, hvad der sker med det apollin-
ske efter fremkomsten af det sokratiske; afgerende er det
imidlertid, at den nye modsatning er mellem det diony-
siske og det sokratiske.
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